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Abstrak

Pada 18 Juni 2022, di Galeri “Roh”, Jakarta dibuka pameran senirupa Syaiful Aulia Garibaldi,
seniman yang bekerja dari Bandung dengan puluhan karya yang sudah dipamerkan di pelbagai
galeri di dunia. Goenawan Mohamad diminta membuka dialog dengan Garibaldi. Artikel yang
ditulis pada jurnal ini merupakan bagian utama dari percakapan itu. Menurut Goenawan, karya
Syaiful Aulia Garibaldi dapat dilihat sebagai kontras terhadap estetika Mondrian. Kehendak
Syaiful untuk mengaitkan seni rupanya dengan sains bisa jadi sesuatu yang problematis. Namun
menurut Syaiful, kerja Seni dan Sains justru saling menguatkan. Dalam pengalaman berkarya,
jawaban atas pertanyaan untuk apa dan apa gunanya berkarya, justru didapatkan dari lingkungan

Sains.

Kata Kunci: impuls modern, reduksi realitas, sains dan senirupa, akar, akar-sebagai-proses,

drawing, rhizome, alelopati

Cara terbaik untuk membicarakan karya Syaiful Aulia Garibaldi bagi saya adalah dengan
menyandingkannya dengan kanvas-kanvas Mondrian. Khususnya, karya Mondrian fase akhir,

yang ia namakan “neo-plastisisme”.

Di negeri kelahirannya, Belanda, Mondrian bermula dengan seni rupa figuratif. Pada kanvasnya
ia mencoba menghadirkan kembali benda-benda alam (pohon) dan karya manusia (kincir angin,
rumah). Tapi dalam pencariannya lebih lanjut untuk memperoleh apa yang paling memuaskan
hasrat estetiknya —atau, dalam kasus Mondrian, seorang penganut gerakan Theosofi: hasrat

spiritualnya— ia mencari bentuk yang “universal”.



la pindah ke Paris beberapa tahun lamanya. la bersua dengan pelbagai gerakan modernis seperti
Kubisme dan lain-lain, dan akhirnya, di tahun 1940-an, setelah ia kembali di Belanda dan tak bisa
keluar selama Perang Dunia I, ia memutuskan untuk tak lagi merepresentasikan apapun yang
kongkrit. Dalam kanvasnya ia meniadakan apa yang menimbulkan kesan trimatra, dengan
bayangan dan cahaya yang kita temukan dalam benda sehari-hari. Gambar pada kanvasnya datar.
Bahkan bentuk lengkung ia singkirkan. Keseniannya bersifat reduktif, untuk mencapai bahasa
visual yang lugas dan abstrak. la anggap hanya dengan itu — dengan menghilangkan perbedaan

detail di kanvas — seni bisa bertaut dengan yang universal.

Gambar 1 — Karya Mondrian



Akhirnya, yang ia hadirkan hanya bidang, garis, dan warna-warna dasar yang tak beraneka ragam:

merah, kuning, hitam, biru, putih, kelabu.

Dalam hal ini, Mondrian mencerminkan sebuah impuls dunia modern. Proses abstraksinya mirip
dengan proses keilmuan, yang juga reduktif: dalam sistem dan metode ilmiah, alam benda yang
beraneka tak terhingga hanya diwakili dengan angka, dengan hasil definisi-klasifikasi, atau, seperti
dalam ilmu kimia, dalam simbol yang tetap. Dengan itu realitas dikendalikan dan dapat
dipergunakan dengan tujuan tertentu. Hasil reduksi realitas punya kemungkinan praktis. Garis
linear dan lugas serta warna primer Mondrian bukan hanya memikat mata secara langsung, tapi
juga mudah jadi bagian ekspresi arsitektural — khususnya dalam bangunan modern seperti pada

facade Gedung Kotapraja Den Haag dan hotel Mondrian di Los Angelos.

Gambar 2 — Mondrian dalam ekspresi arsitektural.



Mondrian tak menunjukkan yang sebenarnya, tentu, ketika mengatakan, dalam semua lukisan —
dari karya zaman dahulu dan juga sekarang — “cara plastis yang hakiki hanyalah garis dan
warna”. la berlebih-lebihan. Dengan gampang kita tahu, dalam karya Rembrant, Chagal,
Beckmann dan bahkan De Chirico, (yang juga dibangun dari garis, bidang, dan warna), ada yang

bukan hanya garis dan warna: suasana, misteri, ketidak-terdugaan, humor, permainan.

Karya Syaiful Aulia Garibaldi dapat dilihat sebagai kontras terhadap estetika Mondrian. Saya tak
bermaksud mengatakan ada kesadaran pada Syaiful untuk demikian. Mungkin terhadap
kesimpulan ini Syaiful bisa menjelaskan adakah ia mengenal dan tertarik dengan seni rupa non-
figuratif ala Gerakan De Stijl. Tapi pilihannya untuk menghadirkan “akar” bagi saya mengandung

banyak cerita yang berlawanan dengan “ethos” abstraksi Mondrian.

Gambar 3 — Karya Syaiful Aulia Garibaldi.



Melihat karya Syaiful, kesan pertama adalah kuatnya impuls “hidup” — yang bertaut dalam
bentuk drawing. Kata “drawing” tak ada padanannya yang pas dan plastis dalam bahasa
Indonesia. Pada kita, tradisi seni rupa lebih menampilkan ragam hias, sosok atau benda yang tak
bergerak, bersifat figuratif secara eksplisit atau bukan. Kata “gambar”, “lukisan” atau
“sunggingan” lebih cocok untuk itu. Kata drawing mengandung gerak. Dalam bahasa Inggris, to
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draw juga berarti menggerakkan sesuatu dengan “menarik,” “mendorong,” “mencabut”. Dari para
maestro tampak goresan pena atau pensil dalam drawing — seperti tumbuhnya akar tanaman —
mengandung gerak yang tak dirancang, tak dibuat-buat. Mungkin itu sebabnya Salvador Dali

menyebut el dibujo (drawing)sebagai “kejujuran” seni.

Dengan memakai metafor dari dunia biologi, “akar” Syaiful jauh dari produksi “garis”. Jika
“garis” adalah hasil “penggaris”, yang dalam bahasa Inggris disebut “ruler” —yang juga berarti
“penjaga tata”— Kkita lihat pada “akar” tak ada tata. Dalam drawing, yang memberi corak pada
kanvas Syaiful, kesan impuls hidup lebih nyata. Akar tumbuh, mencari arah, sesuai dengan respons

tanaman itu sendiri dalam kondisi yang tak bisa ditentukan sebelumnya.

Pada “akar” tak ada subyek. Jika ada, itu adalah kehidupan alami yang endemik, berada di dalam,
bukan di luar, akar itu sendiri. Dalam karya Syaiful tak ada yang pernah dikatakan S. Soedjojono
sebagai “jiwa ketok”, atau “diri yang hadir”, ketika pelopor seni rupa modern Indonesia itu
menjelaskan posisi keseniannya. Lahir di masa perjuangan kemerdekaan, karya Soedjojono tak
menyingkirkan subyek ataupun obyek, kehendak dan bentuk. Realisme Soedjojono, dalam arti
tertentu, masih melanjutkan ethos modernitas. Karya Syaiful tak berada dalam ethos itu. la tak
berada dalam tradisi humanisme. [a mungkin telah melampauinya. “Akar” adalah bagian dari yang
tak disentuh atau lepas dari semangat modern yang kita kenal: ia, juga sejenis makhluk, merupakan
ekpresi dari elan vital kehidupan. la tak dibatasi tujuan yang a priori ataupun diarahkan untuk

suatu kegunaan, selain untuk menyintas. la bebas.

Melihat kanvas Syaiful saya juga melihat “akar” bukan sebagai asal, sesuatu yang primordial dan
statis. Jika kita melihatnya seakan-akan khaos, itu justru menegaskan, Kkita sebenarnya tak tahu

sangkan paran, awal dan akhir.



Gambar 4 - Syaiful Aulia Garibaldi, “Sujhun #2”, acrylic on canvas, 2022.



Dalam petuah tradisi, sering dianjurkan agar manusia tak tercerabut dari akarnya. Petuah ini
berasal dari ide bahwa akar adalah sesuatu yang mendefiniskan diri “kita yang sebenarnya” —
seakan-akan kita, atau siapapun, dapat menyimpulkan macam apa “yang sebenarnya”. Tapi akar
yang tumbubh, dari dirinya sendiri, tak mengarah ke satu arah tertentu, untuk menyatakan sebuah
identitas. Dan dalam karya Syaiful akar adalah ‘“akar-dalam-proses”— bahkan ‘“akar-sebagai-
proses,” yang lebih bergerak dalam waktu, ketimbang dalam ruang. “Akar” yang dihadirkannya
adalah keaneka-ragaman. Elemen-elemennya hidup bersama tanpa struktur, tanpa kesatuan,

apalagi keseragaman. Kalau ada yang tampak sebagai sebuah pola, itu hanya persepsi dari luar.

Atau, jika tafsir saya tak salah, “akar” Syaiful lebih mengandung sifat “rimpang” atau rhizome.
Dalam ilmu botani, rimpang adalah modifikasi batang yang tumbuhnya menjalar di bawah

permukaan tanah dan dapat menghasilkan tunas dan akar baru dari ruas-ruasnya.

Gambar 5 - Rhizome ala Deleuze.

Deleuze terkenal menggunakan metafor rhizome ini dalam risalah filsafatnya: sebuah
“multisiplitas”, multiplicité, yang terlepas dari semua hubungan dengan “yang Tunggal”, hingga
tak ada genealogi yang dominan dan tanpa alternatif. Dalam kiasan rhizome, sejarah manusia



adalah lepasnya batas-batas teritorial. Seperti kita lihat, dalam masyarakat, terutama di masa kini,

“décodage” dan “déterritorialisation” berlangsung tak henti-hentinya.

Tapi juga ada nilai lain: dalam metafor “akar” yang di bawah tanah, terkesan ada kehidupan yang
bertahan menghadapi karakter modernitas yang agresif: desakan untuk serba jelas dan persis,
claire et distinct, dalam artikulasi — dengan mengadopsi paradigma ilmu-ilmu eksakta. Desakan

itu mengabaikan bahwa sains punya jalan pengetahuannya sendiri.

Itu sebabnya, bagi saya, kehendak Syaiful untuk mengaitkan seni rupanya dengan sains bisa jadi
sesuatu yang problematis. “Akar” ada dalam kegelapan bumi. la mengandung dan melanjutkan
misteri, sesuatu yang justru hendak dipecahkan sains. la diam-diam terus mengelak dan
menyingkir dari serbuan visibilitas, dari cahaya lampu di cityscape, dari baliho, sinetron, televisi,
arsitektur gedung-gedung —hal-hal yang dengan gampang menyatu dengan garis dan warna

Mondrian, tapi tidak dengan gerak halus dan bentuk minimalis “alam” dalam kanvas Syaiful.

Dalam hal ini, kanvas Syaiful adalah sebuah puisi liris yang subversif — yang dalam kebisuannya
menegaskan betapa berharganya nuansa dan ambiguitas, hal-hal yang kini tak dianggap praktis

dan tiap kali hendak disingkirkan.

Kita bersyukur bahwa akar mengingatkan hal ini. Bukan sekedar dengan menengok ke belakang.

RESPONSE
(Jawaban Syaiful Aulia Garibaldi)

Dari masa Kelompok De Stijl, daripada karya-karya Piet Mondrian, saya lebih mengenal karya-
karya suril seniman Joan Miro. Karena saya setidaknya pernah menjadikan dia sebagai salah satu

acuan berkarya, paduan antara abstraksi dan surealisme.



Dalam praktik berkarya, seniman De Stijl cenderung melukis bentuk-bentuk geometris tanpa alat
bantu dan tidak menampilkan apa yang ada (dalam hal ini pohon atau figur manusia). Akar dalam
karya-karya saya saat ini bisa muncul justru karena banyak alat bantu yang sengaja
menggunakannya untuk menampilkan apa yang ada (akar) dan juga pengalaman pengamatan

mikroskopiknya.

Proses kreatif saya yang hampir selalu melewati tahapan pengamatan mikroskopik kemudian
mempengaruhi kekaryaan terkait ruang, cahaya dan warna.

Pada pembesaran hingga 500x kita masih dapat melihat warna pada objek yang diamati, namun
dari titik tertentu warna mulai menghilang dari objek, karena dibutuhkan penampang yang sangat
tipis agar cahaya dapat melewatinya. Pada tahap ini peran sumber cahaya dari mikroskoplah yang
kemudian memberikan warna pada objek tersebut. Akar menjadi garis warna laser setelah diamati
dibawah mikroskop konfokal atau menjadi hitam putih dibawah SEM (Scanning Electron
Microscope), karena pada prinsipnya warna adalah sifat cahaya yaitu foton, dan karena mikroskop
elektron menggunakan berkas elektron untuk mencitrakan spesimen maka tidak ada informasi

yang direkam, warna hitam dan putih yang terlihat hanyalah ‘kontras.

Kombinasi bentuk dan warna melalui alat bantu seperti mikroskop selama ini mungkin dapat
dikatakan sebagai pengalaman melihat hal yang suril di laboratorium.

**

Mengaitkan seni dengan sains bisa menjadi suatu hal yang problematis, tetapi dalam hal ini saya

justru melihatnya sebagai kesempatan.

Dalam pandangan saya selama ini, kerja Seni dan Sains justru saling menguatkan. Dalam
pengalaman berkarya, jawaban atas pertanyaan untuk apa dan apa gunanya berkarya, justru

didapatkan dari lingkungan Sains. Merekalah yang seringkali bertanya lebih lanjut dan lebih



mendalam terkait dengan karya saya. Bahkan dari mereka jugalah saya akhirnya mendapatkan
bahwa, alasan estetik dapat mengisi kesenjangan dalam perkembangan riset sains. Artinya saya

mendapati bahwa Seni dan Sains dalam praktik saya itu justru saling menguatkan.

*k*x

Mengenai metafor akar dalam proses, daripada membicarakan persoalan identitas tunggal atau
perilaku rimpang, Saya sebenarnya lebih tertarik dengan fenomena interaksi antar spesies yang

melibatkan akar sebagai perantaranya.

Fenomena yang saya maksud adalah alelopati, yang berarti “menderita bersama”. Rumput dengan
sifat alelopatiknya yang dianggap sebagai hama itu tidak sepenuhnya merugikan, justru dia
menjadi penyeimbang dalam ekosistem. Dari pengamatan itu saya kemudian berpikir, bahwa

menderita bersama itu bisa jadi adalah jalan perkembangan kebudayaan dunia selama ini.

Cara kita memandang menderita bersama itulah yang mungkin perlu bergeser. Menderita bersama
adalah kondisi dilematis, seperti memilih antara berkembang atau mundur dan tidak berkembang.
Memilih berkembang bisa berarti mengatasi kerugian tertentu dengan resiko membawa kerugian

baru, sementara tidak berkembang bisa berarti terus merugi untuk menghindari kerugian baru.

Aleopati

(Jawaban Goenawan Mohamad)

Menikmati sebuah karya seni adalah melupakan sejarahnya.

Kita terpesona akan warna merah yang sumambrat dalam kanvas “Jerit” , Skrim, dari Edward

Munch, tanpa kita tahu, atau peduli, benarkah kanvas dari tahun 1893 itu menghadirkan suasana

senja ketika langit Eropa ditaburi debu letusan Krakatau. Kita juga mendapatkan informasi yang

10



penting, bahwa Van Gogh melukis “Malam Penuh Bintang” bukan dari kamarnya, melainkan dari

studionya, langsung dengan tabung cat dan imajinasi.

Tapi semua informasi itu hanya bonus. Penting mungkin bagi sejarawan. Bagi penikmat, karya

seni berproses sejak ia ada, terungkap, di hadapannya.

Saya beruntung dan berterima kasih bahwa Syaiful menguraikan dengan gamblang prosesnya
mengerjakan karya-karya yang dipamerkan di sini. Tapi tanpa itu pun penikmat sudah berbahagia:
saya sudah terpikat tanpa mengetahui bahwa karyanya ‘“hampir selalu melewati tahapan

pengamatan mikroskopik™.

Reaksi saya, apresiasi saya, tumbuh sendiri sejak “pengamatan mikroskopik™ itu berubah jadi
karya di kanvasnya. Juga interpretasi saya — dan saya yakin begitu pula interpretasi penikmat
yang lain. Pada akhirnya perupa bukanlah awal interpretasi, bukan pula pemegang otoritas tafsir
tentang karyanya sendiri. Syaiful tentu saja bisa mengedepankan akar yang dihadirkannya bukan
sebagai metafor rimpang atau rhizome Deleuzian, tapi bukankah kanvasnya bisa melahirkan suatu
cerita berbeda? Saya ingat Braque: “Ada misteri tertentu, rahasia tertentu dalam karya saya yang

bahkan saya sendiri tak paham.”

Bagi saya yang menarik dari kanvas Syaiful ialah bahwa ia, sepanjang berkesenian, tak
mendesakkan pemahaman. Karyanya menggugah saya karena saya tak membacanya sebagai
sebuah traktat botani. Seni mengundang keakraban, keterlibatan, perbenturan, dengan segala
risikonya — dan tak dibebani dorongan menjawab “untuk apa dan apa gunanya berkarya”.
Basquiat dan Kadek Murniasih melukis tanpa mempersoalkan itu — sementara sains menyiapkan
progresinya ke pemecahan problem dan konsensus dan — ketika ia jadi dasar teknologi — ke arah

guna. Di situ ia berbeda dari agenda seni.

*k*x

11



Syaiful mengemukakan sebuah konsep dengan tafsir yang hangat dan menyentuh: alelopati.
“menderita bersama”. Kata Syaiful, “Rumput dengan sifat alelopatiknya yang dianggap sebagai

hama itu tidak sepenuhnya merugikan, justru dia menjadi penyeimbang ekosistem”.

Dengan alelopati sebagai kiasan, proyeksi Syaiful lebih jauh: menderita bersama itu bisa jadi

“jalan perkembangan kebudayaan dunia selama ini”.

Imaji yang ditampilkannya mengesankan apa yang dalam bahasa Jawa disebut bebrayan. Secara
visual kita lihat dalam kanvasnya larik-larik yang saling mendekat, mendukung, bersinergi, dengan
ritme yang damai, patahan yang halus ranting kecil dan rerumputan. Tak ada ketegangan — apalagi
bentrokan. Tampaknya, bagi Syaiful, “kebudayaan dunia”, dalam bentuk alelopati adalah sebuah

proses tanpa konflik.

Ini tentu bagian dari idealisme Syaiful; ia bukan seorang Marxis. Tapi saya punya satu pengalaman

yang lain.

Beberapa tahun yang lalu saya ikut mencoba mengubah satu wilayah hutan di Sarongge, Cianjur,
di dekat Gunung Salak, dari hutan industri —wilayah yang didominasi pohon-pohon eucalyptus
untuk diperdagangkan — menjadi hutan tropis yang beragam. Dari penelitian diketahui eucalyptus
mempunyai “kemampuan alelopatik” yang kuat:, dari padanya ada anasir kimiawi yang
mengurangi keragaman hayati di sekitarnya. Dengan kata lain, alelopati bisa juga dilihat sebagai

pengggerak seleksi alamiah Darwinian — dan kiasan “menderita bersama” tak selamanya berlaku.
Tapi tentu saja satu ekosistem tak semata-mata terdiri dari cerita “survival of the fittest”. Banyak
dampak positif bagi pertumbuhan bersama dari fenomena alelopati — dan dalam hal ini Syaiful,

melalui guratan lembut, renik, gemulai, menyampaikan sesuatu yang penting (dan sering

dilupakan), bahwa seni adalah, seperti kata Adorno, sebuah promesse de bonheur

Jakarta 19 Juni 2022
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