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Abstrak
Negara bekerja mencapai tujuannya melalui banyak 

mekanisme kekuasaan. Dalam Novel 1984, George 
Orwell menggambarkan sebuah negara totalitarian yang 
mempertahankan kekuasaannya dengan pendekatan 
manipulasi bahasa, sejauh pikiran manusia selalu 
bergantung pada kata (bahasa). Dalam manipulasi 
yang ilmiah ini ada agenda kekuasaan. Melalui analisis 
Foucault dan Agamben, makalah ini menunjukan 
bagaimana logika kekuasaan (panopticon) bekerja, 
salah satunya melalui bahasa. Teknologi kekuasaan 
atas bahasa ditempuh lewat pengawasan sosial (social 
surveillance) tentang kebenaran dan penulisan ulang 
sejarah. Melalui penelitian ini, kami menemukan 
bahwa pengawasan sosial seperti digambarkan dalam 
1984 membatalkan atau menghapus hidup politik 
(bios). 

Kata kunci: Totalitarianisme, Bahasa, Manipulasi, 
Paradigma Politik, Pendisiplinan.

Pendahuluan
Di luar gedung BBC di London berdiri sebuah 

patung perunggu George Orwell (1903–1950) yang 
pernah bekerja di sana. Di samping patung itu, terukir 
salah satu kutipan berikut: “Jika kebebasan berarti 
apapun, maka itu berarti hak untuk mengatakan 
kepada orang-orang apa yang tidak ingin mereka 
dengar.”

George Orwell adalah penulis yang sangat penting 
bagi peradaban masyarakat abad ke-21. Ia menulis 
novel dan esai yang menentang rezim totaliter. 
Terutama melalui novelnya 1984, ia menggambarkan 

sebuah kemungkinan situasi yang mengerikan dari 
pemerintahan, yang berhasil mengendalikan seluruh 
aspek kehidupan masyarakat, termasuk mencabut 
kebebasan dan kebenaran.

Orwell menulis sembilan novel, dua diantaranya 
yang paling terkenal adalah Animal Farm dan 1984. 
Ia menulis 1984  setelah Perang Dunia II dan sangat 
dipengaruhi oleh kondisi rezim totaliter Adolf Hitler 
di Jerman dan Joseph Stalin di Uni Soviet. Melalui 
1984, Orwell mengkritik dunia yang bergerak menuju 
nihilisme, yaitu ketika tugas satu-satunya warga 
adalah ketaatan buta kepada negara.

Secara khusus makalah ini menggarisbawahi 
kepatuhan warga yang terjadi melalui penguasaan dan 
pengawasan bahasa oleh negara. Dalam 1984 Orwell 
menarasikan dampak penggunaan bahasa Doublespeak 
atau ‘Newspeak’ sebagai modus kekuasaan negara 
totaliter. Menurut Christopher Hitchens dalam Why 
Orwell Matters (2002), karya-karya George Orwell 
memperlihatkan pentingnya penggunaan bahasa 
dalam persoalan psikologis, birokrasi pemerintahan 
dan ‘kebenaran politis’ (Christopher Hitchen, 2002). 
Orwell membawa terminologi politis dalam diskusi 
tentang struktur bahasa. Bahasa menjadi mitra 
kebenaran. Dalam arti ini, Orwell mengilustrasikan  
bahwa ‘pandangan’ tidak terlalu penting; yang 
penting bukanlah apa yang Anda pikirkan, tetapi 
bagaimana Anda berpikir; dan bahwa politik relatif 
tidak penting (Hitchens, 2002). Hitchens menunjukkan 
bahwa 1984 mengemukakan “definisi Partai sebagai 
kekuasaan yang mencabik-cabik pikiran manusia, lalu 
menempatkan dan menyatukannya kembali dalam 
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bentuk baru sesuai rancangan kekuasaan (Christopher 
Hitchen, 2002).

William Lutz (1989) mendefinisikan doublespeak 
adalah bahasa yang berpura-pura berkomunikasi. 
Corak doublespeak adalah membuat yang buruk 
tampak baik dan yang negatif tampak positif. 
Model bahasa seperti ini “menyembunyikan 
atau mencegah pemikiran; alih-alih memperluas 
pemikiran, doublespeak justru membatasinya.”1 Orwell 
berpandangan bahwa negara dapat mengatur pikiran 
warganya melalui manipulasi kebenaran (bahasa), 
sejauh pikiran manusia bergantung pada bahasa.2 

Makalah ini secara khusus hendak menjawab 
rumusan pertanyaan berikut: 1.) Bagaimana cara kerja 
pengawasan negara totalitarian melalui modus bahasa  
sebagaimana   digambarkan dalam novel 1984 dapat 
dijelaskan melalui teori panoptikon Michel Foucault? 
2.) Apakah pengawasan sosial (social surveillance) 
melalui bahasa dan telescreen yang membatalkan 
dan menghapus hidup politik (bios) dalam 1984 sejajar 
dengan teori Giorgio Agamben tentang paradigma 
politik modern?

Sebagai landasan teori, kami mengikuti pandangan 
Foucault bahwa “di balik klaim kebenaran ada 
kepentingan kekuasaan”. Dalam konteks 1984, 
pengawasan sosial dijalankan dalam bentuk-bentuk 
seperti propaganda, ritual dan formalisme hubungan 
cinta antar warga negara. Dalam arti ini, pengawasan 
sosial seperti digambarkan dalam 1984 merupakan 
teknologi kekuasaan negara yang mengobjektifikasi 
subjek. Bahasa adalah modus mesin panoptik yang 
menaklukan kehidupan Winston Smith dan warga 
Oceania.

Selain itu, mengikuti teori Giorgio Agamben, fungsi 
negara bisa memisahkan antara bios (kehidupan yang 
memiliki makna politik) dan zoê (kehidupan biologis 
semata). Individu yang dikecualikan dari perlindungan 
hukum merosot dari citizen yang memiliki hak politik 
menjadi sekadar tubuh yang dapat dimusnahkan, 
seperti dalam kasus kamp konsentrasi, tahanan 
politik, atau pengungsi tanpa kewarganegaraan. 

Dalam novel 1984 kita dapat membaca kalimat 
mengerikan dari tokoh Syme kepada Winston. Kata 
Syme: “Dalam bentuk final Newspeak nanti, semua 
kemungkinan lain dihilangkan”3  Pendeknya, semua 
lingkup kesadaran dipersempit, sejauh kemudian 

1 William Lutz, Doublespeak. (New York: Ig Publishing, 2015). 25.
2 George Orwell, 1984. Terj. Landung Simatupang, (Yogyakarta: 

Bentang Pustaka, 2004), 557.
3  George Orwell, 1984. hlm. 93.

dikatakan oleh Syme bahwa “pada akhirnya nanti 
kita akan membuat kejahatan pikiran (thought crime) 
sungguh-sungguh tidak mungkin, karena tidak 
akan ada kata untuk mengungkapkannya.”4 Begitu 
kemampuan bahasa untuk mengungkapkan isi pikiran 
dibatasi, kesadaran pun menyempit.

Metode Penelitian
Makalah ini hendak mendalami pemikiran Michel 

Foucault tentang bio-politik dan Girgio Agamben 
tentang paradigma politik Barat. Metode penelitian yang 
digunakan adalah studi tekstual yang mengelaborasi 
beberapa peristiwa atau adegan dalam Novel 1984 
karangan George Orwell yang selaras dengan aspek 
tertentu dari pemikiran Foucault dan Agamben. Penulis 
akan memberi pertimbangan mengenai relevansi 
pemikiran Foucault dan Agamben dalam peristiwa 
yang dikisahkan atau digambarkan pada Novel 1984.

Pembahasan

Sinopsis: Winston Smith dan Rezim Oceania 
1984 

Dunia dalam novel 1984 terbagi menjadi tiga 
negara adikuasa: Oceania, Eastasia, dan Eurasia. 
Ketiga negara tersebut saling berperang satu sama 
lain. Cerita utama berpusat di Oceania, yaitu negara 
yang diperintah oleh sosok bernama Big Brother.

Tokoh utama, Winston Smith, bekerja di 
Kementerian Kebenaran (Ministry of Truth). Tugas 
utama di kementerian tersebut adalah memalsukan 
catatan sejarah agar sesuai dengan narasi partai yang 
terus berubah. Sejarah terus-menerus ditulis ulang 
agar masa lalu selalu selaras dengan masa kini, dan 
“kebenaran” menjadi apa pun yang dikatakan oleh 
Partai.

Selain menulis ulang sejarah, Partai memper-
kenalkan bahasa baru yang disebut Newspeak.  
Bahasa ini dirancang untuk membatasi jangkauan 
pemikiran setiap penuturnya. Kata-kata seperti 
“kebebasan”, “pemberontakan”, dan “kebenaran” 
dihapuskan, sementara istilah baru seperti “goodthink” 
(pemikiran ortodoks) dan “doublethink” (kemampuan 
memercayai dua gagasan yang bertentangan secara 
bersamaan) diperkenalkan. Slogan Partai yang penuh 
kontradiksi—“Perang adalah Damai”, “Kebebasan 
adalah Perbudakan”, dan “Ketidaktahuan adalah 
Kekuatan”—terpampang di dinding Kementerian 
Kebenaran dan mencerminkan manipulasi terhadap 

4  George Orwell, 1984, hlm. 93.
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pemikiran manusia.
Untuk mempertahankan status kekuasaannya, 

partai menerapkan pengawasan total. Situasi 
pengawasan itu tercermin dalam beberapa gambaran 
ini: Teleskrin dipasang di setiap rumah dan ruang 
publik, mikrofon tersembunyi memantau percakapan, 
dan poster bertuliskan “Big Brother mengawasi 
Anda” ditempel di mana-mana. Alhasil, kombinasi 
antara penulisan ulang sejarah, kontrol bahasa, dan 
pengawasan terus-menerus memastikan dominasi 
penuh atas pikiran dan perilaku masyarakat. 

Orwell menggambarkan dinamika psikologis dan 
fisik tokoh Winston yang secara diam-diam membenci 
Partai dan ingin memberontak. Ia menjalin hubungan 
terlarang dengan Julia, rekan kerja dari Departemen 
Fiksi di Kementerian Kebenaran, yang juga membenci 
rezim tersebut. Pertemuan rahasia mereka dan 
hubungan romantis mereka merupakan bentuk 
perlawanan, karena keintiman pribadi dan emosi 
dianggap sebagai ancaman oleh Partai. Warga hanya 
diperbolehkan berhubungan badan untuk reproduksi. 

Winston kemudian berteman dengan O’Brien, 
yang mengaku sebagai anggota Brotherhood, sebuah 
kelompok perlawanan rahasia yang dipimpin oleh 
sosok misterius bernama Emmanuel Goldstein. 
Percaya bahwa ia menemukan sekutu, maka Winston 
mempercayakan harapan revolusinya kepada sosok 
O’Brien. Namun, Brotherhood ternyata tidak pernah 
benar-benar ada. Itu adalah ciptaan partai untuk 
menjebak dan menghancurkan para pembangkang. 

Tokoh O’Brien ini sebenarnya adalah agen setia 
Partai. Winston ditangkap dan dipenjara di tempat 
di mana waktu tidak lagi berarti, dan ia mengalami 
penyiksaan fisik dan psikologis yang kejam. Tujuannya 
adalah untuk menghancurkan identitas dan harga 
dirinya, serta menghapus potensi pemberontakan. 
Semangatnya benar-benar hancur ketika ia dibawa 
ke Kamar 101, di mana ketakutan terbesarnya, 
yaitu tikus, digunakan untuk menyiksanya. Dalam 
keputusasaan, ia mengkhianati Julia dan berteriak, 
“Lakukan itu pada Julia!”. Pengkhianatan ini menandai 
penyerahannya yang terakhir kepada Partai. 

Setelah dibebaskan, Winston adalah sosok 
yang hancur. Pengkhianatannya membunuh rasa 
bangga, cinta, dan harapan yang dulu ia miliki. Ia 
tak lagi merasakan apa pun terhadap Julia dan 
telah kehilangan kemauan untuk melawan. Di 
akhir novel, Winston ‘menyadari’ dengan kengerian 
mendalam bahwa ia kini mencintai Big Brother—simbol 
kesuksesan mutlak partai dalam mengendalikan jiwa 
manusia.

1984: Pengalaman Bahasa dan Politik
Dalam novel 1984, kita melihat bahwa salah 

satu alat terkuat yang digunakan oleh Partai 
untuk mengendalikan masyarakat adalah dengan 
memanipulasi bahasa demi keuntungan pemerintah. 
Seperti yang dijelaskan oleh Syme, salah satu ahli 
bahasa yang bekerja mengembangkan Newspeak 
untuk Partai, mengenai tujuan dari bahasa baru 
tersebut: “Tidakkah kau mengerti bahwa tujuan utama 
Newspeak adalah untuk mempersempit jangkauan 
pikiran? Pada akhirnya kami akan membuat 
thoughtcrime secara harfiah mustahil, karena tidak 
akan ada kata-kata untuk mengungkapkannya.”5

Apa yang dimaksud dengan thoughtcrime di sini? 
Pertama-tama, istilah itu mengasumsikan bahwa 
pikiran adalah kejahatan. Setiap pikiran, gagasan, atau 
imajinasi yang berada di luar batasan yang diizinkan 
oleh pemerintah dianggap sebagai kejahatan. Dengan 
demikian, kejahatan tidak hanya berkaitan dengan 
tindakan pemberontakan, tetapi juga dengan pikiran 
pemberontakan. Dan cara yang digunakan Partai untuk 
membatasi thoughtcrime adalah dengan membatasi 
jangkauan bahasa. Jika tidak ada kata-kata yang 
tersedia untuk mengekspresikan sesuatu, maka hal 
tersebut tetap abstrak, atau bahkan dianggap tidak 
ada. George Orwell, dalam esainya Politics and the 
English Language menulis: 

Peradaban kita sedang merosot, dan bahasa 
kita – demikian argumennya – pasti ikut runtuh 
secara umum. Maka dari itu, setiap perjuangan 
melawan penyalahgunaan bahasa dianggap sebagai 
sentimentalisme kuno, seperti lebih memilih lilin 
daripada lampu listrik atau kereta kuda daripada 
pesawat terbang. Di balik semua ini terselip keyakinan 
bawah sadar bahwa bahasa adalah pertumbuhan 
alami, bukan alat yang kita bentuk untuk kepentingan 
kita sendiri.6

Kalimat terakhir dari kutipan tersebut merangkum 
bagi kita apa potensi penggunaan bahasa, yaitu “untuk 
kepentingan kita sendiri.” Apa yang dimaksud Orwell 
adalah untuk kepentingan politik dan ekonomi.

Lalu bagaimana bahasa dimanipulasi? Menurut 
Orwell dalam Politics and the English Language, salah 
satu cara yang digunakan untuk memanipulasi 
bahasa demi kepentingan politik adalah melalui 
ketidakjelasan (vagueness). Menggunakan bahasa 
yang terbuka, tidak memiliki makna pasti, memiliki 
banyak makna, atau bahkan tidak memiliki makna 

5  George Orwell, 1984. hlm. 95.
6 George Orwell, “Politics and the English Language,” Horizon 13, 

no. 76 (April 1946): hlm. 252–253.
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sama sekali. Ketidakjelasan digunakan sebagai alat 
untuk membuka ruang manipulasi.

Michel Foucault: Mekanisme Pendisiplinan
Michel Foucault adalah salah satu pemikir Prancis 

terpenting di zaman kontemporer.7 Dalam bukunya 
Discipline and Punish, Foucault mengusung gagasan 
panoptikon yang sebelumnya telah diperkenalkan 
oleh Jeremy Bentham. Namun, sebelum masuk pada 
bagian Panopticon, makalah ini akan menjelaskan 
lebih dulu mengenai disiplin menurut pandangan 
Foucault. Disiplin merupakan mekanisme kontrol yang 
dilakukan atas tubuh. Dimana Foucault menawarkan 
pemahaman yang radikal tentang disiplin sebagai 
bentuk kekuasaan yang tidak hanya melarang tetapi 
juga memproduksi subjek yang patuh melalui teknik-
teknik mikro.8 

Foucault juga menjelaskan bahwa pendisiplinan 
memiliki empat metode, yaitu penyebaran, kontrol 
aktivitas, strategi untuk menambah kegunaan 
waktu, dan kekuatan yang tersusun. Disiplin 
dimulai dengan penyebaran dan pembagian individu-
individu ke dalam ruang yang ketat dan fungsional. 
Hal ini menggambarkan bahwa pembagian ruang 
menciptakan tatanan yang mudah dikontrol.9 
Tidak hanya ruang, waktu pun juga menjadi objek 
pendisiplinan melalui kontrol aktivitas yang dicapai 
dengan pengaturan waktu, pembentukan ketepatan 
waktu dan pengefektifan waktu yang terus menerus 
dilakukan. Melalui pengendalian dan kontrol aktivitas 
ini tubuh dituntut menjadi tubuh yang patuh dalam 
setiap tindakannya menit per menit.10 Dalam hal 
ini, kekuasaan tampak ketika mengatur gerak-gerik 
tubuh hingga yang paling kecil dengan latihan-
latihan. Dengan penjelasan ini Foucault mempertegas 
bahwa metode disiplin menciptakan tubuh dengan 
individualitas yang memiliki ciri selular (melalui 
pembagian ruang), organis (melalui pengaturan 
aktivitas), genetis (melalui akumulasi waktu) dan 
terkombinasi (melalui penyusunan kekuatan).11

Dalam bukunya, Foucault menggambarkan bahwa 
kekuasaan tidak lagi bekerja melalui kekerasan atau 
ancaman tetapi melalui pendisiplinan yang halus tetapi 

7 Robertus Robert dan Hendrik Boli Tobi, Pengantar Sosiologi 
Kewarganegaraan dari Marx sampai Agamben (Tangerang Se-
latan: Marjin Kiri, 2017), hlm. 151. 

8 Michel Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison, 
(New York: Pantheon Books, 1977), hlm. 138.  

9 Foucault, Discipline and Punish, hlm. 143-145. 
10 Hardiyanta, Disiplin Tubuh, hlm. 84-85.
11 Foucault, Discipline and Punish, hlm. 170-177. 

sangat efektif. Foucault juga menegaskan bahwa untuk 
sampai pada efektifitas kuasa, pendisiplinan dapat 
menggunakan tiga sarana utama, yakni pengawasan 
hierarkis, sanksi normalisasi, dan pengujian. Pertama, 
pengawasan hierarkis dimana bentuk kekuasaan yang 
bekerja adalah dengan pengawasan terus-menerus.12 
Hal ini menyebabkan individu merasa diawasi 
secara permanen sehingga pendisiplinan terbentuk 
dalam dirinya sendiri tanpa perlu adanya intervensi 
kekuasaan terus-menerus. Kedua, normalisasi dimana 
individu dibandingkan dengan norma atau standar 
tertentu. Individu dibedakan dengan cara “yang 
normal di hargai dan yang menyimpang dihukum.” 
Normalisasi tidak hanya berfungsi untuk menghukum 
tetapi juga menciptakan norma.13 Ketiga, pengujian 
dimana individu dicatat, dinilai dan diobservasi. Hal 
ini bertujuan untuk mengidentifikasikan siapa mereka 
dalam sistem kekuasaan.

Sumbangan Foucault melalui mekanisme 
panoptikon juga adalah membongkar bagaimana 
negara mengoperasikan disiplin kepada warganya. 
Ia mengembangkan gagasan Jeremy Bentham tentang 
metode panoptikon. Panoptikon berasal dari bahasa 
Yunani (panoptes) yang berarti ‘melihat segala’. 
Bentham menggambarkan panoptikon sebagai ruang 
kehadiran otoritas dalam arsitektural yang melingkar 
untuk mengawasi aktivitas para tahanan. Hal ini 
berguna untuk menjaga dan menyebarkan kebijakan 
negara sehingga warga negara dapat berperilaku 
tertib.14 Demikian juga dengan Foucault yang juga 
memahami panoptikon sebagai suatu model penerapan 
teknologi (baik metode atau sarananya) yang keras 
dan ketat seperti yang digagas oleh Bentham.

Foucault juga menegaskan bahwa kekuasaan 
sekarang ini tidak hanya bekerja melalui kekerasan 
seperti yang terjadi di Abad Pertengahan. Kekuasaan 
juga terjadi melalui hal yang halus dan tersembunyi, 
yakni melalui pendisiplinan tubuh. Ia mencoba 
menggambarkan perubahan ini dengan mengambil 
contoh pengelolaan kota yang terjangkit pes atau kusta. 
Dalam kota yang terjangkit pes melahirkan mekanisme 
disiplin yang kompak. Dimana setiap gerakan diawasi 
dan kuasa dilaksanakan untuk mengontrol relasi 
setiap individu. Sedangkan orang-orang yang terjangkit 
kusta ini dibuang dari masyarakat karena dianggap 
berbahaya. Hal ini untuk menghasilkan masyarakat 

12 Foucault, Discipline and Punish Prison. hlm. 177-184.
13 Foucault, Discipline and Punish, hlm. 184-194.
14 Praden Sharma, “Panopticon Life in Orwell’s Nineteen Eighty 

Four,” Humanities and Social Sciences Journal, vol 14, no 2 
(2023), hlm. 51. 
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menjadi politik totalitarian. 
Bagi Agamben realitas kamp konsentrasi bukan 

semata fakta historis, tetapi sudah menjadi paradigma 
ruang politik di mana kita tinggal (Homo Sacer, hal. 
166). ‘Kamp’, bukan kota, adalah pandangan politik 
modern. Dalam arti ini, politik telah berubah sebagai 
bio-politik. Terinspirasi oleh Carl Schmitt, yang 
menggarisbawahi paham kedaulatan menemukan 
bentuk tertingginya pada saat negara mampu 
membuat status pengecualian terhadap norma-norma 
hukum, Agamben mengajukan pandangan filosofisnya 
bagaimana dunia politik modern selalu berkelindan 
dengan proses ketika pengecualian di mana-mana 
(state of exception) menjadi aturan.17 

Sumbangan Agamben dalam rangka filsafat 
politiknya menunjukkan suatu “paradigma 
tersembunyi dari ruang politik modern.”18 Ia 
menunjukkan bahwa dalam pengawasan sosial atau 
dalam paradigma kamp, negara selalu mungkin untuk 
membatalkan atau menghapus hidup politik (bios) 
warganya.19 Padahal, secara dasariah manusia eksis 
(berpolitik) untuk mencapai kondisi hidup optimal 
(kebahagiaan). Hidup politik manusia (bios) memiliki 
fakultas berpikir, mengingat dan berkehendak. 
Namun, paradigma kamp konsentrasi politik modern 
telah menghapus hidup politik itu sendiri menjadi 
sekedar hidup sekedarnya saja (nuda vita; bare life). 
Manusia dalam politik modern ini dilepaskan dari 
bentuk kehidupannya (forma vitae). Bagi Agamben, 
conditio inhumana kamp konsentrasi yang menjadi 
paradigma filosofis politik Barat mempertahankan 
arsitektur penjara hari-hari ini, yaitu sebagai hunian-
yang-tidak-bisa-dihuni oleh manusia. Maksudnya, 
paradigma politik modern dalam merancang-bangun 
sebuah hunian bagi manusia dilepaskan dari prinsip 
identitas peng-hunian-manusia.20 

Man is the dwelling-being.21 Manusia adalah Ada-
yang-menghuni. Maksudnya, apa yang memungkinkan 
bagi arsitektur modern (baca: paradigma politik modern) 
seharusnya mengandaikan dasar ontologis manusia. 
Dalam status dasariahnya, manusia itu «mengada» dan 
«memiliki». Makna konsep ini merujuk pada arti peng-

17  Giorgio Agamben, Homo Sacer. “Sovereign is he who decides 
on the state of exception.”  hlm. 11.

18  Giorgio Agamben, Homo Sacer, hlm. 123
19  Dalam Homo Sacer Agamben menulis, “segala sesuatu dalam 

kamp sungguh mungkin.” hlm. 170.
20 Penjelasan berikut mengikuti terjemahan Fery Kurniawan atas 

artikel Giorgio Agamben dalam Rubrica di Giorgio Agamben, 
«Abitare e costruire», 9 Juli 2019. https://omongapapun.id/
menghuni-dan-merancang-bangun/

21 Giorgio Agamben, Homo Sacer, hlm. 1-14.

yang murni. 
Dalam mekanisme panoptikon, Foucault meng-

gunakan sistem penjara yang berbeda dengan 
penjara bawah tanah. Mekanisme panoptikon justru 
menggunakan teknik pencahayaan dan menempatkan 
individu pada posisi yang dapat dilihat setiap waktu  
oleh pengawas. Individu-individu dalam sel panoptikon 
senantiasa dipantau tanpa tahu siapa yang mengawasi. 
Mereka menjadi objek informasi dan tidak pernah 
menjadi subjek komunikasi.15 

Foucault menggambarkan mekanisme pendi-
siplinan antara panoptikon dan kota yang terjangkit 
wabah pes sangat berbeda. Panoptikon menggunakan 
cara-cara yang halus tetapi efektif. Dalam panoptikon 
individu dilatih, dikoreksi, kuasa dilipatgandakan 
sehingga meningkatkan produksi, menyebarkan 
pendidikan dan moral. Sedangkan dalam kota yang 
terjangkit pes, kuasa dijalankan dengan memilah-
milah, menghentikan gerak dan menyebarkan 
individu. Panoptikon merupakan mekanisme di mana 
masyarakat bukan lagi masyarakat tontonan tetapi 
masyarakat yang dipantau. Hal ini menyebabkan 
masyarakat selalu diawasi dalam hal sekecil apapun. 

Foucault juga menjelaskan bahwa mekanisme 
panoptikon tidak hanya mengawasi tetapi 
membentuk individu yang patuh dan produktif. Hal 
ini menunjukkan bahwa kuasa dalam mekanisme 
panoptikon dapat mengendalikan bukan hanya tubuh 
tetapi juga pikiran dan identitas individu. Seseorang 
tidak perlu dikekang, diancam dengan kekerasan tetapi 
cukup diawasi secara teliti yang menyebabkan individu 
dapat dengan sendirinya taat karena pengawasan 
permanen. 

Giorgio Agamben: Kamp sebagai Paradigma 
Politik

Salah satu sumbangan filsuf Italia, Giorgio 
Agamben, adalah menjelaskan bahwa kamp 
konsentrasi telah menjadi paradigma politik Barat. 
Dalam Homo Sacer, Agamben mengembangkan gagasan 
Hannah Arendt tentang kenyataan kamp konsentrasi 
sebagai laboratorium dalam eksperimen dominansi 
total terhadap manusia. “Kamp konsentrasi adalah 
tujuan terakhir dari semua bentuk negara totaliter.”16 
Agamben menghubungkan gagasan tersebut dengan 
teori bio-politik Michel Foucault yang menyatakan 
bahwa hanya karena politik modern bertransformasi 
ke bio-politik, maka politik itu sendiri secara esensial 

15  Foucault, Discipline and Punish, hlm. 200-201. 
16 Giorgio Agamben, Homo Sacer, terj. Daniel Heller-Raozen. 

(California: Stanford University Press, 1998), hlm. 120.
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hunian. “Peng-hunian dalam hal ini menjadi suatu 
kategori ontologis. Menghuni berarti menciptakan, 
melestarikan, dan mengintensifkan kebiasaan dan 
pembiasaan, yakni cara-cara mengada.”22 Dengan cara-
cara mengada atau menghuni ini, manusia memberi 
makna pada proses merancang-bangun (ekonomi, 
politik, dan kebudayaan). Manusia ada dengan cara 
menghayati dan mengartikulasikan kehidupannya. Ia 
mengada dengan terus membiasakan kemampuannya 
untuk menghuni dunia. Namun, mengingat masih 
adanya paradigma ruang politik dalam situasi 
kamp konsentrasi, secara ironis ia memperlihatkan 
paradigma filosofisnya bahwa “arsitektur (politik) hari 
ini berada dalam keharusan kondisi-historis untuk 
merancang-bangun hunian-yang-tidak-bisa-dihuni?”23 

Bagi Agamben, penghunian menjadi suatu kategori 
ontologis manusia yang «mengada» dan «membiasakan 
diri». Status ontologis ini menjadi pengasal paradigmatis 
(horizon) bagi manusia untuk merancang-bangun atau 
mengembangkan fakultasnya: berpikir, mengingat, 
menghendaki. Dalam kerangka definisi metafisis 
tentang manusia yang mengada dan memiliki, Agamben 
menekankan bahwa manusia adalah “makhluk hidup 
yang memiliki bahasa”.24 Karena itu dalam menghuni 
bahasa, manusia membangun bahasanya di atas dasar 
pengandaian teologis. Bagi Agamben, kebenaran dan 
bahasa harus memiliki jaminannya atas nama Tuhan.25 
Setiap diskursus memiliki kekuatan apabila setiap kata 
diyakini. Ini ibarat sumpah yang mengatasnamakan 
Tuhan sebagai penjamin dari kebenaran sumpah itu. 

Selanjutnya, Agamben memperlihatkan bagaimana 
penaklukan bahasa untuk kekuasaan bekerja dalam 
suatu kerangka semiotik, yaitu hubungan antara 
penanda dan petanda.26  Mengikuti pandangan 
dokonstruksionis, Agamben menunjukkan adanya 
retakan atau ketidaksesuaian antara penanda dan 
petanda. Maksudnya, selalu ada kemungkinan 
bahasa mengaburkan makna. Itulah mengapa selalu 
ada teka-teki dalam bahasa itu sendiri yang harus 

22 Fery Kurniawan, “Menghuni dan Merancang-Bangun”, 2024.
23 Fery Kurniawan, “Menghuni dan Merancang-Bangun”, 2024.
24 Giorgio Agamben, Homo Sacer, hlm. 1-14.
25 Fery Kurniawan, “Kebenaran dan Nama Tuhan” dalam omong-

apapun.id, 2024. Penjelasan berikut mengikuti terjemahan 
Fery Kurniawan di omongapapun.id atas tulisan Giorgio Ag-
amben dalam Rubrica di Giorgio Agamben, La verità e il nome 
di Dio, 5 Desember 2022. https://omongapapun.id/kebe-
naran-dan-nama-tuhan/

26 Alex Muraray, “Beyond Spectacle and image: the Poetics of Guy 
Debord and Agamben” dalam The Work of Giorgio Agamben 
Law, Literature, Life, ed. Justin Clemens, dkk. (Edinburgh: Edin-
burgh University Press, 2008), hlm. 175.

diselesaikan. Manusia berada dalam ruang antara 
hubungan penanda dan petanda. Maka, perubahan 
radikal bahasa menuntut agar bahasa yang sekedar 
berfungsi sebagai jargon  harus dikembalikan pada 
pengalaman murni dari bahasa. “Bahasa adalah 
jargon-jargon yang menyembunyikan pengalaman 
murni dari bahasa.”27 Untuk itu, mengikuti pemikiran 
Dante, manusia memerlukan transformasi dari cara 
mengalami kata-kata, semacam pembebasan jargon-
jargon itu sendiri. Dalam arti ini, yang diperlukan 
bukan pembebasan tata bahasa, tetapi pembebasan 
puitis dan politis.”28 Singkatnya, untuk membebaskan 
diri dari dominasi kekuasaan atas bahasa kita sehari-
hari, kita perlu membangun bahasa-bahasa alternatif 
di luar bahasa bio-politik.

Analisis Komparatif

Membaca Logika Kekuasaan
Dalam menganalisis novel 1984, kami mengacu 

pada konsep panoptikon yang telah dibahas oleh 
Foucault, dimana pendisiplinan individu mampu 
membentuk individu yang patuh dan berguna. Novel 
1984 mengisahkan negara Oceania sebagai negara  
totaliter yang dikendalikan oleh Partai. Negara ini 
mencerminkan berbagai konsep kunci dari pemikiran 
Michel Foucault, terutama terkait kuasa, pengawasan. 
Negara mencoba untuk mendisiplinkan penduduk 
mereka dengan berbagai cara, seperti pemasangan 
banner, teleskrin dan kamera tersembunyi untuk 
memantau mereka setiap saat. 

Tokoh utama dalam novel ini yakni Winston 
Smith dan Julia mengalami bagaimana kuasa yang 
diterapkan dalam negara Oceania adalah kekuasaan 
yang totaliter. Mereka berdua beserta penduduk 
Oceania tunduk pada penguasa karena pengaruh 
pengawasan terus– menerus melalui teleskrin, polisi 
pikiran dan juga bahasa-bahasa baru (Newspeak) yang 
sengaja dibuat untuk menundukkan penduduk. Hal 
ini tampak dari awal cerita dimana Orwell bercerita 
tentang banyaknya slogan yang digunakan Partai, 
seperti “Bung Besar mengawasi Saudara.”29 

Dalam novel 1984, digambarkan bahwa pengawasan 
dan pendisiplinan warga negara  melalui bahasa. Hal 
ini terlihat dimana negara secara khusus menggunakan 
doublespeak atau newspeak sebagai alat untuk 
mengendalikan bukan hanya tindakan, tetapi juga 

27 Girgio Agamben, “Languages and Peoples”, 1995.
28 Girgio Agamben, “Languages and Peoples”, 1995.
29  George Orwell, 1984, (Yogyakarta: Bentang, 2024), hlm. 3. 
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kesadaran dan hasrat manusia. Slogan-slogan yang 
kontradiktif juga mulai diperkenalkan seperti “Perang 
ialah damai, kebebasan ialah perbudakan, kebodohan 
ialah kekuatan”30 Semua penggunaan bahasa dan 
slogan ini dimaksudkan untuk mengendalikan warga 
agar patuh dan tunduk pada Partai. 

Orwell, melalui 1984, menggambarkan dunia 
di mana kekuasaan tidak lagi bekerja melalui 
kekerasan fisik semata, tetapi melalui kontrol atas 
pikiran, bahasa, sejarah, dan kebenaran itu sendiri. 
Sebagaimana Foucault nyatakan, kuasa modern 
adalah kuasa yang menyusup ke dalam tubuh dan 
kesadaran manusia, mengatur cara berpikir, berbicara, 
dan merasa. Orwell memperlihatkan manifestasi 
ekstrem dari hal ini dalam masyarakat Oceania.

Cara kekuasaan modern bekerja dengan mengatur 
kehidupan dari level biologis, psikologis hingga sosial 
merupakan mekanisme biopower.31 Puncaknya terlihat 
dalam proses penyiksaan terhadap Winston di Kamar 
101, di mana tujuan Partai bukan hanya membuatnya 
patuh secara fisik, melainkan menghancurkan dan 
membentuk ulang identitasnya hingga ia secara tulus 
mencintai Big Brother. Dengan demikian, novel ini 
menunjukkan bagaimana kekuasaan tidak sekadar 
merepresi, tetapi juga memproduksi subjek-subjek 
yang patuh dan loyal. Dalam sebuah percakapan di 
ruang 101, O’Brien mengatakan “kami bukannya 
menghancurkan orang yang menyempal dia melawan 
kami: selama dia melawan kami, dia tidak akan 
pernah kami binasakan. Kami pertobatkan dia, kami 
tangkap kedalaman pikirannya, kami ubah dia. Kami 
bakar segala yang jahat dan segala ilusi dari dalam 
pikirannya; kami bawa dia menyebrang ke pikiran 
kami, tidak hanya tampak luarnya, tetapi juga secara 
sesungguh-sungguhnya, hati dan jiwanya.”32 Perkataan 
O’Brien ini menunjukkan bagaimana kekuasaan tidak 
sekadar merepresi, tetapi juga memproduksi subjek-
subjek yang patuh dan loyal.

Kuasa atas Bahasa
1984 melukiskan kepada pembaca tentang 

gambaran kuasa atas bahasa demi menjaga kepatuhan 
dan mempersempit kesadaran warga negara Oceania. 
“Kamu pikir kami menciptakan kata baru. Sama 
sekali tidak! Kami menghancurkan kata-kata–banyak, 
ratusan kata setiap harinya. Kami sedang memotong 

30  George Orwell, 1984, (Yogyakarta: Bentang, 2024), hlm. 33.
31  Foucault, Michel. The History of Sexuality, Volume 1: An Intro-

duction. Translated by Robert Hurley, Vintage Books, 1990. hal. 
139.

32 George Orwell, 1984. hlm. 320.

bahasa, menyatnya, sampai ke tulang-tulangnya. Edisi 
Kesebelas ini tidak akan memuat satu kata pun yang 
sudah akan usang sebelum tahun 2020.”33 “Kalau 
sudah ada kata “baik”, apa perlunya kata ‘jelek’? ‘Tak 
baik’ sudah cukup. Lalu kalau mau versi lain kata 
‘baik’, apa perlunya kata-kata seperti ‘cemerlang’, 
‘gemilang’. ‘Baik-plus’ sudah cukup. Kalau kurang 
pakai ‘baik-plus-ganda”.34 Seperti dimaksudkan Orwell 
dalam 1984, kamus ‘Newspeak’ memuat bahasa di 
dunia yang kosakatanya susut setiap tahun. Dari 
sini, tujuan negara adalah mempersempit lingkup 
pemikiran warga. Negara menghancurkan pustaka 
masa lalu, seperti  Chaucer, Shakespeare, Milton, 
dan Byron, yang semuanya hanya akan ada dalam 
versi ‘Newspeak’-nya.

Bagaimana lingkup pemikiran itu dipersempit, 
misalnya ketika kata ‘bebas’ berlaku hanya dalam 
ungkapan “Anjing ini bebas dari kutu” dan tidak 
berlaku dalam konsep “secara politis bebas”. Selain 
itu, ada istilah khusus seperti ‘crimethink’ yang dipakai 
untuk mengelompokkan kata-kata di seputar konsep 
abstrak ‘kemerdekaan’ atau ‘kesetaraan’. Lebih lagi, 
‘Newspeak’ juga memangkas sebagian terbesar dari 
asosiasi yang akan terus menempel seandainya 
tidak disingkat, misalnya Ministry of Truth menjadi 
Minitrue. Intinya, kata-kata yang ‘hampir semuanya 
sangat mirip’ – goodthink, minipax, dsb– sebanyak 
mungkin mendekati bebas dari kesadaran. Ini semua 
berarti bahwa Partai ingin menulis ulang sejarah agar 
Oldspeak tergusur sekali dan untuk selama-lamanya. 

1984 mengisahkan juga bagaimana slogan Partai 
yang muncul dalam layar teleskrin mempengaruhi 
persepsi warga Oceania. “Perang ialah Damai. 
Kebebasan ialah Perbudakan. Kebodohan ialah 
Kekuatan”35 Slogan ini bagai sebuah jargon yang 
menyembunyikan pengalaman murni dari bahasa. Dari 
slogan itu pula kita melihat bagaimana peran bahasa 
justru mengaburkan makna serta menunjukkan 
omong-kosong dari setiap kata. Partai menyusun 
kata-kata dalam maksud untuk mempersempit 
kesadaran. Dalam fakta historis kamp konsentrasi, 
kita lantas mengingat ungkapan “work camp” atau 
kata “selection” untuk mengganti arti sebenarnya dari 
tindakan ‘gassing’ atau pembunuhan berbasis sains.  

Pengawasan sosial yang digambarkan dalam 1984 
bekerja lewat mesin politik ini: teleskrin. Tugasnya 
adalah untuk memanipulasi tindakan warga. Situasi 

33 George Orwell, 1984. hlm. 92.
34 George Orwell, 1984. hlm. 92.
35  George Orwell, 1984, hlm. 28.
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ini dapat juga dijelaskan melalui teori paradigma politik 
modern yang diusung oleh Agamben. Di bawah fungsi 
teleskrin, orang mengalami ketidakpastian siapa yang 
menderita akibat kejahatan pemikiran. Seperti halnya 
segala sesuatu dapat terjadi dalam kamp, maka dalam 
pengawasan teleskrin segala sesuatu selalu mungkin 
terjadi juga. Fungsi teleskrin termasuk penggunaan 
jargon-jargon bahasa yang akan menjadi paradigma 
bagi ruang politik. Dalam situasi ini, kehidupan 
sebagai kemungkinan-kemungkinan dibatalkan dan 
dihapuskan. Manusia diapropriasi oleh jargon bahasa 
dan dilepaskan dari bentuk kehidupan dan peng-
huniannya. 

Di dalam arsitektur negara yang lengkap 
dengan pengawasan teleskrin, masyarakat tidak 
bisa mengembangkan fakultasnya untuk berpikir, 
mengingat dan berkehendak, karena “...tidak ada celah 
buat lolos, kecuali sekian sentimeter kubik dalam 
batokmu.”36 Gambaran distopia negara totalitarian 
dalam 1984 sekaligus memperlihatkan kelupaan 
akan Ada-yang-menghuni, yaitu manusia. “[Mereka] 
dibiarkan saja seperti binatang ternak di padang 
rumput Argentina, dan bertahan dengan gaya hidup 
yang kelihatan alami bagi mereka, semacam pola 
warisan nenek moyang.”37 

1984 menggambarkan bagaimana bahasa dapat 
mengkondisikan pengalaman sehari-hari masyarakat. 
Situasi ini, dalam pandangan Agamben, tidak lepas dari 
asumsi Filsafat Barat bahwa kita hanya mungkin dapat 
berbicara dengan mengaktualisasikan kata-kata dalam 
kerangka tata-bahasa yang sudah ada. Inilah imajinasi 
negara dalam 1984 bahwa saat kamus Newspeak edisi 
ke-11 bertahan untuk generasi selanjutnya, maka 
orang hanya dapat berbicara dan bernalar sejauh 
sesuai dengan aturan kamus Newspeak tersebut. 
“Tidak ada pemikiran, sekurang-kurangnya sejauh 
pemikiran bergantung pada kata.”38

1984 memang menekankan asumsi konstruksi 
bahasa yang mengkondisikan pengalaman keseharian 
manusia. Walau demikian, kita sebenarnya masih 
dapat membaca pengalaman internal Winston yang 
mempertanyakan pengalaman asali dalam berbahasa 
saat ia meragukan banyak kata-kata dalam Newspeak 
dengan menulis di buku hariannya dalam bahasa 
Oldspeak. Dari sudut pengertian ini, seperti dikatakan 
Agamben, pengalaman bahasa adalah pengalaman 
politik paling radikal, apabila:

36  George Orwell, 1984, hlm. 47.
37  George Orwell, 1984, hlm 129-130.
38 George Orwell, 1984. hlm. 557

“Kita mencoba memikirkan ulang apa yang 
kita lakukan ketika kita berbicara, untuk 
membenamkan diri kita dalam area yang kabur itu 
dan mempertanyakan diri kita bukan dalam kaitannya 
dengan tata bahasa dan kosa kata, tetapi tentang 
penggunaan tubuh dan suara kita saat kata-kata 
seolah datang begitu saja dari bibir kita.”39

Timbangan Akhir
Makalah ini telah membahas, bagaimana George 

Orwell dalam novelnya 1984 menyajikan kritik tajam 
terhadap negara totaliter melalui penggambaran 
kontrol sosial yang dilakukan lewat pengawasan 
bahasa dan teknologi. Berdasarkan pertanyaan 
penelitian yang diajukan, dapat disimpulkan bahwa 
negara totaliter dalam 1984 menjalankan pengawasan 
sosial melalui manipulasi bahasa (Newspeak) dan 
teknologi pengawasan (teleskrin). Bahasa dalam 
konteks ini bukan sekadar alat komunikasi, tetapi 
menjadi instrumen kekuasaan untuk membentuk 
dan membatasi pikiran rakyat. Penghapusan kata-
kata tertentu membuat pemikiran alternatif menjadi 
mustahil, sehingga rakyat secara perlahan kehilangan 
kemampuan untuk berpikir bebas dan kritis. Modus 
pengawasan yang dipadukan dengan penghapusan 
makna politik dalam kehidupan individu (bios) 
menjadikan manusia hanya sebagai makhluk biologis 
(zoê) tanpa kesadaran politis. Hidup politik dalam arti 
kemampuan berpikir, mengingat, dan menghendaki 
dalam kerangka pemikiran Giorgio Agamben 
dilenyapkan oleh negara melalui sistem pengawasan 
yang total dan simbolik. Dengan demikian, hidup 
politik dibatalkan secara sistematis.

Argumen utama dalam makalah ini menunjukkan 
bahwa bahasa dalam 1984 tidak bersifat netral, 
melainkan dikonstruksi sebagai alat kekuasaan untuk 
membatasi kesadaran dan membentuk subjek yang 
patuh. Orwell, sejalan dengan pandangan Michel 
Foucault dan Giorgio Agamben, memperlihatkan 
bahwa kekuasaan modern tidak hanya bekerja secara 
represif, tetapi juga produktif, yaitu menciptakan 
ketaatan melalui produksi bahasa dan struktur sosial. 
Novel ini menjadi refleksi tajam terhadap bagaimana 
negara modern, melalui teknologi dan manipulasi 
semiotik, menciptakan kondisi di mana individu 
dipantau terus-menerus, dibentuk ulang melalui 

39 Giorgio Agamben, L’esperienza del linguaggio è un’esperien-
za politica terj. oleh Fery Kurniawan. https://www.quodlibet.
it/giorgio-agamben-l-u2019esperienza-del-linguag-
gio-n-u2019esperien/  
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ritual, propaganda, dan pembatasan bahasa. Hanya 
saja 1984 menampilkan gambaran paling ekstrim 
dari kontrol negara modern terhadap warga, bukan 
dalam konteks negara demokrasi liberal, tetapi negara 
totaliter. Jadi, Orwell lebih menampilkan konsekuensi 
ekstrim dari mekanisme kontrol negara modern dalam 
teori Foucault dan Agamben. 

Dari sini, kita memperoleh pemahaman kritis dan 
baru bahwa pengawasan sosial dalam rezim totaliter 
tidak hanya bekerja melalui kekerasan fisik, tetapi 
lebih dalam melalui rekayasa bahasa dan struktur 
simbolik yang mengatur cara manusia berpikir dan 
merasa. Dalam konteks kontemporer, fenomena 
ini tetap relevan. Penyalahgunaan bahasa dalam 
kebijakan publik, manipulasi informasi digital, dan 
pengawasan masif melalui teknologi menjadi bentuk 
baru dari panoptikon modern dan kamp-kamp virtual 
yang mencabut hidup politis warga. Dengan kata lain, 
1984 bukan sekadar fiksi distopia, tetapi merupakan 
peringatan filosofis terhadap masa depan kehidupan 
politik manusia yang terancam kehilangan kebebasan 
berpikir dan berbicara.

Makalah ini tidak hanya membuktikan bahwa 1984 
adalah alegori politik totaliter, tetapi juga memperluas 
pemahaman kita tentang bagaimana kuasa bekerja 
dalam ruang-ruang bahasa dan pengawasan yang 
tampak “biasa” namun sangat menentukan arah 
keberadaan manusia. Akhirnya, dari pembacaan 
novel 1984 dengan lensa Foucault dan Agamben kami 
melihat juga, bagaimana Partai ‘mencuci otak’ supaya 
kemudian berhasil men-downgrade wacana politik 
sedemikian rupa supaya orang tidak peduli dengan 
politik. Singkatnya, bahasa diperuntukkan untuk 
melakukan pembodohan rakyat. Dalam situasi ini 
selalu dibutuhkan alternatif bahasa di luar bahasa-
bahasa bio-politik. ■
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