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Abstrak 

 

Sebuah roman sejarah pada dasarnya adalah mitos dan legenda yang memakai baju 

modern. Roman sejarah ini tidak hanya menarik dari segi teknik bertuturnya, tapi 

juga isi dan pesannya yang menantang untuk dibedah dengan pisau analisis 

struktural seperti yang dikembangkan oleh Claude Levi-Strauss. Arok-Dedes 

mengisahkan peristiwa kudeta pertama dalam sejarah Nusantara. Pramoedya 

merajut struktur narasi atau relasi penceritaannya berdasarkan kecenderungan 

ideologi yang dianutnya. Tokoh-tokoh yang terlibat dalam pertikaian yang 

berlangsung menurut oposisi biner. Misalnya, oposisi Tunggul Ametung yang 
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sudra-satria dengan kaum brahmana dimediasi oleh Ken Arok yang sudra-satria-

brahmana. Perspektif itu tampaknya sejalan dengan pandangan Levi-Strauss 

tentang mitos. Menurutnya, setiap mitos merupakan suatu upaya mengingat 

kembali hal-hal yang telah lewat. Lebih dari itu, keberadaan mitos dalam suatu 

masyarakat adalah dalam rangka mengatasi atau memecahkan berbagai kontradiksi 

empiris yang tidak terpahami atau terpecahkan oleh nalar manusia.  

 

Keywords: analisis struktural, mitos, kudeta, ideologi, oposisi biner, roman sejarah. 

 

Wahyudin  adalah penulis dan kurator seni rupa. Belajar etnografi di Program Studi 

Antropologi Pascasarjana UGM Yogyakarta (Angkatan 1999). Buku seni rupanya 

yang sudah terbit adalah “Bergerak dari Pinggir” (2018), “Omong Kosong di 

Rumah Seni Cemeti” (2019), “Bertandang ke Galeri (2020), dan “Oei Hong Djien: 

Delapan Puluh nan Ampuh” (2021).    

 

 

I. Pendahuluan 

  

Jakarta, Minggu, 30 April 2006, pukul 09.15 WIB: Pramoedya Ananta Toer wafat. 

Pada sore hari itu juga ia dikuburkan di Taman Pemakaman Umum Karet Bivak, 

Jakarta. Penyair Goenawan Mohamad datang ke pemakaman sastrawan kelahiran 

Blora, Jawa Tengah, 6 Februari 1925, itu. Sepekan kemudian, eksponen dan 

penandatangan “Manifes Kebudayaan” itu menulis, antara lain, sebagai berikut: 

 

“Jasad Pramoedya Ananta Toer diturunkan ke liang lahat. Tanah diuruk. Saat itu 

sekitar pukul empat sore, separuh langit Jakarta gelap, udara hamil hujan—

seakan-akan persiapan adegan akhir di Karet Bivak itu. Sebuah lagu tiba-tiba 

terdengar, dinyanyikan bersama dengan khidmat, terutama oleh mereka yang 

muda: 
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Di negri permai ini 

Berjuta Rakyat bersimbah rugah 

Anak buruh tak sekolah 

Pemuda desa tak kerja … 

Mereka dirampas haknya 

Tergusur dan lapar 

… 

 

Sore itu, hujan mulai jatuh di pemakaman. Orang-orang mengangkat tangan kiri 

memberikan salut penghabisan kepada Pramoedya Ananta Toer. Internasionale 

dinyanyikan. Sejarah tak selamanya murung, ternyata, meskipun tak selamanya 

ceria.”1  

  

Di antara yang murung dan yang ceria itu, kita tahu, pada penghujung 1999, 

Pramoedya Ananta Toer telah “mewariskan” karya terakhirnya, sebuah roman 

sejarah, Arok-Dedes.   

 

II. Roman dan Mitos 

 

Sebagaimana diungkapkan Joesoef Isak, sahabat karib Pramoedya Ananta Toer 

semasa menjadi tahanan politik di Pulau Buru, Arok-Dedes mengisahkan peristiwa 

kudeta pertama dalam sejarah Nusantara, “kudeta ala feodal Jawa, licik munafik, 

tidak terbuka, lempar batu sembunyi tangan.”  

 

Kalimat yang diberi tanda petik itu sesungguhnya adalah perkataan Pramoedya 

yang dikutip Isak dalam pengantar roman sejarah ini (hlm. viii) untuk menegaskan 

bahwa dalam sejarah kerajaan-kerajaan di Nusantara perebutan kekuasaan dengan 

cara kudeta sudah pernah terjadi pada awal abad ke-13 ketika Ken Arok 

 
1 Selengkapnya baca Goenawan Mohamad, “Pramoedya”, Tempo, 8-14 Mei 2006. Tulisan ini terbit 

ulang dalam Goenawan Mohamad (2011). Catatan Pinggir 8. Jakarta: Pusat Data dan Analisa 

Tempo. h. 189-192.     
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menggulingkan kekuasaan Tunggul Ametung dari singgasana kekuasaannya di 

Tumapel pada 1220.  

 

 

Agus Suwage, I Want to Live Another Thousand Years Series Pram, 2006, cat minyak di kanvas, 

120 x 150 sentimeter  

(Sumber: Indonesian Visual Art Archive) 
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Tapi, bukan itu maksud sebenarnya penulisan roman sejarah ini. Menurut 

Pramoedya, roman sejarah ini ditulis dalam “usaha membangun basis sosial-historis 

bagi sejarah hidup Arok dan Dedes yang mulai membukakan peradaban baru di 

Jawa. Makin meninggalkan pengaruh Hindu, untuk data sejarah yang banyak kali 

terdengar kedongeng-dongengan.” 

 

Pernyataan tersebut mengesankan suatu ambisi yang kuat—dan seperti banyak 

ambisi yang kemudian tertoreh menjadi kenyataan, sering kali membuat kita 

tercengang—dari seorang pengarang gaek yang hidupnya terlampau sering 

dikecewakan oleh kekuasaan pongah dan gemar memberangus karya-karyanya.  

 

Namun, hidup baginya bukanlah berarti hanya untuk menunda kekalahan dan 

kemudian mati, melainkan untuk “memberikan kesaksian kepada sesuatu yang 

dianggap sia-sia dan berjuang biarpun hanya dengan tulisan.”2  

 

Sebagai seorang pengarang, Pramoedya sadar betul bahwa tulisan-tulisannya suatu 

ketika akan mengutukinya dan menjadi hakim sekaligus jaksa yang bakal 

memburunya seumur hidup, sebagaimana peringatan yang pernah disampaikan 

seorang sahabatnya sewaktu mereka menjadi tahanan militer Belanda pada 1947 —

dan peringatan itu telah terbukti kebenarannya. 3  Barangkali itulah salah satu 

hikmah dari kepengarangannya yang — hingga hayat dikandung badan — kerap 

mengambil jalan yang berbeda dan tidak populer.  

 

Roman sejarah Arok-Dedes adalah salah satu bukti konkret dari sikap 

kepengarangannya yang tidak populer itu. Berbeda dengan para sejarawan yang 

percaya bahwa referensi yang paling otoritatif tentang riwayat hidup Ken Arok 

 
2 Pernyataan ini diilhami oleh kata-kata Minke, tokoh utama novel Bumi Manusia (1980): “Ya, Ma, 

kita sudah melawan, Ma, biarpun hanya dengan mulut”. Menurut seorang pengamat sastra, kata-

kata tersebut mencerminkan semangat tulisan Pramoedya—yaitu berjuang. Selengkapnya, lihat I 

Gusti Agung Ayu Ratih, “Rushdi dan Pramoedya, Bersimpangnya Narasi tentang Bangsa”, dalam 

Kalam—edisi 6, 1995, h. 48-73.  
3 Periksa Pramoedya Ananta Toer, “Perburuan dan Keluarga Gerilya”, dalam Pamusuk Eneste (ed.). 

(1984). Proses Kreatif II: Mengapa dan Bagaimana Saya Mengarang. Jakarta: Gramedia. h. 52-53.  



6 

 

adalah Pararaton atau Kitab Raja-Raja,4 Pramoedya mengambil bahan penulisan 

roman sejarah ini dari kitab Lubdaka karya Mpu Tanakung dari relief Tugu 

Kemenangan Arok yang ada dalam kompleks Candi Singasari atau Candi Tumapel. 

Menurutnya, bahan-bahan itu merupakan materi sejarah yang paling adekuat 

tentang riwayat Arok-Dedes. Sayangnya, saya tak beroleh keterangan mengenai 

cara Pramoedya mengakses materi sejarah tersebut, dan argumentasi yang 

mendukung penolakannya menggunakan Pararaton dalam roman sejarah ini.  

 

Lepas dari persoalan itu, perlu segera saya tekankan di sini, kehadiran roman 

sejarah ini dalam konteks diskursus ilmu-ilmu sosial-humaniora di Indonesia 

merupakan kontribusi berharga yang dapat memperkaya koleksi kepustakaan yang 

penting dan bermutu.  

 

Tak kurang dari itu, pada hemat saya, roman sejarah ini tidak hanya menarik dari 

segi teknik bertuturnya, tapi juga isi dan pesannya yang menantang untuk dibedah 

dengan pisau analisis struktural yang dikembangkan oleh Claude Levi-Strauss.   

 

Ada sejumlah alasan yang mendasari pernyataan tersebut—yang juga menjadi 

inspirasi saya menulis esai ini. Pertama, sebuah roman sejarah pada dasarnya 

adalah mitos dan legenda yang memakai “baju” modern. Itu sebabnya, menurut A. 

Teeuw dalam Sastra Baru Indonesia (1980: 79), ia lebih menarik dari segi 

antropologi daripada segi kesusastraan modern.  

 

Pernyataan itu mengingatkan saya pada pendapat Levi-Strauss tentang roman 

dalam wawancaranya dengan majalah Spiegel (1971). Di situ ia mengungkapkan:  

 

 
4 Lihat Pararaton, edisi dwi-bahasa, Kawi-Indonesia, terj. Ki. J. Padmapuspita (1966). Yogyakarta: 

Taman Siswa. Salah satu komentar mengenai kitab ini dapat disimak dalam Denys Lombard (1996). 

Nusa Jawa: Silang Budaya 3. Jakarta: Gramedia dan Forum Jakarta-Paris. h. 145-146. Juga 

komentar C. C. Berg yang dikutip M. C. Ricklef (1991). dalam Sejarah Indonesia Modern, terj. 

Dharmono Hardjowidjono. Yogyakarta: UGM Press. h. 25-26.  
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“Sering saya menghabiskan seluruh pekan dengan mendengarkan siaran langsung 

Wagner dari Bayreuth. Dalam jilid keempat dan terakhir dari Mythologies (1971) 

yang diterbitkan dengan judul I’homme nu (Manusia Telanjang), saya menjelaskan 

alasannya. Saya mengatakan bahwa pada saat runtuhnya mitologi sebagai bentuk 

ekspresi yang dominan, semua struktur pikiran mitis diambil alih oleh musik. Isi 

dan pesannya beralih ke roman, sedangkan bentuk mitos diambil alih oleh musik.”  

 

 

 

Karikatur Claude Levi-Strauss  

(Sumber: iniziativalaica.it) 
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Sebagaimana diketahui, dalam antropologi pembahasan mengenai mitos dan 

legenda masuk ke dalam kajian folklore. Menurut James Danandjaja (1997: 66), 

seperti halnya mitos, legenda adalah cerita prosa rakyat, yang dianggap oleh 

empunya cerita sebagai suatu kejadian yang sungguh-sungguh terjadi. Tapi, 

berbeda dengan mitos, legenda bersifat sekuler (keduniawian), terjadinya pada 

masa yang belum lampau, dan bertempat di dunia yang kita kenal sekarang. 

 

Dalam konteks itu, mengikuti penggolongan Jan Harold Brunvand (via Danandjaja, 

1997),5  kisah Arok-Dedes tergolong ke dalam legenda perseorangan (personal 

legends), yaitu cerita mengenai tokoh-tokoh tertentu yang dianggap oleh empunya 

cerita benar-benar ada dan terjadi.    

 

Kedua, jauh sebelum roman sejarah ini selesai ditulis pada 1976, dan diterbitkan 23 

tahun kemudian, ia telah dipublikasikan oleh Pramoedya dengan cara 

melisankannya di hadapan para tahanan politik Pulau Buru. Itu berarti dalam 

membawakan roman ini Pramoedya berlaku sebagai tukang cerita atau 

pendongeng.6  

 

Dengan begitu, kita bisa memposisikannya sebagai empunya cerita yang 

membangun tema, latar cerita (setting), perwatakan tokoh-tokohnya 

(characterization), alur cerita (plot), dan ketegangan cerita (suspense) berdasarkan 

interpretasinya terhadap materi sejarah yang sudah ada, seperti yang sudah 

diungkapkan di awal esai ini, serta merajut struktur narasi atau relasi 

penceritaannya berdasarkan kecenderungan ideologi yang dianutnya. Dalam posisi 

itu kita bisa menyamakannya seperti seorang Syaman yang menjelmakan sebuah 

mitos ke dalam teks naratif.    

 
5 Jan Brunvand menggolongkan legenda menjadi empat kelompok: (1) legenda keagamaan, (2) 

legenda alam gaib, (3) legenda perseorangan, (4) legenda setempat. Penjelasan komprehensifnya 

dapat dibaca dalam Danandjaja (1997). Folklor Indonesia: Ilmu Gosip, Dongeng, dan lain-lain. 

Jakarta: Pustaka Utama Grafiti. h. 67-83.   
6  Laku yang sama diperankannya juga saat membawakan roman sejarah Arus Balik (1995). 

Mengenai hal ini baca A. Teeuw (1997). Citra Manusia Indonesia dalam Karya Sastra Pramoedya 

Ananta Toer. Jakarta: Pustaka Jaya. h. 297.  
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III. Imaji dan Struktur 

 

Dalam prakata roman sejarah Arok-Dedes (hlm. 3), Pramoedya Ananta Toer 

mengungkapkan bahwa “cerita Arok-Dedes terjadi dalam zaman leluhur sudah 

terbiasa memerintah, berpolitik, berintrik, biasa menggulingkan dan membangun 

negara—suatu kondisi yang mungkin menyebabkan orang Indonesia dewasa ini 

menganggap terlalu maju untuk zamannya.”  

 

Tapi Pramoedya segera menyangkal anggapan tersebut. Menurutnya, “Taktik-

taktik Arok sendiri telah dipraktikkan berulangkali, baik untuk menggulingkannya 

sendiri oleh anak tirinya Anusapati, Jayakatwang dalam menggulingkan 

Kertanegara, maupun oleh turunan Arok keempat, Raden Wijaya, dalam 

menggulingkan dua musuh sekaligus, Jayakatwang dan balatentara Kubilai Khan 

pada tahun 1293.”  

 

Saya kira, Pramoedya memahami itu benar ketika menghubungkan roman Arok-

Dedes dengan tanggapan yang diberikan oleh sebagian masyarakat Indonesia 

sekarang yang tak beranjak jauh dari stereotipe tentang tokoh-tokoh mitologi atau 

legenda, yang fungsinya tak lebih dari sekadar cerita pengantar tidur.  

 

Oleh karena itu, menjadi beralasan jika ia bermaksud menempatkan roman sejarah 

ini dalam perspektif “menyoroti sesuatu yang jauh dengan cahaya dari suatu yang 

dekat”.  

 

Perspektif itu tampaknya sejalan dengan pandangan Levi-Strauss dalam Structural 

Anthropology (1963: 204) tentang mitos. Menurutnya, setiap mitos merupakan 

suatu upaya mengingat kembali hal-hal yang telah lewat. Lebih dari itu, keberadaan 

mitos dalam suatu masyarakat adalah dalam rangka mengatasi atau memecahkan 

berbagai kontradiksi empiris yang tidak terpahami atau terpecahkan oleh nalar 

manusia.  



10 

 

 

Oleh karena itu, menjadi beralasan jika Heddy Shri Ahimsa-Putra dalam “Levi-

Strauss di Kalangan Orang Bajo: Analisis Struktural Makna dan Cerita Orang Bajo” 

(1997) mengatakan bahwa mitos sebagai “mimpi kolektif” suatu masyarakat 

merupakan “jendela” untuk melongok ke dalam batin mereka. Di sinilah 

antropologi struktural dapat diasosiasikan sebagai “cahaya dari suatu yang dekat” 

yang berfungsi menyorot mitos, dongeng, dan legenda sebagai “sesuatu yang jauh”.  

 

Sebagai “cahaya dari suatu yang dekat”—antropologi struktural bermaksud 

mencari hal atau unsur invarian yang ada di bawah permukaan penampilan rupa 

yang beraneka ragam. Orientasi teoritik ini dilatarbelakangi oleh pemikiran bahwa 

mitos, misalnya, sebagai sebentuk ekspresi pemikiran primitif, memiliki struktur 

yang bersifat dialektis. Levi-Strauss mengatakan (via Mary Douglas, 1969) sebagai 

berikut: 

 

“The structure of myth is a dialectic structure in which opposed logical position 

are stated, the oppositions mediated by restatement, which again, when its internal 

structure becomes clear, gives rise to another kind of opposition, which in its turn 

is mediated or resolved, and so on.”  

  

Jelasnya, dari sana ditampilkan oposisi dan kontradiksi tertentu: laki-

laki:perempuan; endogami:eksogami; kakak:adik; bumi:langit; dan seterusnya—

dan kemudian ada semacam penengahan atau pemecahan (David Kaplan dan 

Robert A. Manners, Teori Budaya, 1999: 240).  

 

Dengan kata lain, sebagaimana dikemukakan Octavio Paz dalam Levi-Strauss: 

Empu Antropologi Struktural (1997), dalam struktur mitos terdapat berbagai 

peristiwa yang saling bertentangan dalam bentuk oposisi-oposisi meskipun tidak 

selalu kentara—dan dalam ketidakkentaraan itu tersimpan apa yang disebut 

“amanat yang dikodekan”.  
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Pertanyaannya: bagaimana mitos “menerangkan” kontradiksi-kontradiksi yang ada 

dalam dirinya? Jawab Levi-Strauss (via Octavio Paz, 1997: 27), mitos memiliki 

objek berupa penyajian suatu model logis untuk menerangkan sekaligus 

memecahkan suatu kontradiksi—sesuatu yang tidak dapat dilakukan seandainya 

kontradiksi itu nyata.  

 

Octavio Paz menyebut “model logis” itu dengan istilah term-term penengah atau 

mediator—suatu inkarnasi proposisi-proposisi logis yang memungkinkan 

kontradiksi-kontradiksi diluluh-larutkan atau diterobos.  

 

Ilustrasinya, dalam roman Arok-Dedes akan banyak kita temukan tokoh-tokoh yang 

terlibat dalam pertikaian yang berlangsung menurut oposisi biner (dua posisi utama 

yang saling bertubrukan) dan mediator yang muncul untuk menengahi pertentangan 

itu. Misalnya, oposisi Tunggul Ametung yang sudra-satria dengan kaum brahmana 

dimediasi oleh Ken Arok yang sudra-satria-brahmana.  

 

Selain itu, akan ditemukan juga sejumlah homolog atau persamaan-persamaan yang 

berfungsi sebagai “benang merah” yang menghubungkan satu tokoh dengan tokoh 

yang lain. Contohnya, oposisi laten Ken Dedes terhadap Tunggul Ametung 

homolog dengan sikap kooperatif Ken Arok atas Tunggul Ametung.  

 

IV. Raja Idaman: Kekuasaan dan Moral 

 

Kudeta, saya kira, adalah kata yang tepat untuk merepresentasikan “cara aneh” 

Arok untuk menggulingkan kekuasaan Tunggul Ametung. Dengan kata itu, saya 

mendapatkan semacam kerangka untuk membaca secara keseluruhan peristiwa 

yang terjadi pada 1220 itu.  

 

Begitulah, penggulingan kekuasaan itu terjadi dari “infiltrasi ke dalam suatu 

segmen aparatus negara yang kecil tetapi menentukan, yang kemudian digunakan 

untuk mengambil-alih Pemerintah dari kendali unsur-unsur lainnya.”  
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Perlu diketahui, itulah pengertian formal dan fungsional kudeta dalam buku 

pegangan tentang teori dan praktik penggulingan kekuasaan (lihat Edward Luttwak, 

Coup d’Etat: A Practical Handbook, 1976).  

 

Dari situ, satu hal penting yang perlu digarisbawahi, kudeta sesungguhnya 

merupakan suatu tindakan politik yang tak mengacuhkan “moralitas kekuasaan” —

karena Ken Arok dan kelompoknya, misalnya, tak jarang menggunakan metode-

metode “menghalalkan segala macam cara” dengan penggunaan kekerasan untuk 

mencapai tujuannya menggulingkan kekuasaan Tunggul Ametung.  

 

Pertanyaannya: masih perlukah “moralitas kekuasaan” itu kita bicarakan di sini? 

Saya kira perlu. Sebab, hal itu berhubungan erat dengan apa yang sekarang sering 

dibicarakan orang sebagai “problem legitimasi”. Artinya, sebuah kekuasaan yang 

didapat dengan cara seperti itu akan menjadi sah apabila ia dilegitimasi oleh 

masyarakat setempat di mana peristiwa itu terjadi.  

 

Tak pelak lagi, kudeta di Tumapel adalah peristiwa perebutan kekuasaan yang 

berkaitan erat dengan “problem legitimasi” tersebut. Kudeta Ken Arok pun seketika 

sah setelah dilegitimasi oleh Brahmana Lohgawe yang—dalam konteks sosial 

masyarakat Jawa pada masa itu—merupakan representasi tertinggi masyarakat dan 

negara.  

 

Dengan demikian, pada situasi tertentu dalam babakan sejarah orang Jawa, 

kekuasaan itu bisa diperoleh secara sah atau tidak sah—dan bisa dipergunakan 

secara baik atau tidak baik (periksa Franz Magnis-Suseno, Etika Jawa, 1996: 110-

111).  

 

Ternyata, untuk menjadi seorang “Raja Idaman”—dan ini berbeda dengan 

kepercayaan orang Jawa umumnya—itu bisa digapai tanpa campur tangan kekuatan 

adikodrati.   
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