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eradaban dan pekerjaan bagi Herbert Marcuse adalah 
sebuah represi terhadap kehidupan manusia. 

Berangkat dari pemahaman Freud, Aldrich Anthonio 
menulis dalam papernya bahwa, prinsip kenikmatan 
(berkaitan dengan pemuasan hasrat) dikalahkan oleh 
prinsip realitas (ingin mempertahankan hidup di dunia). 
Namun dalam sistem kapitalisme muncul penindasan 
lanjutan melalui represi-berlebih (surplus-repression) dan 
prinsip prestasi (performance principle). Sebagai jalan 
keluar dari kondisi ini Marcuse merasa perlunya perubahan 
kesadaran manusia melalui bidang estetika, yaitu seni, yang 
dianggapnya tidak pernah berada dalam dominasi prinsip 
prestasi. Menurut Marcuse, pekerjaan dan peradaban masih 
mungkin terjadi tanpa penindasan, dan pekerjaan bukan 
cara mempertahankan hidup melainkan sebagai cara 
mengekspresikan diri. 

Menurut Wicaksono Adi, seni sejatinya memiliki peluang 
untuk mengurangi kadar otokratisme segala bentuk 
fundamentatisme dengan menciptakan ruang-ruang 
pertemuan dari berbagai entitas yang telah mengalami 
eksklusi dan konfrontasi tanpa akhir. Ia dapat menciptakan 
ruang-ruang pertemuan baru untuk memicu permainan 
bentuk sebagai pengalaman bersama yang tak terduga. Pada 
derajat tertentu seni modern telah mengganti seni religius 
tradisional dengan spiritualitas individual yang sekuler. 
Seni modern juga memiliki tendensi kritikal terhadap 
bentuk-bentuk dehumanisasi kultur kapitalisme-industrial 
maupun totalisme politik. Tapi, setelah artikulasi kritikal itu 
mulai tumpul, seni modern kemudian mengalihkan sasaran 
“agresi” kepada dirinya sendiri sebagai kritik lanjutan 
terhadap “modernitas” itu sendiri.

Ayu Utami menuliskan argumentasi bagaimana ia menilai 
tiga karya pilihan dari 10 karya terbaik pada Hadiah Sastra 
Rasa 2022. Hadiah Sastra Rasa ditujukan untuk para 
penulis pemula. Menurutnya, memberikan Hadiah Sastra 
merupakan cara merawat dan memelihara sastra Indonesia. 
Esei mengenai karya-karya Sasti Gotama, Thoriq Aufar dan 
Hilmi Faiq, merupakan kritik sastra yang menarik, walau ia 
mengaku pemenang sayembara merupakan pilihan 
personal. Namun metodologinya dalam menulis kritik 
sastra telah memberikan kesejukan dalam padang tandus 
tulisan serius tentang sastra di negeri ini. 

Nurul Annisa Hamudy dan Sylvia Jessica melihat refleksi 
filosofis novel Saman yang diulas dalam bingkai etika 
Emmanuel Levinas. Novel ini menyajikan ilustrasi yang 
relevan dengan pemikiran Levinas saat Saman berjumpa 
dan terusik dengan gadis miskin berkebutuhan khusus asal 
Sei Kumbang yang mengalami banyak masalah. 

ii

Keterusikan ini dialami bukan karena gadis 
dikurung oleh keluarganya, melainkan karena 
Saman melihatnya sebagai manusia lain. Dalam 
pandangan Levinas, etika pertama-tama selalu 
terkait pertemuan konkret dengan orang lain, bukan 
dengan pemikiran yang bersifat abstrak mengenai 
relasi antarmanusia. Dalam perjumpaan dengan 
wajah yang lain, Saman menurut Levinas, telah 
menjadi sandera yang tidak bisa menutup mata atas 
penderitaan orang lain setelah berjumpa dengannya. 

Perang Rusia melawan Ukraina tiba-tiba membuat 
orang kembali mengingat buku Huntington tentang 
The Clash of Civilization. Mengapa Rusia yang 
mewakili peradaban Ortodoks - menurut 
Huntington, berbeda dengan Ukraina yang 
menurutnya bagian dari peradaban Barat, hal itu 
tidak mendapat penjelasan yang memadai dalam 
bukunya. Syakieb Sungkar ingin membahas 
keanehan yang lain dari tesis Huntington itu, 
terutama yang menyangkut benturan antara Islam 
dengan Barat, yang terpengaruh pemikiran tentang 
Perang Salib.

Arca Joko Dolok yang merupakan perwujudan dari 
Kertanegara, bentuknya ganjil. Karena biasanya 
arca-arca di era Singosari mempunyai kualitas 
artistik dengan ikonografi yang rumit, indah dan 
proporsional.  Seno Joko Suyono melihat arca Joko 
Dolok seolah dibuat oleh pematung pemula yang 
masih belum mengenal anatomi tubuh. Hal itu bisa 
terjadi karena H. Kern salah menterjemahkan 
inskripsi yang terdapat di lapik arca Joko Dolok. 
Walau patung itu  memang dibuat di zaman 
Kertanegara, namun Henri Maclaine Pont yang 
melakukan penggalian di tahun 1925 
menyimpulkan patung Joko Dolok itu merupakan  
patung yang menyimbolkan sosok Mpu Bharadah. 

Selama 2 tahun pandemi, tiada pameran off-line 
yang diselenggarakan di Jabodetabek, karena 
ketatnya PPKM membuat pameran senirupa 
dibatasi hanya secara daring saja. Dengan 
menurunnya korban Covid, Pemerintah saat ini 
mengendorkan larangan atas kerumunan, sehingga 
pada bulan Maret – April diadakan pameran 
bersama 10 seniman yang berkarya dalam seni 
lukis. Dalam pameran yang diselenggarakan di 
Alam Sutera itu, Anna Sungkar melihat bahwa 
sebagian besar peserta mengetengahkan gaya 

P
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Memahami penderitaan dan kejahatan tidak terlepas dari 
pemikiran teologis, namun tidak boleh hanya didasarkan 
pada aspek teologis yang berat sebelah. Orang bisa menjadi 
ateis apabila mendapat penjelasan mengenai penderitaan 
dan kejahatan yang tidak dalam konteks teologis. 
Sebaliknya, banyak orang menjadi Kristen yang berat 
sebelah karena mendengar apologetika berdasarkan 
beberapa aspek saja, bukan dari keseluruhan aspek. 
Penggambaran yang berat sebelah, seperti teologi yang 
mengatakan penderitaan dan kejahatan memang berada di 
bawah kendali Tuhan. Menurut Hendri, hal itu menjadikan 
orang Kristen mendapatkan jawaban yang semu, mereka 
bertindak seolah-olah mau membela Tuhan, tetapi 
sebenarnya telah mengkhianati Alkitab. 

Dalam rangkaian tulisan tentang Dekonstruksi pada Jurnal 
ini, Chris Ruhupatty menutupnya dengan artikel berjudul 
“Jejak dalam Kategori Aristotelian”, yang merupakan 
sebuah pengantar pada “Kategori” di dalam wacana 
dekonstruksi.

Pembangunan berkelanjutan merupakan agenda bersama. 
Hal ini dilakukan guna memperbaiki kualitas Indonesia 
menjadi lebih baik. Salah satu fokus pembangunan 
berkelanjutan yaitu lingkungan hidup. Paulus Eko 
Kristianto menyajikan refleksi pembangunan 
berkelanjutan dari perspektif ekofeminisme. Menurutnya, 
pemikiran para filsuf ekofeminisme bisa dijadikan 
alternatif untuk memberi alarm kerusakan lingkungan, 
walaupun di dalamnya masih terdapat pro dan kontra ketika 
memandang hubungan alam dan perempuan.

Demikian garis besar dari Jurnal Dekonstruksi kali ini yang 
sudah memasuki nomor ke enam. Terima kasih kepada para 
pembaca yang  terus memberi masukan dan menyemangati 
kerja kami. Dan terima kasih kepada para penulis yang 
telah membuat paper menarik, serius serta 
bersungguh-sungguh.

Syakieb Sungkar
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Abstrak 

 

Peradaban dan pekerjaan bagi Herbert 

Marcuse adalah sebuah represi terhadap 

kehidupan manusia. Berangkat dari 

pemahaman Freud, terdapat dua tingkatan 

represi: ontogenetik dan filogenetik. Represi 

ontogenetik adalah represi individu 

berdasarkan struktur ego, superego, dan id; 

sedangkan represi filogenetik adalah represi 

masyarakat yang dimulai dari kondisi 

alamiahnya pada kelompok primal. Dalam 

kedua tingkatan tersebut prinsip kenikmatan 

(berkaitan dengan pemuasan hasrat) 

dikalahkan oleh prinsip realitas (ingin 

mempertahankan hidup di dunia). Namun 

dalam sistem kapitalisme muncul penindasan 

lanjutan melalui represi-berlebih (surplus-

repression) dan prinsip prestasi 

(performance principle). Sebagai jalan keluar 

dari kondisi ini Marcuse merasa perlunya 

perubahan kesadaran manusia melalui bidang 

estetika, yaitu seni, yang dianggapnya tidak 

pernah berada dalam dominasi prinsip 

prestasi. Menurutnya pekerjaan dan 

peradaban masih mungkin terjadi tanpa 

penindasan, dan pekerjaan bisa menjadi 

bukan cara mempertahankan hidup 

melainkan sebagai cara mengekspresikan diri. 

Keywords: surplus-repression, prinsip 

prestasi, One-Dimensional Man, peradaban. 

Aldrich Anthonio adalah mahasiswa 

program S3 STF Driyarkara. 

 

Pendahuluan 

 

Tulisan ini membahas mengenai filsafat 

pekerjaan dalam Teori Kritis Herbert 

Marcuse, khususnya dalam Eros and 

Civilization: A Philosophical Inquiry Into 

Freud. Herbert Marcuse adalah salah satu 

tokoh Mazhab Frankfurt atau Filsafat Teori 

Kritis yang membahas tentang pekerjaan. 

Bersama dengan Theodore Adorno dan Max 

Horkheimer mereka berusaha 

mengembangkan pemikiran Karl Marx 

dengan menggabungkan ilmu-ilmu sosial 

lain ke dalam analisa filsafat untuk 

membahas permasalah sosial kontemporer. 

Marcuse menulis dua karya utama, yaitu Eros 

and Civilization (Eros dan Peradaban) dan 

One-Dimensional Man. One-Dimensional 

Man membahas pengaruh dominasi 



 
2 

 
 

 

JURNAL DEKONSTRUKSI Vol. 06, No. 01, Tahun 2022 

teknologi dan budaya yang menyebabkan 

manusia hanya ingin menyelaraskan diri 

(conform) dengan sistem yang sudah ada. Hal 

ini mengakibatkan mereka kehilangan 

kapasitasnya untuk berpikir kritis – maka 

disebut manusia satu dimensi. Karya utama 

Marcuse tentang pekerjaan adalah Eros dan 

Peradaban. Di buku ini ia berusaha 

menggunakan psikonalisa Sigmund Freud 

untuk membahas perkembangan peradaban 

yang dihasilkan oleh pekerjaan manusia.  

 

Eros dan Peradaban, diterbitkan di tahun 

1955, adalah tafsir sekaligus kritik Marcuse 

atas karya Freud yang berjudul Civilization 

and Its Discontents (Das Unbehagen in der 

Kultur). Dalam Civilization and Its 

Discontent, Freud mencoba melakukan 

ekstrapolasi hasil psikoanalisa pasien-pasien 

neurosisnya ke dalam peradaban masyarakat 

secara luas (Marcuse menyebutnya 

metapsychology). Menurut Freud, manusia 

dapat bekerja dan membentuk peradaban 

hanya karena ia membatasi seksualitasnya 

dalam ruang privat di malam hari. Freud 

menyimpulkan bahwa peradaban terbentuk 

dari represi (dalam arti pengekangan/ 

penindasan) hawa nafsu seksualitas manusia1. 

Dengan kata lain, peradaban hanya dapat 

terbentuk dari penindasan seksualitas 

manusia karena tanpanya yang muncul 

adalah kekacauan akibat pemuasan 

seksualitas liar tiap individu. Meminjam lagu 

dari Blink-182: “Work sucks, I know…2”. Ini 

disebut Freud disebut sebagai penggantian 

prinsip kenikmatan (pleasure principle) oleh 

prinsip realitas (reality principle). Secara 

umum, Marcuse setuju dengan pendapat 

Freud mengenai bagaimana peradaban 

terbentuk, tetapi ia mengkritik Freud karena 

bagi Freud pemembasan manusia dari represi 

tidak mungkin; sebaliknya bagi Marcuse,  

 

pembebasan justru dimungkinkan dalam 

masyarakat industri maju. Di buku ini 

walaupun nama Marx tidak disebut sama 

sekali, pengaruh Marx masih jelas terlihat 

khususnya dalam analisa Marcuse pada 

pekerjaan. 

 

Secara stuktur, penulis akan mengawali 

dengan konteks filsafat Marcuse dalam 

sejarah Marxisme. Setelahnya penulis akan 

membahas Eros dan Peradaban dalam tiga 

bagian: pertama penulis akan menjelaskan 

bagaimana peradaban itu disebut sebagai 

represi yang terorganisasi, kedua penulis 

akan menghubungkan peradaban dengan 

pekerjaan yang teralienasi, dan ketiga penulis 

akan menguraikan bagaimana menurut 

Marcuse peradaban tanpa represi itu bisa 

terjadi.  

 

Secara singkat argumentasi Marcuse dapat 

dijelaskan sebagai berikut: Peradaban lahir 

dari represi terhadap naluri (instinct) 

seksualitas manusia melalui sublimasi 

prinsip kenikmatan menjadi prinsip realitas. 

Sublimasi ini terjadi karena adanya 

kelangkaan dalam hidup sehingga tidak 

semua naluri manusia dapat dipuaskan. 

Namun Marcuse menganggap dalam industri 

maju, produktivitas telah berkembang pesat 

dan menghasilkan kelimpahan, sehingga 
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kelangkaan tidak lagi menjadi masalah. 

Karena kelangkaan bukan lagi masalah, 

sublimasi dan represi tidak diperlukan lagi, 

maka manusia dapat dibebaskan dan dapat 

hidup dalam sebuah peradaban yang tanpa 

represi. 

 

Latar Belakang Filsafat Marcuse:     

Krisis Marxisme dan Pencarian 

Filsafat Konkrit 

 

Sepeninggalan Marx, Marxisme mengalami 

krisis besar. Marx (setelah bertemu Engels) 

mengatakan bahwa revolusi proletaar dalam 

menumbangkan kapitalisme adalah 

keniscayaan, sejarah pasti akan membawa 

kemenangan dan pembebasan bagi proletaar. 

Namun yang terjadi adalah sebaliknya. 

Buruh malah merasa menjadi lebih nyaman 

dan makmur dalam kapitalisme. Buruh 

mengalami perbaikan standar hidup dan hak-

haknya diperjuangkan melalui dialog antara 

serikat pekerja dan pemilik pabrik. Bagi 

buruh revolusi menjadi tidak penting, mereka 

sudah cukup puas. Bagi para Marxis, hal ini 

tidak dapat diterima, perbaikan standar 

kehidupan tetap bukan pembebasan dari 

penindasan kapitalisme. Perkembangan lain 

adalah revolusi Bolshevik di Rusia 3  yang 

menumbangkan Tsar dan membawa Lenin 

menjadi pemimpin Uni Sovyet. Bagi Lenin, 

revolusi proletaar tidak dapat hanya ditunggu 

sampai terjadi, tetapi harus dipimpin oleh 

para revolusioner profesional. Hal ini 

menjawab satu kritik terhadap Marxisme, 

yaitu bahwa keniscayaan kemenangan 

revolusi tidak memberikan keinginan bagi 

proletaar untuk bertindak (kalau sudah pasti 

terjadi buat apa susah-susah mengusahakan 

revolusi?). Namun revolusi Bolshevik bagi 

para Marxis sangat berbeda dengan utopia 

Marxis yang sebenarnya. Bukannya 

memberikan kesetaraan bagi semua orang, 

yang terjadi adalah terbentuknya borjuasi 

baru di tangan para birokrat partai komunis. 

  

György Lukács menanggapi krisis ini dengan 

bukunya History and Class Consciousness. 

Di buku itu ia memberikan analisis tentang 

Marx berdasarkan Hegel. Sebelum 

diterbitkannya Naskah Paris yang 

menunjukkan Marx sebagai seorang filsuf 

dan humanis, Lukács mempostulatkan bahwa 

inti ajaran Marx berasal dari konflik terhadap 

filsafat Hegel. Ia menyerang ajaran 

Marxisme saat itu yang memandang 

ajarannya sebagai sains yang deterministik. 

Bagi Lukács, Marxisme bukan sebuah sains 

tetapi sebuah dialektika seperti Hegel. Ia 

menunjukkan masalah utama dalam Marx 

adalah masalah filsafat Jerman, yaitu 

pemisahan (alienasi) antara subjek dan objek4. 

Dalam kapitalisme yang terjadi adalah 

manusia tidak menganggap manusia lain 

sebagai subjek, melainkan sebagai objek. 

Kaum proletaar sebagai pihak yang 

diobjekkan atau dibendakan akan mengubah 

hubungan ini kembali menjadi hubungan 

antar subjek. Perubahan ini tidak dapat 

dilakukan atas dasar belas kasihan atau 

kebaikan para kapitalis tetapi oleh kesadaran 

kelas bersama kaum proletaar bahwa mereka 

selama ini ditindas dan dieksploitasi.  
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Marcuse sejak awal tertarik dengan 

sosialisme Marx dan membaca karya Lukacs 

sebagai dasar filosofis Marx. Tetapi bagi 

Marcuse ada satu lagi kelemahan Marx: 

manusia dalam Marx bukan manusia yang 

memiliki historisitas. Artinya adalah manusia 

Marx adalah manusia yang hidup 

mengawang-awang dan tidak pernah ada 

hidup di bumi, dengan kata lain manusia 

dalam Marx itu tidak ada secara konkrit. 

Untuk itu ia berpaling ke Heidegger dan 

mencoba mensistesiskan ajaran Marx dengan 

Heidegger. Heidegger dengan analisa 

Dasein-nya (terjemahan literal: ada-di-sana, 

dalam konteks Heidegger dapat diartikan 

sebagai manusia) memberikan analisa 

manusia yang hidup secara nyata dalam 

dunia 5 . Usaha sintesis ini akhirnya gagal. 

Setidaknya ada dua alasan kegagalan ini, 

pertama karena Heidegger di tahun 1930an 

makin mendekat ke partai Nasionalisme-

Sosialisme (Nazi) di Jerman. Heidegger 

adalah orang keturunan Yahudi sehingga ia 

kecewa dengan masuknya Heidegger ke 

dalam Nazi. Kedua karena di Heidegger 

Akhir atau Heidegger II, analisa Heidegger 

tidak lagi diarahkan kepada manusia, 

melainkan kepada Sein (Being atau Ada6). 

Manusia hanya perlu diam dan reseptif 

terhadap pancaran Sein. Manusia dalam 

Heidegger II ini tidak lagi menarik bagi 

Marcuse karena bukan lagi manusia yang 

konkrit tapi hanya subordinasi dari Sein. 

 

Sebaliknya Freud menggambarkan manusia 

sebagai mahkluk yang hidup nyata dalam 

dunia. Manusia dalam Freud memiliki 

dorongan, hasrat, dan irasionalitas. Bagi 

Marcuse analisa Freud memberikan 

kesempatan untuk menganalisa Marx dalam 

tingkatan yang lebih dalam dari sekedar 

filsafat. Melalui psikoanalisa Freud, Marcuse 

dapat melihat individu dan masyarakat pada 

tingkat dorongan dan hasrat tak sadar 

(unconscious) yang mempengaruhi manusia. 

Freud sendiri sebenarnya bukan seorang 

Marxis, walau ia sempat menaruh harapan 

pada revolusi Bolshevik di Rusia 7 . 

Sebenarnya harapan ini bukan harapan 

seorang proletaar tetapi harapan seorang 

Yahudi (Freud adalah keturunan Yahudi), 

karena Rusia di bawah Tsar memiliki 

pandangan anti-Semit. Harapan inipun 

berujung pada kekecewaan karena revolusi 

berubah menjadi Stalinisme. Maka kita dapat 

3simpulkan bahwa ketertarikan Marcuse 

pada Freud adalah usaha Marcuse untuk 

mencari sebuah filsafat yang dapat 

membahas manusia yang hidup konkrit di 

dalam dunia.  

 

Peradaban Sebagai Represi8                 

Yang Terorganisasi 

 

Marcuse mengatakan bagi Freud sejarah 

manusia adalah sejarah represinya9. Represi 

ini penting karena dalam manusia terdapat 

hasrat-hasrat yang jika semuanya dipuaskan 

akan membawa kekacauan. Maka hasrat-

hasrat tersebut harus ditekan agar manusia 

dapat mempertahankan hidupnya. Bagi Freud 

represi terjadi dalam dua tingkatan yang 

berkaitan: Ontogenetik dan Filogenetik. 

Ontogenetik adalah perkembangan represi 

individu dari kelahirannya sampai pada 
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eksistensinya yang sadar. Di tingkat 

Ontogenetik ego dan superego sebagai 

prinsip realitas melakukan represi terhadap id 

yang adalah prinsip kenikmatan. Filogenetik 

adalah perkembangan represi peradaban dari 

kelompok primal (primal horde) sampai pada 

terbentuknya sistem negara. Filogenetik 

Freud dapat dibandingkan dengan Keadaan 

Alamiah (state of nature) manusia menurut 

Thomas Hobbes, yaitu bellum omnium 

contra omnes (perang semua melawan 

semua). Dalam Keadaan Alamiah negara 

belum terbentuk sehingga belum ada yang 

mengatur, sehingga manusia bersikap 

sebagai serigala bagi sesamanya dan 

berperang satu sama lain 10 . Metode yang 

digunakan dalam Filogenetik Freud dan 

Keadaan Alamiah Hobbes bukan metode 

historis melainkan rekonstruksi-rekaan untuk 

memahami asal mula peradaban manusia. Di 

dua tingkat tersebut juga terjadi Oedipus 

Complex 11  (atau Elektra Complex bagi 

wanita) dengan bentuk yang berbeda. 

 

Untuk menjelaskan tingkat Ontogenetik kita 

harus kembali pada tiga struktur mental 

(psyche) manusia menurut Freud, yaitu id, 

ego, dan superego 12 . Namun Freud tidak 

berhenti hanya sampai di sana, baginya masih 

ada dua prinsip yang mempengaruhi tiga 

struktur mental tersebut, yaitu prinsip 

kenikmatan dan prinsip realitas. Prinsip 

kenikmatan adalah prinsip yang berkaitan 

dengan libido, di mana ia selalu ingin 

memuaskan hasrat-hasratnya. Prinsip realitas 

adalah prinsip yang ingin mempertahankan 

keberadaannya dalam dunia. Freud 

menunjukkan bahwa id adalah murni prinsip 

kenikmatan, namun ia ditindas oleh ego dan 

superego yang berorientasi pada dunia dan 

dipengaruhi oleh prinsip realitas.  

 

Id adalah struktur mental manusia yang tertua 

dan terbesar. Dalam id terletak alam tak sadar 

manusia (the unconscious). Ia hanya 

bertujuan untuk melampiaskan hasrat 

nalurinya, sesuai dengan prinsip kenikmatan. 

Pandangan tentang dunia eksternal dan waktu 

tidak terdapat pada id, maka id tidak 

mengenal nilai-nilai, kebaikan/ kejahatan, 

ataupun moralitas. Oleh karena itu ia tidak 

pernah berusaha untuk mempertahankan 

kelangsungannya (self-preservation). Namun 

dunia eksternal dapat mempengaruhi id dan 

perlahan-lahan ada bagian dari id yang 

berkembang menjadi ego. Ego dapat 

memandang dunia eksternal dan akhirnya 

menjadi mediator antara id dan dunia 

eksternal. Terbalik dengan id, ego berusaha 

untuk melestarikan keberadaannya dengan 

memandang dunia eksternal dan mengujinya 

apakah pelampiasan id bisa dilakukan tanpa 

memusnahkan keberadaannya. Maka kita 

dapat katakan ego memberi gambaran dunia 

eksternal kepada id yang bersifat liar dalam 

pemenuhan hasratnya. Tanpa ego, id dapat 

dengan mudah musnah dalam dunia13. Kita 

dapat simpulkan bahwa ego bertugas untuk 

mengkoordinasikan, mengorganisasikan, dan 

mengontrol impuls naluri id untuk 

meminimalkan konflik dengan realitas. Oleh 

karena itu ego mensublimasi prinsip 

kenikmatan dari id dan menggantinya dengan 

prinsip realitas yang menjaga kelestarian 

eksistensi individu.  
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Dalam perkembangan ego, berkembang juga 

struktur mental lain, yaitu superego. 

Superego berasal dari pengaruh sosial-

budaya tetapi terutama oleh proses Oedipus 

Complex pada perkembangan mental 

seorang anak. Freud sendiri mengatakan 

bahwa superego adalah keturunan dari 

Oedipus Complex14 . Dalam perkembangan 

superego larangan dan aturan diapropriasi 

oleh superego, sehingga ia menjadi 

perwakilan moralitas dan apa yang ideal 

dalam manusia. Larangan dan aturan yang 

berasal dari orang tua maupun lingkungan 

sosial kemudian juga akan berkembang 

menjadi hati nurani (conscience) yang selalu 

menggentakan rasa bersalah (guilty feeling). 

Freud berkata ego melakukan represi 

terhadap id bagi kebutuhan superego dan 

didasarkan oleh superego. Maka dapat kita 

simpulkan dalam ontogenesis, ego dan 

superego melakukan represi terhadap hasrat-

hasrat id demi mempertahankan 

kelangsungan hidupnya dalam dunia.  

 

Dalam tingkat Filogenetik Freud mencoba 

merekonstruksi apa yang terjadi pada saat 

kelompok manusia pertama kali terbentuk15. 

Ia mengatakan manusia sudah selalu hidup 

dalam dominasi. Manusia yang pertama kali 

mendominasi yang lain adalah si ayah, yaitu 

seseorang yang memiliki wanita-wanita yang 

diingini orang-orang. Melalui wanita-wanita 

itu si ayah memperoleh dan memelihara 

anak-anaknya. Si ayah memonopoli bagi 

dirinya sendiri wanita-wanita sebagai puncak 

kenikmatan dan mendominasi kelompok 

tersebut di bawah kekuasaannya16. Marcuse 

mengatakan monopoli kenikmatan ini 

sebenarnya adalah distribusi kesakitan yang 

tidak adil: jika ada anak-anak yang 

membangkitkan kecemburuan ayahnya, 

mereka dapat dibunuh atau dikebiri. Semua 

bentuk kerja dibebankan kepada anak-anak 

tersebut, sedangkan hanya si ayah yang dapat 

memuaskan energinya untuk kenikmatannya 

sendiri. Maka anak-anak itu hanya dapat 

menyalurkan energi mereka ke dalam 

kegiatan yang tidak menyenangkan tetapi 

diperlukan, yaitu kerja.  

 

Marcuse berpendapat bentuk dominasi 

patriarkal ini sebenarnya rasional. Dominasi 

ini rasional karena ada alasan logis yang 

mendasarinya, yaitu agar keberlangsungan 

kelompok itu tetap terjaga. Maka melalui 

dominasi kepentingan umum dan 

kepentingan bersama kelompok ini dapat 

terpenuhi. Oleh karena itu si ayah primal ini 

menjadi dasar perkembangan peradaban 

melalui sistem pengekangan terhadap 

kenikmatan. Bagi Marcuse inilah yang 

nantinya akan menjadi cikal bakakl bentuk 

kerja terdisiplin dalam dunia modern. Hirarki 

ini dibenarkan atas dasar kepentingan 

bersama yaitu atas dasar perlindungan, 

keamanan, dan cinta; karena tanpa 

keteraturan yang diberikan si ayah primal ini, 

kelompok itu akan dengan mudah musnah. Si 

ayah ini mewakili prinsip realitas dalam 

filogenetik.  

 

Namun keteraturan yang diterapkan si ayah 

ini sangat rapuh dan kelompok itu 

memendam kebencian terhadap penindasan 

ini. Kebencian ini terus tertumpuk dan 



 
Aldrich Antonio   7 
 

 

 

 

memuncak pada pemberontakan anak-anak 

yang tertindas. Mereka sama-sama 

membunuh dan memakan (devour) si ayah 

primal. Anak-anak ini kemudian membentuk 

klan bersaudara yang menjadi penguasa baru. 

Namun mereka juga memiliki rasa bersalah, 

karena bagaimanapun juga mereka 

membunuh ayah mereka sendiri. Karena rasa 

bersalah itu akhirnya menyesal dan 

mendewakan si ayah primal. Proses ini 

menurut Freud memberikan tabu dan 

larangan yang akhirnya menghasilkan 

moralitas sosial. Marcuse menyimpulkan 

peradaban baru terbentuk saat klan 

bersaudara ini melakukan represi melalui 

tabu dan pengekangan demi kepentingan 

bersama, yaitu menjaga kelangsungan hidup 

kelompok tersebut. Represi oleh si ayah 

primal dibebaskan dengan pemberontakan 

anak-anak tertindas, namun anak-anak 

tertindas ini pun juga akhirnya melakukan 

represi dengan bentuk baru, yaitu melalui 

tabu dan larangan. Represi dibebaskan untuk 

menjadi represi kembali. 

Dari dua tingkatan tersebut di atas kita dapat 

melihat bahwa represi selau terjadi baik 

dalam individu maupun dalam masyarakat. 

Bahkan represi menurut Freud dan Marcuse 

sebenarnya represi diperlukan agar dapat 

tercipta kehidupan bersama. Namun bagi 

Marcuse, yang terjadi dalam Kapitalisme dan 

pekerjaan di era industri maju adalah represi 

yang jauh melebihi apa yang sudah terjadi di 

masa-masa sebelumnya.  

 

 

Peradaban dan Pekerjaan Yang 

Teralienasi 

 

Bahwa represi harus terjadi dalam 

masyarakat dapat diterima oleh Marcuse. 

Namun baginya yang terjadi dalam 

Kapitalisme adalah dua hal, yaitu represi-

berlebih (surplus-repression) dan prinsip 

prestasi (performance principle)17.  

 

Marcuse membedakan represi-berlebih 

dengan represi dasar. Represi dasar adalah 

penyesuaian hasrat yang diperlukan agar 

manusia dapat terus menjaga 

keberlangsungannya dalam peradaban. 

Contoh represi dasar misalnya adalah 

pengakuan terhadap hak milik pribadi yang 

menyebabkan munculnya larangan mencuri. 

Sedangkan represi-berlebih adalah 

penindasan yang diterapkan agar dominasi 

sosial terus berlangsung. Contoh represi-

berlebih menurut Marcuse adalah sistem 

keluarga monogami-patriarkal, pembagian 

hirarkis sistem kerja, dan kendali publik atas 

hal privat18. Prinsip prestasi adalah prinsip 

realitas dalam bentuknya secara historis, 

khususnya dalam Kapitalisme. Prinsip 

realitas ini juga melakukan penindasan atas 

naluri seksual sehingga ada penyempitan 

seksualitas. Seksualitas pada era industri 

maju hanya terbatas pada seksualitas genital 

dan untuk melakukan prokreasi, padahal bagi 

Freud seksualitas itu lebih luas dan 

mencakup juga hubungan antar manusia. 

Karena seksualitas menjadi terbatas pada 

genital dan ruang privat di malam hari 19 

maka pekerjaan pun menjadi tanpa 
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seksualitas atau libido. Pekerjaan seksual 

jangan diartikan sebagai pekerja seks, tetapi 

pekerjaan seksual adalah sebagai pekerjaan 

yang menjadikan orang lain atau pekerjaan 

itu sendiri sebagai tujuan akhir (bukannya 

uang yang menjadi tujuan akhir). Tanpa 

seksualitas itu maka pekerjaan menjadi tanpa 

gairah dan ditujukan hanya pada kedinginan 

uang belaka. Kolega kita tidak muncul 

sebagai manusia tapi hanya sebagai fungsi. Si 

Budi dari bagian Sales tidak lagi memandang 

Dono dari Finance sebagai Dono tetapi 

hanya sebagai orang Finance; Budi tidak 

peduli Dono ada atau tidak, selama pekerjaan 

yang dihasilkan Dono itu dapat ia gunakan. 

Maka pekerjaan yang dilakukan tanpa libido 

ini akhirnya menjadi pekerjaan yang 

teralienasi.  

 

Lalu kita dapat bertanya apa yang dimaksud 

dengan prinsip prestasi? Prinsip prestasi 

adalah prinsip realitas dalam bentuk 

historisnya, dalam hal ini dalam kapitalisme. 

Prinsip ini berkata bahwa tiap orang harus 

menyelaraskan dirinya dengan sistem (sosio-

ekonomi) yang ada, kalau tidak maka jangan 

salahkan sistem jika ia disingkirkan. Kita 

lebih sering mendengarnya sebagai “Ini 

aturan kantor, kalau tidak suka silahkan 

keluar”. Yang menarik adalah bahwa represi 

dalam prinsip prestasi ini tidak dianggap 

seperti penindasan, tetapi rasional. Kita 

merasa bahwa itulah tuntutan rasional atas 

produktivitas modern. Represi itu tidak sadis 

seperti perbudakan di jaman Romawi. 

Represi tersebut tidak inhuman seperti dalam 

cerita Charles Dickens di Oliver Twist. 

Represi ini rasional dan masuk akal atas dasar 

tuntutan efisiensi: “kalau tidak perform ya 

silahkan keluar”. Seseorang tidak lagi 

menghidupi hidupnya tetapi sekedar 

menghidupi fungsi-fungsi dalam suatu sistem 

sosio-ekonomi. 

 

dari prinsip kenikmatan ke prinsip realitas 

kepuasan langsung kepuasan tertunda 

kenikmatan pengekangan kenikmatan 

kegembiraan (Bermain) kesulitan (Kerja)  

keterbukaan (receptiveness) Produktivitas 

ketiadaan Represi Keamanan 

 

Namun demikian, terdapat fakta tak 

terbantahkan bahwa dunia eksternal itu 

terbatas. Sumber daya atau materi yang dapat 

memuaskan manusia itu terbatas dan langka 

(Ananke). Maka dari itu manusia harus 

bekerja. Tetapi bagi Marcuse kelangkaan itu 

sebenarnya tidak ada. Kelangkaan terjadi 

karena konsekuensi dari distribusi yang tidak 

adil (inequality), bagi sebagian besar hal itu 

langka tapi bagi orang tertentu malah 

berlimpah. Materi tidak didistribusikan 

seturut dengan keperluan setiap orang 
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sehingga yang terjadi adalah distribusi 

kelangkaan dalam masyarakat. Maka kerja 

adalah cara mengatasi kelangkaan yang 

dipaksakan pada masyarakat oleh penguasa, 

pertama-tama oleh kekerasan (seperti dalam 

kapitalisme tua), dan selanjutnya oleh 

rasionalisasi kekuasaan (dalam kapitalisme 

modern).  

 

Dalam kapitalisme modern, pekerjaan 

dilakukan secara birokratis. Pekerjaan 

dilakukan bagi instansi yang di luar kendali 

si pekerja. Instansi ini bagaikan sebuah 

penguasa yang mewajibkan orang-orang 

untuk tunduk jika ingin hidudp. Pekerjaan 

juga semakin bertambah spesifik sehingga 

pekerja hanya sekedar menjadi operator saja 

tanpa memahami keseluruhan kerja dan hasil 

kerja yang ia lakukan. Pekerjaan sudah 

dilakukan tanpa hasrat karena deseksualisasi 

di atas, dan sekarang juga tanpa pemahaman, 

maka hal ini membuatnya semakin terasing. 

Pekerjaan juga menjadi pengekangan atas 

libido karena waktu bekerja memakan waktu 

paling banyak dalam hidup manusia. Bagi 

Marcuse waktu bekerja adalah waktu paling 

menyakitkan karena dalam pekerjaan 

teralienasi yang terjadi adalah ketiadaan 

kepuasan dan penyangkalan prinsip 

kenikmatan. Libido diarahkan pada kegiatan-

kegiatan yang memiliki nilai sosio-ekonomi 

dan bukan bagi dirinya sendiri.  

 

Marcuse mengatakan bahwa peradaban 

adalah hasil dari pekerjaan untuk 

memperoleh kebutuhan hidup 20 . Pekerjaan 

untuk membangun peradaban ini umumnya 

memang pekerjaan yang dilakukan tanpa 

kepuasan dalam dirinya dan sesuatu yang 

tidak menyenangkan. Memang ada pekerjaan 

yang memberikan kepuasan libido, misalnya 

pekerjaan artistik yang tulus, tetapi pekerjaan 

untuk membentuk peradaban bukanlah 

seperti itu. Kita dapat melihat misalnya para 

buruh bangunan yang membangun gedung-

gedung atau infrastruktur besar, pekerjaan 

yang mereka lakukan bukan pekerjaan yang 

menyenangkan tetapi pekerjaan yang sulit. 

Maka untuk hidup manusia harus bekerja. Ia 

bekerja tidak sekedar dalam waktu yang 

diperlukan baginya untuk bekerja (misalnya 

dari jam 9 pagi sampai jam 6 sore), tetapi 

pekerjaan ini mengambil waktu dalam 

seluruh hidupnya karena dalam pekerjaan ia 

harus menyesuaikan diri dengan standar dan 

moralitas prinsip prestasi. Hal ini berarti 

pekerjaan itu mengubah hidupnya 24 jam, 

bukan hanya dari jam 9 pagi sampai jam 6 

sore. Dapat kita lihat bahwa seseorang tidak 

dapat dengan mudahnya menanggalkan 

atribut pekerjaan setelah pulang kerja. 

Sepulang dari pekerjaan, masih ada bagian 

dari pekerjaan yang terbawa baik secara 

sadar maupun tidak sadar ke rumahnya, 

setidaknya dalam bentuk modifikasi/ 

penyesuaian individu pada prinsip prestasi.  

 

Dalam peradaban era industri maju, dapat 

kita katakan bahwa dominasi dan 

rasionalisasi kekuasaan mengambil bentuk 

administrasi dan institusi yang anonim 21 . 

Semua pekerja, baik dari tingkat bawah 

sampai tingkat puncak tidak memiliki kuasa 

atas hukum-hukum yang mendasarinya. 

Pekerja dan pemberi kerja sama-sama 



 
10 

 
 

 

JURNAL DEKONSTRUKSI Vol. 06, No. 01, Tahun 2022 

dikendalikan oleh birokrasi. Kapitalisme 

telah berubah menjadi sistem birokrasi yang 

dingin dan efektif untuk meningkatkan 

produksi. Namun yang terjadi adalah sebuah 

ambiguitas bagi pekerja karena walaupun ia 

merasa terasing dan tanpa kendali atas 

birokrasi yang sangat produktif dan efektif 

ini, dalam sistem ini ia mendapat kehidupan 

yang lebih layak dari sebelumnya. Maka 

menurut Marcuse seseorang mengorbankan 

waktunya, kesadarannya, dan angan-

angannya yang dibayar dengan peradaban 

dengan memberikan janji kebebasan, 

keadilan, dan kedamaian.  

 

Kesimpulan yang ditarik oleh Marcuse 

adalah bahwa teori alienasi 22  menunjukkan 

manusia tidak sadar akan keterasingan 

dirinya. Ia tidak menyadari ia sendiri telah 

menjadi alat-alat pekerjaan, dan bahwa kerja 

dan hasil kerjanya telah keluar dari dirinya 

dan terpisah dari dirinya sendiri. Untuk 

membebaskan manusia dari keterasingannya 

tersebut, menurut Marcuse yang diperlukan 

adalah sebuah revolusi yang dapat 

membebaskan manusia dari prinsip prestasi 

dan surplus-berlebih.  

 

Peradaban Tanpa Represi 

 

Marcuse melihat perkembangan industri dan 

teknologi dalam kapitalisme telah membawa 

peradaban pada sebuah kondisi khusus di 

mana kelangkaan tidak lagi menjadi masalah. 

Hal ini berarti produktivitas yang ada 

memungkinkan represi dan pekerjaan 

terasing dikurangi 23 . Represi-berlebih dan 

prinsip prestasi yang didasarkan pada prinsip 

realitas akan kelangkaan maka tidak berlaku 

lagi dalam kondisi produktivitas tinggi.  

 

Namun Marcuse melihat kesulitan di mana 

kelas yang berkuasa tidak akan mau 

melepaskan dominasinya dalam masyarakat 

yang menguntungkan mereka, padahal peran 

mereka untuk menjaga kelangsungan 

masyarakat melalu represi sudah tidak 

diperlukan lagi. Untuk itu Marcuse merasa 

diperlukan adanya revolusi untuk mengubah 

kondisi dominasi ini. Kesulitan lain adalah 

karena manusia telah hidup dalam 

rasionalisasi kekuasaan melalui penindasan, 

jika dihilangkan yang terjadi menurut Freud 

adalah kekacauan. Marcuse menganggap 

bahwa bidang estetika yaitu seni tidak pernah 

berada dalam dominasi prinsip prestasi. Seni 

adalah phantasy (angan-angan) yaitu 

aktivitas mental yang bebas dari prinsip 

realitas bahkan dalam lingkup kesadaran 

yang sudah berkembang 24 . Dalam istilah 

Marcuse, angan-angan adalah penghubung 

seni sebagai hasil kesadaran dengan the 

unconscious; atau penghubung antara mimpi 

dengan kenyataan. Seni menyimpan angan-

angan akan kehidupan tanpa penindasan di 

mana ia dapat bekerja karena keinginannya 

sendiri bukan karena ia harus mendapat nilai 

sosio-ekonomi tertentu25. Seni bagi Marcuse 

adalah sebuah penolakan agung (great 

refusal) yaitu penolakan atas penindasan 

berlebih. Dalam seni juga menurut Marcuse 

orang dapat kerja dengan berlibido. Karena 

itu kerja dapat menjadi menyenangkan, sama 

seperti bermain. Dengan dihapusnya 
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penindasan dan adanya keterlimpahan, maka 

apa dasar manusia untuk bekerja? Marcuse 

kembali kepada teorinya tentang seni bahwa 

dalam seni, libido muncul sehingga ia ingin 

mengekspresikan dirinya dalam karya para 

seniman. Maka masih mungkin adanya 

pekerjaan tanpa penindasan, bahkan 

pekerjaan akan berubah bentuk karena 

libido26. Tanpa adanya prinsip prestasi maka 

pekerjaan tidak perlu menyakitkan tapi dapat 

menyenangkan. Pekerjaan tidak lagi menjadi 

cara mempertahankan hidup melainkan 

sebagai mengekspresikan diri. Libido ini juga 

akan berpengaruh pada hubungan antar-

manusia, di mana hubungan akan menjadi 

erotis. Erotis bukan dalam arti seksual-

genital tetapi dalam arti kita berhubungan 

dengan orang lain bukan karena 

fungsionalitas belaka, tetapi karena kita 

tertarik pada diri orang itu sendiri. Namun 

dalam buku Eros dan Peradaban, cara-cara 

revolusi ataupun bagaimana manusia bisa 

membebaskan diri menuju peradaban tanpa 

represi tidak jelas dan tidak spesifik.  

Evaluasi  

 

Pandangan Freud dan Marcuse mengenai 

represi (seksualitas) dalam peradaban ada 

benarnya. Kita dapat melihat sebuah 

paradoks dalam ekonomi bahwa semakin 

suatu negara bertambah makmur, tingkat 

kelahirannya semakin berkurang. Padahal 

Robert Malthus mengatakan bahwa semakin 

berkembang sebuah negara maka tingkat 

reproduksinya juga semakin tinggi 27 . Jika 

kita melihat data empiris dengan 

menggunakan parameter GDP per kapita 

(Produk Domestik Bruto) untuk mengukur 

produktivitas dan Tingkat Kelahiran untuk 

mengukur represi seksualitas, maka terlihat 

negara-negara yang produktivitasnya tinggi 

justru memiliki tingkat kelahiran yang rendah, 

dan sebaliknya. 

 

Tabel Perbandingan Tingkat GDP per Kapita dengan Tingkat Kelahiran28 

Peringkat 

GDP 

Negara GDP per kapita 

($) 

Tingkat 

Kelahiran 

Peringkat 

Tingkat 

Kelahiran 

1 Liechtenstein 139,100 1.69 171 

2 Qatar 124,900 1.90 130 

3 Monako  115,700 1.53 189 

4 Macau 114,400 0.95 220 

5 Luxembourg 109,100 1.62 175 

… … … … … 

217 Malawi 1,200 5.49 8 

218 Liberia 900 5.06 13 

219 Demokratik Republik Kongo 800 4.39 22 
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220 Burundi 800 5.99 4 

221 Republik Afrika Tengah 700 4.30 27 

Paradoks ini bersumber dari pandangan 

umum bahwa semakin suatu negara 

bertambah makmur maka seharusnya negara 

tersebut juga semakin mampu membiayai 

anak yang lebih banyak (sebagai bentuk 

pemuasan seksualitas atau Eros). Namun 

yang terjadi adalah sebaliknya. Dalam 

pandangan represi Freud, hal ini dapat 

dijelaskan dengan memahami bahwa 

tuntutan represi seksualitas dalam 

masyarakat lebih makmur semakin tinggi dan 

menyebabkan menurunnya libido dan 

akhirnya tingkat kelahiran yang lebih rendah. 

Tentunya hal ini tidak dapat dijadikan 

penyebab utama fenomena paradoks ini, 

tetapi dapat menjelaskan bagaimana 

paradoks ini terjadi.  

 

Pandangan Marcuse tentang represi-berlebih 

juga dapat terlihat dari pekerjaan dalam era 

industri maju. Pekerjaan era industri maju 

bertujuan pada peran-peran yang fungsinya 

lebih represif. Kita mengenal istilah manajer, 

direktur, komisaris, dan sebagainya yang 

sebenarnya dapat dimengerti sebagai peran 

yang bertujuan untuk menerapkan fungsi 

represi dan pengorganisasian kerja dalam 

perusahaan menurut prinsip prestasi. 

Merekalah yang berhak mendapat 

penghasilan paling besar dan juga yang 

berhak memerintah pekerja-pekerja dalam 

suatu perusahaan. Mereka juga yang menjadi 

golongan kelas menengah dalam masyarakat. 

Jika kita melihat filogenetik Freud, maka kita 

dapat mengatakan mereka berperan sebagai 

klan antar saudara yang menetapkan tabu dan 

larangan. Namun mereka tetap diperlukan, 

karena yang terjadi jika para tokoh represi ini 

tidak ada di kantor, maka karyawan 

umumnya akan bermalas-malasan dan 

perusahaan tersebut bisa gulung tikar.  

 

Marcuse berpandangan bahwa pekerjaan 

dalam peradaban tanpa represi akan menjadi 

menyenangkan dan seperti bermain-main, 

seperti dalam seni. Jika kita memandang 

pekerjaan yang dominan di masyarakat, 

mayoritas bukanlah pekerjaan yang bisa 

dianggap menyenangkan, bahkan kita dapat 

mengatakan pekerjaan itu membosankan. 

Setiap hari seseorang dapat pergi ke kantor 

dan duduk di hadapan komputer untuk 10 jam 

untuk menghitung atau membuat laporan. 

Marcuse tidak menjelaskan apakah pekerjaan 

seperti ini dapat menjadi pekerjaan yang 

menyenangkan, yang nampaknya tidak 

mungkin (bagaimana caranya seseorang 

dapat mengerjakan perhitungan di Microsoft 

Excel dan senang karenanya?) ataukah 

pekerjaan yang tidak menyenangkan akan 

hilang dalam peradaban tanpa represi. 

Agaknya Marcuse terlalu terfokus pada 

pekerjaan yang memiliki nilai estetika dan 

tidak terlalu memikirkan pekerjaan rutin 

yang dikerjakan sebagian besar masyarakat. 

Yang lebih masuk akal adalah hubungan 

antar-manusia di suatu berubah dan lebih 

“erotis” sehingga pekerjaan yang dilakukan 
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di kantor tersebut bisa lebih bermakna, bukan 

dalam isi pekerjaannya, tetapi dalam arti 

pekerjaan dihasilkan bagi seseorang yang 

dikenal sebagai individu dan bukan sebagai 

fungsi.  

 

Solusi pembebasan yang ditawarkan 

Marcuse, nampak mustahil untuk bisa 

diterapkan dalam masyarakat. Perkembangan 

industri dan teknologi memang dapat 

memberikan kelimpahan, tetapi yang 

menjadi dasar perkembangan industri dan 

teknologi tersebut adalah prinsip kapitalisme 

yang berusaha untuk menguntungkan dirinya, 

bukan karena bertujuan memberikan 

kelimpahan. Jika terjadi revolusi yang 

menghilangkan prinsip tersebut, maka yang 

terjadi bukan kelimpahan tetapi kembali pada 

kelangkaan. Marcuse masih terjebak dalam 

angan-angan revolusi Marxis yang ingin 

mengubah masyarakat tanpa berpikir lebih 

dalam implikasinya. Paham Marcuse tentang 

Represi-berlebih juga kurang jelas. 

Ia mengatakan Represi-berlebih adalah 

represi yang diperlukan agar oleh dominasi 

sosial terus berlangsung 29 , sedangkan 

Represi Dasar adalah represi yang bertujuan 

untuk menjaga kelangsungan umat manusia 

dalam peradaban.  Namun bisa saja terjadi 

bahwa memang Represi-berlebih itu yang 

menjadi tuntutan alami dalam 

pengorganisasian kerja untuk menjaga 

kelangsungan umat manusia dalam 

peradaban. Perkembangan masyarakat dalam 

era industri maju sudah semakin kompleks 

sehingga apa yang dimaksud dengan Represi 

Dasar dan Represi-berlebih menjadi kabur. 

Sebagai contoh apakah kita dapat 

mengatakan pengorganisasian internet oleh 

badan-badan internasional adalah Represi 

Dasar atau Represi-berlebih? Meminjam 

istilah Freud, agaknya ide pembebasan ini 

hanya angan-angan utopia saja atau Phantasy 

belaka. 
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Pada tahun 1968, HB Jassin, kritikus sastra 

paling disegani masa itu sekaligus 

pemimpin redaksi majalah Sastra, harus 

menghadapi kemarahan umat Islam karena 

menerbitkan cerpen Langit Makin 

Mendung karya Ki Panjikusmin di majalah 

tersebut. Cerpen itu berkisah tentang Nabi 

Muhammad bersama malaikat Jibril yang 

turun ke bumi dengan menyaru sebagai 

burung elang. Mereka hendak menyelidiki 

kenapa jumlah orang Islam yang masuk 

sorga semakin sedikit. Dan setelah sampai 

di bumi mereka menemukan sebabnya, 

yaitu kian meluasnya kerusakan moral, 

permainan politik yang kotor, pertikaian 

sesama ummat Islam dan semakin 

merajalelanya ideologi sekuler.  

 

 
Gambar 1 – Pembahasan kasus Ki Panjikusmin. 

 

 

Oleh sebagian kalangan, cerpen itu 

dianggap menista agama Islam sehingga 

sang kritikus harus menghadapi proses 

pengadilan hingga kemudian divonis 

bersalah dan dijebloskan ke penjara selama 

satu tahun. Patut dicatat bahwa Ki 

Panjikusmin adalah nama samaran 

sehingga mau tak mau yang harus 

bertanggung-jawab dalam kasus ini adalah 

pemimpin redaksi majalah yang 

menerbitkan cerpen tersebut dan hingga 

akhir hayatnya HB Jassin tetap 

merahasiakan jati diri sang pengarang. 

 

 

 

Gambar 2 – Novel Dewi Lestari berjudul Supernova 

episode Akar 



   17 

 

JURNAL DEKONSTRUKSI Vol. 06, No. 01, Tahun 2022 

Kurang lebih tiga puluh lima tahun 

kemudian, pada tahun 2003, kasus yang 

hampir sama menimpa novelis Dewi 

Lestari. Ia menghadapi protes gencar 

Forum Intelektual Muda Hindu Dharma 

(FIMHD) setelah menerbitkan novel 

berjudul Supernova episode Akar yang 

menggunakan simbol Omkara di 

sampulnya. Pihak pemrotes berpendapat 

bahwa simbol Omkara (Aum, aksara suci 

dalam agama Hindu) tidak boleh digunakan 

secara sembarangan karena hal itu diyakini 

sebagai bentuk pelecehan terhadap agama 

Hindu. Mereka menuntut sang pengarang 

mengganti gambar sampul dan menarik 

buku yang menggunakan simbol Omkara 

tersebut dari peredaran.  
 

Novel Akar mengisahkan perjalanan 

spiritual tokoh utamanya, Bodhi, seorang 

lelaki beragama Buddha yang memiliki 

bakat supranatural. Sang tokoh 

digambarkan dapat melayang di udara dan 

mampu melihat mikroorganisme yang tak 

terjangkau mata biasa serta dapat 

mengetahui pikiran manusia dan binatang. 

Bodhi juga bertemu beberapa orang yang 

mempengaruhi hidupnya, di antaranya 

Guru Liong yang mengajarinya ilmu bela 

diri Wushu, Kell seniman tato yang menjadi 

bayangan Bodhi dan Starr perempuan 

cantik dari Hollywood yang memberinya 

pengalaman seksual tak terpermanai. 

Simbol Omkara muncul pada bagian 

kematian Kell, tokoh yang dianggap Bodhi 

sebagai bayangannya.  

 

Patut dicatat bahwa Omkara adalah simbol 

Tuhan sebagai rangkuman tiga matra suci: 

Tuhan sebagai Pencipta, Tuhan sebagai 

Pemelihara, dan Tuhan sebagai Pelebur. 

Umat Hindu biasanya memasang simbol 

tersebut di tempat-tempat atau ruang-ruang 

rohaniah khusus yang dianggap suci 

maupun di ruang penting seperti ambang 

pintu dan terkadang pada benda atau barang 

sehari-hari. Omkara juga digunakan oleh 

umat Buddha. Bagaimanapun, dalam 

perspektif Hindu, setelah mendapat 

pencerahan dan menjadi Buddha, Sidharta 

Gautama dikenal sebagai awatara (avatar) 

yang merangkum dan memancarkan daya-

daya suci.  

 

Penggunaan simbol sakral untuk keperluan 

profan semacam itu adalah bagian dari 

gejala sekularisasi yang mencabut bentuk-

bentuk tersebut dari konteks asalinya di 

ruang-ruang rohaniah khusus untuk 

digunakan dalam aktivitas sehari-hari. 

Profanisasi bentuk religius serupa itu 

sebenarnya telah berlangsung lebih luas. 

Seorang gitaris band Indonesia yang cukup 

populer pernah menempelkan stiker 

Omkara di gitarnya, juga banyak penganut 

Hindu Bali yang menempelkan stiker 

serupa di mobilnya. Pun ada banyak kaus, 

baju dan tato yang mencatumkan simbol 

Omkara, dan selama ini tak ada protes atau 

respons negatif dari masyarakat Hindu Bali.  

 

Lalu kenapa muncul respons yang berbeda 

ketika simbol itu digunakan sebagai 

ilustrasi sampul buku sastra? Ternyata 

memang sulit menentukan batas-batas 

makna dan tujuan penggunaan simbol-

simbol sakral dalam konteks yang profan. 

Dan di tengah ketidak jelasan batas-batas 

itu, pihak penerbit dan penulis novel Akar 

akhirnya meminta maaf lalu 

menghilangkan simbol Omkara dari sampul 

buku. 
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Gambar 3 - Album musik Iwan Fals yang berjudul 

Manusia Setengah Dewa. 

 

Setahun kemudian, pada tahun 2004 album 

musik Iwan Fals yang berjudul Manusia 

Setengah Dewa juga diprotes oleh sebagian 

penganut Hindu Bali karena menggunakan 

ilustrasi sampul berupa gambar Dewa 

Wisnu menaiki Garuda. Para pemrotes 

menuntut Iwan Fals dan perusahaan 

rekaman Musica Studio mengganti sampul 

album tersebut. Sementara di tempat lain, 

patung Dewa Wisnu dibuat dalam skala 

raksasa di kawasan wisata Garuda Wisnu 

Kencana (GWK) dan ternyata tidak 

menimbulkan respons negatif dari 

masyarakat Hindu Bali.  

 

 

Di Jakarta, pada tahun 2005 Front Pembela 

Islam (FPI) menggeruduk kantor 

perusahaan rekaman Aquarius Musikindo, 

menuntut penarikan album grup musik 

Dewa yang berjudul Laskar Cinta karena di 

sampulnya tercantum logo yang 

menyerupai kaligrafi Allah dalam aksara 

Arab. FPI menuntut band Dewa dan 

produser album mencabut kaligrafi 

tersebut. Protes FPI itu juga berkaitan 

dengan penampilan band Dewa di sebuah 

stasiun televisi di mana pemimpinnya 

Ahmad Dhani menginjak kaligrafi yang 

digunakan sebagai alas panggung.  

 

 
Gambar 4 – Penampilan Dewa dalam videoclip 

“Laskar Cinta”. 

 

Pada tahun 2006 di beberapa kota di 

Indonesia pecah demonstrasi akibat 

penerbitan karikatur Nabi Muhammad 

dalam majalah Jyllands Posten yang terbit 

di Denmark. Protes serupa juga 

berlangsung di berbagai negara 

berpenduduk muslim. Bahkan di Suriah dan 

Lebanon, kedutaan besar Denmark diserbu 

massa yang mengamuk. Di Jakarta, 

sebagian pemrotes membakar bendera 

Denmark, sementara di Denmark muncul 

reaksi balik dari kalangan ultra-kanan yang 

mengancam akan membakar Alquran di 

tempat umum. Situasi semakin kisruh 

ketika beberapa media massa di Eropa 

memuat kembali karikatur itu untuk 

mendukung Jyllands Posten.  

 

Kemudian pada tahun 2008 majalah Tempo 

diprotes oleh umat Kristen karena 

menampilkan parodi lukisan Perjamuan 

Terakhir karya Leonardo da Vinci pada 

sampul edisi 4-10 Februari. Tokoh-tokoh 

dalam lukisan da Vinci itu, termasuk Yesus, 

diganti dengan figur-figur keluarga besar 

mantan Presiden Suharto. Pihak majalah 

http://id.wikipedia.org/wiki/Hindu
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Tempo menyatakan bahwa ilustrasi tersebut 

adalah interpretasi atas komposisi artistik 

lukisan Leonardo da Vinci dan tak ada niat 

sama sekali untuk melukai hati umat 

Kristiani. Tapi akibat protes tersebut 

akhirnya majalah Tempo menyatakan 

meminta maaf. 

 

Gambar 5 – Penurunan Patung Budha Amitabha di 

Tanjung Balai 

 

Dan pada tahun 2010 di Tanjung Balai,     

Sumatra Utara, kelompok masyarakat yang 

menamakan diri Gerakan Islam Bersatu 

berunjuk rasa menuntut Pemerintah Daerah 

dan DPRD untuk memaksa Vihara Tri 

Ratna agar menurunkan patung Budha 

Amitabha yang diletakkan di atas Vihara 

tersebut. Para pemrotes berpendapat bahwa 

keberadaan patung tersebut tidak 

mencerminkan nuansa Islami di Kota 

Tanjung Balai dan dapat mengganggu serta 

mengancam keharmonisan masyarakat. 

Akibat tekanan yang kian gencar dari pihak 

demonstran, Walikota Tanjung Balai 

akhirnya mengeluarkan Surat Keputusan 

penurunan patung tersebut.   

 

 

Di tahun yang sama, di kota Bekasi, Jawa 

Barat, sekelompok massa yang menamakan 

diri Forum Anti Pemurtadan Kota Bekasi 

berunjuk rasa menuntut pembongkaran 

patung karya Nyoman Nuarta yang berjudul 

Tiga Mojang. Patung setinggi 19 meter itu 

berbentuk tiga figur perempuan berdiri 

sejajar mengenakan pakaian bercorak 

tradisional. Menurut Nyoman Nuarta 

patung itu adalah pantulan keindahan 

budaya Jawa Barat. Tapi para pemrotes 

menilai bahwa patung tersebut adalah 

simbol Trinitas dalam agama Kristen 

sehingga akan menodai nuansa Islami 

daerah Bekasi. Sekretaris MUI Kota Bekasi 

menyatakan bahwa patung itu akan 

menimbulkan kemusyrikan. Akhirnya 

patung itu dirobohkan dan tak lama 

kemudian dipajang dalam acara Pasar Seni 

ITB di mana beberapa perempuan berjilbab 

menggunakan patung tersebut sebagai latar 

foto bersama.  
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Gambar 6 – Patung Tiga Mojang. 

Lalu pada tahun 2011 di Purwakarta, Jawa 

Barat, ribuan orang yang menamakan diri 

Masyarakat Peduli Purwakarta (MPP) 

merobohkan patung tokoh-tokoh wayang 

yang dipasang di berbagai ruang publik. 

Para pemrotes berpendapat bahwa 

Purwakarta sebagai kota santri yang 

memiliki identitas religius tak pantas jika 

dijejali berhala. Massa merusak patung 

patung Bima, Gatotkaca, Semar dan 

beberapa tokoh wayang lainnya dengan 

menggunakan kapak, palu dan tali serta 

mobil untuk menarik patung hingga roboh. 

Mereka juga membakar patung-patung 

tersebut. Para pemrotes menyatakan bahwa 

mereka melakukan hal itu untuk 

meneladani Nabi Ibrahim, (mungkin juga 

Nabi Musa), yang menghancurkan patung-

patung berhala pada zaman dulu.
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Gambar 7 – Perusakan patung Arjuna di Purwakarta

 

II 

 

 

Salah satu seni visual yang cukup populer 

di masyarakat Islam tradisional di Jawa, 

Sumatra dan beberapa daerah di Indonesia 

adalah lukisan dan patung Buraq, yakni 

sosok binatang ajaib yang terlibat peristiwa 

spiritual penting dalam sejarah Islam, Isra-

Mi’raj. Dalam kisah Isra-Mi’raj, mula-mula 

sang Nabi yang didampingi malaikat Jibril 

melakukan perjalanan (Isra) dari Masjidil 

Haram di Mekah menuju Masjidil Aqsa di 

Jerusalem dengan menunggang Buraq. 

Sesampainya Jerusalem sang Nabi masuk 

ke Masjidil Aqsa di mana terdapat tangga 

cahaya yang menjulur lurus dari pusat 

kubah menembus ketinggian tak terbatas. 

Sang Nabi kemudian menaiki tangga 

cahaya itu menuju langit (Mi’raj), untuk 

bertemu Tuhan.  

 

 

Sebagian versi kisahnya menggambarkan 

bahwa si Buraq ikut naik ke langit dan 

membawa sang Nabi menemui arwah  

 

beberapa Nabi seperti Nabi Ibrahim, Nabi 

Musa, nabi Isa dan lain-lain. Sang Buraq 

juga sempat membawa Nabi Muhammad 

mengunjungi neraka dan sorga. Sementara 

pada versi yang lain digambarkan bahwa 

sang Buraq hanya sampai di langit ke-5 dan 

menunggu sang Nabi serta Malaikat Jibril 

yang naik ke langit tingkat berikutnya.  

 

 

Tentu, ada banyak versi rupaan visual 

Buraq versi Jawa itu. Tapi secara umum 

sosok ajaib itu mengacu pada kuda terbang 

atau kuda sembrani bersayap berwajah 

manusia dengan alis tipis runcing bermata 

agak sipit mulut sedikit tersenyum. Sosok 

sang Nabi kadang tampak sebagai pendaran 

cahaya yang samar-samar – karena dalam 

Islam penggambaran objek secara 

naturalistik cenderung tidak diperkenankan 

– kadang malah sosok itu tidak tampak 

sama sekali.  
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Dalam kisah perwayangan Jawa, kuda 

terbang sesekali muncul sebagai sosok 

misterius (tak berasal-usul) dan di 

antaranya ada yang kawin dengan manusia 

lalu melahirkan orang sakti. Ia hadir 

sebagai sosok infrahuman sekaligus 

suprahuman, yang lebih rendah sekaligus 

lebih tinggi dari manusia. Maka ia tak dapat 

muncul pada sembarang waktu dan 

sembarang tempat. Domisili, sejarah dan 

wataknya pun tak dapat ditentukan dengan 

pasti. Ia samar dan sukar dirumuskan. 

 

 

Patut dicatat bahwa dalam khazanah 

peradaban Islam, pernah muncul lukisan-

lukisan Buraq dan sosok Nabi Muhammad 

di Iran dan Irak serta di Turki. Lukisan-

lukisan itu menggambarkan perjalanan 

sang Nabi di bumi maupun ketika naik ke 

langit dan menyaksikan berbagai adegan di 

sorga dan neraka. Dalam lukisan-lukisan 

tersebut wajah sang Nabi biasanya hanya 

berbentuk bulatan yang diliputi pendaran 

cahaya. Tapi mayoritas visualisasi sosok 

Nabi Muhammad kemudian tidak banyak 

muncul dan nyaris lenyap sama sekali 

karena umat Islam cenderung 

mengharamkan penggambaran makhluk 

hidup, terutama manusia. 

 

 

Gambar 8 – Danarto, ”Buraq”, 2003.
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Buraq yang mirip kuda terbang sebagai 

makhluk surgawi itu biasanya dilukis di 

atas kaca, kulit, kain atau kertas, dengan 

latar hijau, biru atau abu-abu. Di sana-sini 

terdapat nuansa hitam dan keemasan pada 

tubuhnya. Terkadang ia mengenakan 

mahkota di kepalanya. Posisinya melayang 

di atas horizon dan pada bidang-bidang 

tertentu di sekitar horizon itu dibubuhi 

petikan ayat Alquran dalam aksara Arab. 

Lukisan itu biasanya dipajang di ruang 

tamu atau kamar pribadi dan tempat salat. 

Jika lukisan itu sudah menua hingga kaca 

dan bingkainya jadi kusam maka sosok 

sang Buraq dianggap sudah ‘menjadi’ dan 

wibawa serta pancaran spiritualnya pun 

semakin kuat. Ruang tempat lukisan itu 

dipajang biasanya bukan ruang yang necis, 

gemerlap dan agung. Media, objek, 

komposisi dan ukurannya lebih cocok 

dengan ruang yang sederhana dalam format 

yang terjangkau indera biasa. Ia tak 

menuntut display khusus dalam ruang yang 

steril berukuran raksasa.  

 

Pada satu sisi lukisan itu mengandung nilai 

spiritual tapi pada sisi lain ia adalah benda 

biasa dan profan sebagaimana kalender atau 

jam dinding. Orang yang melihat, terutama 

kaum non-santri, tidak selalu paham sejarah 

Buraq dan bagaimana peranannya dalam 

perjalanan spiritual Nabi Muhammad, pun 

tak selalu memahami arti ayat Alquran 

dalam aksara Arab yang tertera di situ. Bagi 

orang Jawa (abangan) sosok Buraq lebih 

mudah diingat sebagai varian lain dari kuda 

terbang dalam jagat perwayangan 

ketimbang acuan visual objek itu yang 

berasal dari Yunani, India dan khazanah 

Islam di Timur Tengah.  

 

Lukisan Buraq di Jawa adalah salah satu 

bentuk adaptasi dalam budaya lokal yang 

memiliki akar cukup jauh pada agama-

agama asal sebelum kedatangan Islam dan 

telah melahirkan berbagai dimensi sinkretik 

dalam proses penyerapan doktrinnya. Hal 

itu tidak hanya berlangsung pada bentuk-

bentuk visual yang diambil untuk 

kepentingan praktis dakwah, melainkan 

juga pada ungkapan-ungkapan teologis dan 

metafisik yang abstrak, di antaranya adalah 

sinkretisme naratif dalam dunia 

perwayangan yang dipadukan dengan 

konsep teologis Islam.  

 

Salah satu simbol suci yang terkenal dalam 

khazanah perwayangan Jawa adalah jimat 

agung Jamus Kalimasada, yakni suatu 

benda yang merangkum kehendak kosmis 

(adikodrati) yang mengatasi segala 

kehendak relatif dan memayungi segala 

yang telah dan akan terjadi dalam 

kehidupan serta keberlangsungan semesta, 

sebagai pusaka milik Pandawa dan warisan 

para ksatria suci, dalam laku wicara 

perwayangan secara langsung dipadankan 

dengan ”Kalimah Syahadat”. Jamus artinya 

surat dan Kalimasada adalah ucapan suci 

Kalimah Syahadat sebagai pernyataan iman 

(rukun atau prosedur wajib) yang pertama 

dan utama berupa pengakuan atas keesaan 

Tuhan pada saat seseorang menyatakan diri 

sebagai muslim.
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Gambar 9 – Jamus Kalimasada (http://www.kaligrafijawa.com/tag/kaligrafi-jawa-sederhana/).

Dalam sesi wicara mistik pada pertunjukan 

wayang biasanya tidak muncul elaborasi 

historis dan linguistik yang memberi dasar 

kenapa dua ungkapan tersebut beroleh 

kesamaan bentuk dan substansi secara 

penuh. Tiba-tiba kemiripan itu diterima 

sebagai sugesti bahwa antara doktrin Islam 

dan wicara Mahabarata tidak terdapat 

perbedaan yang berarti dan bahkan secara 

teologis doktrin Islam dianggap mengatasi 

ajaran moral yang diputar berulang-ulang 

dalam pertunjukan wayang kulit Jawa itu.  

 

 

Sebagian orang Jawa secara enteng 

menerima bahwa doktrin Islam mengatasi 

teologi lokal. Dan oleh sebagian umat 

Islam-Jawa lainnya, beberapa elemen 

dalam khazanah perwayangan itu kemudian 

dikembangkan menjadi bentuk-bentuk 

wahana dakwah yang lebih formal, 

di antaranya adalah Wayang Sadat (dari 

kata Syahadat) berikut tokoh-tokoh 

(karakter) cerita berupa sosok-sosok yang 

memakai sorban, baju gamis, jenggot putih 

dan tasbih serta gerak-gerik yang lazim 

dilakukan kaum muslim.  

 

 

Wayang Sadat adalah contoh formalisme 

par excellence dalam wahana artistik 

tradisional Islam-Jawa. Tapi wayang jenis 

ini tidak diterima luas dan hanya dimainkan 

dalam komunitas-komunitas tertentu. 

Bagaimanapun orang Jawa yang telah 

terbiasa menyerap bentuk-bentuk ungkapan 

spekulatif dalam wahana simbolik dan 

imajiner wayang kulit ternyata tidak mudah 

beralih pada bentuk-bentuk naratif yang 

material dan realistik. 

 

http://www.kaligrafijawa.com/tag/kaligrafi-jawa-sederhana/
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Gambar 10 – Wayang Sadat. 

Dalam memori orang Jawa, wayang kulit 

cenderung tampil dalam dua sisi: imajiner 

sekaligus simbolik, sakral sekaligus profan, 

representasional sekaligus non-

representasional, Ilahiah sekaligus 

antropomorfis. Maka ketika Wayang Sadat 

melakukan reduksi bentuk naratifnya 

melalui karakter cerita yang realistik dan 

antropomorfis, kadar imajinernya pun 

berkurang. Hal itu mirip dengan wayang 

orang (sebagai perkembangan wayang 

kulit) di mana tubuh manusia sebagai 

wahana yang kongkret dan material tidak 

sepenuhnya berhasil mengambil alih sisi 

imajiner khazanah tersebut melalui media 

yang benar-benar manusiawi dan profan.  

 

 

Oleh karena itu, tak heran jika para 

penyebar Islam di Jawa yang berhasil 

cenderung tidak mengubah bentuk fisik 

wayang kulit melainkan hanya mengisi 

narasinya dengan substansi baru yang 

diambil dari doktrin Islam. Formalisasi 

bentuk terbukti tidak banyak mendatangkan 

hasil. Sinkretisme menjadi kompromi 

ketika merangkum substansi (Islam-Jawa) 

dalam bentuk-bentuk simbolik yang sudah 

ada, dan jika mungkin memasukkan 

konsep-konsep tambahan yang mengacu 

pada doktrin skriptural dari masing-masing 

pihak yang tidak saling bertentangan. 

Lukisan Buraq dengan tambahan kaligrafi 

Arab adalah salah satu contoh dari 

kompromi semacam itu. 
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Gambar 11. Rajah dalam bentuk Kaligrafi Bismillah 

 

 

Selain Wayang Sadat, juga muncul upaya 

penciptaan bentuk-bentuk visual-skriptural 

berupa abstraksi tipografis seni kaligrafi. 

Banyak jimat atau pusaka dan rajah dalam 

aksara Arab yang digunakan sebagai sarana 

mistik, termasuk di kalangan kejawen. Pun 

hiasan dinding yang dipajang di rumah-

rumah berupa visualisasi artistik yang 

bertumpu pada kecanggihan tipografis 

kaligrafi Arab berupa kutipan ayat Alquran 

atau Hadits yang membentuk gambar orang 

sedang duduk salat, atau kaligrafi Arab 

berbentuk tokoh Semar. 

 

 

 

 

 

 

Khusus yang terakhir, perlu ditekankan 

bahwa Semar adalah sosok yang sangat 

terkenal dalam khazanah perwayangan 

Jawa, sebagai figur yang dianggap 

merangkum segala kecenderungan 

manusiawi (rakyat jelata) yang 

memancarkan daya-daya Ilahiah (Dewa) 

sekaligus personifikasi kehendak kosmis 

dan perwujudan wajah Sang Pencipta 

dalam tubuh manusiawi (Semar) tanpa jenis 

kelamin. 
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Gambar 12. Kaligrafi Semar. 

 

Sosok ”tanpa gender” ini digambarkan 

sebagai wahana semi-historis yang 

mengatasi kategori moral sehingga ia juga 

dianggap melintasi batas-batas kenyataan 

manusiwi yang tak dapat diringkas dalam 

definisi tunggal. Semar dalam bentuk 

kaligrafi Arab hendak merangkum dua 

acuan sekaligus, yaitu figurasi manusia 

Ilahiah tanpa gender dan pernyataan 

teologis dalam bentuk abstraksi visual-

tipografis ayat-ayat suci yang biasanya 

berbunyi ”Aku bersaksi bahwa tiada Tuhan 

selain Allah dan Nabi Muhammad adalah 

utusan Allah.”  

 

Patut dicatat bahwa seni kaligrafi dalam 

Islam adalah perwujudan formal dari skrip 

sebagai skrip, visualisasi teks sebagai teks, 

abstraksi tipografis sebagai tipografi. 

Tentu, abstraksi tersebut berakar dari watak 

dasar Islam sebagai agama yang berpangkal 

pada ide, yakni ide monoteisme dalam 
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bentuk Wahyu literal (laku ujaran) yang 

diturunkan kepada Nabi Muhammad 

melalui Malaikat Jibril. Di sini sang Nabi 

adalah penerima Wahyu yang diucapkan 

dan harus dibaca (Iqra) sebagai deklarasi 

monoteistik dalam penegasan wicara 

sekaligus sebagai penyampai Wahyu 

tersebut kepada dunia.  

 

 

Isi pernyataan dalam wicara itu adalah 

keberadaan dan keesaan Tuhan yang final 

dan tak terjangkau serta tak terangkum oleh 

bentuk-bentuk duniawi yang material. (Ide 

monoteisme semacam ini dekat dengan 

”doktrin” dan wicara agama Yahudi 

sebagai rumpun awal agama Semit). Dari 

pangkal pernyataan itu kemudian 

diturunkan berbagai elaborasi doktrin yang 

lebih rinci dalam ayat-ayat Wahyu 

berikutnya yang diturunkan sepanjang karir 

Muhammad sebagai Nabi. Dan setelah 

Nabi Muhammad wafat, seluruh Wahyu itu 

kemudian diverifikasi lalu dibakukan 

dalam satu kanon yang lengkap oleh 

Khalifah Usman (574-656 M). Alquran 

yang sekarang banyak digunakan kaum 

muslim di dunia adalah versi yang 

ditetapkan pada masa Khalifah Usman itu 

sehingga juga disebut naskah (mushaf) 

Usmaniyah.  

 

 

Alquran adalah sebuah perwujudan literal 

dari Wahyu sebagai skrip yang benar-benar 

final. Ia tak terbantahkan keabsahannya dan 

memiliki otoritas paling tinggi. Di 

bawahnya menyusul rangkaian kodifikasi 

Hadits atau Sunnah Nabi, disusul fatwa dan 

ijtihad (pemikiran) para ulama. Status 

Alquran (dan Hadits) sebagai skrip dengan 

derajat tertinggi itu terus dipertahankan 

dengan menjaga keaslian dan kemurnian 

bentuk verbal dan literalnya sehingga tak 

boleh dibaca dalam bahasa lain. 

Penerjemahan hanya diperlukan sebagai 

alat bantu untuk memahami makna aslinya.  

Memang pernah terjadi beberapa percobaan 

untuk menggunakan bahasa lokal dalam 

praktik peribadatan, tapi hal itu segera 

dapat dienyahkan. Pada tahun 2005 pernah 

muncul orang bernama Yusman Roy, 

pengasuh Pondok Iktikaf Jamaah Ngaji 

Lelaku di Kabupaten Malang, Jawa Timur, 

yang mengajarkan salat menggunakan 

bahasa Indonesia. Tentu, ia lekas dijadikan 

tersangka kasus penodaan agama dan harus 

mendekam di penjara. Salat dan azan 

dengan bahasa lokal pernah diterapkan oleh 

pemimpin Turki Kemal Attatuk tapi hal itu 

memicu penolakan keras para ulama 

sehingga seluruh wicara Islam harus 

dikembalikan pada bahasa Arab. Sementara 

di beberapa wilayah di Iran dan Irak pernah 

dilakukan azan dalam bahasa Parsi, tetapi 

hal itu sudah tidak ada lagi.  

 

 

Jadi, skrip Alquran adalah sumber segala 

pengembangan bentuk religius agama ini, 

terutama pada seni tipografis teks berupa 

kaligrafi. Status skrip Alquran yang sangat 

tinggi itu juga menjadi akar pemahaman 

terhadap Wahyu yang lebih kuat bertumpu 

pada bentuk formal-literalnya ketimbang 

substansi dan konteks ketika Wahyu 

tersebut diturunkan. Maka, di sini, ide 

adalah sekaligus konstruksi verbal, isi 

adalah bentuk literal itu sendiri.  

 

 

Oleh karena itu, segala bentuk ekspresi 

serta simbolisasi ide religius dalam Islam 

juga bertumpu pada abstraksi dan bukannya 

pada bentuk-bentuk representasional. 

Jikalaupun muncul bentuk abstraksi atas 
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objek, biasanya akan merujuk pada bentuk-

bentuk dasarnya saja, seperti bangunan suci 

Kabah yang berwujud kubus sebagai 

bentuk geometri paling sederhana. Islam 

cenderung menolak bentuk-bentuk visual 

representasional seni naturalistik-realistik 

karena bentuk-bentuk tersebut akan 

cenderung terjatuh pada pemujaan atas 

segala yang material.  

 

Dalam bentuknya yang ekstrem, lukisan 

atau patung representasional makhluk 

hidup harus diharamkan karena hal itu akan 

menjerumuskan ummat pada penyembahan 

berhala sebagaimana yang berlangsung 

pada masyarakat Arab pra-Islam. Dalam 

derajat tertentu, trauma terhadap pemujaan 

berhala itu menjadi pemicu meluasnya 

pengharaman penggambaran makhluk 

hidup. Meski begitu, sekitar abad X hingga 

XVII, di kalangan Syiah dan umat Islam 

Turki banyak muncul gambar atau lukisan 

tentang Nabi Muhammad, di antaranya 

lukisan yang menggambarkan sejarah 

hidup sang Nabi dan perjuangannya 

menyebarkan agama Islam, lukisan 

perjalanan spiritual Isra-Mi’raj, dan lain 

lain. 

 

 

Sebagian besar lukisan-lukisan itu adalah 

ilustrasi buku-buku sejarah hidup sang 

Nabi, sebagian dilukis di dinding – salah 

satunya lukisan di Masjid Zahdah Iman 

Syah Zaid di Isfahan, Iran - yang 

menggambarkan ruh Nabi Muhammad 

dengan wajah tersamar oleh cadar sedang 

mengangkat jenazah Imam Ali, pun 

lukisan-lukisan di atas kulit serta bahan 

lainnya. Dalam lukisan-lukisan tersebut 

wajah sang Nabi selalu berupa kumparan 

atau pendaran cahaya. Sedangkan di 

kalangan Sunni sebagai mayoritas ummat 

Islam di dunia, telah berlangsung 

pelarangan representasi objek, makhluk 

hidup, termasuk penggambaran sosok Nabi 

Muhammad. 

 

Sekali lagi, ikatan yang kokoh pada bentuk 

formal skrip sebagai dasar pengembangan 

ungkapan religius telah membuat seni Islam 

benar-benar bertumpu pada abstraksi 

bentuk tulisan Wahyu dan bukan abstraksi 

bentuk-bentuk alam, manusia dan benda-

benda. Karena itu yang lebih berkembang 

kemudian adalah bentuk-bentuk sastrawi, 

terutama puisi-puisi karya para sufi dan 

penyair agung dan bukan bentuk-bentuk 

visualnya. Seni representasional 

sebagaimana yang berlangsung dalam 

masyarakat pra-Islam dihapus karena 

dianggap hanya menampilkan objek-objek- 

sebagai wahana pemujaan berhala – dan 

bukan pelukisan hubungan antara manusia 

dengan daya-daya Ilahiah. Segala bentuk 

representasional diyakini tak dapat 

menggambarkan secara akurat hubungan 

antara manusia dengan Tuhan yang 

memang abstrak. 

 

 

Status primal skrip yang sangat tinggi itu 

membawa implikasi lanjutan, yaitu 

terciptanya hirarki yang tegas antara 

doktrin sebagai bentuk literal Wahyu 

dengan kenyataan yang material dan 

historis tempat diberlakukannya doktrin 

tersebut. Dalam hubungan hirarkis itu skrip 

berada di atas dan mengatasi dunia. Dunia 

harus tunduk kepada skrip, atau skrip yang 

membentuk dunia dan bukan sebaliknya. 

Dalam hirarki itu memang terdapat apa 

yang disebut sebagai ayat-ayat Kauniyah, 

yakni sumber makna yang bersumber pada 

kenyataan dunia yang historis dan material, 

tapi semua itu harus dikonfirmasi ulang 
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pada skrip sebagai ayat-ayat langit-

Kauliyah, yakni Alquran. Jika konfirmasi 

tak dapat dilakukan maka dunia dan 

kenyataan historislah yang harus dikoreksi 

dan bukan sebaliknya. 

 

Dengan kata lain, bentuk-bentuk ungkapan 

religius dalam Islam pada dasarnya adalah 

wahana untuk memperluas jangkauan 

konfirmasi dan afirmasi dunia (historis) 

kepada ayat-ayat langit (Kauliyah) yang 

terenkripsi dalam Alquran. Tentu, hal itu 

bertentangan dengan seni modern yang 

berpijak pada pengalaman manusiawi 

dengan acuan konfirmasi dan afirmasi yang 

bertumpu pada makna historis dan segala 

ihwal yang membentuk makna tersebut. 

Yang satu bertolak pada universalitas 

transenden dan yang lain bertumpu pada 

historisitas dunia yang material dan kondisi 

antropomorfis yang unik. Yang satu 

meletakkan episentrumnya pada hubungan 

antara manusia dengan realitas Ilahiah 

secara hirarkis, yang lain justru cenderung 

mengaburkan hirarki tersebut. 

 

 

Lalu di mana tempat berlangsungnya 

konfirmasi? 

 

 

Konfirmasi itu tidak dilokalisir dalam ruang 

dan waktu yang terbatas. Bentuk-bentuk 

peribadatan formal (ubudiah) dalam Islam 

memang sudah ditentukan dan tidak boleh 

dilanggar atau ditambah atau dikurangi. Itu 

adalah bentuk-bentuk peribadatan yang 

khusus dan harus dijalankan secara rigid 

dan meminimalisir tafsir. Tapi segala 

peribadatan yang bersifat umum (amaliah) 

dapat berlangsung setiap waktu di semua 

tempat dan disarankan untuk dilakukan 

seluas-luasnya. 

Kedua bentuk peribadatan itu tak dapat 

saling meniadakan maupun menggantikan 

satu sama lain, melainkan saling 

melengkapi. Peribadatan formal (ubudiah) 

biasanya dilakukan di ruang-ruang 

rohaniah khusus seperti masjid atau tempat-

tempat ibadah lainnya berikut tata cara 

yang ditetapkan secara rinci dalam fiqh. 

Semua elemen di ruang peribadatan 

tersebut didesain untuk menciptakan 

atmosfer yang intens agar hubungan antara 

manusia dengan Tuhan yang abstrak itu 

menjadi lebih nyata. Ruang itu kemudian 

diberi ornamen berupa bentuk-bentuk 

abstraksi skrip berupa rupaan kaligrafis 

yang disusun secara ritmis, mirip irama 

zikir. Ruang rohaniah disusun sedemikian 

rupa sebagai replika kosmos yang dapat 

menghadirkan pancaran daya-daya Ilahiah 

dan kaligrafi dibuat sebagai ornamen untuk 

memperkuat bobot abstraksi ruang tersebut. 

 

 

Tapi dari mana Islam memperoleh seni 

penataan ruang rohaniah semacam itu? 

 

 

Dalam sejarahnya, seni rupa Islam 

berkembang menjadi bentuk-bentuk 

sinkretis setelah agama ini melakukan 

ekspansi dari jazirah Arab ke berbagai 

wilayah di Timur Tengah, Afrika, Persia, 

Moor, Bizantium, India, Mongolia, Seljuk 

hingga Eropa. Seni asli Arab sendiri lebih 

kaya dengan seni sastra dan musik 

ketimbang seni visualnya. Sedangkan 

bentuk arsitektur asli Arab adalah kubus 

sederhana dengan bangunan-bangunan 

ibadah yang terdapat di ruang terbuka 

berikut ruang lapang di bagian tengah yang 

dikelilingi pilar-pilar sebagai tempat salat 

berjamaah serta tempat pengimaman 

(mihrab) dan mimbar untuk pengkhotbah 

http://id.wikipedia.org/wiki/Mimbar
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(khatib) di bagian depan. Lalu pada zaman 

Umayyah (abad  IX-XI), akibat 

perpindahan pusat pemerintahan Islam ke 

Suriah, seni rupa dan seni arsitekturalnya 

banyak dipengaruhi seni Bizantium yang 

mengandung jejak-jejak seni Kristen awal 

berupa basilika dan menara. 

 

 

Hal itu tampak pada Masjid Umayyah yang 

semula merupakan Gereja Johannes di 

Damaskus dengan interior yang dikerjakan 

seniman-seniman Yunani dari 

Konstantinopel. Ornamen yang 

dikembangkan saat itu dipengaruhi oleh 

pengulangan geometris dan lapangan di 

tengah masjid diganti dengan ruangan besar 

yang ditutup kubah. Dan pada masa 

Abbasiyah (Bagdad, abad XI-XIV) bentuk 

masjid cenderung mirip bangunan kuno 

Mesopotamia dengan menara yang semakin 

mengecil di ujungnya berikut motif 

ornamen kaligrafi yang tajam dan kaku 

dengan penemuan tiang-tiang lengkung. 

Lalu di masa Kordoba di Spanyol, seni 

arsitektur Umayyah mengalami perpaduan 

dengan seni Yunani klasik dan berbagai 

seni lokal yang sangat beragam dengan ciri 

utama berupa konstruksi lengkung tapal 

kuda. 

 

 

Seni kaligrafi juga mengalami 

perkembangan dan penemuan varian-

varian  yang semakin rumit seiring 

perkembangan bentuk ruang-ruang 

rohaniah tersebut. Tentu, seni kaligrafi 

menjadi klop dengan warisan seni 

arabesque yang sudah ada sebelum 

kedatangan Islam. Dan seperti telah 

disebutkan bahwa seni kaligrafi dalam 

Islam adalah ornamen struktur bangunan 

yang menegaskan replika kosmos untuk 

membangkitkan pancaran daya-daya 

Ilahiah agar manusia dapat merasuk ke 

haribaan kebesaran Tuhan yang tanpa 

batas, sehingga ketika seni tersebut 

dilepaskan dari struktur ruang tempatnya 

berada lalu digunakan dalam bentuk-bentuk 

mandiri maka ia juga akan kehilangan 

aspek totalitas kehadiran rohaniahnya dan 

kemudian hanya menjadi benda profan 

berikut jangkauan makna yang biasa 

melalui pencerapan indera penglihatan 

yang biasa pula. 

 

 

Karena seni kaligrafi sebagai seni 

ornamental khusus maka ia bukan lagi 

menjadi seni visual representasional 

maupun non-representasional karena tak 

ada objek yang hendak ditiru, dideformasi 

atau dinegasi, pun tak ada motif penciptaan 

visual yang hendak melampaui media 

maupun kehadiran subjek yang 

terkungkung oleh prosedur seni 

representasional sebagaimana yang 

berlangsung dalam seni rupa modern. 

Sedangkan pada era modern seni semacam 

itu dibuat untuk memenuhi kebutuhan 

ornamental profan tanpa terkait dengan 

ruang-ruang rohaniah. 

 

 

Kembali pada lukisan Buraq sebagai bentuk 

kompromi Jawa-Islam yang dipasang di 

ruang-ruang profan itu, pada dasarnya 

adalah seni yang memadukan bentuk 

figurasi dengan unsur seni kaligrafi 

skriptural mandiri yang diciptakan untuk 

mendapatkan aura religius adalah bentuk 

rupaan yang mengandung unsur-unsur 

semi-representasional sekaligus visualisasi 

skrip. Ia tak sepenuhnya literal tapi juga 

tidak benar-benar visual. Fungsinya juga 

tidak lagi berada dalam konteks penciptaan 

http://id.wikipedia.org/w/index.php?title=Khatib&action=edit&redlink=1
http://id.wikipedia.org/wiki/Syria
http://id.wikipedia.org/wiki/Bizantium
http://id.wikipedia.org/w/index.php?title=Gereja_Johannes&action=edit&redlink=1
http://id.wikipedia.org/wiki/Damaskus
http://id.wikipedia.org/wiki/Kubah
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atmosfer Ilahiah di ruang rohaniah khusus 

melainkan sudah melebar ke berbagai ruang 

yang lain. 

 

 

Sedangkan pada kaligrafi sosok Semar 

sebagai bentuk abstraksi skrip yang 

mengacu pada unsur figurasi semi-

representasional khazanah perwayangan 

Jawa, makna religiusnya bertumpu pada 

bentuk abstraksi baru dengan melenyapkan 

dua acuan konteks sekaligus. Yaitu 

pelenyapan bentuk simbolik Semar akibat 

timpaan abstraksi terbatas dari bentuk fisik 

aksara Arab terhadap bentuk figuratif yang 

sebenarnya bertolak dari acuan di luar 

tipografi itu sendiri. Ia menjadi seni 

kaligrafi Arab yang telah dicabut dari 

konteks ornamental ruang rohaniah 

asalinya menjadi bentuk Semar yang juga 

telah tercabut dari konteks naratif asali 

perwayangan Jawa. 

 

 

Sekali lagi, seni ornamental memang tidak 

dapat berdiri sendiri. Dan karena setiap seni 

religius adalah bagian dari fungsi 

peribadatan dan pernyataan teologis yang 

lebih besar maka suatu seni yang dicabut 

dari konteksnya cenderung kehilangan 

makna yang menghubungkannya dengan 

bentuk-bentuk peribadatan secara integral 

dalam kehidupan rohaniah yang lebih 

kokoh pula. Tapi justru di sinilah titik 

baliknya. Dengan mencabut seni dari 

konteks asalinya maka ia dapat melayang 

menempel di mana saja dipasang di segala 

ruang dengan kepentingan yang berbeda-

beda, bahkan di berbagai ruang yang tidak 

berkaitan atau bertolak belakang dengan 

kegiatan rohaniah sama sekali. Ia telah 

menjadi seni visual yang benar-benar 

profan. 

III 

 

Jika Islam menolak seni representasional 

karena watak agama ini yang berpangkal 

pada ide, sebaliknya agama Kristen justru 

bermula dari bentuk, yakni Tuhan yang 

“menubuh” pada diri manusia Yesus 

Kristus. Artinya, kehadiran yang Ilahiah 

dapat dilihat secara material dan dapat 

disentuh dengan ujung jari kemanusiaan 

secara langsung. Artinya pula, agama 

Kristen pada dasarnya sangat dekat dengan 

bentuk-bentuk representasional dari segala 

yang material dan historis. 

 

 

Jika dalam Islam otoritas tertinggi adalah 

skrip Alquran yang melahirkan berbagai 

bentuk abstraksi literal dan abstraksi atas 

segala sesuatu, pada agama Kristen otoritas 

tertingginya adalah representasi sosok 

Yesus Kristus sebagai “putra” Tuhan yang 

menubuh secara historis. Ikatan yang 

sangat kokoh pada tubuh Yesus itulah akar 

dari seni religius agama Kristen. 

 

 

Tapi perlu dicatat bahwa seni religius 

tradisional Kristen pada awal 

perkembangannya justru cenderung 

menolak paradigma representasional seni 

Yunani dan Romawi (yang kelak 

dikembangkan oleh seni modern). Seni 

rupa religus tradisional Kristen bermula 

dari Katakombe, yakni pahatan kuburan 

bawah tanah di bagian bawah gereja. Seni 

religius tradisional Kristen itu bertumpu 

pada azas simbolisme dan bukan 

”naturalisme”, ”realisme” maupun 

”objektivisme.” 

 

Kenapa simbolisme? Sebagaimana yang 

berlangsung dalam Islam, dalam agama 
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Kristen juga terdapat pandangan tentang 

ketidakmungkinan merepresentasikan 

secara akurat tindakan rohaniah dan 

pengalaman religius yang unik ketika 

manusia berhubungan dengan daya-daya 

Ilahiah. Seni religius tradisional Kristen 

cenderung menolak penggambaran 

pengalaman rohaniah dalam bentuk-bentuk 

yang menghasilkan respons tunggal. 

 

Manusia yang terikat oleh historisitas 

tatanan dunia adalah wahana yang siap 

menerima perwujudan pancaran Ilahiah 

dalam dua dimensi sekaligus. Yakni sosok 

Yesus yang nyata dan berdarah daging, 

sebagai kehadiran yang Ilahiah di kancah 

historis yang sementara sekaligus segala 

ketakterbatasan daya Ilahiah yang 

melampaui bentuk dan perwujudan 

manusiawinya. Di situ terkandung dimensi 

relatif sekaligus universal: keberadaannya 

terikat gravitasi sejarah tapi juga 

melampaui ruang dan waktu tempat 

beroperasinya gravitasi tersebut. Yesus 

bukan lagi sosok profan tapi justru telah 

menjelma entitas yang menghapus jarak 

antara segala yang profan dengan yang 

Ilahiah. Tiadanya batas antara segala yang 

profan dan yang Ilahiah, antara tubuh 

historis Yesus dan Tuhan yang supra-

historis, antara subjek (manusia) dan objek 

(Tuhan), adalah titik berangkat seni religius 

tradisional Kristen. 

 

Gambar 13 – Katakombe Domitilla, di Roma, abad ketiga M. 

Dalam konteks itu, tujuan utama seni 

religius adalah untuk menghidupkan 

“intelek”, yakni suatu keadaan di mana 

secara epistemologis mengacu pada 

lenyapnya perbedaan antara yang 

”mengetahui” dan yang ”diketahui”, 

hilangnya jarak antara subjek dan objek, 

antara yang relatif dan yang mutlak. 

Sebaliknya, pada seni naturalistik Yunani 

dan Romawi maupun seni klasik zaman 

Pencerahan pada umumnya, yang 

diutamakan adalah ”akal budi” sehingga 

mau tak mau memerlukan dikotomi antara 

yang ”mengetahui” dan yang ”diketahui”, 

jarak yang tegas antara subjek dengan 

objek.  
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Selain itu, dalam derajat tertentu, seni 

representasional yang naturalistik dan 

realistik juga mengidap ilusi objektivisme 

dan mengklaim bahwa peniruan objek 

sesempurna mungkin adalah jalan satu-

satunya agar arti (sense) yang terkandung di 

dalamnya dapat dimengerti oleh siapa pun. 

Tapi justru di sinilah titik lemah seni ini. 

Gambar dan patung Yesus maupun Bunda 

Maria yang diciptakan oleh Michelangelo 

misalnya, jelas tidak mungkin 

menggambarkan objeknya secara akurat 

karena patung itu dibuat empat belas abad 

setelah Yesus meninggal. Seni realistik-

naturalistik semacam itu tidak sesuai 

dengan azas simbolisme bentuk-bentuk 

artistik religiusnya.  

 

 

Jika dalam Islam ”intelek” itu dipicu oleh 

struktur ruang berpola geometris berikut 

bentuk-bentuk skriptural kaligrafi yang 

ritmis, pada seni religius tradisional agama 

Kristen, ”intelek” dipicu oleh bobot 

kehadiran sosok Yesus dan Bunda Maria 

dalam tata ruang rohaniah berikut struktur 

bentuk-bentuk simbolik pendukungnya. 

Oleh karena itu patung-patung Yesus di 

Eropa pada masa awal dan di abad 

Pertengahan sebagai perwujudan seni 

religius tradisional Kristen tidak dibuat 

secara realistik-naturalistik guna mencegah 

hilangnya pancaran daya-daya Ilahiah dari 

objek yang menjadi bagian integral dari tata 

ruang rohaniah tempat patung-patung 

tersebut berada.  

 

 

Jika patung-patung itu dibuat secara 

realistik-naturalistik maka selain akan 

menimbulkan respons tunggal, hal itu juga 

akan menyeret sang pemandang pada 

pemujaan atas objek yang 

direpresentasikan sehingga patung tersebut 

mudah terjatuh pada keindahan objek 

sebagai objek dan bukannya pada pancaran 

daya ”intelek” karya sebagai cerminan 

Intelek Ilahi.  

 

 

Tapi harus segera ditambahkan bahwa 

dengan menolak pendekatan seni 

representasional, tidak berarti seni rupa 

religius tradisional Kristen sejalan dengan 

seni non-representasional sebagaimana 

yang berkembang dalam seni modern. 

Bagaimanapun, seni religius tradisional 

Kristen bertujuan memperkuat kehadiran 

yang Ilahiah dan bukan untuk menegaskan 

totalitas kehadiran subjek. Sebaliknya, seni 

modern cenderung bertolak dari 

pendekatan antropomorfis di mana sang 

subjek berusaha membebaskan diri dari 

pesona kosmis dan segala daya adiduniawi. 

Seni modern lahir dari rahim Renaisans 

ketika manusia berupaya melepaskan diri 

dan bahkan menolak cengkeraman kuasa 

agama atas dunia. Seni modern pula yang 

melahirkan azas seni untuk seni.  

 

 

Maka, jika muncul dimensi spiritual pada 

seni non-representasional modern pada 

dasarnya adalah sejenis spiritualitas baru 

yang bertolak dari daya-daya individual 

sang subjek yang diyakini otonom dan 

terlepas dari segala daya adiduniawi yang 

transenden. Sementara jika dilihat dari 

aspek moda penciptaannya, terdapat 

perbedaan mendasar antara seni religius 

tradisional Kristen dengan seni modern. 

Karena seni religius tradisional Kristen 

menggunakan pendekatan integralistik 

maka setiap material dan elemennya harus 

inheren dengan bentuknya, pun harus 

sesuai dengan watak material tersebut guna 
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mencapai tingkat kehadiran yang paling 

murni. Material batu tidak boleh dibentuk 

seolah-olah dinamis karena hal itu melawan 

watak batu yang lembam, misalnya.  

 

 

Ide, watak material dan fungsi karya adalah 

sesuatu yang koheren. Pendekatan integral 

tersebut akan mendorong tercapainya 

bentuk-bentuk sebagai rangkuman daya-

daya dalam bentuk murninya yang diyakini 

mampu memancarkan daya-daya Ilahiah di 

baliknya. Sedangkan moda penciptaan 

dalam seni modern justru berlangsung 

sebaliknya, di mana sang seniman dapat 

mengolah apa saja dengan pendekatan yang 

kurang lebih ”objektif” dalam menggarap 

medianya sebagai bahan pasif yang dapat 

diciptakan ulang atau ditaklukkan oleh sang 

individu genius.  

 

 

Sampai di sini jelaslah perbedaan antara 

“seni religius” dan “seni spiritual”. Seni 

religius adalah seni yang fungsinya 

berkaitan langsung dengan penciptaan 

pengalaman di ruang-ruang rohaniah dalam 

praktik peribadatan, sedangkan seni 

spiritual adalah seni yang tak terkait 

langsung dengan tujuan-tujuan tersebut.  

Jika seni religius bertolak pada daya-daya 

adiduniawi (cahaya Ilahiah), maka seni 

spiritual bertolak dari daya-daya murni 

individual setelah sang manusia menjauh 

dan melepaskan diri dari cengkeraman 

kuasa daya-daya transenden dan 

adiduniawi. Dan sejak Renaisans, seni 

religius tradisional Kristen, khususnya di 

Eropa, mulai surut lalu secara perlahan 

digeser oleh seni modern yang 

menghidupkan kembali moda 

representasional seni Yunani-Romawi 

dengan elaborasi paradigmatik yang tak 

dapat dilepaskan dari gagasan tentang 

naturalisme-historisisme yang bertemu 

kembarannya: materialisme.  

 

Lalu bagaimana dengan seni religius zaman 

modern yang ditemukan dalam berbagai 

ruang dan peristiwa keagamaan itu? 

Bagaimana dengan seni religius seperti 

patung-patung Yesus dan Bunda Maria 

yang dibuat serta dihadirkan di tempat-

tempat peribadatan pada zaman modern? 

Tapi, bukankah ungkapan “seni religius 

dalam seni modern” itu sendiri adalah suatu 

kemustahilan? Bagaimana mungkin 

muncul seni religius jika paradigma yang 

mendasarinya justru ditiadakan?  

 

 

Tentu, seni semacam itu telah banyak 

dipengaruhi seni representasional modern 

dan tak selalu berkaitan dengan penciptaan 

ruang-ruang kehadiran daya-daya Ilahiah. 

Seni jenis ini dapat dibuat oleh siapa saja, 

termasuk oleh mesin, sebagaimana barang-

barang industri pada umumnya yang dapat 

dibeli di supermarket atau toko kerajinan 

dan gerai souvenir. Seni jenis ini juga dapat 

dipajang sebagai ornamen biasa di ruang-

ruang yang tidak terkait dengan kegiatan 

rohaniah khusus pula.  

Tapi apakah dengan begitu seni religius 

tradisional Kristen di Eropa benar-benar 

tamat?  

 

 

IV 

 

 

Sejak Renaisans di Eropa, seni modern 

telah menggeser medan permainan dari 

ruang rohaniah yang khusus menuju dunia 

ramai di pasar, jalan raya, terminal, etalase, 

rumah bordil dan di kamar-kamar pribadi: 



Wicaksono Adi  36 
 

 

dari ruang sakral ke dunia profan. Patung-

patung Yesus dan Bunda Maria abad 

pertengahan yang bertumpu pada azas 

simbolisme perlahan digantikan oleh 

patung-patung yang lebih sensual, yakni 

sosok Yesus berdarah daging yang dibuat 

dengan menonjolkan keindahan 

anatomisnya.  

 

 

Jika pada abad Pertengahan gambar dan 

patung Yesus dibuat sebagai wahana untuk 

membangkitkan pancaran daya Ilahiah di 

ruang-ruang rohaniah sehingga sosoknya 

pun cenderung menyatu dengan haribaan 

ruang peribadatan, kini sang Kristus tampil 

sebagai individu yang benar-benar 

antropomorfis, sebagai figur mandiri yang 

dibuat seolah-olah menggunakan model. 

Tentu, karena model itu sudah tidak ada, 

maka sosok Yesus yang tercipta adalah 

hasil rekaan sang seniman. Dengan 

imajinasinya sang seniman menyusun 

sosok itu hingga kemudian tampil sebagai 

Yesus yang sesungguhnya.  

 

 

Gambar 14 - Detail wajah Tuhan, Michelangelo, (1475-

1564), “The Creation of Adam” 

(https://www.worldofinteriors.co.uk/feature/the-sistine-

chapel, hak cipta gambar: Museum Vatikan). 

 

Pada fresko Perjamuan Terakhir (The Last 

Supper) karya Leonardo da Vinci (1452-

1519 M) misalnya, Yesus dilukis sebagai 

makhluk antropomorfis dengan anatomi 

realistik: wajah, mata, warna kulit, 

jambang, ombak rambut dan keseluruhan 

tubuhnya adalah sosok yang benar-benar 

manusiawi dan bukan lagi Yesus sebagai 

tubuh simbolik. Sedangkan fresko 

Michelangelo (1475-1564 M) di Kapel 

Sistina, bobot antropomorfis sosok Yesus 

itu dibuat lebih dinamis dalam skala kolosal 

di haribaan narasi visual pendukungnya 

yang diambil dari skrip suci biblikal, di 

antaranya narasi tentang Pengadilan 

Terakhir (The Last Judgement) dan 

peristiwa Penciptaan Adam (The Creation 

of Adam) yang tak dapat dilepaskan dari 

narasi pendahulunya, yakni La Divina 

Comedia karya Dante Alighieri (1265 –

1321 M), terutama bagian Inferno dan 

Purgatorio. Adegan pengadilan di akhirat 

berikut horor penyiksaan yang melibatkan 

sosok-sosok iblis yang ganas itu adalah 

juga hasil imajinasi sang seniman. Narasi 

visual imajiner yang muncul di tengah 

proses sekularisasi pada masyarakat Eropa 

itu semula adalah karya devosional sang 

seniman hingga kemudian mendapat 

legitimasi dan status sakral tepat di jantung 

otoritas religius tertinggi.  

 

 

Itulah yang terjadi pada agama Katolik. 

Sedangkan di kalangan Protestan, sosok 

Yesus cenderung ditampilkan dalam bentuk 

yang lebih sederhana tanpa kehadiran 

narasi visual biblikal. Belakangan bahkan 

sosok itu lenyap sama sekali dan yang 

tertinggal adalah bentuk salib yang 

dipasang di ruang-ruang peribadatan skala 

biasa. Hal itu terjadi karena kaum Protestan 

lebih mengutamakan hubungan dengan 

skrip kitab suci ketimbang representasi 

tubuh Yesus dan Bunda Maria sebagai 

tubuh simbolik.  

https://www.worldofinteriors.co.uk/feature/the-sistine
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Ringkasnya: jika seni religius tradisional 

Kristen pada abad Pertengahan bertolak 

pada kehadiran daya-daya Ilahiah, maka 

seni religius setelah Renaisans di kalangan 

Katolik menghasilkan glorifikasi dan 

pengukuhan narasi sakral ciptaan para 

seniman besar, sementara pada kalangan 

Protestan seni tersebut mengalami 

“purifikasi” bentuk yang ditempatkan di 

kancah dunia yang terlepas dari pesona 

daya-daya adiduniawi. Seni rupa religius 

Kristen pasca Renaisans telah bergeser dari 

penciptaan “intelek” menuju “akal budi”, 

dari totalitas kehadiran tubuh simbolik 

Yesus dalam drama piktorial naturalistik 

hingga kemudian purifikasi bentuk-bentuk 

pada kalangan Protestan.  

 

 

Pada jenis pertama, pancaran Ilahiah 

diperoleh melalui kehadiran tubuh simbolik 

Yesus yang menyatu dengan ruang-ruang 

rohaniah, sedangkan pada yang kedua 

makna religius diperoleh melalui kehadiran 

figur Yesus yang antropomorfis berikut 

narasi suci penyangganya, dan pada yang 

ketiga makna religius diperoleh melalui 

penyerapan skrip Bibel plus simbol salib 

yang hadir di kancah kehidupan yang 

profan dan sekuler.  

 

 

Kendati arus sekularisasi telah 

menyingkirkan acuan primal dan suci sosok 

Yesus, tapi ternyata kebutuhan terhadap 

aura dan makna religius yang sakral tidak 

benar-benar lenyap. Akal budi ternyata 

tidak dapat mengenyahkan secara total 

daya-daya Ilahiah sosok Yesus dan Bunda 

Maria serta narasi suci yang merasuk dalam 

peribadatan formal di ruang-ruang rohaniah 

khusus maupun di ruang-ruang privat. Hal 

itu benar-benar mapan di kalangan Katolik 

karena ditopang oleh struktur kelembagaan 

Gereja yang sangat kokoh.  

 

 

Artinya, poros teomorfis tidak dapat 

dilenyapkan oleh sekularisme. Ketika 

acuan primal daya-daya sakral telah 

bergeser ke poros antropomorfisme, 

ternyata perwujudan dan status Ilahiah sang 

Juru Selamat beserta narasi sucinya masih 

kokoh berdiri di poros teomorfis. 

Belakangan teomorfisme itu beroleh sudut 

pandang baru akibat perkembangan 

kebudayaan industrial di mana serbamakna 

religius dapat diciptakan dari bentuk-

bentuk yang profan. Terjadi pergerakan 

dari arah sebaliknya: makna religius yang 

berumpu pada dimensi-dimensi 

antropomorfis menuju daya-daya teomorfis 

sehingga segala bentuk yang semula profan 

dapat didorong ke atas menjadi bentuk-

bentuk sakral di haribaan narasi suci yang 

dijaga oleh lembaga Gereja.  

Kancah dunia yang sekuler dan profan itu 

kemudian memunculkan berbagai 

pengalaman keagamaan yang beragam dan 

dari situ dapat diciptakan bentuk-bentuk 

religius baru dalam dimensi yang lebih 

personal dan individual. Perlu dicatat, “akal 

budi” dan sekularisasi juga tidak dapat 

melenyapkan pengalaman maupun 

perwujudan rohaniah yang unik seperti 

fenomena mukjizat orang suci, patung 

Yesus yang menyembuhkan, penampakan 

Bunda Maria di tempat-tempat sakral, 

fenomena stigmata, dan lain-lain.  

 

 

Sekali lagi, dalam kasus Eropa, sekularisasi 

ternyata tidak dapat melenyapkan 

kebutuhan dan dorongan pancaran daya-

daya Ilahiah sebagai bagian dari proses 

internalisasi doktrin sakral agama 
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Kristen.nyatanya dasar teomorfis berikut 

bentuk-bentuk ungkapan religiusnya yang 

bertumpu pada azas simbolisme tidak 

benar-benar lenyap. Renaisans dan 

modernitas kemudian justru memunculkan 

“seni religius” baru dalam spektrum yang 

lebih beragam. Tentu, berbagai varian itu 

kemudian datang ke Indonesia melalui 

kaum misionaris maupun proses kolonisasi 

Portugis dan Belanda. Mayoritas bentuk 

artistik religius Kristen di Indonesia adalah 

turunan bentuk-bentuk yang ada di Eropa. 

Sebagian besar bertumpu pada pendekatan 

antropomorfik seperti patung-patung yang 

dipasang di Katedral, Kapela dan gereja 

Katolik maupun patung dan relief Jalan 

Salib di berbagai daerah seperti di 

Tomohon, Kupang, Pulau Lembata, Ende, 

Ambon, dan lain-lain.  

 

 

 

Mayoritas desain ruang-ruang 

peribadatannya juga mengadopsi struktur 

ruang peribadatan Eropa dan sebagian 

lainnya mengadopsi khazanah lokal seperti 

gejera Puhsarang di Kediri yang didesain 

oleh arsitek Henri Maclaine Pont (1884-

1971) dan gereja-gereja yang didesain oleh 

YB Mangunwijaya (1929-1999). Di 

beberapa tempat suci itu patung Yesus dan 

Bunda Maria beroleh aura sakral dan daya 

mistis yang kuat pula, seperti patung Bunda 

Maria di Gua Maria Sendangsono di 

Yogyakarta, patung Bunda Maria (Tuan 

Ma) yang diarak dalam prosesi Jumat 

Agung (Semana Santa) di Larantuka, 

Flores Timur, dan lain-lain.  

 

 

Dengan kehadiran bentuk-bentuk religius 

yang semakin luas dan beragam, terutama 

kehadirannya di ruang-ruang profan, maka 

proses pemaknaannya pun juga semakin 

cair. Hal itu terkait langsung dengan 

penyerapan skrip setelah Bibel 

diterjemahklan ke dalam bahasa-bahasa 

lokal. Dalam mengamalkan doktrinnya, 

para pemeluk agama terus memancarkan 

daya-daya ilahiah dari segala hal dari dunia 

profan. Kendati patung-patung Yesus dan 

Bunda Maria dapat dibeli di toko souvenir, 

namun sang pemilik dapat terus meniupkan 

daya-daya Ilahiah pada bentuk-bentuk 

tersebut sehingga beroleh status yang 

benar-benar istimewa jika dibandingkan 

benda-benda pajangan biasa seperti jam 

dinding atau kalender.  

 

 

Dapat dikatakan, jikalaupun muncul 

pandangan fundamentalistik pada agama 

Kristen, hal itu tidak melulu berakar pada 

status suci tubuh simbolik Yesus dan proses 

internalisasi doktrin skripturalnya, tapi juga 

karena dorongan yang sangat kuat untuk 

mensucikan bentuk-bentuk artistik 

religiusnya. Bentuk-bentuk itu beroleh 

status suci dengan cara yang berbeda-beda. 

Maka, jika muncul tindakan yang dapat 

mencemari, mempermainkan, memiuhkan, 

mengotori atau bahkan merusak proses 

pensucian dan mistifikasi bentuk-bentuk 

tersebut, hal itu dapat dipandang sebagai 

upaya pembatalan status teomorfis wahana-

wahana Ilahiah.  

 

 

Segala tindakan yang dapat menjatuhkan 

bentuk-bentuk auratik yang disucikan itu 

dapat dianggap sebagai bentuk penistaaan 

agama. Itulah kenapa ummat Kristen 

Indonesia sangat marah ketika majalah 

Tempo melakukan interpretasi atau bahkan 

“parodi” terhadap fresko Leonardo da Vinci 

dengan mengganti sosok Yesus dan para 
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Rasul serta pengikut utamanya dengan 

keluarga mantan presiden Suharto. 

 

 

V 

 

 

Tendensi fundamentalistik dalam Islam 

sekurang-kurangnya berakar pada dua 

aspek yang saling berkorelasi, yakni proses 

internalisasi doktrin skriptualnya dan 

pandangan absolut serta totalistik atas 

pelaksanaan doktrin tersebut. Aspek yang 

pertama, yakni internalisasi doktrin yang 

terikat dengan bentuk skriptural (skrip 

sebagai skrip), bermula dari proses 

penyerapan dan pengamalan doktrin 

sucinya. Yakni proses pengajaran agama 

Islam yang bertumpu pada bentuk skrip 

Wahyu sebagai pernyataan monoteisme 

berikut elaborasi teologis sebagaimana 

yang disiarkan Nabi Muhammad pada 

periode Mekah hingga penjelasan yang 

lebih rinci pada masa Madinah.  

 

 

Dan sebagaimana telah dikatakan bahwa 

skrip adalah pernyataan Wahyu sebagai 

prima causa dalam misi kenabian 

Muhammad yang disusul dengan berbagai 

kodifikasi hukum (fiqh) yang lebih rumit 

setelah masa hidup sang Nabi. Penyerapan 

doktrin itu harus dimulai dari penguasaan 

bentuk formal skrip yang diucapkan atau 

dilafalkan dan dibaca (iqra) dalam bahasa 

Arab. Kegiatan lisan ini terus diulang dan 

terkadang dilakukan dengan suara yang 

keras seperti bernyanyi.  

 

 

Pada sebagian pembelajar di lembaga-

lembaga pendidikan agama atau pengajaran 

di rumah-rumah, selalu diberikan dasar-

dasar pembacaan dan sesekali penulisan 

aksara Arab. Khusus di kalangan pesantren 

penguasaan formal bahasa Arab adalah 

pokok pelajaran standar. Di pesantren pula, 

setelah dasar pelajaran Alquran dan 

pembacaan kodifikasi Hadist, akan 

diberikan pelajaran teks-teks yang lebih 

luas meliputi kitab-kitab karya ulama dan 

fuqaha (ahli fiqh) yang dianggap paling 

otoritatif dalam sejarah pengetahuan Islam. 

Semuanya diberikan dalam bentuk aslinya, 

yakni dalam aksara Arab, dengan tafsiran 

(syarah) yang merujuk pada tafsir para 

penafsir (mufassir) besar. 

 

 

Jadi, penyerapan bentuk formal skrip 

bahasa Arab memang sangat dominan 

dalam proses pengajaran agama Islam di 

Indonesia. Proses internalisasi pengetahuan 

dan pemahaman agama tak mungkin 

dijalankan tanpa pelafalan skrip secara 

langsung. Khusus di Indonesia, karena 

bentuk formal skrip tersebut bukan lingua 

franca orang Indonesia maka ia cenderung 

berjarak dengan aktivitas linguistik sehari-

hari. Patut dicatat bahwa skrip adalah ayat-

ayat suci yang berasal dari langit dan 

karenanya tidak dapat dipandang sebagai 

sumber makna yang historis, melainkan 

sebagai ujaran suci yang mengatasi dunia 

dan kenyataan. Ia melampaui historisitas 

manusia dan dunia sehingga segala 

perangkat maknawi dan bentuk serta bahasa 

profan tak akan sanggup menjangkau atau 

menggantikan status kesucian ayat-ayat 

tersebut.  

 

 

Internalisasi doktrin dalam bentuk formal 

skrip semacam itu tidak berkaitan langsung 

dengan totalitas pengalaman wicara yang 

temporal sebagai bagian penyerapan 
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pengetahuan dan pernyataan bermakna 

yang genuine orang Indonesia dengan 

bahasa lokal yang sangat beragam, karena 

segala sesuatunya harus dikembalikan pada 

abstraksi teks dari langit dalam aksara 

Arab. Karena internalisasi doktrin menuju 

totalisasi maka bentuk-bentuk ekspresifnya 

pun harus dibuat universal sementara 

tempat beroperasinya bentuk-bentuk 

tersebut tidak selalu homogen. Akibatnya 

akan muncul disparitas dan diskrepansi 

antara bentuk pernyataan bermakna dengan 

konteks-konteksnya.  

 

 

Keragaman bentuk di luar acuan material 

skrip pada saat tertentu dapat diadopsi ke 

dalam kodifikasi doktrin yang diajarkan, 

tapi pada saat yang lain akan ditolak. Proses 

negosiasi dapat berlangsung alot tapi 

kadang berlangsung dengan mudah. Kasus 

penyamaan ungkapan Jamus Kalimasada 

dengan Kalimah Syahadat adalah contoh 

jalan pintas dari negosiasi tersebut. Dan 

yang sering terjadi adalah formalisasi 

bentuk dari substansi yang tidak ”asli”, atau 

sebaliknya, suatu upaya untuk 

mempertahankan substansi ”asli” dengan 

bungkus yang tidak ”asli”. Itulah yang 

terjadi dengan lukisan Buraq dengan acuan 

jagat perwayangan Jawa atau rajah-rajah 

dan kidung-kidung religius yang diciptakan 

para Wali di tanah Jawa zaman dulu.  

 

 

Kedua, internalisasi doktrin Islam sebagai 

agama yang memandang dirinya secara 

total. Dan sebagaimana telah dikatakan 

bahwa jika ditinjau dari aspek skrip, hal itu 

merujuk Alquran sebagai teks yang lengkap 

serta final dan dari situ diproduksi berbagai 

hukum atau kaidah dasar pelaksanaan 

doktrin, yaitu pembakuan kanon fiqh dalam 

mazhab-mazhab yang diakui yang sangat 

rinci dan komprehensif.  

 

 

Pengaturan tata cara peribadatan formal 

(ubudiah) hingga segala kaidah maupun 

tindakan sosial, ekonomi, politik dan 

kultural, mulai dari hukum memilih 

pemimpin, tindakan memasuki kamar 

mandi atau melangkah keluar rumah 

berikut doa yang harus dihapal luar kepala, 

tata cara berpakaian, hukum perkawinan, 

perhitungan pembagian warisan hingga 

penentuan halal-haram mencukur jenggot, 

semuanya telah diatur dalam fiqh. 

Segalanya harus dijalankan sesuai prosedur 

yang tercantum dalam rujukan-rujukan 

tersebut.  

 

 

Rujukan-rujukan itu diyakini sangat akurat 

dan dielaborasi secara denotatif dengan 

meminimalkan bentuk konotatif maupun 

metaforik. Tapi perlu segera ditambahkan 

bahwa di sini terdapat kontradiksi: di satu 

sisi para pengajar doktrin akan mengejar 

denotasi, tapi juga selalu menekankan 

bahwa yang paling mengetahui sekaligus 

menjadi pemegang kata putus terhadap 

kebenaran makna skrip adalah Tuhan 

sebagai Pencipta ayat-ayat tersebut. Sejauh-

jauhnya manusia, ia hanya dapat mendekati 

”kebenaran” makna yang dimiliki Tuhan.  

 

 

Jadi, denotasi dalam pemaknaan skrip 

dibuat bukan untuk mencapai kebenaran 

makna yang hanya dimiliki oleh Tuhan, 

melainkan sebagai prosedur internalisasi 

baku agar penganut doktrin tidak 

melenceng dari pernyataan asalinya. 

Denotasi ditegakkan untuk mencegah 

konotasi dan makna metaforik yang dapat 



   41 

 

JURNAL DEKONSTRUKSI Vol. 06, No. 01, Tahun 2022 

mengurangi dan bahkan membahayakan 

status primal dan suci dari doktrin. Satu-

satunya cara untuk mencegah ketidak-

taksaan dan bahaya kebingungan 

pembacaan adalah dengan mengembalikan 

status universal dari segala yang tercantum 

dalam skrip. Artinya, proses pemaknaan 

yang tumbuh dari luar skrip harus 

dipurifikasi agar kesuciannya tetap terjaga 

sehingga para penganutnya mendapat 

”kepastian-kepastian” yang tak 

tergoyahkan guna mendapatkan jaminan 

penyelamatan di dunia maupun di akhirat.    

 

 

Menurut ahli metafisika tradisional Frithjof 

Schuon (2005) pemahaman agama yang 

bertumpu pada dua aspek tersebut dapat 

disebut sebagai eksoterisme. Disebut 

eksoterik karena memang bertolak dari 

bentuk sebagai perwujudan keseluruhan 

agama yang tak dapat ditawar-tawar. 

Pemahaman semacam itu bertolak pada 

diktum bahwa agama menuntut kepastian 

kaidah yang dapat diberlakukan secara 

universal dan seluruh ajarannya harus 

dibuat operasional untuk mengatur segala 

tatanan (kolektif) yang ada. Ambiguitas 

dalam pengajaran, perumusan, dan 

pemaknaan doktrin tidak diizinkan karena 

hal itu dapat menggoyahkan klaim-klaim 

kebenaran yang telah dibangun. Kadar 

ambivalensi dan ambiguitas yang tinggi 

niscaya akan mengurangi efektivitas 

operasional suatu doktrin.  

 

 

Dalam derajat tertentu, amalan tersebut 

sejalan dengan perkembangan peradaban 

modern yang memerlukan kepastian 

skriptural dalam pengaturan transaksi 

sosial. Tapi karena Islam dipandang 

sebagai agama yang total, maka para 

pemeluknya cenderung tidak dapat 

memisahkan antara aktivitas formal 

keagamaan yang khusus dengan kegiatan di 

luar ruang rohaniah yang umum. 

Bagaimanapun, Islam tidak pernah 

mengalami sekularisasi sebagaimana yang 

terjadi pada agama Kristen di Eropa 

sehingga juga cenderung tidak dapat 

memisahkan bentuk-bentuk rohaniah yang 

sakral dengan kegiatan sehari-hari yang 

profan. Segala aktivitas harus dirujuk 

kembali pada doktrin yang ”murni” dan 

harus dilaksanakan di semua arena, 

sementara dalam masyarakat modern 

pemilahan konteks dalam transaksi sosial 

adalah hal yang sangat penting.  

 

 

Tentu, mayoritas umat Islam (juga umat 

agama-agama lain), berpegang pada 

pandangan eksoterik tersebut. Dengan azas 

totalistik berikut acuan skrip yang final dan 

diserap secara material, kaum eksoterik 

pada dasarnya memang tidak 

membutuhkan bentuk-bentuk simbolik 

yang muncul dari pengalaman religius yang 

unik di wilayah personal. Religiusitas bagi 

kaum eksoterik tidak sekadar kegiatan di 

ruang-ruang rohaniah melainkan sebagai 

misi integral yang harus diamalkan pada 

seluruh aspek kehidupan di ruang publik 

maupun ruang privat, di masjid, sekolah 

dan kampus, jalan raya, kamar tidur hingga 

parlemen. Bagi kaum eksoterik, doktrin 

universal harus menjelma di seluruh ruang 

kehidupan dalam bentuknya yang formal.  

 

 

Kaum eksoterik tak dapat menerima bentuk 

simbolik sebagai sesuatu yang relatif 

karena jika kebenaran dalam bentuk itu 

adalah relatif maka hal itu sama dengan 

menerima bahwa segala sesuatu adalah 
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relatif. Pemahaman ini sungguh berbahaya 

karena akan menggoyahkan finalitas 

doktrin itu sendiri.  

 

 

Halnya berbeda dengan kaum esoterik yang 

biasanya mempraktikkan dan 

mengembangkan dimensi-dimensi mistik 

seperti para sufi dan pengamal tasawuf. 

Kaum esoterik adalah mereka yang 

menyerap skrip doktrin secara utuh, tapi 

kemudian menggunakannya sebagai 

wahana untuk menembus atau melampaui 

ikatan material bentuk-bentuknya. Tentu, 

untuk melakukan hal itu, kaum esoterik tak 

dapat melenyapkan prosedur dasar berupa 

kaidah-kaidah formal peribadatan umum 

dalam syariat. Mereka akan menjalankan 

kaidah-kaidah dasar itu untuk memberi 

makna baru terhadap hubungan antara 

manusia dengan daya-daya Ilahiah dan 

kemudian mengembalikannya sebagai 

wahana menghidupkan makna suci dalam 

segala tindakan.  

 

Bagi kaum esoterik, bentuk-bentuk yang 

lahir dari pengalaman ketika berhubungan 

dengan Tuhan adalah wahana untuk 

menghidupkan makna skrip yang suci. Jika 

doktrin dipahami hanya pada tataran bentuk 

formalnya maka ia akan terjebak oleh 

bentuk itu sendiri. Artinya, pengalaman 

religius menjadi lebih penting ketimbang 

penyerapan doktrin skripturalnya. Segala 

bentuk religius yang lahir dari pengalaman 

itu akan membuat doktrin tidak mati, 

melainkan justru akan mendapat 

”penubuhan” yang sebenar-benarnya. 

Kaum esoterik juga meyakini bahwa hanya 

melalui bentuk-bentuklah manusia dapat 

memahami dan menyentuh secara nyata 

daya-daya adikodrati, sekaligus dapat 

merefleksikan agama bukan sebagai bentuk 

material doktrin belaka melainkan dapat 

disempurnakan melalui berbagai bentuk 

yang menghidupkan ”intelek”. Dengan 

pengaktifan ”intelek” itu sang manusia 

bahkan dapat meleburkan diri dalam daya-

daya Ilahiah yang melampaui skrip itu 

sendiri.  

 

 

Jadi, bagi kaum esoterik, sasaran utamanya 

bukanlah doktrin skriptural melainkan sang 

Pencipta skrip, yakni Tuhan. Jika kaum 

esoterik memandang bentuk-bentuk 

sebagai alat atau wahana dan bukan tujuan, 

maka kaum eksoterik cenderung tak dapat 

membedakan antara wahana dan tujuannya. 

Salah satu tokoh sufi terbesar dalam sejarah 

Islam, Ibn Arabi, memiliki doa yang sangat 

termasyhur: ”Tuhan, bebaskanlah aku dari 

nama-nama”.  

 

Artinya, meski sangat menghargai bentuk-

bentuk, musuh utama bagi kaum esoterik 

adalah justru belenggu bentuk-bentuk itu 

sendiri. Kaum esoterik memandang bentuk-

bentuk sebagai anak kunci pembuka pintu-

pintu Cahaya Ilahiah dan bukannya wahana 

atau perwujudan yang Ilahiah. Jika kaum 

eksoterik melihat bentuk sebagai 

keseluruhan dan karenanya tidak relatif, 

maka kaum esoterik melihat bentuk hanya 

sebagai batu lompatan menuju realitas yang 

lebih tinggi. Maka, tak heran jika di 

kalangan esoterik kemudian lahir banyak 

mahakarya seni seperti puisi-puisi sufi yang 

agung, musik dan tari, baik sebagai wahana 

untuk menghubungkan sang manusia 

dengan Cahaya Ilahiah maupun pendarasan 

pengalaman (kemabukan) sang manusia 

selama menjalin Cinta dengan Tuhan.  
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Dengan kata lain, esoterisme sejatinya 

adalah dimensi terdalam dari agama. Tapi 

kaum esoterik di mana-mana adalah kaum 

minoritas. Dan dalam sejarah Islam, telah 

terjadi berbagai konflik dan bahkan 

konfrontasi antara kaum eksoterik dan 

esoterik. Konflik dan konfrontasi itu terus 

berlangsung hingga kini dan kadang 

berakhir dengan tragis. Kaum esoterik 

sering disalah pahami, dieksklusi, 

disingkirkan, bahkan dihukum oleh kaum 

eksoterik sebagaimana kisah eksekusi mati 

Al-Hallaj yang menyatakan Ana Al-Haq – 

Akulah Kebenaran, atau kisah Syekh Siti 

Jenar yang dibunuh para Wali di Jawa.  

 

 

Tentu, eksoterisme tidak dapat dan 

memang tidak mungkin ditiadakan karena 

hal itu adalah bentuk nyata atau perwujudan 

formal setiap agama. Masalahnya, sekali 

lagi, akibat pandangan totalistik dalam 

internalisasi maupun pengamalan 

doktrinnya, eksoterisme cenderung menjadi 

otokratis. Ia hendak mengatur dan 

meringkus segala hal, pun cenderung 

meniadakan segala yang dianggap 

”mengotori”, ”mencemari”, ”melenceng” 

atau ”bertentangan” dengan doktrin suci 

dalam segala perwujudan formalnya.  

 

 

Sebagai catatan, peradaban modern masih 

memberi ruang bagi bentuk-bentuk 

simbolik guna memaknai pengalaman 

individual yang berkaitan dengan daya-

daya adiduniawi dalam perspektif 

antropomorfis. Kendati seni modern 

berpangkal pada sekularisme namun 

berbagai bentuk simbolik yang diciptakan 

tetap mengandung daya kontemplasi 

personal yang memungkinkan manusia 

menyelami hubungan antara yang 

numinous dan batas-batas pengalaman 

eksistensial.  

 

 

Dalam kerangka pemahaman eksoterik 

yang non-antropomorfis, segala 

kemungkinan bentuk yang muncul dari 

pengalaman eksistensial harus ditolak dan 

jikalaupun muncul bentuk-bentuk semacam 

itu tidak pernah disebar luaskan. Kaum 

eksoterik hanya dapat menerima bentuk-

bentuk simbolik formal yang dipahami dari 

aspek materialnya, termasuk segala gestur 

yang merujuk pada identitas formal: 

sorban, gamis, ritus-ritus kolektif, narasi 

puritan berikut diktum moral hitam-

putihnya, dan sebagainya dan sebagainya. 

Praktik religius semacam ini klop dengan 

fungsi seni ornamental yang telah 

tercerabut dari konteks asalinya sehingga 

dapat digunakan untuk memenuhi 

keperluan ekspresif apa saja: bendera, 

simbol organisasi keagamaan, slogan-

slogan kelompok dan sejenisnya.  

 

 

Di tingkat sosial bentuk-bentuk semacam 

itu menjadi berbahaya ketika menemukan 

konteks ekstremnya dalam radikalisme 

agama yang berkelindan dengan politik. Di 

situ penggunaan bentuk-bentuk seni 

religius yang telah tercerabut dari 

konteksnya sebagai seni ornamental di 

ruang-ruang rohaniah khusus telah 

melenceng terlalu jauh dari peran dan 

fungsi asalinya. Dan sebagaimana telah 

dikatakan bahwa karena mayoritas umat 

Islam Indonesia adalah kaum eksoterik, 

maka mereka tidak terbiasa 

mengembangkan dan menerima bentuk-

bentuk simbolik yang unik dan beragam 

sebagai alternatif dan pengayaan artikulasi 

dari bentuk-bentuk formal-material.  
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Akibat lanjutannya pun dapat diduga: 

penggunaan bentuk-bentuk ekspresif 

semacam itu sebagai wahana penyebaran 

doktrin fundamentalistik akan terus 

berlangsung. Dalilnya sederhana: 

formalisme memang identik dengan 

simbolisme material.   

 

 

VI 

 

 

Dalam konteks perkembangan seni rupa 

modern dan kontemporer di Indonesia, seni 

rupa yang sering disebut “bernafaskan 

Islam” atau seni rupa yang membawa nilai-

nilai Islam tidak pernah berada di arus 

utama. Seni ini hanya dipraktikkan oleh 

segelintir seniman dan ditampilkan dalam 

berbagai event khusus di ruang-ruang seni 

yang khusus pula. Sedangkan bentuk-

bentuk visual yang lebih luas dapat dlihat 

sebagai bagian dari kehidupan sehari-hari 

umat Islam seperti hiasan dinding 

bergambar jamaah Haji yang bertawaf 

mengelilingi Kabah, gambar Buraq, lukisan 

kaligrafi kutipan ayat-ayat Alquran dan 

sejenisnya. Yakni benda-benda visual 

sebagai bagian dari aktivitas penyebaran 

pengetahuan dan pemahaman sehari-hari 

masyarakat Islam terhadap doktrin 

agamanya beserta bentuk-bentuk ekspresi 

formal dalam praktik keagamaan yang 

tumbuh di ruang-ruang privat maupun 

ruang publik.  

 

 

Aktivitas penyebaran pengetahuan 

berkaitan dengan bagaimana praktik 

pengajaran agama sebagai doktrin dan 

bagaimana doktrin tersebut diterima dalam 

bentuk-bentuk formalnya, sementara 

aktivitas atau praktik ekspresif berkaitan 

dengan penciptaan dan pengggunaan 

elemen-elemen visual dalam pernyataan 

dan pengalaman personal maupun kolektif 

dari doktrin tersebut. Jika seni rupa modern 

dan kontemporer hanya hadir di ruang 

terbatas seperti galeri dan ruang-ruang 

pameran khusus, maka bobot kehadiran 

seni visual sebagai bagian dari aktivitas 

pengajaran dan kegiatan ekspresif 

keagamaan justru jauh lebih luas. Yang satu 

berada di kompartemen seni yang spesifik, 

yang lain berada pada ruang-ruang organis 

kehidupan sehari-hari masyarakat muslim.  

 

 

Bentuk-bentuk visual dalam Islam dapat 

dipandang sebagai bagian dari perluasan 

penerapan doktrin formalnya, dan bukan 

sebagai wahana ekspresi pengalaman 

beragama dari para pemeluknya. Dalam 

kerangka eksoterisme, berbagai bentuk 

artistik adalah wahana untuk mengukuhkan 

misi suci guna membentuk dunia ideal 

seuai doktrin suci dan bukannya wahana 

penciptaan makna yang lahir dari kenyataan 

historis sang pelaksana doktrin. Dan karena 

eksoterisme bertumpu pada azas totalisme, 

maka bentuk-bentuk artistik apapun harus 

diarahkan untuk memperkuat daya jangkau 

penerapan doktrin suci tersebut. Bentuk-

bentuk visual yang bagus adalah yang 

mampu meniadakan ambiguitas makna 

sekaligus untuk mengefektifkan 

pelaksanaan doktrin eksoterik tersebut.  

 

 

Itulah yang terjadi dengan wahana visual 

dan wujud rupaan berikut elemen-elemen 

ekspresif-formal Islam. Kini bentuk-bentuk 

semacam itu membanjir di ruang publik: 

baliho, papan nama, spanduk, bendera 

partai, bendera organisasi, ilustrasi di kaus, 

baju, topi, buku-buku, merek dagang, stiker 
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dan sebagainya dan sebagainya. Di kota-

kota sepanjang Pantai Utara Jawa, dari 

Banten hingga ujung Jawa Timur, terdapat 

lampu-lampu jalan (neon sign) dan rambu-

rambu dengan aksara Arab. Bentuk-bentuk 

visual semacam itu juga menjalar ke 

terminal, lapangan olahraga, perkantoran 

mewah, di televisi hingga parlemen. Di 

lorong-lorong, kompleks permukiman dan 

wilayah-wilayah hunian digelontor oleh 

suara speaker wicara Arab tanpa henti. 

Berbagai parade massal berikut kibaran 

bendera meluncur bersama muntahan brutal 

knalpot dan gestur tubuh-tubuh yang kian 

garang. Dalam parade tersebut, pihak 

pembawa pesan maupun masyarakat yang 

menyaksikannya tidak sepenuhnya 

memahami arti dan makna dari bentuk-

bentuk visual dalam aksara Arab itu. Dalam 

pusaran itu segalanya hadir secara 

serempak tumpang tindih seperti buih yang 

cepat menguap oleh gelombang.  

 

 

Patut dicatat bahwa sejak Reformasi 1998, 

ruang sosial di Indonesia telah mengalami 

fragmentasi, dan ruang publik menjadi 

gelanggang tak bertuan dan bahkan mirip 

keranjang maha besar yang dapat 

menampung apa saja. Di keranjang itu 

terkadang muncul ikatan-ikatan kelompok 

yang cenderung cair. Di situ berbagai 

bentuk dapat dicomot kapan saja lalu 

dikunyah atau dimuntahkan setiap saat. 

Semuanya berlalu-lalang secara banal di 

antara proses pertukaran atau alih rupa 

bentuk-bentuk visual sebagai bagian dari 

proses reproduksi komoditas di pasar yang 

terus berubah: sesuatu yang hari ini 

ngetren, besok atau lusa sudah ketinggalan 

zaman sehingga harus terus-menerus 

diformat ulang. Dalam proses reproduksi 

itu seringkali yang berlangsung hanyalah 

perubahan bentuk, bukan substansi: sesuatu 

yang dianggap baru ternyata hanya 

pengulangan, duplikasi, pun daur-ulang 

bentuk-bentuk lama. Tapi keranjang itu 

terus membesar oleh gairah tiada henti 

untuk mengunyah apa saja sehingga 

segalanya harus didaur-ulang secara terus-

menerus pula.  

 

 

Dengan kata lain, bentuk-bentuk ekspresif-

profan dan bentuk-bentuk visual formal 

keagamaan yang tumbuh subur di 

keranjang itu tak banyak bedanya dengan 

proses reproduksi material barang-barang 

konsumsi. Jika penyerapan seni visual 

keagamaan dilandasi oleh doktrin suci, 

maka kegiatan konsumsi berpijak pada 

seduksi produk tanpa akhir. Aktivitas 

religius eksoterik yang berkorelasi 

langsung dengan proses materialisasi dan 

profanisasi bentuk-bentuk artistik religius 

itu berjalan bersama moda konsumsi dan 

pertukaran material benda-benda. Di situ 

seolah terjadi pertarungan atau perebutan 

pengaruh antara seni visual religius dengan 

bentuk-bentuk ungkapan konsumsi 

kapitalistik, tapi sejatinya mereka adalah 

jenis pohon yang berbeda tapi tumbuh di 

hutan yang sama. Yang satu tumbuh dalam 

daya-daya seduksi budaya massa, yang lain 

didesakkan oleh devosi doktrin suci. Yang 

satu menjanjikan kenikmatan atau ekstase 

konsumsi, yang lain menjanjikan ganjaran 

keselamatan dan jaminan sorga.  

 

 

Dalam keranjang besar itu juga mudah 

terjadi proses transaksi atau pertukaran 

bentuk-bentuk ekspresif keagamaan formal 

dengan segala ekspresi politik, ekonomi, 

gaya hidup dan kepentingan-kepentingan 

profan dan pragmatis lainnya. Setiap 
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kumpulan atau kelompok eksoterik dapat 

terkait dengan kumpulan atau kelompok 

dengan orientasi yang sama dalam kadar 

devosi yang kurang lebih serupa. 

Kumpulan atau kelompok itu kemudian 

menjadi semacam gumpalan massa yang 

dapat membesar dengan cepat sekaligus 

menyusut dengan cepat pula. Dan 

sebagaimana lazimnya suatu pertukaran 

yang cair, segalanya berlangsung secara 

sementara sehingga “makna” yang 

diperoleh pun tak selalu terikat pada 

pengalaman individual dalam memahami 

doktrin totalnya.  

 

 

Kendati sangat sulit membayangkan 

totalisme yang sempurna, bagi kaum 

eksoterik, totalisme semacam itu diyakini 

benar-benar nyata sehingga harus 

diberlakukan atau ditempatkan di atas 

historisitas dunia. Jika totalisme dipandang 

sebagai sesuatu yang tidak nyata maka 

segala klaim atas kebenaran dan finalitas 

doktrin pun menjadi ilusi. Hal itu tentu 

bertentangan dengan tujuan akhir doktrin 

yang hendak membentuk dunia sehingga 

segala yang bersifat parsial dan unik harus 

ditiadakan. Sekali lagi, aspek “imajinasi” 

harus diabaikan karena jika hal itu 

diizinkan maka akan menggoyahkan klaim-

klaim dasar agama itu sendiri.  

 

 

Harus ditegaskan kembali bahwa paham 

eksoterik dan “fundamentalistik” bertolak 

dari klaim doktrin yang menyeluruh dan 

mengatasi historisitas, sedangkan seni 

modern cenderung bertolak pada unikum-

unikum manusia dan dunia yang historis. 

Dan karena eksoterisme tidak dapat 

dilenyapkan karena hal itu adalah wujud 

paling nyata dari agama, maka yang dapat 

dilakukan adalah mengurangi 

kecenderungan tolistiknya atau mengurangi 

kadar otokrasinya dalam konteks apa pun.  

 

 

Patut dicatat bahwa seni, termasuk seni 

rupa dan seni lainnya, sejatinya memiliki 

kekuatan untuk melakukan hal itu. Tentu, 

seni yang dimaksud di sini adalah yang 

memiliki bobot kehadiran yang berlapis-

lapis. Jika seni tidak memiliki bobot 

kehadiran yang berlapis maka ia akan 

kehilangan potensi tersebut dan bahkan 

akan terjebak pada penunggalan makna 

serta akan mengalami pendangkalan 

sebagaimana yang terjadi pada bentuk-

bentuk ungkapan formal doktrin eksoterik 

yang justru hendak dinetralisirnya.   

 

 

Kita telah melihat bagaimana seni rupa 

religius tradisional Kristen yang 

meletakkan bobot kehadirannya pada upaya 

membangkitkan daya-daya Ilahiah yang 

transenden dan seni modern yang muncul 

untuk menolak transendensi itu dengan 

menempatkan manusia sebagai pusat 

penciptaan. Dan setelah itu seni modern di 

Eropa ternyata lebih sibuk bergulat dengan 

berbagai problem pelik yang terkait dengan 

proses individuasi dan batas-batas “akal 

budi” sebagai pengganti rekonsiliasi 

religius di masa pra-Renaisans. Pada 

derajat tertentu seni modern telah 

mengganti seni religius tradisional dengan 

spritualitas individual yang sekuler. Seni 

modern juga memiliki tendensi kritikal 

terhadap bentuk-bentuk dehumanisasi 

kultur kapitalisme-industrial maupun 

totalisme politik. Tapi, setelah artikulasi 

kritikal itu mulai tumpul, seni modern 

kemudian mengalihkan sasaran “agresi” 
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kepada dirinya sendiri sebagai kritik 

lanjutan terhadap “modernitas” itu sendiri.  

 

 

Kini, ketika berbagai sasaran tersebut 

berbaur dan saling mengagresi atau saling 

bertukar tempat satu sama lain, kita dapat 

berimajinasi bahwa keranjang besar yang 

fragmentatif itu adalah justru lahan yang 

sangat bagus bagi seni rupa atau seni visual 

secara umum untuk bergerak dan bermain 

ke banyak arah. Di situ seni dapat terlibat 

dalam proses pemaknaan baru di ruang-

ruang organis tempat bercampurnya segala 

bentuk ekspresif berikut pendasaran dan 

klaim kehadirannya yang bermacam-

macam pula.  

 

 

Artinya, seni secara umum sejatinya 

memiliki peluang untuk mengurangi kadar 

otokratisme segala bentuk 

fundamentatisme dengan menciptakan 

ruang-ruang pertemuan dari berbagai 

entitas yang telah mengalami eksklusi dan 

konfrontasi tanpa akhir. Ia dapat 

menciptakan ruang-ruang pertemuan baru 

untuk memicu permainan bentuk sebagai 

pengalaman bersama yang tak terduga.  
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Ayu Utami adalah seorang sastrawan yang 

menamatkan kuliah bahasa Rusia di 

Fakultas Sastra Universitas Indonesia. Ia 

pernah menjadi wartawan dan mendirikan 

Aliansi Jurnalis Independen (AJI). 

Novelnya yang pertama, “Saman”, 

memberikan warna baru dalam sastra 

Indonesia dan mendapatkan Prince Claus 

Award 2000 dan penghargaan Achmad 

Bakrie 2018. 

 

Novel yang lain setelah Saman, di antaranya 

adalah “Larung”, serial “Bilangan Fu”, dan 

“Cerita Cinta Enrico”. Ia pernah membuat 

kumpulan esei yang diberi judul “Si Parasit 

Lajang”. Kini ia aktif di Komunitas Utan 

Kayu dan sibuk menggelar forum Filosofi 

Underground. 
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Teman-teman, Para pecinta sastra 

Indonesia, atau siapapun yang berbagi 

harapan untuk merawat pemikiran 

Indonesia, 

 

Saya mencintai Indonesia dengan sedih 

(seperti saya tulis dalam Bilangan Fu), dan 

yang saya kerjakan ini rasanya adalah satu 

dari rantai upaya mengatasi sedih itu. 

Hadiah sastra untuk pemula bertajuk Rasa 

ini personal, bukan pribadi. Kata “pribadi” 

lebih berhubungan dengan kata “privat”, 

yang menekankan batas-batas (seperti 

“private property”), tapi kata “personal” 

berhubungan dengan “person”, “persona”, 

yang menekankan sumber. Dalam bahasa 

sederhana, hadiah ini datang—katakanlah 

mengalir—dari hati. Dalam perjalanannya, 

yang mengalir itu—katakanlah, campuran 

rasa sedih, sukacita, dan harapan—

mendapatkan dukungan dari teman-teman, 

terutama di Kepustakaan Populer Gramedia 

(KPG) dan Komunitas Utan Kayu. 

Keduanya adalah rumah saya sejak 

seperempat abad silam. Dalam roh 

komunitas itu, Saman, novel pertama saya 

lahir, dan KPG adalah penerbitnya, dan 

hubungan itu terus terjalin sampai hari ini. 

Setelah dua badan tadi, saya juga perlu 

menyebut Freedom Institute dan Komunitas 

Salihara, yang berperan sangat penting 

secara tak langsung.  

 

Ada banyak cara untuk merawat sastra 

Indonesia. Tapi, sebelum soal cara, saya 

ingin meyakinkan engkau yang masih ragu 

perihal guna sastra. Saya tak ingin lagi 

mengutip filsuf yang mengatakan mirip 

begini: guna seni dalam masyarakat adalah 

persis ketidakbergunaannya. Saya tidak 

menentang pendapat itu, sekaligus tidak 

ingin terjebak dalam dikotomi yang 

melatarinya. Bagi saya, sastra adalah 

pemikiran. Dan, tidak ada lagi di antara kita 

yang bertanya apa gunanya pemikiran. Lalu, 

kita cuma perlu terbuka, bahwa ada banyak 

model berpikir, bukan hanya yang bersifat 

abstraksi, konseptual, atau ilmiah. Sastra 

menampung banyak model berpikir. Ia 

menampung narasi, puisi, yang mistik 

maupun yang absurd. 

 

Kini, perihal merawat sastra. Ada banyak 

cara untuk memelihara. Pertama, tentu saja 

dengan berkarya dan menerbitkannya. 

Kedua, membaca dan mengapresiasi. Salah 

satu bentuk apresiasi terbaik adalah kritik. 

Ketiga, mengajar. Keempat, menciptakan 

iklim dan lingkungan yang menumbuhkan 

kesusastraan, misalnya dengan membuat 

komunitas, festival, hadiah, kompetisi, 

promosi, dan lain-lain. Kita bisa menjadi 

penyair, novelis, cerpenis. Bisa menjadi 

penerbit. Bisa menjadi pembaca dan 

kritikus. Bisa mengambil peran guru, atau 

penyelenggara kegiatan. Sayangnya, tak 

semua bisa dikerjakan satu orang yang 

sama. (Untungnya, tak harus juga!) Peran 

guru, misalnya, kerap bertolak belakang 

dengan peran kritikus. Guru bertugas 

menumbuhkan semua bibit. Yang unggul 

maupun yang lemah, semua harus tumbuh. 

Tapi, kritikus menghajar yang dianggapnya 

lemah atau salah. Sebagai guru, saya 

mengkritik murid selalu dengan cadangan 

jalan untuk membuat tulisannya lebih baik. 

Saya mengkritik atau memuji dengan cara 

yang berbeda-beda, dengan tujuan masing-

masing murid semakin menyadari 

kekuatannya atau bisa memperbaiki 

kekurangannya. Kritikus tidak harus 

menanggung tugas itu. Ia boleh mengkritik 

tanpa peduli efeknya bagi si pembuat karya. 

Di antara peran-peran itu, selama ini saya 

menghindari peran kritikus. Selama ini saya 

tidak menulis kritik sastra—terutama karena 
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saya, selain berkarya, memilih jadi pengajar 

dan penyenggara festival, pekerjaan yang 

lebih memerlukan keterbukaan ketimbang 

ketajaman dan ketegaan. 

 

Kini, dengan Hadiah Sastra Rasa, hadiah 

untuk penulis cerita pemula, saya senang 

untuk berbagi kritik, dalam bentuk surat, 

atas sepuluh buku yang dianggap terbaik 

dari karya para penulis pemula yang 

mengikuti sayembara ini. Tapi, seperti 

dikatakan di awal, hadiah ini personal. 

Personal, artinya ada persona, ada sosok—

dengan kata lain, ada manusia sebagai 

subyek (tapi, sebenarnya, saya menghindari 

kata “subyek”, yang mudah menjebak kita 

dengan dikotomi subyek vs obyek, subyektif 

vs obyektif). Ini menegaskan bahwa saya 

bukan bagian dari aliran pemikiran yang 

menafikan adanya subyek. Ya, bagi saya ada 

sosok. Maka, lalu ada hubungan personal 

antar sosok. Ada saya, yang ingin membaca 

dan mengapresiasi, dan ada penulis pemula 

yang mengirimkan karya. Di antara sosok-

sosok itu terjadilah relasi. Kritik sastra pun 

merupakan komunikasi. 

 

Kritik yang personal pun bukan berarti 

sewenang-wenang. Agak menyedihkan 

bahwa bahkan di kalangan penulis dan 

pembaca masih ada pendapat, yang datang 

dari kemalasan berpikir, bahwa penilaian 

sastra itu relatif belaka, bergantung selera 

masing-masing. Seolah tak ada ruang debat. 

Tak dijelaskan dari mana selera berasal. Tak 

tersedia pula cara menilai mana selera yang 

lebih bertanggungjawab dan yang kurang. 

Saya berpendapat bahwa memang ada yang 

bisa kita sebut sebagai selera. Tapi, ada 

selera yang lebih dapat 

dipertanggungjawabkan dan sebaliknya. 

Penjelasan teknis tentang akan saya 

sampaikan kemudian. Tapi, penjelasan itu 

berhubungan dengan tajuk dari hadiah sastra 

ini: Rasa. 

 

Jika kita menelusuri teks-teks Nusantara-

Indonesia, dari prasasti abad ke-8 hingga 

teks mutakhir, kita akan melihat bahwa 

“rasa” adalah suatu pemahaman penting 

dalam pengalaman Nusantara-Indonesia. 

Bahkan, dalam konteks modern umum, rasa 

tidak dipertentangkan dengan nalar. 

Ungkapan “saya merasa” tidak berbeda dari 

“saya berpikir” atau “saya 

mempertimbangkan”. Merasa adalah 

berpikir. Tapi, dalam konteks sempit, rasa 

merujuk pada emosi, intuisi, naluri, hati, dan 

dipertentangkan dengan rasio, akal, otak. 

Jadi, ada dua makna rasa dalam penggunaan 

Nusantara-Indonesia. Sementara ini—ya, 

sementara dulu—bolehlah kita menyebut 

Rasa dengan “R” besar untuk suatu 

mekanisme berpikir yang merangkum di 

dalamnya rasio dan  rasa dengan “r” kecil. 

Rasa = {rasa + rasio}. Dengan kembali pada 

pemahaman Nusantara-Indonesia mengenai 

Rasa ini kita sekaligus terbebas dari 

dikotomi yang dominan terjadi dalam 

filsafat Barat, yang mempertentangkan 

tubuh vs jiwa, nalar vs naluri, emosi vs rasio. 

Kita juga tak perlu terjebak dalam keharusan 

memahami kerumitan dikotomi itu. 

 

Secara singkat, “teori Rasa” ini akan melihat 

bahwa “segalanya” (sementara, sebutlah 

begitu) bermula dari dorongan, yaitu rasa, 

tepatnya rasa “rindu rupa”. Perkenankan 

saya mengutip sajak Amir Hamzah yang 

sangat terkenal itu: aku manusia / rindu rasa 

/ rindu rupa. Rindu rupa yang saya maksud 

adalah kerinduan akan bentuk. Bentuk 

adalah segala yang (bisa) dikenali, baik 

visual, audio, sentuhan, cecapan, penghidu, 

apapun. Di sini kita tak perlu membedakan 
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yang indrawi dan yang abstraksi, sebab 

keduanya membutuhkan proses mental. 

 

Dari penelusuran atas teks-teks kuno hingga 

modern, saya membangun hipotesa bahwa 

masyarakat Nusantara-Indonesia menyadari 

bahwa manusia punya dorongan-dorongan 

yang bertentangan sekaligus tarik-menarik, 

dan manusia perlu menyelaraskannya. Yang 

baik tentu saja yang sejati dan seimbang. 

Kesejatian dan keseimbangan itu terjadi dari 

tarik-menarik, dorong mendorong, seperti 

suatu tarian. Dengan mengamati proses 

tarik-menarik dorong-mendorong itu kita 

bisa melakukan penilaian mana yang sejati-

seimbang dan mana yang semakin jauh dari 

sejati-seimbang. Dari teks-teks Jawa-Bali, 

saya melihat bahwa kita bisa merumuskan 

ulang adanya empat dorongan dasar yang 

saling tarik-tolak, yang dalam teks kuno dan 

tradisi berhubungan dengan empat warna 

merah-hitam-putih-kuning yang tersusun 

mirip kompas, yaitu: dorongan untuk 

mengada(kan), meniada(kan), dorongan 

akan kebenaran, dan dorongan akan 

keindahan.  

 

Tidak cukup waktu untuk menjelaskan 

struktur Rasa ini secara panjang lebar di 

pengantar ini. Tapi, teori ini membantu kita 

untuk melihat sastra sebagai proses dimana 

dorongan-dorongan atau rasa-rasa itu 

mencari rupa. Dalam sastra, dorongan akan 

keindahan bergerak, kadang lebih utama 

dari dorongan akan kebenaran, kadang 

seimbang atau kali lain kalah. Tapi kita akan 

selalu berhadapan dengan pertanyaan 

tentang yang benar dan yang indah. Kita 

juga melihat suatu pendekatan baru 

diadakan untuk meniadakan yang lama, 

yang dianggap beku. Dorongan 

mengada(kan) dan meniadakan bekerja di 

sini.  

Lantas, bagaimana menilai yang baik? 

Prinsipnya, yang baik adalah yang sejati dan 

seimbang, dan dengan sendirinya terbuka. 

Itu artinya rasa kebenaran dan rasa 

keindahan saling menguji satu sama lain. 

Dorongan membangun-meneruskan dan 

dorongan membongkar-memperbarui baku-

uji satu dengan lain. Bentuk dan isi saling 

mengecek dan menyeimbangkan. 

Keseimbangan dan ketersilangan menjadi 

alat ukur kunci. Jika struktur ini 

diabstraksikan dalam bagan, bentuknya 

adalah persilangan (terbuka), bukan kotak 

(tertutup)—sayang tak cukup waktu untuk 

menjelaskannya di sini.  

 

Prinsip ini bisa diturunkan dalam kasus-

kasus partikular, juga dalam menilai karya 

sastra. Dan inilah yang saya coba tawarkan 

sebagai pegangan juri dalam menilai karya 

yang masuk dalam sayembara ini. Misalnya, 

rasa kebenaran akan mewujud dalam 

pertanyaan-pertanyaan tentang hal-hal yang 

universal, umum, konseptual. Juga, bahasa 

yang benar dan cermat. Rasa keindahan 

akan mengambil bentuk pertanyaan tentang 

hal-hal yang partikular, unik, teralami. 

Bahasa yang kaya. Dorongan untuk 

mengada bisa muncul dalam pilihan 

melanjutkan tradisi dan konvensi. Dorongan 

untuk meniada(kan) bisa muncul dalam 

pilihan pendobrakan. Dan mengenai selera. 

Selera yang baik adalah yang terbuka, bukan 

yang tertutup. Artinya, yang ukuran-

ukurannya tidak ditentukan lebih dulu, 

melainkan ditemukan di dalam dinamika 

tarik-menarik menuju kesejatian dan 

keseimbangan yang bisa kita lihat dalam 

masing-masing karya. Begitulah prinsip 

sederhananya. 
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Maka, marilah nanti kita melihat bagaimana 

prinsip ini diterapkan untuk menjaring 

finalis, 10 karya terbaik, dari sekitar 40 

karya yang masuk ke meja panitia, lantas 

memilih pemenang satu, dua, dan tiga. (Pada 

awalnya, kami merencanakan hanya ada 

satu hadiah. Tapi, akhirnya diputuskan kali 

ini ada hadiah satu, dua, tiga.) 

 

Sepuluh karya terbaik itu untuk Hadiah 

Sastra Rasa 2022 adalah (urutan 

berdasarkan nama depan pengarang):  

 

Yang Maya Yang Bercinta (Cep Subhan 

KM; Odise Publishing),  

Kerang Memanggil Angin (Deasy Tirayoh; 

Indonesia Tera),  

Pemburu Anak (Hilmi Faiq; Kepustakaan 

Populer Gramedia),  

Pesan Dari Tanah (Hilmi Faiq; Mitra 

Sentosa),  

Semerbak dalam Gelap (Joan Oktavianie; 

Orbit Indonesia),  

Lelaki Yang Mendapatkan Jawaban Atas 

Kisahnya Sendiri (Ian Hasan; Nomina),  

Para Perempuan di Tanah Serambi (Rinal 

Saputra; Forum Lingkar Pena),  

Mengapa Tuhan Menciptakan Kucing 

Hitam? (Sasti Gotama: DIVA Press),  

Sekadar Cerita Duniawi (Thoriq Aufar; 

Kobuku),  

Rumah Kedua Ibu (Udiarti; Semut Api). 

 

Pembacaan terhadap kesepuluh karya  itu 

akan saya sampaikan dalam bentuk surat 

kepada masing-masing pengarang, yang 

akan menyertai surat pendahuluan ini. 

 

Sementara ini, telah ada beberapa 

sayembara sastra di Indonesia, tapi belum 

cukup banyak untuk jumlah penduduk 

negeri ini, dan sebagian di antaranya tidak 

berlanjut. Yang bertahan konsisten lebih 

dari dua dekade dan telah menjadi tonggak, 

misalnya, lomba novel Dewan Kesenian 

Jakarta (DKJ) dan Kusala Sastra 

Khatulistiwa (d/h Khatulistiwa Literary 

Award). Serta, untuk bahasa daerah, hadiah 

Rancage, yang telah terselenggara sejak 

1989, dimotori oleh sastrawan Ajip Rosidi.  

Ada juga yang diadakan oleh media besar, 

seperti Cerpen Terbaik Kompas, Buku 

Pilihan Tempo, dan satu lagi yang 

sayangnya telah hilang bersama berhentinya 

bisnis pers induknya, Lomba Cerpen dan 

Cerbung Femina. Ada yang sesaaat mekar 

lalu layu dalam sekejap, misalnya Anugerah 

Sastra Pena Kencana (terjadi dua kali, 2008 

dan 2009).  Belakangan ini, ada juga yang 

diadakan dengan peserta harus membayar 

uang kesertaan di awal—suatu pendekatan 

yang saya kurang setuju. Dari segi 

penyelenggara, ada yang diinisiasi oleh 

institusi seni (DKJ), perusahaan (Kompas, 

Femina, Tempo), maupun perorangan 

(Richard Oh untuk Khatulistiwa, Nugroho 

Suksmanto untuk Pena Kencana).  

 

Hadiah sastra juga biasa disertai 

kontroversi, yang harus kita terima sebagai 

bagian tak terpisahkan dari usaha merawat 

kesusasteraan Indonesia. Misalnya, 

pemboikotan terhadap hadiah sastra yang 

diberikan HB Jassin, yang tak lepas dari 

polemik antara… tahun 60-an. Hadiah sastra 

untuk pemula Rasa ini juga mungkin tak 

semua orang setuju, dengan alasan yang 

berlainan. Hal itu akan saya terima sebagai 

bagian tak terpisahkan dari usaha merawat 

kesusteraan Indonesia.  

 

Hadiah sastra ini terpikirkan ketika saya 

mendapatkan Penghargaan Ahmad Bakrie 

untuk bidang kesusasteraan tahun 2018—

sebuah hadiah yang juga punya 

kontroversinya sendiri. Ketika itulah 
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terlintas pada saya untuk membuat sejumlah 

uang yang saya terima itu menjadi hadiah 

baru untuk penulis pemula. Yang terpikir 

pada awalnya adalah murid-murid kelas 

menulis saya. Sejak 2013 saya punya kelas 

menulis kreatif tahunan di Komunitas 

Salihara dan telah menerbitkan buku 

panduan menulis kreatif. Tapi, setelah 

pertimbangan lanjut, saya putuskan untuk 

pemula secara umum—murid saya ataupun 

bukan. Teman-teman editor di KPG dan 

beberapa eks murid kelas saya menjadi 

rekan bicara pertama ketika membuat 

kriteria “penulis pemula” dan kriteria karya.  

 

Saya pikir-pikir, segala kegiatan mengenai 

sastra yang saya lakukan memang bersifat 

personal, artinya datang dari hati yang 

dalam. Sekalipun, saya melakukannya 

terkadang sendiri, atau kemudian dengan 

dukungan teman-teman, maupun melalui 

institusi yang menerima ide tersebut. Proyek 

“personal” saya yang lain, misalnya, adalah 

Peta Sastra Indonesia, yang kini menjadi 

karya  bersama di Komunitas Salihara—

suatu usaha untuk membuat metode yang 

mudah dan ramah untuk mengenal kekayaan 

pemikiran dalam kesusasteraan Indonesia. 

Dengan menekankan “personal”, sekali lagi, 

saya tidak bermaksud bicara mengenai 

kepemilikan—suatu logika yang, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

sayang sekali, terlanjur jadi norma di zaman 

modern ini. Saya ingin menekankan 

kecintaan (di mana ada sedih, sukacita, dan 

harapan sekaligus) serta keterbatasan saya. 

Semoga hadiah sastra Rasa ini, yang 

direncanakan setiap tahun, bisa berlanjut, 

menjadi semakin baik, dan ikut merawat 

pemikiran bangsa Indonesia. 

 

Pemenang sayembara ini adalah: 

 

Pemenang 3: Pemburu Anak (Hilmi Faiq; 

Kepustakaan Populer Gramedia)  

Pemenang 2: Sekadar Cerita Duniawi 

(Thoriq Aufar; Kobuku) 

Pemenang 1: Mengapa Tuhan Menciptakan 

Kucing Hitam? (Sasti Gotama; DIVA Press) 

 

[Saya ucapkan selamat dan terima kasih 

kepada para pemenang, karena mereka 

memberi kesempatan saya membaca dan 

menulis “surat cinta”.  

Surat cinta pada para finalis belum saya 

tulis, tapi akan saya tuliskan di bulan-bulan 

ke depan. Surat cinta kepada ketiga 

pemenang, surat yang panjang, akan 

dibacakan setelah ini. Jika Anda tidak lelah, 

silakan mendengarkan.] 

 

Ayu Utami 
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Apa Guna Seni? 

Surat untuk Sasti Gotama1 

 

Apa guna karya sastra yang baik bagi suatu 

masyarakat? Sekalipun pertanyaan itu telah 

diserang, menurut saya suatu karya sastra 

yang baik diam-diam punya guna dalam 

masyarakat.  

 

Dalam pengalaman Indonesia, gugatan 

terhadap kegunaan sastra setidaknya datang 

dari dua aras. Pertama, dari arus pemikiran 

modern yang mengalir membentuk 

kesusastraan Indonesia sejak awal abad ke-

20. Pemikiran modern mewariskan kepada 

kita pertentangan perihal apakah seni punya 

otonomi: adakah seni yang murni, yang tak 

terkait dengan fungsi. Sejak Pencerahan, 

sekitar abad ke-17 di Eropa, sebagian orang 

membangun argumen bahwa seni memiliki 

otonomi. Ada: seni untuk seni, l’art pour 

l’art. Di seberangnya, sebagian orang lain 

membangun praksis: seni harus mendukung 

kemajuan, jika bukan menjadi alat ideologi. 

Ini bukan dua kubu yang terpisah secara 

tegas. Bukan hitam putih. Ada banyak 

variasi argumen yang bergumul. 

 

Aras kedua. Gugatan akan fungsi seni saya 

kira datang dari pengalaman buruk yang 

lahir separuh dari modernitas separuh dari 

tradisi. Saya teringat Goenawan Mohamad, 

penyair dan pemikir yang saya hormati, 

salah satu yang paling peka pada tuntutan 

kegunaan seni. Ia bukan pendukung l‘art 

pour l’art, tapi ia menolak pengukuran seni 

dengan mistar kebermanfaatan. Sebab itu, ia 

menjadi salah satu perumus di balik Manifes 

Kebudayaan, suatu pernyataan sikap di 

tahun 1963 bahwa seni tidak semestinya 

menjadi abdi politik (sikap yang mengambil 

risiko, sebab menentang garis kebijakan 

Lembaga Kebudayaan Rakyat (Lekra) yang 

saat itu dekat dengan kekuasaan). 

 

Kalau boleh saya rumuskan sendiri, bagi 

Goenawan seni adalah puisi, yaitu sesuatu 

yang samar, tak jelas batasnya, tak jelas 

maknanya, tapi memberi pembebasan. 

Dalam pengalamannya, sastra keraton—

semacam Kalatida, Wedatama, Wulangreh, 

dll.—didominasi petuah dan dakwah, 

berbanding terbalik dengan lagu-lagu 

nelayan yang didengarnya waktu kecil, yang 

maknanya sering tak jelas tetapi membawa 

suasana—riang, nglangut, maupun erotis; 

atau, di sisi lain, suluk yang syahdu tanpa 

menggurui, yang didengarnya dalam 

remang wayang. Puisi ada dalam tembang 

nelayan dan suluk. Yang bukan puisi, yaitu 

pemaksaan makna—ia sering menyebutnya 

“desakan keberartian”—banyak terjadi 

dalam sastra istana dan dakwah. Dari arah 

lain, pemaksaan serupa juga terjadi melalui 

modernitas, baik oleh cita-cita kemajuan, 

ideologi, maupun pasar.  

 

Takdir, Pramoedya, Sukarno, Soeharto, dan 

Raam Punjabi menjadi tak banyak beda 

dalam mengukur seni dari manfaat di luar 

seni. Mereka memang bisa memberi 

pengalaman tak menyenangkan (baca: tak 

membebaskan), sebagian malah buruk, yang 

tentu harus dijawab. Seni tak bisa diukur 

dari manfaatnya atau kesesuaiannya bagi 

rancangan pembangunan manusia baru, 

dakwah agama, atau keuangan. Ketika 

mendirikan Komunitas Utan Kayu, lalu 

Komunitas Salihara—di keduanya saya 

menjadi bagian—Goenawan kerap 

mengatakan bahwa kita sedang menciptakan 

tempat di mana seni bebas dari dominasi 

negara, agama, dan pasar. Saya setuju 

dengan kebebasan itu. Jika ada guna seni, 

maka pembebasannya itulah. Dan 
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pembebasan sebetulnya hanya bisa 

dirumuskan secara negatif. Pembebasan 

hanya bisa dirumuskan berdasarkan 

belenggunya.  

 

Seni tidak harus berguna. Tapi, ia boleh 

berguna. Saya kira, sementara ini kita bisa 

menyelesaikan polemik tentang guna seni 

dengan argumen ini: bahwa bisa dan harus 

adalah dua hal yang berbeda. Seperti, 

perempuan bisa hamil, tapi tidak harus 

hamil. Lelaki bisa menghamili perempuan, 

tapi tidak harus melakukannya. Kalau 

ternyata dia tidak bisa, dia toh tetap lelaki. 

Jika perempuan tidak hamil, atau tak bisa 

hamil, ia juga tetap perempuan. Seni bisa 

berguna, tapi tidak harus berguna. 

Sementara demikian dulu. (Sebenarnya 

argumen ini masih punya celah dan bisa 

diperpanjang.) 

 

Nah. Buku kumpulan cerpenmu, Mengapa 

Tuhan Menciptakan Kucing Hitam?, adalah 

kasus menarik untuk pokok ini. Tanpa malu-

malu—atau mungkin dengan sedikit 

malu?—kamu memberi semacam prakata. 

Saya sebetulnya tidak suka cerpen atau 

novel yang diberi pengantar. Macam tak 

percaya pada kekuatan cerita. Huh! 

Pengantar tak pernah merupakan nilai lebih 

di mata saya. Malahan nilai pengurang. 

Aneh bahwa 25 dari 41 buku yang diterima 

di sayembara ini memuat pengantar di 

awalnya! Ada apa ini? Kenapa di zaman ini 

pengarang malah kehilangan konfiden 

dengan daya karyanya, sehingga harus 

memberi prakata, baik dari dirinya sendiri 

ataupun dari orang lain yang dianggap 

berwibawa?  

 

Ini sebenarnya pertanyaan serius. Apakah 

zaman Goenawan, di mana orang 

berkonfrontasi dengan gagah mengenai seni 

yang otonom, yang bebas dari fungsi, seni 

yang murni, lalu bergeser menjadi 

pengarang yang mati—perdebatan yang 

seru meski tak selalu bermutu—telah lewat, 

dan datanglah zaman di mana sastrawan 

kehilangan rasa percaya diri pada 

kemampuan karyanya untuk berbicara 

sendiri? Tolonglah jawab ini kalau kamu 

punya waktu. 

 

Tapi, okelah, saya baca juga pengantarmu 

yang malu-malu itu (sebab pakai kata 

“mungkin”: “Mungkin ini Prakata”). Saya 

baca setelah saya menyelesaikan 18 

cerpenmu. Bukan sebelumnya. Di situ, 

tanpa malu-malu kamu mengatakan bahwa 

cerita fiksi bagimu adalah sebuah remedi, 

bukan dalam arti kiasan, melainkan dalam 

makna leksikal. Kamu bilang ketika itu 

kamu sedang bergelut dengan nyeri, dan 

cerita fiksi adalah penawarnya. Nah, 

ternyata saya tersentuh.  

 

Tapi, kenapa saya tersentuh? Dalam 

membaca (sebetulnya juga dalam menjalani 

hidup), saya selalu membiarkan rasa bekerja 

secara lepas, tapi saya juga selalu 

menyediakan waktu untuk memeriksa 

perasaan-perasaan yang muncul itu. 

Spontanitas dan refleksi harus mendapat 

kesempatannya masing-masing. Jadi, saya 

tersentuh; dan hmm, kenapa saya tersentuh? 

Saya kira, karena saya percaya pada kata-

katamu. (Saya tidak selalu percaya pada 

pengantar fiksi. Bahkan, lebih sering saya 

tidak percaya. Pengantar itu mungkin lebih 

fiksi daripada cerita-cerita yang diantarnya. 

Dan sebagai sesama fiksi, dia yang paling 

buruk. Apalagi kalau yang menulis adalah 

pengarangnya sendiri. Dan kalau yang 

menulis adalah orang lain yang dianggap 

berwibawa, tentulah diam-diam 

pengarangnya ingin dipuji, sehingga si 
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pengantar mencoba tidak mengecewakan. 

Jadi, sebaiknya kita tidak membaca 

pengantar di awal.) 

 

Jadi, saya tersentuh karena saya percaya 

pada kata-katamu. Tapi kenapa saya percaya 

pada kamu padahal saya jarang percaya pada 

pengantar? Di sinilah saya kira mekanisme 

rasa bekerja, dan saya ingin berbagi sedikit 

teori Rasa ini padamu. Saya kira justru 

dalam kesederhanaan ungkapanmu tentang 

fiksi sebagai remedi, saya tidak melihat ada 

pretensi. Memang, tak ada alat ukur pasti 

untuk ketulusan—di situlah mekanisme rasa 

bekerja (mekanisme yang mengira-ngira 

keseimbangan elemen dan mencari struktur 

yang paling sederhana tanpa melakukan 

penyederhanaan)—dan kesederhanaan 

biasanya tak memberi tempat bagi 

penggelembungan. Kamu tidak 

mendapatkan sebentuk kemegahan apapun 

dengan mengatakan fiksi sebagai remedi 

bagi nyerimu. Saya percaya kamu. 

 

Jadi, fiksi bagimu punya guna. Dan kita 

kembali kepada tema kita semula. Kamu, 

dan bukumu, sedang berada dalam golongan 

yang percaya bahwa seni punya guna. Guna 

seni bagimu adalah penyembuhan. Kamu 

tidak merinci lebih lanjut apa nyeri yang 

darinya kamu ingin dibebaskan. Tapi, Sasti, 

tidakkah penyembuhan dan pembebasan 

adalah hal yang sama? Atau, setidaknya, 

memiliki struktur yang sama? 

 

Maka kita kembali pada tema seni dan 

kebebasan. Guna seni berhubungan dengan 

pembebasan. Pembebasan siapa? 

Pembebasan manusia—serta dia-dia yang 

kita anggap manusia, menurut saya sih. Ini 

saya tekankan, sebab di zaman ini ada trend 

pemikiran yang tak percaya bahwa ada 

subyek yang berkesadaran (apa itu kalau 

bukan manusia?), ada seniman yang 

merayakan Artificial Intelligent untuk 

berkarya (dan algoritma untuk 

mengapresiasi), ada kritikus yang 

menarikan kematian pengarang (dan 

pembaca juga?). Kamu dan saya tampaknya 

termasuk golongan yang masih percaya ada 

manusia.  

 

Di negeri ini, Goenawan mungkin yang 

paling banyak menulis tema seni dan 

pembebasan, serta mengenai manusia 

sebagai subyek yang retak. Ia sangat banyak 

mengolah filsafat Barat. Saya sangat dekat 

dengan pandangannya, tapi juga reaktif. 

Saya mencoba berargumen tidak dengan 

filsafat Barat, melainkan dengan meneroka 

pengalaman Nusantara-Indonesia. Bukan 

untuk mengelap-ngelap budaya lama. Tapi, 

katakanlah, agar tidak terjebak dalam 

kerumitan pengalaman partikular Barat, 

sekaligus menggali kekayaan sendiri yang 

masih kurang digali.  

 

Sebutlah ini teori Rasa. Teori ini, 

melanjutkan pandangan “leluhur” (tanpa 

harus mengatakannya luhur), melihat bahwa 

pada mulanya adalah Rasa, yaitu dorongan 

yang dialami. Dorongan yang dirasakan. 

Aku adalah dorongan untuk ada/hidup dan 

sekaligus dorongan untuk tiada/mati. Aku 

adalah dorongan kepada yang benar, 

sekaligus kepada yang indah. Aku menjadi 

pusat masing-masing Aku—atau, dengan 

istilah lain yang saya tak terlalu suka: ada 

manusia sebagai subyek yang sadar 

sekalipun retak—di mana dorongan-

dorongan itu memancar dan bersilang-

sitegang. Di pusatnya, struktur Rasa sangat 

sederhana: persilang-sitegangan antara 

empat dorongan dasar. Tapi, dalam 

pemancarannya ke arah luar ia menjadi 

kompleks. Tentang ini akan saya tulis dalam 
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surat lain. Untuk menghindari percakapan 

tentang kompleksitas itu, agar segera bisa 

kembali berbincang tentang karyamu, 

baiklah kita simpulkan: Yang baik adalah 

seimbang, sejati, dan terbuka. Barangkali 

kata-kata Indonesia ini terasa mistik dan 

lokal bagimu? Baiklah, dalam bahasa 

“keminternasional”: adanya ekuilibrium, 

otentisitas, dan non-attachement.  

 

Pada umumnya penderitaan datang dari 

keadaan tidak seimbang, palsu, dan 

terbelenggu (lawan dari seimbang, sejati, 

terbuka). Setujukah kamu—sebelum saya 

bicara tentang mutu sastra kumpulan 

cerpenmu—bahwa nyeri, yang darinya 

kamu ini mendapatkan remedi, adalah rasa 

dari kondisi tidak seimbang, tidak otentik, 

tidak terbebas? Ah, kamu sendiri seorang 

dokter.  Yang jelas, nyeri adalah rasa, yang 

darinya kamu ingin dibebaskan. Lantas, 

bagaimana cerita—“fiksi” katamu—bisa 

membebaskan, atau setidaknya menawarkan 

nyeri? 

 

Sekarang, saya tidak ingin lagi berkutat pada 

guna seni (dalam kasusmu, jelas, seni 

berguna untuk membebaskan kamu dari 

belenggu rasa sakit). Saya ingin berbincang 

tentang bagaimana dorongan-dorongan (ya, 

rasa-rasa) bisa menciptakan bentuk yang 

baik: karya yang bagus. Saya suka cerpen-

cerpen kamu. Tentu ada yang lebih dari yang 

lain, ada yang kurang dari yang lain. Tapi, 

secara umum saya suka. Dan “saya suka” 

atau “saya tidak suka” adalah ungkapan 

awal yang cukup spontan. Setelah itu, saya 

harus memeriksanya kembali.  

 

* 

Membaca cerita buat saya adalah seperti 

bercinta. Saya ingin bersetubuh dengan 

cerita yang saya baca. Menikmatinya tanpa 

berpikir. Atau, berpikir baru kemudian. 

Bercinta denganmu adalah pengalaman 

bercinta yang lembut. (Saya tidak anti 

percintaan yang kasar.) Kamu keluar-masuk 

tanpa meninggalkan nyeri, kamu meliuk dan 

menikung tanpa membuat ngilu.  

 

Kamu memulai dengan halus. Tapi, seperti 

apa itu awal yang kasar? Awal yang kasar 

dan memaksa sering muncul dalam rupa 

dialog, kalimat langsung, kerap eksklamasi, 

dari tokoh cerita. Awalan macam ini terlalu 

sering buruk. Hanya dua dari 18 cerpenmu 

yang dimulai dengan kalimat langsung. 

Pada dirimu, awalan kalimat langsung itu 

pun tidak menjadi kasar dan buruk. Bahkan 

sebaliknya. “Aku sudah menikah,”—pada 

Kala Hara Menyatakan Cinta. “Hujan 

meninggal dengan tenang lima hari lalu,”—

pada Pembersih Jejak Kematian. Ah, sedap.   

 

Bercinta denganmu seperti bercinta dengan 

seseorang yang tidak cerewet. Seorang yang 

mengantar saya masuk ke kedalaman, yang 

kadang begitu nikmat, tanpa rambu-rambu. 

Tapi, apakah “nikmat” itu? Dalam bercinta, 

nikmat itu gabungan dari jaringan otot yang 

pulen, kelembaban, kepercayaan (betapapun 

sementara), juga tekanan dan ritme. Dalam 

sastra demikian pula.  

 

Kelembaban, yang bertanggungjawab pada 

ada tidaknya iritasi kulit, adalah gaya 

bahasa—sekalipun menurut saya 

sebenarnya bahasa lebih dari sekadar gaya. 

Termasuk di dalamnya: kiasan, pilihan kata, 

permainan bunyi, dll. Saya bilang bahasamu 

lembab: lumas, lembut, bahkan harum alam. 

Misalnya, masih dalam Kala Hara 

Menyatakan Cinta, kamu menceritakan 

musim gugur. (Ah, memang musim gugur 

itu cantik; saya dulu juga memulai dengan 

musim gugur dalam Saman; jadi, oke, 
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musim gugur adalah pilihan yang gampang, 

sama sekali tak menantang. Tapi, orang 

tetap saja bisa gagal mendeskripsikan yang 

gampang dan kamu tidak.) Kamu 

menggambarkan Hara, lelaki itu, di musim 

daun jatuh: 

 

Rambut kelabu Hara disisir ke belakang. 

Wajahnya sudah memanen banyak kerutan 

yang tampak jelas di ujung mata saat ia 

tersenyum atau tertawa. Namun, yang paling 

saya sukai adalah matanya. Di dalamnya, ia 

menabung cahaya yang terkadang ia 

pendarkan tanpa aba-aba. Saat seperti itu, 

seakan ia menyusut menjadi bocah laki-laki 

yang suka menjaring ikan sungai di kala 

musim panas.  

Lalu, ada orang lain: 

 

Seorang lelaki tua jangkung dengan rambut 

sekuning jagung—sepertinya dialah yang 

bernama Yama—menyapa Hara dengan 

kehangatan musim semi. 

 

Ada yang mengalun puitis. Jauh dari iritasi. 

Lihatlah, seperti kamera yang bergerak 

luwes, dari rambut, ke wajah, lalu ke mata. 

Dari mata bersalin dimensi (betapa mata 

adalah gerbang), cahaya, dan dari cahaya ke 

musim panas, dan ketika itu tahu-tahu si 

lelaki tua telah menjelma bocah. Bocah yang 

menjaring ikan sungai di musim panas. 

Sedang kawannya, yang jangkung berambut 

jagung menghadirkan hangat musim semi. 

Lihatlah peralihan yang lancar dari musim 

gugur, ke musim panas, ke panen, ke musim 

semi, tanpa ada perubahan peristiwa. 

Demikianlah yang saya maksud: bahasamu 

lembab—lembut, lumas. Kelembutanmu 

mampu menampung kontras antara usia tua 

dan kanak-kanak, dan harmoni pergantian 

musim. 

 

Dengan demikian, tarianmu cantik. Seperti 

telah saya bilang, yang saya maksud tarian 

adalah tarik-menarik, silang-sitegang, antara 

daya-daya. Kamu berhasil menjaga 

tegangan antara modus “yang benar” dan 

“yang indah”. Modus “yang benar” 

menghasilkan kalimat-kalimat pernyataan 

atau keterangan. Kebenaran yang didapat 

dengan jarak. Seperti: Hara adalah seorang 

lelaki berusia paruh baya. Wajah Hara sudah 

mulai memiliki kerutan dan rambut Hara 

berwarna kelabu. Meski sudah tua, mata 

Hara kadang tampak berbinar seperti mata 

kanak-kanak. Kamu tidak menulis 

keterangan-keterangan macam itu, kalimat-

kalimat yang sekadar benar secara 

gramatika. Atau, meniru model kalimat 

yang bisa diverifikasi berdasarkan 

hubungannya dengan kenyataan.  

 

Modus “yang indah” menghasilkan kalimat 

atau frase yang menghadirkan, yang 

teralami, dalam imajinasi maupun dalam 

bunyi. Seperti yang kamu tulis: Ia menabung 

cahaya yang ia pendarkan tanpa aba-aba… 

Bocah laki-laki yang suka menjaring ikan 

sungai di musim panas…  lelaki tua 

jangkung dengan rambut sekuning jagung… 

Saya tidak bilang bahwa modus “yang 

indah” niscaya lebih bagus dari “yang 

benar”, atau akan selalu berhasil. Modus 

“yang indah” bisa saja menghasilkan frase 

dan kalimat tak bermakna. Misalnya: Seekor 

ikan julung yang berambut sekuning jagung. 

Ia menabung cahaya dalam rekening yang 

mengerling. Kamu tidak menulis seperti itu. 

Padamu, yang benar dan yang indah menari 

tanpa jatuh. Maka, ya, tarian bahasamu 

cantik. Bahasa yang lentur dan lembut, 

seperti kulit yang lembab licin. 

Sekarang, mari bicara tentang pembentuk 

kenikmatan bercinta yang berikutnya. 

Jaringan otot yang pulen. Jika pilihan bahasa 
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kau cecap dengan ujung lidahmu, atau 

permukaan kulitmu, kenikmatan yang ini 

kaurasakan dalam kulum, telan, atau 

remasan. Dalam karya sastra, jaringan itu 

terbentuk dari ikatan antar kalimat, antar 

bait, antar bagian. Semakin kuat ikatan antar 

unsur, semakin liat sebuah cerita. Semakin 

tak mudah tercerai-berai. 

 

Bercinta denganmu adalah bercinta dengan 

tubuh yang liat. Ambilah cerita pertama: 

Menunggu Marduk Datang. Saya langsung 

jatuh cinta dengan awal cerita ini. 

Barangkali ini soal selera. Saya bosan 

dengan kisah cinta anak muda. Apalagi yang 

cantik-tampan. (Saya ada bosan juga dengan 

Marja dan Parang Jati.) Tak menantang. 

Semudah menggambarkan musim gugur. 

Tapi, cerpenmu ini adalah perihal cinta usia 

tua. Diceritakan dari sudut pandang si 

perempuan, yang telah tinggal di panti 

wreda: 

 

Ishtar terpikir bahwa di akhir usianya, 

mungkin tiga atau tujuh tahun lagi, ia akan 

berdekapan seliang dengan Marduk. Ia 

sudah delapan puluh tiga dan Marduk 

delapan puluh lima, dan ia mengangankan 

sebidang tanah mungil di atas bukit yang 

dinaungi pohon-pohon ketapang sebagai 

tempat peristirahatan terakhir. 

 

Sebuah awal kisah cinta yang berani. Tak 

mengandalkan kerupawanan. Sebaliknya, 

memberi peringatan akan kematian yang 

menjelang. Lantas, ironi. Dalam mitos 

Mesopotamia, Ishtar adalah dewi cinta dan 

kesuburan, dan Marduk adalah dewa 

pelindung Babilonia nan perkasa. Ishtar dan 

Marduk dalam cerita ini penghuni rumah 

jompo: 

 

Saat ini, mereka tinggal di sebuah panti yang 

tersusun dari paviliun-paviliun mungil, 

serupa pagupon-pagupon merpati yang 

diteduhi pohon beringin raksasa. Ishtar 

menyukai kamar tempat ia tinggal, sebuah 

tempat menyenangkan yang memberinya 

cinta di masa tua, tetapi belakangan ini 

tempat ini kurang menyenangkan. Ada 

hantu-hantu iseng yang suka memindahkan 

piring dari rak ke lemari pakaian, 

menyembunyikan sendok dan garpu di laci 

meja, dan pada suatu pagi suster yang datang 

ke kamarnya untuk membereskan seprai 

mengatakan: “Ibu, pisaunya jangan ditaruh 

di bawah bantal.” 

 

Bahasamu di sini tidak sepuitis dalam 

Ketika Hara Menyatakan Cinta, tapi justru 

karena itu saya menghargainya. Saya sendiri 

tak mau mengunakan bahasa yang puitis jika 

cerita atau tokoh cerita tidak membutuhkan. 

Bahasa puitis yang tak diperlukan hanya 

akan jadi kegenitan. Kamu tidak genit. 

Kamu nyaris selalu seperlunya. Itu 

menyenangkan. Terasa lebih dekat dengan 

kejujuran. Di sini, bahasamu lebih lugas, 

tanpa kehilangan empati. 

 

Tapi kita tak lagi bicara soal gaya bahasa. 

Kita sedang bicara tentang jaringan yang 

pulen. Dalam paragraf pertama itu segala 

elemen penting telah muncul, yang akan 

terus muncul di tubuh hingga akhir cerita. 

Tak ada yang tercerai atau hilang di 

perjalanan. Tokoh utama: Ishtar dan 

Marduk. Tokoh pendukung: suster. Elemen 

pengganggu: hantu-hantu. Benda-benda: 

sendok, pisau, garpu. Tema dan tensi cerita: 

cinta usia lanjut, pisau di bawah bantal. 

Tempat: rumah jompo. Untuk sebuah 

cerpen, jika semua elemen diam-diam telah 

diperkenalkan di muka, ini adalah simpul 

awal yang kuat sekali. Cerita dijalin dari 
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benang-benang yang telah diikat di pangkal, 

dan akan diikat lagi di ujung. Tak ada 

benang baru disulamkan di tengah atau akhir 

cerita, kecuali dua benang corak. Yang 

pertama, perempuan pemijat yang muncul 

sedikit setelah awal. Kedua, keluarga Ishtar 

yang muncul sedikit sebelum akhir. Saya 

menganggapnya corak, yang muncul cukup 

simetri. Tidak ada kejutan mendadak yang 

kasar—kejutan dengan elemen baru—untuk 

puntiran di akhir cerita. 

 

Toh, saya tidak kehilangan kejutan-kejutan 

kecil cerita, yang terbentuk dari dugaan 

yang terpenuhi dengan cara yang tak persis 

atau malah dengan cara manis. Pisau di 

bawah bantal. Itu adalah suatu gambaran 

yang menegangkan. Membukakan pembaca 

pada kemungkinan-kemungkinan. Siapa 

yang menaruhnya? Hantu? Dia sendiri? 

Tapi, kalau dia sendiri, kenapa? Apakah dia 

telah pikun? Atau dia merencanakan 

sesuatu? Akan mengarah ke mana pisau itu 

kemudian? Dan kejutan-kejutan kecil itu 

pun lalu tak terlalu penting lagi, sebab 

benang daya pikat tokoh Ishtar dan Marduk 

membuat saya jatuh cinta pada mereka dan 

terharu dan ingin mengikuti jalan cerita 

sampai selesai. Dan ketika usai, bahkan 

dengan akhir yang tak terlalu mengejutkan 

pun, saya tertinggal dengan rasa kenal dan 

sayang padanya.  

 

Lagi-lagi, tarianmu cantik. Kamu memberi 

kenikmatan dengan jaringan otot-otot plot 

ceritamu. Kamu memenuhi semua syarat 

untuk menjadi pecinta yang memberi 

kenikmatan. Sekaligus, tak ada yang baru 

padamu. Kamu memenuhi semua konvensi 

tentang bentuk yang ideal. Dilihat dalam 

struktur Rasa, dorongan peniadaan tidak 

bekerja dalam hal bentuk padamu. 

Bentukmu mengada seperti yang dipercaya 

para ahli. Tidak ada yang baru. Tapi, 

memangnya, sebuah karya harus 

menawarkan kebaruan? 

 

Saya tidak berpendapat bahwa karya harus 

menawarkan kebaruan. Tuntutan akan 

kebaruan sebetulnya tuntutan yang aneh, 

dan punya problem. Apa yang baru bagi 

pengarang, tentu tidak baru bagi dunia. Apa 

yang tidak baru bagi pengarang, bisa 

sungguh baru bagi pembacanya. Di mana 

letak kebaruan? Itu persoalannya. Karena 

itu, saya tidak ingin memperpanjang tema 

ini di sini. Mungkin di surat lain kepada 

orang lain. Yang relevan di sini: 

ketidakbaruanmu tidak merupakan nilai 

kurang. 

 

Karena itu, saya beralih ke pembentuk 

kenikmatan yang berikutnya: rasa percaya. 

Kita tadi bicara tentang kenikmatan 

bercinta, yang terbentuk dari gabungan 

lapisan permukaan yang lembab, jaringan 

dalam yang liat, ritme (saya tak sempat 

membahasnya di sini), dan rasa percaya—

betapapun sesaat. Tanpa rasa percaya, 

pembaca tak akan menyerahkan diri pada 

cerita. Saya bukan orang yang gampang 

percaya. Ah, jika saya bersetubuh tanpa rasa 

percaya, saya tidak akan menyerahkan diri 

pada sosok itu. Sebaliknya, saya akan 

mencoba menguasai dia. Dan kenikmatan 

yang saya dapat hanyalah kenikmatan 

permainan penguasaan. 

 

Apa yang membentuk kepercayaan? Pada 

cerita, setidaknya bisa dua hal: 

kesederhanaan, atau justru kebesaran. 

Sesuatu yang simple, atau yang 

overwhelming. Kebersahajaan, atau 

kerumitan. Pada sisi pembaca: ada orang 

yang digerakkan oleh dorongan kebesaran. 

Dia akan suka pada kesan canggih, seru, 
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atau hal-hal yang memberi rasa besar. Dia 

ingin percaya pada yang mencolok, terlihat, 

terpamerkan. Dia akan suka pada drama 

tensi tinggi, kata-kata canggih atau sastrawi, 

citraan-citraan hebat. Tapi, dengan 

dorongan yang sama pun, ada yang mudah 

percaya, ada yang tidak. Itu berhubungan 

dengan daya kritis masing-masing pembaca. 

Apakah daya kritisnya lebih kuat atau lebih 

lemah dari hasratnya akan yang besar. Yang 

daya kritisnya lebih lemah tentu lebih 

mudah ditipu dengan pameran kecanggihan 

atau suguhan drama dalam cerita, sekalipun 

ada kegagalan teknis dalam penceritaan. 

Saya tidak mudah percaya. Sebuah cerita 

yang berhasil meyakinkan saya dalam 

kecanggihannya akan membuat saya kagum 

dan bertepuk tangan. 

 

Rasa percaya juga bisa didapat dari 

kebersahajaan. Dan, cerita yang saya 

percaya dalam kesederhanaannya membuat 

saya terharu. Saya mungkin tidak ingin 

bertepuk tangan; saya mungkin ingin 

mencium tangan (sayangnya, saya anti cium 

tangan). Kebanyakan ceritamu saya percaya 

dalam kesederhanaan. Meski tak semuanya. 

Kamu canggih, tapi tetap halus. Ya, latar 

ceritamu di penjuru-penjuru dunia—Rusia, 

Asia Tengah, Jepang—meyakinkan, tanpa 

pamer. 

 

Tidak semua ceritamu saya suka dengan 

kadar yang sama. Ada juga yang saya 

kurang suka. Sebagian kecil alasannya 

adalah soal selera, tapi juga bisa diterangkan 

secara teknis. Menungu Marduk Datang, 

Kala Hara Menyatakan Cinta termasuk 

yang paling saya suka. Artinya, digarap 

dengan sangat bagus dan kebetulan sedang 

cocok dengan selera saya. Mengapa Tuhan 

Menciptakan Kucing Hitam?, Segala 

Sesuatu yang Tak Pernah Terjadi, Prosesi 

Kematian Yang Sempurna, Tawa Luisa, 

termasuk cerpen yang digarap baik sekali. 

Tapi, mungkin saja saya sedang agak bosan 

dengan tema kritik sosial, politik, jender, 

yang hadir kuat di latarnya. Ini tentu 

sepenuhnya salah saya, bukan salah kamu. 

Kau tahu, setelah mengalami dan 

melakukan sesuatu bertahun-tahun, kita 

kadang jenuh dengan yang kita alami dan 

lakukan. Pembaca—juga saya—ternyata 

kadang membutuhkan pelarian dari 

rutinitas. Pengarang tak perlu—dan tak 

mungkin!—memuaskan semua pembaca. 

Kadang, problem ada pada pembaca dengan 

alasan-alasan yang manusiawi. 

 

Pembersih Jejak Kematian memikat, tetapi 

akhirnya kurang meyakinkan. (Bagaimana 

Hujan tiba-tiba mendapat pembebasan?) 

Tarian Kematian Ngengat menarik, di 

beberapa tempat sangat hidup, tapi terbebani 

keruwetan plot, dan kejiwaan latarnya tidak 

meyakinkan. (Dalam tradisi Kristiani—juga 

Ortodoks Rusia—ayat “mata ganti mata, 

gigi ganti gigi” sudah sangat dikritik sebagai 

ayat Perjanjian Lama yang harus 

ditinggalkan. Itu bukan ayat yang diajukan 

sebagai norma. Ini tampaknya tidak 

diperhitungkan demi klimaks pesan 

Mahatma Gandhi di akhir.) Hikayat 

Pengelana dan Bualan Tak Masuk Akal 

menarik sebagai kritik terhadap penipuan 

atas nama agama ala Yusuf Mansur 

(sekalipun kamu tidak menyebut namanya). 

Sayangnya, sebagai cerita tidak matang. 

Rahasia Keempat dan Ibu, Apa Kabarmu 

Hari Ini? berharga sebagai suatu kritik atas 

sistem agama dan negara yang 

mengorbankan perempuan, tapi sebagai 

cerpen dibebani jejak kemarahan. 

Keunggulanmu dalam mengubah sudut 

pandang di akhir toh kadang, setelah 

beberapa cerpen ditutup dengan cara itu, jadi 
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kurang menggigit. Tapi, itu juga mungkin 

bukan salahmu, melainkan problem sebuku 

kumpulan cerpen yang dibaca beriringan 

tanpa jeda. 

 

Secara keseluruhan, tarianmu cantik dan 

memberi kenikmatan. Maka, saya ingin 

kembali ke pertanyaan awal. Tentang guna 

seni. Tentang bagaimana seni 

membebaskan. Tentang bagaimana fiksi 

menjadi penawar nyeri.  

 

* 

 

Karena kamu konvensional, patuh pada 

tradisi bentuk, maka pembebasan itu 

mungkin bisa dilacak pada isi cerita lebih 

dulu. Seperti saya katakan tadi, pembebasan 

tidak bisa dirumuskan secara positif. Ia 

hanya bisa dirumuskan dari belenggunya. 

Tapi, kamu tidak merinci dalam prakatamu 

apa gerangan nyeri yang dengannya kamu 

bergelut. Jadi, saya hanya bisa membayang-

bayangkan pada ceritamu. Tentu yang saya 

baca tak harus yang kamu alami atau 

maksudkan sesungguhnya. 

 

Yang saya baca: nilai, norma, dan realitas 

obyektif merupakan penghadang. Tapi, apa 

yang dihalanginya tak selalu bisa dijelaskan 

juga. Kita hanya bisa melihatnya dalam 

jejak-jejak pergelutannya. Dalam cerita-

ceritamu, pergelutan dengan nilai, norma, 

dan realitas yang membelenggu itu 

mengambil beberapa bentuk penyelesaian:  

 

1) Pelarian ke dunia tak-nyata (4 cerpen: 

Menunggu Marduk Datang, Kala Hara 

Menyatakan Cinta, Pukul Sembilan hingga 

Lima Petang, Tawa Luisa).  

2) Munculnya diri lain yang nekad (2 

cerpen: Segala Sesuatu Yang Tak Pernah 

Terjadi, Apa yang Paul McCartney Bisikkan 

di Telinga Janitra?).  

3) Kematian (5 cerpen: Mengapa Tuhan 

Menciptakan Kucing Hitam, Prosesi 

Kematian Yang Sempurna, Pembersih Jejak 

Kematian, Tarian Kematian Ngengat, 

Sebuah Usaha Menulis Cerita).  

4) Kompromi (5 cerpen: Rahasia 

Keempat, Ibu, Apa Kabarmu Hari ini?, 

Duduk dan Dengarkan Ibu, Hikayat 

Pengelana dan Bualan Tak Masuk Akal, 

Semusim). 

 

Yang agak lain adalah Paranoia dan Hantu-

Hantu Pembual, yang lebih 

menggambarkan benturan antar versi 

kebenaran tanpa masuk ke dilema batin 

tokoh. Di kedua cerpen ini tokoh hanya 

terlempar dalam problem. Ia pasif, 

sementara problem selesai sendiri 

(Paranoia) atau tidak selesai dan tanpa 

solusi (Hantu-Hantu Pembual).  

 

Jika pengamatan saya benar, maka dari 18 

cerpen, hanya dua yang tokohnya relatif 

mengalahkan belenggu. Keduanya adalah 

perempuan yang menghadapi kekerasan 

suami. Keduanya mengalahkan belenggu 

tidak dengan pertimbangan matang, 

melainkan dengan impuls yang tak 

terbendung di titik kritis, yang membuat 

mereka tiba-tiba jadi nekad. Lalu, empat 

cerpen (dua tokoh utama wanita, dua pria) 

melarikan diri, menciptakan dunia sendiri. 

Lima cerpen (nyaris) berakhir kematian. 

Dari lima itu satu usaha bunuh diri (tokoh: 

pria) berhasil digagalkan. Sisanya, dua 

tokoh utama wanita dibunuh, satu tokoh 

utama wanita bunuh diri, satu tokoh pria 

mempersiapkan upacara kematian yang 

penuh kepalsuan. Lima cerpen dengan enam 

tokoh berkompromi dengan nilai atau 

kenyataan (empat perempuan, dua lelaki).  
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Persoalan yang dihadapi tokoh perempuan 

paling banyak datang dari percintaan, 

perkawinan atau keluarga (10 cerpen: 

Menunggu Marduk Datang, Tawa Luisa, 

Segala Sesuatu yang Tak Pernah Terjadi, 

Apa yang Paul McCartney Bisikkan di 

Telinga Janitra?, Pembersih Jejak 

Kematian, Tarian Kematian ngengat, 

Sebuah Usaha Menulis Cerita, Rahasia 

Keempat, Duduk dan Dengarkan Ibu, 

Semusim). Satu dari masalah politik, yaitu 

peristiwa 65 (Ibu, Apa Kabarmu Hari ini?).  

 

Persoalan yang dihadapi tokoh pria lebih 

berimbang dalam keragaman: 

cinta/perkawinan (2 cerpen: Kala Hara 

Menyatakan Cinta, Pukul Sembilan hingga 

Lima Petang); politik, yaitu peristiwa 98 (1 

cerpen: Mengapa Tuhan Menciptakan 

Kucing Hitam); keluarga (1 cerpen: Prosesi 

Kematian Yang Sempurna), penipuan (1 

cerpen: Hikayat Pengelana dan Bualan Tak 

Masuk Akal). 

 

Hmm. Kita berhadapan pola umum yang 

terjadi di Indonesia (dan barangkali di 

kebanyakan penjuru dunia). Belenggu 

terhadap perempuan lebih dulu datang dari 

ranah domestik. Artinya, sebelum 

perempuan melangkah ke luar, ke dunia 

publik, ia telah lebih dulu dihambat di dunia 

privat. 

 

Cerpen-cerpenmu tidak menawarkan jalan 

keluar yang rasional, penuh pertimbangan, 

atau terencana. Tapi, haruskah cerita 

menawarkan jalan keluar praktis? Haruskah 

cerita menawarkan tokoh yang menang? 

Haruskah fiksi menawarkan pembalikan 

versi dominan? Pendekatan ideologis kerap 

menuntut begitu. Saya bukan bagian dari 

kaum yang menempatkan seni sebagai 

pengabdi program pencerahan. Itu bukan 

pendekatan yang sabar juga. Tentu saya 

tidak akan suka karya yang syur pada 

bentuk-bentuk penindasan—misalnya, yang 

melanggengkan atau mengidealisasi 

poligami dengan contoh kasus partikular 

selektif. Proses penyadaran tidak harus 

mengambil bentuk tawaran prototipe atau 

ideal baru. Proses pembebasan bisa 

menempuh jalan pelan dan panjang, yaitu 

menjelajahi relung-relung penjara gelap 

sambil menunjukkan celah-celah kecil 

cahaya di luar sana. Syukur-syukur, si 

narapidana mulai sadar bahwa ia 

sesungguhnya terpenjara. Sebab, tak semua 

mau sadar bahwa mereka berada dalam 

penjara. Sebagian mengira bahwa itu satu-

satunya dunia yang mungkin, dan yang 

harus dilanggengkan. Ah, kita jadi teringat 

alegori kuno Platon tentang tahanan di 

dalam goa, kan? 

 

Bayangkan. Kita bangun dan merasa sulit 

bernafas. Dada kita nyeri. Tapi kita hanya 

merasakan nyeri dan sesak, tanpa tahu 

apapun selain merasakan itu. Jika kita bisa 

membuka mata dan melihat bahwa ada 

sebuah karung pasir menindih kita, 

setidaknya kita mendapatkan sedikit 

pencerahan pertama. Yaitu, bahwa kita perlu 

menyingkirkan karung itu. Memang, bisa 

atau tidak adalah soal berikutnya. Analogi 

itu bisa berlaku pada seni. Seni membuka 

mata kita. Seni punya kesempatan membuka 

mata kita dengan cara yang estetik sehingga 

pengalaman tercelik itu menjadi kurang 

traumatik. Bagi saya—sepertinya telah saya 

tulis dalam sampul belakang Cerita Cinta 

Enrico dan Pengakuan—seni atau sastra 

adalah usaha memberi bentuk estetik pada 

kejujuran. Sebab kejujuran bisa sangat 

buruk. Dengan cara itu saya mencoba 

melihat buku dan prakatamu tentang fiksi 

sebagai remedi. 
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* 

Kini, apa guna seni telah terjawab. 

Bagaimana ia berguna juga lumayan telah 

terjawab. Saya ingin kembali ke struktur 

Rasa. Apa pentingnya? Mungkin, sebab 

saya tak ingin terjebak melihat pertentangan 

antara dorongan-dorongan vs 

norma/kenyataan (konflik yang dominan 

dalam cerpen-cerpenmu) sebagai 

pertentangan id vs superego, atau naluri vs 

nalar. Cara pandang naluri vs akalbudi ini 

dominan dalam filsafat Barat modern, 

sekaligus juga cocok dengan filsafat Abad 

Pertengahan dan agama-agama yang 

melihatnya dalam bingkai pertarungan hawa 

nafsu duniawi vs hukum ilahi. Teks-teks 

Nusantara bisa menawarkan cara berpikir 

lain. 

 

Struktur Rasa melihat pertentangan itu 

sebagai sebagai pertentangan antara 

dorongan-dorongan, antara rasa-rasa. Bukan 

pertentangan rasa vs rasio, atau naluri vs 

nalar. Ini adalah pertentangan antara sesama 

naluri, sesama rasa. Seperti kita tahu, baik 

filsafat modern-rasional maupun agama 

menempatkan rasio atau akalbudi di atas 

naluri atau nafsu-nafsu. Tapi, struktur Rasa 

tidak begitu. Semua dorongan adalah netral 

prinsipnya. Dorongan itu hanya menjadi 

buruk jika berlebihan, tertutup, dan tidak 

seimbang. 

 

Maka, yang bertegangan adalah “rasa 

kebenaran” vs “ rasa keindahan”. Teks kuno 

dan tradisional tidak menamainya begitu. 

Mereka menggambarkannya sebagai nafas 

atau nafsu putih dan kuning. Kita boleh 

menjabarkannya secara teknis. Nafas putih 

atau dorongan akan kebenaran akan bekerja 

mencari sesuatu yang alat ukurnya: benar, 

universal, abadi, berlaku umum, dan 

biasanya akan jadi abstrak. Nafas kuning 

atau dorongan akan keindahan akan bekerja 

mencari sesuatu yang yang indah, nyata, 

konkret, dialami, dan dengan demikian unik, 

partikular. Secara teoretis, kita bisa 

menemukan yang baik; yaitu yang benar dan 

indah sekaligus secara sejati. Tapi, dalam 

kehidupan sehari-hari, dorongan-dorongan 

itu bisa tidak seimbang. Seni punya peran 

dalam tarian mencari keseimbangan itu, ke 

luar maupun di dalam dirinya sendiri.  

 

Dalam masyarakat moralistis, nafsu putih 

mendominasi, menjadi syahwat kebenaran. 

Bukankah ini yang menjadi latar sebagian 

besar cerpen kamu? Nilai-nilai, yang 

mendaku universal bahkan sakral, menjadi 

belenggu bagi tubuh konkret. Nilai 

kehormatan dan keutuhan keluarga 

menindas perempuan yang harus 

menjunjungnya. Nafsu beragama 

membutakan mata terhadap penipuan. 

 

Dalam masyarakat di mana nafsu putih 

merajalela, kamu mencoba 

menyeimbangkan timbangan timpang itu 

dengan mengembalikan pengalaman, yang 

konkret, yang partikular, ke dalam 

kesadaran. Karena itu, bahasamu juga 

mendahulukan rasa akan “yang indah”, 

bukan rasa akan “yang benar”. Toh, 

tarianmu cantik, sebab rasa keindahanmu 

tidak sampai menjelma syahwat keindahan.  

 

Sekali lagi: apa guna seni? Pertanyaan itu 

boleh diajukan dengan syarat. Alat ukurnya 

bukan kegunaan langsung dan obyektif. 

Goenawan Mohamad kerap menyebut 

tentang subyek yang retak. Itu bisa 

membantu menerangkan kenapa manusia 

perlu seni. Saya sendiri lebih ingin melihat 

manusia sebagai dorongan-dorongan, rasa-

rasa, yang silang-sitegang. Seni adalah 

tarian yang mencoba menjaga 
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keseimbangan kita sebagai manusia dari 

waktu ke waktu. 

 

Terima kasih atas kumpulan cerpenmu, 

Mengapa Tuhan Menciptakan Kucing 

Hitam?.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kamu adalah yang terbaik dalam sayembara 

Rasa tahun ini.  

 

 

Utan Kayu, 12 Februari 2022 
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Tentang Kebenaran 

dalam Sastra 

Surat untuk Thoriq Aufar2 

 

 

Apa itu kebenaran?… 

Saya suka cerita kamu. Hmm, memang tidak 

dengan serta-merta. Membaca bukumu 

seperti bertemu seorang pemuda, agak 

tengil, suka berpakaian flanel kotak-kotak, 

mirip Sandi Yuda. Bahasanya sinis, agak 

kasar, berjarak. Ia seperti tak mau baper, 

mungkin menghindari perasaan dengan 

menjadi komentator macam-macam hal. 

 

Saya ingat, ketika saya menulis Bilangan Fu 

melalui karakter Sandi Yuda, beberapa 

pembaca kecewa dan menuduh saya 

kehilangan kekuatan puitis yang 

sebelumnya ada pada Saman dan Larung. 

Menurut saya, pendapat itu menunjukkan 

ketidakpahaman. Mereka kira bahasa yang 

liris adalah bahasa yang paling benar dalam 

sastra. Buat saya, otentisitas lebih penting 

ketimbang wajah rupawan atau mulut 

manis. 

Otentisitas jangan difahami sebagai 

keunikan yang membuat sesuatu berbeda 

dari yang lain. Otentisitas yang saya maksud 

bukanlah soal (efek) keberlainan. Padanan 

yang tepat untuk otentik adalah sejati. Jika 

kita otentik, kita jujur ke dalam diri sendiri. 

Bisa saja dari luar kita tampak lain dari yang 

lain, atau mirip-mirip saja dengan yang lain, 

tapi bukan itu yang penting. Yang penting 

adalah bahwa kita betul-betul kita. 

 

Tapi, sebenarnya apakah “kita betul-betul 

kita” tak semudah itu diketahui. Siapakah 

diri kita yang sejati? Apa itu kebenaran? Itu 

adalah pertanyaan yang jawabnya tak 

semudah itu. Kita merindukannya, tapi kita 

tak bisa terlalu pasti tentang apa yang sejati. 

Dalam sastra begitu pula. Saya merindukan 

yang otentik. Tanda-tanda kepalsuan hanya 

bisa saya terima jika dihadirkan sebagai 

sindiran atau ironi. Tapi, sialnya, kesejatian 

juga hanya bisa dicari dalam tanda-tanda. 

Maka, saya ingin bicara tentang tanda-tanda 

yang saya baca dalam persetubuhan dengan 

bukumu, Sekadar Cerita Dunawi. 

 

Agar kita bisa bicara sekadar di level 

teknis—di “sekadar duniawi”, seperti judul 

bukumu—maka saya ajukan premis dasar 

yang saya kira cukup fair. Tanda-tanda 

kesejatian adalah konsisten di dalam diri, 

tidak ambyar, ikatan antar elemen kuat, 

sehingga memperlihatkan bayangan 

keutuhan sekalipun hadir dalam kepingan-

kepingan. Tanda-tanda kepalsuan adalah 

tidak koheren di dalam dirinya.  

 

Saya tidak menuntut sebuah cerita untuk 

sesuai dengan kenyataan di luar cerita. 

Seperti, saya tidak pernah menuntut kekasih 

untuk seiman dengan saya. Saya hanya 

menuntut iman yang bermutu, yaitu 

mengandung koherensi dan konsistensi 

internal. Kamu tahu, membaca bagi saya 

adalah bercinta. (Kalau kamu belum tahu, ya 

dengan ini saya kasih tahu.) Begitu ya, 

sekarang kita sama-sama telanjang dan tidak 

memakai tameng teori, baju kutipan atau 

sempak ayat-ayat dari luar. Kita bercinta 

tanpa membandingkan dengan orang lain, 

ya! Kalaupun ada teori, saya ingin teori yang 

keluar dari tubuhmu sendiri. 

 

Kau tahu bersetubuh kan, ya? Secara fisik, 

kita mulai dari sentuhan kulit. Baru di balik 

jaringan kulit itu kita rasakan otot-otot 

bekerja, menciptakan tekanan-tekanan 

dalam ritme. Gaya bahasa adalah kulit 
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(sekalipun, sebenarnya menurut saya bahasa 

bukan sekadar gaya). Kulitmu tidak mulus. 

Kulit mulus itu, misalnya, pori-pori tidak 

kentara, warnanya halus rata, tak berparut, 

tak kelihatan pembuluh darah di bawahnya 

atau bercak-bercak di permukaannya. 

Kulitmu adalah kulit pemuda lasak yang 

biasa kena matahari dan asap knalpot. Saya 

bisa melihat urat-urat menyembul di 

bawahnya. Kamu tampaknya suka dengan 

serat-serat yang tampak jelas di bawah 

kulitmu… 

 

Kalimat-kalimatmu tidak menghadirkan 

bunyi yang merdu. Kalimat-kalimatmu 

menyembulkan friksi dan tegangan—ya, 

seperti urat-urat yang menyembul di bawah 

kulit. Teks yang merdu atau liris memiliki 

aliterasi, serta intens dalam suasana. 

Kekuatan suasana itu kerap melampaui 

kejelasan ideal atau faktual.  Pada kasus 

saya, itu antara lain muncul dalam bahasa 

Larung (yang membuka novel Larung): 

Siapakah yang menentukan jam kematian 

seseorang? / Selalu ada aroma kematian 

pada rel dan subuh / Lampu sisa malam 

pada tembok muram dan tepi jalan / Kuning, 

semakin padam oleh langit yang bangkit…..  

Atau Laila (yang membuka novel Saman): 

Di taman ini saya adalah seekor burung / 

terbang beribu-ribu mil dari negeri yang tak 

mengenal musim / bermigrasi mencari semi 

/ tempat harum rumput bisa tercium / dan 

pohon-pohon, yang tak kita ketahui 

umurnya atau namanya. / Apakah 

keindahan perlu dinamai?…  Dua pembuka 

paragraf itu lebih membangun suasana 

ketimbang menceritakan adegan. Kamu 

lebih mirip Sandi Yuda daripada Larung 

atau Laila. 

 

 

 

Lihatlah pembukamu: 

 

Marta menjerit. Bukan sebab takut atau 

panik. Tapi karena kaget. Seekor kera telah 

menjambret camilan dari dalam tote bag-

nya yang menyembul keluar bersama 

setangkai bunga. Batangan cokelat yang 

paling ia sukai. Batangan cokelat dengan 

varian rasa almond. Batangan cokelat 

pemberian kekasihnya untuk merujuk. 

Sedang setangkai mawar itu dilempar begitu 

saja di jalanan. Setelah kera sialan itu 

paham, bunga sama sekali tak berguna. 

 

Sebelum lari kembali ke dalam hutan, 

primata tersebut juga sempat melakukan 

tindakan tak senonoh. Perbuatan paling keji 

bagi semua perempuan. Ia menarik rok 

Marta yang cuma selutut itu hingga mau 

lepas. Untung ada tak ada undang-undang 

yang melarang. Jika memang pemerintah 

sedemikian konyolnya memasukkan 

peraturan pemberadaban untuk dunia 

hewani, barangkali Marta akan 

mengasuskan. Barangkali dia membutuhkan 

pengacara paling andal. Bang Hotman, 

misalkan. 

 

Seperti saya bilang, saya tak serta-merta 

suka pada ceritamu. Pembukamu punya 

tensi yang menyengat, tapi kalimat-

kalimatnya tidak cermat. Setelah tiga 

kalimat aktif bersubyek “sebatang cokelat” 

(seperti dramatisasi dengan repetisi), 

kalimat berikutnya tiba-tiba pasif mengenai 

“mawar” yang dibuang oleh nominatif yang 

tak disebut (yaitu kera). Ini kasar. Hubungan 

logis antar kalimatnya friktif. Teks yang 

mulus tidak patah-patah atau meloncat-

loncat subyek seperti itu. Sebetulnya, kasar 

tidak dengan sendirinya buruk. Tapi pada 

kasus ini buruk. Terutama, setelah itu ada 

kalimat begini: Setelah kera sialan itu 
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paham, bunga sama sekali tak berguna. Jika 

kalimat ini utuh berdiri sendiri, logika 

kalimat ini juga salah. Bunga an sich tidak 

menjadi berguna atau tidak berguna karena 

kera paham atau tidak paham. Atau, 

masalahnya ada pada pemotongan kalimat. 

Kalimat itu mungkin tidak berdiri sendiri, 

melainkan keterangan yang dipatah dari 

kalimat sebelumnya. Mungkin maksudmu 

begini, ya:…mawar itu dilempar setelah 

kera sialan sadar bahwa bunga tidak 

berguna. Jadi, pemotongan kalimat yang 

salah menyebabkan keruwetan logika. 

Kalau saya boleh memperbaiki paragraf 

pertamamu agar logis dalam tempo 

sesingkat-singkatnya, beginilah: 

 

Marta menjerit. Bukan sebab takut atau 

panik. Tapi karena kaget. Seekor kera telah 

menjambret setangkai bunga dan camilan 

yang menyembul dari dalam tote bag-nya. 

Sebatang cokelat yang paling ia suka. 

Sebatang cokelat rasa almond. Sebatang 

cokelat pemberiah kekasih yang minta 

rujuk. Sedang setangkai bunga itu… si kera 

melemparkannya begitu saja di jalanan 

setelah makhluk sialan itu paham bahwa 

bunga sama sekali tak berguna. 

 

Sedikit perubahan: “setangkai bunga” di 

awal saya pindah posisi agar benda yang 

terakhir disebut dalam kalimat keempat 

adalah “camilan”, bukan “setangkai bunga”. 

Kenapa begitu? Perhatikan. Tiga kalimat 

yang repetitif tentang cokelat itu bukan 

kalimat utuh. Batangan coklat yang begini, 

begitu, beginu. Itu kalimat frase yang 

sebetulnya merupakan predikat dari suatu 

subyek. Tapi, subyeknya sendiri tidak 

disebutkan. Jika tidak disebutkan, maka 

secara natural dan implisit dia mengacu pada 

nomina yang terakhir disebutkan di kalimat 

sebelumnya. Tapi, apa yang kamu sebutkan 

di kalimat sebelumnya? “Setangkai bunga”! 

Jadi, apa hubungan gramatikal batangan 

cokelat dan setangkai bunga? Batangan 

cokekat tidak bisa menjadi predikat bagi 

setangkai bunga. Setangkai bunga tak 

mungkin adalah batangan cokelat. Nah, 

kamu mungkin tidak suka analisa detil 

begini. Tapi, memang begitulah kalau kita 

mau cermat dalam berkalimat. Logika yang 

ada dalam maksud kita saja tidak cukup. 

Logika itu harus ada dalam teks! Oh, kita 

tentu boleh saja menjungkirkan logika, tapi 

dengan alasan yang memadai dan cara yang 

tepat. 

 

Jadi, ya, di beberapa tempat, logika 

bahasamu tidak cukup cermat. Kulitmu 

bukan cuma kasar, tapi ada kalanya agak 

jorok. (Saya tahu, banyak pengarang tidak 

cermat berbahasa tetapi mendapatkan editor 

yang bagus. Saya suka bilang pada murid-

murid saya: itu seperti ada editor yang 

menyikati jigong gigimu. Sebaiknya 

pengarang sikat gigi sendiri.) 

 

Meski demikian, saya sama sekali tidak 

keberatan dengan karakter bahasamu yang 

agak kasar, sinis, dan berjarak. Itu adalah 

karakter, yang tak bisa dinilai dengan 

ukuran bahasa yang liris, lembut, intens. 

Karakter apapun bisa bagus jika tepat, 

proporsional, konsisten, koheren. Saya kira 

kamu menyadarinya. Kamu bukan abai pada 

diksi dan ritme. Kamu memilih kata, tapi 

bukan dari kehalusan, melainkan justru 

dalam menghadirkan iritasi. Kamu pakai 

istilah, kiasan, ungkapan, tawaran yang 

cenderung ganjil dan tajam, membuat pada 

teksmu ada seperti duri-duri kecil pada 

permukaan kulit buah—ataukah rambut-

rambut yang baru mencuat sehari dua hari 

setelah cukur?: “tragedi erotis”, “peraturan 

pemberadaban dunia hewani”, “perempuan 
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terlewat gatal”, “perempuan dengan daya 

umpat magis”, dll. Paragrafmu nyaris tak 

pernah menggambarkan suasana yang 

harmonis dan melodius, melainkan 

cenderung menghadirkan friksi, tensi, dan 

kontras: rencana melihat pemandangan 

romantis Jogja yang batal karena rundungan 

kera sialan, kutukan yang diajarkan cewek 

penjual kelapa muda di Pantai Depok, 

pertunjukan jaran kepang yang ternyata tak 

ada, dll. Kamu memilih ritme dan alunan 

yang patah dan pendek, yang tak 

menghadirkan rasa tenang. Pendek kata, 

kulitmu membikin saya sedikit gatal dan 

geli. Tapi, kamu tahu juga, gatal dan geli 

juga bisa nikmat.  

 

Hanya saja, masih ada satu lagi yang saya 

curigai, yang mengurangi kenikmatan saya 

bercinta denganmu. Saya khawatir, 

bahasamu yang bersisik itu adalah 

bahasamu sendiri. Bukan bahasa tokoh-

tokoh yang bercerita. Kenapa itu 

mengurangi kenikmatan saya? Seperti tadi 

saya bilang, saya merindukan kesejatian. 

Suatu inkoherensi atau inkonsistensi 

internal adalah tanda-tanda tidak sejati. 

Dalam hal ini, bahasa pengarang yang 

terlalu berkuasa, yang menyebabkan tokoh-

tokoh cerita tak punya bahasanya masing-

masing, adalah tanda kelemahan ikatan di 

dalam cerita itu. Tanda kelemahan karakter 

cerita terhadap pengarangnya. Harap 

diingat, sekalipun menjadi muasal, 

pengarang adalah unsur di luar cerita. 

Pengarang boleh punya sifat, juga dalam 

berbahasa; tetapi jika semua tokohnya hanya 

menjadi pengulangan sifat pengarang, itu 

adalah kelemahan cerita. 

 

Kamu boleh jawab dan bantah saya. Saya 

mau tunjukkan keberatan saya. Bab 

Fragmen-Fragmen di Bulan Sembilan 

tentang demonstrasi September 2019 yang 

terdiri dari sembilan keping itu 

menceritakan dan diceritakan oleh tokoh-

tokoh yang berbeda bukan? Yang pertama 

diceritakan oleh seorang mahasiswa, pemain 

musik kampus, yang semula apatis. Yang 

kedua, pedagang asongan yang ikut 

meramaikan demo. Ketiga, mantan aktivis 

1998 yang dipanggil kembali. Empat, 

seorang aparat. Lima, anak sekolah peserta 

demo pengerahan massa via medsos. Enam, 

pencopet. Tujuh, reporter televisi. Delapan, 

emak-emak grup whatsapp. Sembilan, 

pemain politik di balik layar. Begitu, kan? 

Tapi, saya tidak bisa membedakan sifat 

bahasanya. Bagian-bagian itu seperti 

dituturkan dari mulut yang sama. Tak ada 

idiolek. Tak ada gaya bahasa yang 

membedakan si mahasiswa dengan 

pedagang asongan, mantan aktivis, anak 

tanggung. Si aparat sedikit terbedakan, 

sebab ia selalu mengatas namakan “kami”. 

Sedang bagian mengenai ibu-ibu dan si 

aktor intelektual diceritakan melalui dialog 

yang agak sarkas secara mirip. 

 

Bab Fragmen-Fragmen di Bulan Sembilan 

ini berpotensi sangat menarik. Tapi 

membacanya tidak nikmat. Malah 

menyakitkan. Seperti bersetubuh dengan 

mata ditutup, dan kita menduga-duga—

dengan tidak asyik—apakah orang yang 

sedang bersetubuh dengan kita itu orang 

yang sama atau beda-beda. Sekali lagi, itu 

bukan menimbulkan pengalaman yang 

mendebarkan, melainkan menyebalkan, 

kalau bukan menyakitkan. Jadi, setelah hal-

hal yang menyebalkan tadi—kulit yang agak 

berdaki dan kemungkinan pelecehan—

kenapa akhirnya saya suka dengan 

ceritamu? 

 

*  
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Sesuatu pada dirimu membuat saya 

memikirkan kembali apa itu kebenaran di 

dalam sastra. Apakah kebenaran itu? Itu 

adalah pertanyaan Pilatus kepada Yesus, 

dalam proses pengadilan—menurut Injil 

Yohanes. Apakah memang benar begitu 

kejadiannya, kita tidak tahu. Jadi, kita tidak 

tahu benarkah Pilatus pernah bertanya 

kepada Yesus apa itu kebenaran. Bahkan 

kita tak tahu apakah yang menulis Injil 

Yohanes memang Yohanes. Jadi, ya… apa 

itu kebenaran ya? 

 

Di awal, saya mengajukan premis, bahwa 

setidaknya kebenaran di dalam sastra adalah 

koherensi dan konsistensi internal. Kita 

tidak menuntut suatu karya sesuai dengan 

kenyataan di luar sastra. Tapi, kita menuntut 

suatu karya konsisten dengan prinsip yang 

ada di dalam dirinya. Itu artinya, kita 

menuntut suatu karya diam-diam punya 

prinsip. Karya bukan dunia yang tercerai-

berai. Dia boleh tampak berkeping-keping, 

bahkan tak lengkap, dia boleh tampil non 

sequitur, tapi ia bukan tanpa prinsip 

pemersatu. Jika kamu tidak setuju, tolong 

jawab pertanyaan ini: Tanpa prinsip 

pemersatu, apa bedanya karya dengan 

muntahan atau mencret yang berserakan? 

Untuk apa kita harus menghabiskan waktu 

membacanya, mengendus-endus taik ancur? 

Baiklah. Tanpa prinsip pemersatu, apa yang 

membedakan karya dengan otak yang 

berceceran, tumpah dari batok kepala? 

Dalam sejarah pemikiran dunia, kita tahu, 

pertanyaan tentang apa itu kebenaran 

dijawab dengan pelbagai argumen. Ada 

yang menekankan kebenaran 

korespondensi. Kebenaran artinya sesuai 

dengan kenyataan. Ada yang menekankan 

kebenaran normatif. Kebenaran artinya 

sesuai dengan norma-norma. Ada yang 

menekankan kebenaran koherensi. 

Kebenaran artinya mengandung koherensi 

internal. Ada yang membela kebenaran 

pragmatis. Kebenaran dilihat dari 

manfaatnya. Ada yang mengatakan bahwa 

kebenaran ditentukan oleh kehendak dan 

perspektif. Akibatnya, jadi relatif. Ada yang 

berpendapat, kebenaran hanyalah momen-

momen penyingkapan. Di sini, kebenaran 

sejati tak ada, atau tak mungkin diketahui. 

Yang terjadi hanyalah momen-momen kita 

menyingkapkan selubung, atau 

menyingkirkan yang tidak benar. Kau 

tahulah garis besar perkembangan 

pemikiran ini, yang biasa diceritakan dalam 

filsafat Barat, dari Plato hingga pemikiran 

kontemporer. 

 

Sedangkan dalam sejarah kesusastraan 

Indonesia, kita juga bertemu pergulatan-

pergulatan tentang kebenaran, tapi lebih 

dalam aspek yang dipengaruhi pandangan 

kebangsaan, kolonialisme, keadilan, dan 

emansipasi. Di tahun 1930-an leluhur sastra 

modern kita berpolemik tentang apa itu 

sastra Indonesia yang benar, apakah ia 

Timur atau Barat. Kau tahulah Polemik 

Kebudayaan itu. Takdir berpendapat bahwa 

Indonesia harus melepaskan feodalisme 

Timurnya dan menjadi modern seperti 

Barat. Melawan dia, antara lain, Sanusi 

Pane…. . Di tahun 1940-an, para seniman—

antara lain Chairil Anwar, Asrul Sani, …—

menulis Surat Kepercayaan Gelanggang. 

Isinya menekankan bahwa “kami adalah ahli 

waris kebudayaan dunia yang sah”. Mereka 

tak mau terjebak dalam dikotomi Timur 

Barat yang dijalankan generasi sebelumnya. 

Tapi, diam-diam, ada unsur yang kemudian 

mencuat: pemikiran tentang adanya 

kebebasan pada seni. Adakah seni murni 

yang bebas dari segala fungsi. Tahun 1960-

an, para seniman berdebat tentang apakah 

seni harus mengabdi pada ideologi. 
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Perdebatan yang memuncak dalam polemik 

Lekra vs Manifes Kebudayaan. Perdebatan 

ini surut dengan ditumpasnya komunisme di 

Indonesia. Tahun 1980-an ada polemik 

tentang sastra kontekstual. Tahun 1990-an 

ada masuk pemikiran postmodern. Tawaran 

terpentingnya, antara lain, tiada lagi pusat. 

Dan, saya kira, nubuat hilangnya Pusat—

dengan huruf besar—itu sekarang terjadi. 

Dulu, Jakarta—tepatnya TIM—adalah 

pusat. Seseorang baru dianggap sah jadi 

sastrawan kalau telah dibaptis di TIM. 

Sekarang, pusat ada di mana-mana. Setiap 

orang bisa jadi pusatnya sendiri-sendiri, 

kalau mau. Kamu adalah pusat. Saya juga 

pusat. Kalau mau… 

 

Saya tidak tahu apakah kadang kamu sempat 

bengong-bengong dan memikirkan 

seandainya kita memang bagian dari sejarah 

pemikiran dalam kesusasteraan itu. Saya 

kadang merenungkannya. Bukan karena 

pingin atau percaya, tapi lebih karena 

terpaksa. Saya seperti terlempar di sana. 

Kamu mungkin tak tahu kisah hidup saya. 

Sebagai anak muda saya juga tak terlalu tahu 

apa yang saya mau dan bisa, pekerjaan apa 

yang cocok. Jadi sekretaris, gak cocok. 

Kerja di hotel, gak luwes. Saya hanya 

bekerja secara kikuk dan buruk di sana. 

Coba-coba jadi wartawan, ternyata bisa dan 

asyik. Eh, pemerintah melakukan sensor, 

membredel tiga media massa. Saya tak bisa 

jadi jurnalis lagi, lalu saya menulis novel. 

Lalu, saya sadar sudah berada dalam dunia 

sastra Indonesia dan “perjuangan” (kalau 

saya boleh bilang begitu) untuk kebebasan 

berekspresi dan berpikir. Jadi, saya terpaksa 

melihat diri saya sebagai bagian dari sejarah 

pemikiran dalam kesusteraan Indonesia. 

Saya tidak mengharuskan semua penulis 

begitu. Orang boleh saja menulis cerpen 

atau novel yang tak punya referensi pada 

sastra Indonesia sama sekali. Tapi, kalau 

kamu kadang-kadang merasa merupakan 

bagian dari sejarah pemikiran dan 

kesusasteraan Indonesia, tentu saya lebih 

senang. Paling tidak kita senasib… 

 

Karena merasa bagian dari sejarah Indonesia 

itulah saya mencoba menelusuri teks-teks 

Nusantara-Indonesia untuk mencoba 

menemukan sesuatu—mungkin pemikiran, 

mungkin metode—yang datang dari 

pengalaman Nusantara-Indonesia sendiri. 

Juga, karena penggalian tentang itu masih 

kurang, menurut saya. Sementara ini, 

hasilnya adalah pemikiran tentang Rasa, 

yang menawarkan suatu struktur Rasa.  

 

Kamu pasti pernah baca beberapa teks 

mistik Islam Jawa, baik yang dekat dengan 

Kejawen maupun yang lebih dekat dengan 

Islam. Semua menekankan pentingnya rasa. 

Kitab Bonang, yang dekat dengan ajaran Al 

Ghazali. Suluk Malang Sumirang, yang 

lebih dekat dengan model kisah sufi yang 

diperkusi seperti Al Hallaj. Serat Cabolek, 

Centhini, Hidayat Jati, Wedhatama, dan 

banyak lagi yang menekankan rasa. 

Kelompok kebatinan yang muncul di abad 

ke-20—Sumarah, Pangestu, Kapribaden, 

dll—mengutamakan rasa. Pendekatan 

psikologis yang rasional dari Ki Ageng 

Suryomentaram juga mengutamakan rasa. 

Para pendiri bangsa juga menekankan rasa, 

setidaknya rasa kebangsaan, rasa persamaan 

nasib dalam penjajahan. Maka, saya 

mencoba menelusuri konsep ini, variasi-

variasi, serta struktur dasar Rasa yang 

mungkin ditarik. 

 

Tak semuanya bisa diceritakan di sini. 

Kamu akan bosan. Jadi, saya batasi yang 

relevan saja untuk membincang bukumu. 

Teori Rasa ini memandang bahwa pada 
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awalnya adalah Rasa, yaitu dorongan 

sebagaimana dialami setiap aku. Jika kau 

ingat Schopenhauer yang memandang dunia 

sebagai Kehendak, hmm… ada miripnya, 

tapi lain. Schopenhauer sebenarnya 

dipengaruhi filsafat Timur sebagaimana ia 

baca, sebagaimana terjemahannya tersedia 

di masanya di Eropa. Tapi, ia cenderung 

gelap. Ia pesimis. Kehendak-nya cenderung 

irasional. Leluhur kita tidak begitu. Rasa 

bukan irasional, melainkan mencakup yang 

rasional maupun yang nonrasional. Yang 

rasional datang dari rasa juga, yaitu rasa 

kebenaran, atau dorongan kepada yang 

benar. 

 

Di pusatnya, sebagaimana difahami para 

mistikus atau penganut kebatinan, Rasa 

adalah sumber sekaligus tujuan (sangkan 

paran) persatuan antara perbedaan atau 

pertentangan. Katakanlah, ia persatuan 

antara yang universal dan yang partikular, 

abstrak-konkret, ada-tiada. Dalam banyak 

teks tradisional, itu tergambar sebagai poros 

dari empat mata angin merah-hitam-putih-

kuning (Jawa: kiblat papat lima pancar; 

Sunda: papat pancar). Di sini, kita bisa 

menerjemahkan keempat dorongan atau rasa 

dasar itu sebagai dorongan akan ada-tiada, 

kebenaran-keindahan. Keempatnya 

membentuk persilangan dan saling tarik-

tolak, silang-sitegang. 

 

Semua dorongan itu baik di sumbernya. 

Kalau kau ingat Nietzsche atau Freud, 

hmm… ini juga lain. Nietzsche cenderung 

menggambarkan kehendak sebagai di luar 

baik-jahat (beyond good and evil), Freud 

cenderung menggambarkan id sebagai 

irasional dan hanya mencari kenikmatan. 

Filsafat Barat punya kecenderungan 

mempertentangan rasio dan rasa. Dalam 

pandangan itu, rasa cenderung irasional, dan 

tak bisa dinilai baik-buruk, sebab rasa 

berada di luar kategori baik-buruk. Teori 

Rasa tidak begitu. Pada awalnya semua 

dorongan atau nafas adalah baik, sekalipun 

ia juga bergerak mencari pemenuhan, dan 

pemenuhan itu juga menimbulkan rasa 

nikmat. Dorongan-dorongan bukanlah 

beyond good and evil. Mereka baik, pada 

sumbernya. Lantas, di mana letak keburukan 

dan kejahatan? Secara teknis, keburukan 

dan kejahatan terjadi di lapisan di luar 

sumber. Itu adalah keadaan ketika nafas 

yang awalnya baik berubah menjelma 

syahwat. Nafas berubah jadi syahwat ketika 

ia tak mau lagi diuji oleh dorongan yang 

berlawanan, melainkan mencari pemenuhan 

kenikmatannya sendiri.  

 

Lantas, apa relevansi struktur Rasa tadi 

dengan sastra dan soal kebenaran, tema awal 

yang kita bicarakan? Sebagai juri, saya 

melihat sastra juga sebagai tarik-menarik 

dorongan-dorongan, atau rasa-rasa. Dengan 

demikian, kita tidak menerapkan kriteria 

dari luar untuk membaca dan menilai suatu 

karya, melainkan melihat tarian antar 

dorongan di dalam karya itu sendiri. Dalam 

hal bahasa, misalnya. Bahasa yang kasar 

tidak dengan sendirinya lebih buruk 

dibanding bahasa yang halus. Bahasa yang 

puitis juga tidak niscaya lebih bagus 

daripada yang mentah. Cerita yang 

berkeping-keping tidak dengan sendirinya 

lebih buruk dibanding cerita yang punya alur 

kuat. Cerita yang ditutup dengan jawaban 

atas pertanyaan di awal tidak selalu lebih 

bagus daripada yang menawarkan banyak 

pertanyaan dan tak terjawab. Kebaruan (jika 

memang ada yang baru di bawah langit) 

tidak niscaya lebih berharga ketimbang 

konvensi. Pilihan-pilihan dalam sebuah 

karya harus dinilai terhadap ikatan 
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internalnya. Stuktur Rasa menawarkan kita 

untuk bisa melihat ikatan internal. 

 

Saya kira ini lebih fair. Seperti bercinta 

dengan seseorang tanpa 

membandingkannya dengan orang lain. 

Bercinta dengan seseorang tanpa menilainya 

dengan ukuran luar. Dan ini bukan 

relativisme. Ada ukuran prinsip yang bisa 

dipertahankan, sehingga juri—atau 

siapapun yang ingin menilai karya—tidak 

jatuh mengandalkan selera. Ukuran prinsip 

itu adalah: 1) adanya prinsip pemersatu, 2) 

mutu atau kekuatan silang-sitegang antara 

dorongan-dorongan dasar. 3) prinsip 

pembebasan. 

 

Adanya prinsip pemersatu akan terlihat dari 

ikatan antar elemen dalam cerita. Cerita 

yang tampak berkeping-keping belum tentu 

lemah ikatannya. Sedangkan, yang saya 

maksud dengan kekuatan silang-sitegang 

antara empat dorongan bisa diturunkan 

dalam beberapa kriteria sementara berikut. 

Dorongan untuk ada yang bertarik-tolak 

dengan dorongan tiada (dalam bahasa 

leluhur: nafas merah dan hitam) bisa kita 

terjemahkan sebagai tarik-tolak antara 

konvensi vs pembaruan, konstruksi vs 

perombakan. Karenanya, kita bisa 

menghargai karya yang ditulis secara 

konvensional, dalam bahasa yang baik dan 

benar, kalimat-kalimatnya logis; tapi kita 

juga bisa tidak puas dengan itu. Begitu juga, 

teks yang menyalahi konvensi bisa saja 

menawarkan suatu keutuhan dan pemikiran 

baru—meski ada juga yang semata-mata 

ngawur dan tak cermat tanpa tawaran 

apapun. Untuk itulah, kita perlu memeriksa 

keseluruhan ikatan elemennya. Dorongan 

kebenaran dan keindahan (nafas putih dan 

kuning, dalam bahasa leluhur) bisa 

diterjemahkan dalam kritera pertanyaan 

perihal: universal vs partikular, abstrak vs 

konkret, yang diketahui vs yang dialami. 

Yang benar bersifat universal, berlaku 

umum, tetap, bersesuaian, maka biasanya 

abstrak dan konseptual. Yang indah bersifat 

partikular, personal, ada dalam ruang dan 

waktu tertentu, konkret, dialami. Jika sastra 

dilihat sebagai seni, maka tentu saja ia akan 

cenderung bergerak ke arah keindahan. 

Filsafat bergerak menuju pertanyaan-

pertanyaan kebenaran. Tapi ada titik di 

mana sastra dan filsafat bertemu, dan 

manakala keduanya bertemu, kita 

mendapatkan karya yang sangat berbobot. 

 

Begitulah yang secara singkat bisa saya 

terangkan tentang dua prinsip pertama. 

Prinsip ketiga, yaitu prinsip pembebasan, 

tidak saya terangkan di sini karena tidak 

terlalu relevan dengan perbincangan tentang 

bukumu. 

 

Lantas, kembali ke pertanyaan awal, apa itu 

kebenaran? Kebenaran dalam teori Rasa 

paling dekat dengan model kebenaran 

koherensi. Tapi, sekaligus ia tidak terpisah 

sepenuhnya dengan dunia luar. Tetap ada 

korespondensi dengan dunia eksternal, 

sekalipun tidak ketat. Hubungan dengan 

dunia luar itu bersifat dinamis, sebab dunia 

luar juga dilihat sebagai struktur Rasa, yaitu 

struktur dinamis silang-sitegang antar 

dorongan. (Dalam bahasa leluhur, dunia 

dalam adalah jagad alit, dunia luar adalah 

jagad ageng.) 

 

Jadi, kebenaran itu mengandung koherensi 

internal, dan merespons dunia luarnya 

dalam suatu dinamika. Dinamika yang baik 

adalah benar dan indah, seperti tarian, bisa 

edgy dan berisiko, tetapi tidak sampai jatuh 

pecah. 

 



Ayu Utami 75 

 

 

* 

Bukumu membuat saya berpikir tentang 

kebenaran. Ah, tapi buku jelek juga bisa 

membuat saya berpikir tentang kebenaran 

saking jeleknya. Kamu tentu tidak begitu. 

Bukumu menawarkan sesuatu yang menarik 

tentang kebenaran. Begini…  

 

Bab kedua, Fragmen-Fragmen di Bulan 

Sembilan, jelas bercerita tentang suatu 

peristiwa yang faktual: Demonstrasi 

September 2019, yang diharapkan para 

komentator dan netizen sebagai Reformasi 

jilid generasi Y, tapi berakhir melempem. 

Demo itu pada awalnya memberi harapan 

tentang inspirasi murni generasi milenial, 

tapi berakhir ditunggangi aktor-aktor 

politik. Peristiwa itulah yang menjadi 

simpul keping-keping cerita bukumu. Juga 

menjadi pemicu penting bagimu untuk 

menulis, saya kira. Caramu bercerita pada 

bab itu juga mengandaikan pembaca cukup 

tahu konteks. Pembaca yang tahu konteks 

bisa ikut tertawa dengan satir dan ironinya. 

Tapi, pembaca yang tak mengerti konteks 

mungkin akan letih dan tak sepenuhnya 

mendapatkan pergantian sudut pandang. 

Untuk difahami, bab ini ini membutuhkan 

dunia luar. yang menjadi referensnya. (Oh 

ya, saya sebut saja bab. Orang bisa saja 

menganggap buku ini berisi kumpulan 

cerpen. Tetap buat saya ini sebuah novel 

yang mengandung beberapa bab yang 

berhubungan secara longgar seperti keping-

keping.) 

 

Karya ini menanggapi dunia nyata. Karya 

ini berhubungan dengan realita—

katakanlah, kebenaran faktual—dengan cara 

memberi respons. Tentu saja respons itu 

tidak bersifat korespondensi simetris—

seperti jika pers hendak melaporkan 

peristiwa sebagaimana adanya. Dalam 

merespons, cerita ini memecah elemen-

elemen yang ada dalam realita dan 

menyusun ulang demi dorongan-dorongan 

yang bertolak-tarik. Fiksi bukan tiruan 

kenyataan. Juga bukan pemalsuan. Lalu, apa 

yang membuat sebuah fiksi bisa berarti 

disandingkan dengan berita atau kenyataan? 

Kenapa kita tidak cukup dengan kenyataan, 

dan tetap membutuhkan fiksi? Kebenaran 

apa yang ditawarkan fiksi?  

 

Fiksi membangun dunia baru. Belum tentu 

ilusi. Ceritamu tidak membangun dunia 

mimpi, di mana orang bisa melarikan diri 

dari kenyataan. Ceritamu merespons dunia 

nyata dengan mempermainkannya. Kita 

tahu, kebenaran faktual tidak memuaskan 

harapan kita akan kebenaran nilai-nilai. Ada 

yang tidak bersesuaian. Itu terjadi dalam 

suasana #Reformasidikorupsi 2019. Ada 

pertanyaan besar dari latar peristiwa itu: 

Masih adakah yang bisa kita percaya? Masih 

adakah yang bernilai? Pertanyaan dari dunia 

nyata ini masuk ke dalam ceritamu. 

Kekecewaan—tidak terpenuhinya 

harapan—mengambil bentuk estetik dalam 

ironi dan sarkasme. Saya kira itu yang 

dilakukan dalam ceritamu.  

 

Sekarang, dengan cara bagaimana ceritamu 

merespons kebenaran faktual? Dengan cara 

apa ceritamu mempermainkan peristiwa 

nyata? Di sinilah saya menuntut prinsip 

pemersatu, atau adanya koherensi-internal. 

Pada pembacaan permukaan, ceritamu 

berkeping-keping. Bab satu, Muasal Cerita, 

diam-diam memperkenalkan dua dari 

beberapa tokoh utama. Tak ada jalan cerita 

di sana. Yang ada adegan-adegan dan 

percakapan yang agak nonsens antara 

sepasang kekasih.  
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Pada bab dua, Fragmen-Fragmen di Bulan 

Sembilan, kita mulai mengerti kenapa 

percakapan ngalor-ngidul di bab satu itu 

masuk akal dalam logika cerita. Bab dua 

inilah yang bercerita tentang demonstrasi 

2019, dalam bentuk keping-keping. Bentuk 

fragmen itu cocok untuk menggambarkan 

keterpecahan situasi. Bentuk itu membuat 

pertanyaan tentang kebenaran mencuat. 

(Tapi, seperti saya bilang di muka, 

penggarapannya menurut saya masih kurang 

matang.) Puncak yang cemerlang adalah bab 

tiga, Kisah Pengasingan Terlaknat. Ditulis 

dengan cermat pula. Bab ini bercerita, bukan 

berkomentar, dan menghadirkan yang 

absurd dan tak terduga. Inilah cerita yang 

membuat saya jatuh cinta pada bukumu dan 

melihat dua bab sebelumnya dengan cara 

baru. Keping-keping yang awalnya terasa 

kusam dan agak menyebalkan itu tiba-tiba 

mulai mengilatkan janji makna. Ibaratnya, 

mendapatkan pemandangan yang indah dan 

jernih setelah perjalanan mendaki yang berat 

dan sesak. Bab inilah yang menyelamatkan 

buku ini. Selepas bab tiga, saya melanjutkan 

membaca dengan penuh gairah. Kadang 

kecewa, kadang terpuaskan. Ketika saya 

menutup sampul belakangnya, saya berkata 

dalam hati, hmm, saya suka buku ini.  

 

Tentu saya harus  mempertanggung- 

jawabkan kesukaan itu dengan alasan 

yang lebih bertanggungjawab daripada 

sekadar selera. Misalnya, selera musik. 

Beberapa musik yang kamu sebut saya suka 

juga. (Sinatra, Pos(t)modern Jukebox, 

Lennon, Morrison, Umm Kultsum, Rhoma 

Irama, Nyi Tjondrolukito. Saya bukan 

penggemar Via Valen atau Didi Kempot. 

Kamu mungkin bukan penggemar Cicih 

Cangkurileung dan Oslan Hussein.) Atau, 

selera ideologi. Tokoh-tokoh dalam cerita 

ini tak terlalu jauh dari sosok teman-teman 

saya di masa jadi aktivis dulu. Ya, saya 

punya kedekatan dengan cerita ini. Tapi 

pertanggungjawaban saya tidak boleh 

berdasarkan kedekatan itu. Maka, kita 

gunakan ukuran prinsip dan kriteria yang 

telah disebut di muka. 

 

Prinsip pertama: prinsip pemersatu. Ini 

harus dijabarkan sedikit lagi. Ada cerita 

yang sepenuhnya (bisa) memutuskan diri 

dari kenyataan atau konteks yang 

melahirkannya. Cerita model begini bisa 

dinikmati tanpa referensi terhadap peristiwa 

nyata. Katakanlah, bisa dilepaskan dari 

konteks. Dia menjadi otonom terhadap 

kebenaran faktual. Untuk model cerita ini, 

kita semata-mata menilai koherensi dan 

keseimbangan internal. Ceritamu tidak 

begitu. Seperti diterangkan sebelumnya, 

ceritamu (sengaja) tidak melepaskan diri 

dari peristiwa nyata. Artinya, keutuhan 

ceritamu harus dilihat berkaitan dengan 

peristiwa dan konteks. Kita tidak menuntut 

ceritamu untuk otonom. Premis ini 

berpengaruh pada penilaian hal prinsip 

kedua. 

 

Prinsip kedua: mutu atau kekuatan silang-

sitegang antara dorongan-dorongan dasar. 

Karena tidak melepaskan diri dari kebenaran 

faktual, ceritamu seperti tubuh yang menari 

pada dasar yang juga bergerak miring ke 

sana kemari. Ceritamu seperti gasing yang 

berputar pada dasar yang juga berputar. Ia 

harus bereaksi mencari keseimbangan, agar 

tidak jatuh, tidak hanya terhadap dorongan-

dorongan di dalam dirinya, tetapi juga 

terhadap daya-daya di luarnya.  

 

Marilah kita lihat bagaimana tolak-tarik 

gaya itu bekerja dalam tubuhmu. Kita lihat 

dorongan ada dan tiada (merah dan hitam, 

dalam istilah leluhur), yang di sini kita 
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terjemahkan sebagai pilihan untuk 

konstruksi vs destruksi bentuk, untuk patuh 

atau melanggar konvensi. Daripada 

memakai istilah “pembaruan”, saya pilih 

“melanggar konvensi” (soalnya, 

memangnya ada yang baru di kolong 

langit?). Konvensi dalam penulisan 

berhubungan dengan bentuk yang dianggap 

paling efektif untuk menyampaikan isi. 

Misalnya, secara struktur: ada introduksi, 

peningkatan tensi, dan resolusi dari tensi. 

Dari teknik penuturan: cerita konkret 

dianggap lebih penting daripada penjelasan 

abstrak (namanya juga cerita). Bahasa yang 

membuat orang hanyut dalam cerita 

dianggap lebih bagus. Itulah bentuk utama 

yang umum dipercaya paling efektif untuk 

menyampaikan isi. 

 

Kamu tidak menggunakan bentuk itu. Kamu 

memilih perombakan terhadap bentuk yang 

utuh dan menggantinya dengan keping-

keping. Menurut saya, pilihan ini sah, 

bahkan tepat, untuk suatu isi yang sedang 

meragukan kebenaran yang utuh. Di sini kita 

kembali kepada konteks, atau peristiwa 

nyata, yang menjadi acuanmu. Padanya 

kamu merespons. Demonstrasi September 

2019 dan pertanyaan yang mengikutinya, 

yaitu keraguan tentang kebenaran (telah 

dijelaskan di atas). Kamu menghadirkan 

keraguan itu bukan hanya dalam isi, tetapi 

juga dalam bentuk yang pecah. Jadi, dalam 

kasusmu, sekalipun ceritamu berkeping-

keping, ia punya konsistensi logisnya. 

Tarik-menarik antara dorongan ada (utuh) 

dan tiada (pecah) adalah antara konvensi 

umum dengan pilihanmu.  

 

 

 

 

Kamu juga tidak menggunakan bahasa yang 

membikin orang hanyut pada cerita. 

Bahasamu, seperti saya terangkan panjang 

lebar di awal, iritatif. Tapi, kekasaran itu 

membuat orang waspada. Bahasamu tidak 

membangkitkan suasana, melainkan 

menghidupkan kecurigaan yang diperlukan 

untuk melihat ironi. Kamu lebih berat ke 

arah pertarungan kebenaran ketimbang 

keindahan (lebih bernafas putih ketimbang 

kuning, istilah leluhur). Dan, itu adalah 

pilihan yang pas untuk spirit ceritamu. 

Kamu tidak sedang membuai. Kamu sedang 

membikin gatal.   

 

Semua itu adalah pilihan yang berisiko—

ceritamu edgy—dan saya sangat 

menghargai keberanian kamu mengambil 

risiko itu. Ceritamu, meski tampak 

berkeping-keping, punya prinsip pemersatu. 

Ceritamu, meski absurd, punya koherensi. 

Setelah selesai membacanya, saya mendapat 

momen aha! dengan judul Sekadar Cerita 

Duniawi. Itu secara tersurat merupakan 

antitesis dari yang bukan cerita duniawi—

barangkali, wahyu ilahi. Judul ceritamu 

adalah peringatan tentang hilangnya yang 

bisa kita percaya. Dan itu yang berulang kali 

muncul di dalam isi cerita, dan terus hadir 

dalam bentuk cerita.  

 

Persetubuhan dengan ceritamu 

meninggalkan rasa gatal, memang. Tapi, ada 

yang sungguh-sungguh di sana, yang 

otentik, yang terlihat pada koherensi yang 

tak segera terasa, dan keberanian 

mengambil risiko. 
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Sekarang kita keluar dari ceritamu dan 

mengulangi pertanyaan di awal: Apa itu 

kebenaran? Kebenaran faktual tak 

sepenuhnya bisa diakses. Atau, tak bisa 

diakses dalam kepenuhannya. (Seperti 

peristiwa Demonstrasi 2019.) Sambil 

mencoba mengaksesnya,  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

kita membutuhkan sejenis kebenaran 

koherensi. Tapi, koherensi yang dinamis. Di 

sana, paradoks dan ironi dihargai (seperti 

ceritamu), tapi inkonsistensi dan standar-

ganda tidak. 

 

AU, Utan Kayu, 17 Februari 2022 
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Sebuah Kerja Bernama 

Kritik 

Surat untuk Hilmi Faiq3 

 

 

Kenapa seni memerlukan kritik?  

Kenapa sastra membutuhkan pengantar? 

Dengan serius saya tanyakan ini padamu, 

Hilmi, sebab bukumu, Pemburu Anak, 

diawali dua pengantar. Dari dirimu sendiri, 

dan dari seseorang yang berwibawa di 

bidang ini, seorang wartawan-sastrawan, 

“kurator” cerpen Kompas—dulu istilahnya 

bukan “kurator” tapi “editor”—Putu Fajar 

Arcana. Jika membaca sastra adalah sebuah 

percintaan, kamu seperti seseorang yang 

datang diantar wali. Belum dewasakah 

ceritamu sehingga perlu pihak lain untuk 

berbicara atas namanya?  

 

Saya tidak ingin dapat mertua. Terutama 

ketika membaca sastra. Suatu gejala yang 

tidak asyik bahwa belakangan ini makin 

banyak penulis merasa perlu memberi wali 

pada karyanya. Dari 39 karya yang 

memenuhi syarat administratif dalam 

sayembara ini, 25 mempunyai pengantar. 

Buat saya ini gejala yang menyedihkan. 

Tapi, daripada menuduh para pengarang 

kurang percaya diri, saya akan berprasangka 

baik dan berspekulasi bahwa persoalannya 

ada di tempat yang lebih luar daripada di hati 

sang penulis. Yaitu, kurangnya kritik sastra 

yang diacu bersama. 

 

Di tahun 1991, ketika Nirwan Dewanto, 

dalam Kongres Kebudayaan di Teater Ismail 

Marzuki, berpidato tentang “senjakala 

kebudayaan”, masyarakat seni menyambut 

riuh, dengan segala pro dan kontra. Ia bicara 

tentang tiadanya paradigma besar atau pusat 

yang tunggal.4 Kamu mungkin tahu, Nirwan 

bertumbuh di suatu zaman, ketika seorang 

penyair baru merasa sah jadi penyair jika 

telah tampil di TIM. Sastrawan baru merasa 

sastrawan jika telah dibaptis oleh HB Jassin 

(karena itu ia disindir sebagai Paus Sastra 

Indonesia—bukan ikan paus, tapi Bapa 

Suci).  

 

Selain TIM, tentu saja ruang kritik seni ada 

di media yang, sebagaimana jamak pada 

masa itu, kantor pusatnya biasanya ada di 

Jakarta. Misalnya, majalah sastra Horison, 

yang berjaya di tahun 70-an. Perlu diingat 

juga, di era gelap itu harus ada izin 

pemerintah untuk menerbitkan majalah atau 

koran, dan untuk mendapatkan izin itu luar 

biasa sulit. Kompas dan Tempo adalah yang 

paling banyak memberi ruang kritik seni 

dibanding media yang lain. Sayangnya, 

ruang itu semakin susut bersamaan dengan 

terjadinya digitalisasi media sejak 2000-an. 

Ke mana kritik seni? Sebetulnya, kritik seni 

justru merebak ke tempat-tempat lain, ke 

blog-blog pribadi, pelbagai portal digital, 

dan lain-lain pusat anyar yang tersebar 

dalam semesta yang semakin terbuka. 

 

Saya kira, nubuat matinya Pusat (dengan 

huruf P besar) itu telah terjadi. Tapi, kita 

diam-diam seperti kehilangan sesuatu. 

Yaitu, ruang kritik yang diacu bersama. 

Minimnya “ruang publik acuan” (jika istilah 

ini tidak oksimoronik) itu barangkali yang 

membuat para penulis memasukkan 

semacam kritik (pengantar, atau semoga 

pujian) ke ruang-ruang privatnya. Sebagai 

pengantar karya, atau sebagai epilog. Ini 

memang spekulasi yang masih harus diteliti. 

Saya senang jika kamu merefleksi, Hilmi, 

kenapa kamu membutuhkan pengantar 

untuk dua kumpulan cerpenmu5? 



 80 

   
JURNAL DEKONSTRUKSI Vol. 06, No. 01, Tahun 2022   

Sementara ini, saya juga masih terus 

berpikir: kenapa seni membutuhkan kritik? 

(Padahal pertanyaan itu sudah ditanyakan 

dan dijawab ribuan kali di dunia.) Tentu saja 

ada jawaban yang lebih mendasar daripada 

pertimbangan pragmatis seperti promosi dan 

pemasaran, sekaligus juga tanpa harus 

melalui rute Jerman (di mana kita harus 

selalu menyebut nama Imannuel Kant). 

Saya ingin mencoba menjelaskannya 

dengan, katakanlah, teori Rasa, yang 

mungkin lebih dekat dengan pengalaman 

Nusantara-Indonesia. Kritik seni adalah 

adalah poros dimana kerinduan kita akan 

yang benar dan yang indah berkomunikasi: 

bertemu dan saling menguji. 

 

Kita memiliki rasa-rasa atau dorongan-

dorongan yang bertentangan sifat (bukan 

bertentangan nilai). Yang penting disebut di 

sini: dorongan akan kebenaran dan 

dorongan akan keindahan. Sekali lagi, dua 

rasa atau dua dorongan ini tidak 

bertentangan nilai. Tidak ada satupun yang 

lebih utama dari yang lain. Yang benar tidak 

lebih utama dari indah. Yang indah tidak 

lebih unggul dari benar. Keduanya semata-

mata bertentangan sifat. Rasa kebenaran 

akan mencari kepuasan dalam kategori 

universal, tetap (dibolak-balik sama, tidak 

berubah), koheren, konseptual, 

(re)produktif—seperti pada rumus 

matematika. Rasa keindahan mencari 

kepuasan dalam kategori konkret, 

partikular, teralami, inderawi, kreatif—

seperti pada puisi, karya seni, atau 

pengalaman cinta. Sesuatu yang tidak 

memuaskan dorongan kebenaran akan kita 

sebut salah. Sesuatu yang tidak memuaskan 

dorongan keindahan akan kita sebut jelek. 

Baik adalah ketika kedua dorongan itu 

terpuaskan. Jahat adalah ketika dua 

dorongan itu dikhianati. 

Seni tentu saja lebih dipicu oleh dorongan 

akan keindahan. Dorongan untuk 

mengalami. Seni bermain dalam ekspresi 

yang konkret, inderawi, partikular. Di 

seberangnya, kritik—juga filsafat—

bergerak oleh dorongan akan kebenaran. 

Dorongan untuk memahami sesuatu 

berdasarkan kategori konseptual. Kritik seni 

adalah usaha konseptual untuk memahami 

yang bukan konseptual. Ya, di intinya, kritik 

seni adalah paradoks. Dalam struktur Rasa, 

poros di mana dorongan-dorongan atau rasa-

rasa primer bersilang-sitegang memang 

suatu paradoks. Paradoks bukan sekadar 

inkonsistensi atau standar ganda, tentu saja. 

Yang dua itu ada di level sikap dan pilihan, 

yang bisa dijelaskan secara mudah. 

Paradoks adalah dua argumen yang sama-

sama kuat dan tak bisa dipersatukan tanpa 

ketegangan. Paradoks, bagi saya, adalah 

persilangan (yaitu, persatuan tanpa 

mengubah pertentangan). Kritik seni, pada 

intinya, atau secara forma-teoretis, adalah 

paradoks. Tapi, setiap kali kita menulis 

kritik tentang suatu karya, kita berhadapan 

dengan materi, yaitu karya partikular 

(misalnya karyamu, Pemburu Anak), dan 

kita tak lagi berada di inti atau sekadar di 

level teori yang abstrak murni. Kita 

berhadapan dengan tubuh. Maka, membaca 

karya bagi saya ada persetubuhan. Dan 

menilai karya adalah merenungkan 

persetubuhan itu. 

 

* 

 

Beginilah pengalaman saya dengan 

bukumu: 

Saya segera terpikat pada cerpen pertama, 

yang kamu jadikan judul buku: Pemburu 

Anak. Sebuah perkenalan—ataukah sebuah 

foreplay—yang sangat menjanjikan. 

Sebagai penulis dan pengajar menulis 
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kreatif, tentu saya tahu bahwa cerpen ini 

memenuhi formula standar sebuah cerita. 

Misalnya, pembuka harus menarik. Resep 

agar menarik, antara lain, adalah 

mengandung tensi. Kalimat pertamamu 

sudah menyuguhkan tegangan: Anak 

sulungku, Ragat, harus mati. Kalimat kedua, 

lebih menegangkan lagi: Ini dilema luar 

biasa yang aku alami. Di kalimat ketiga, 

tensi itu masih meningkat: Siapa gerangan 

yang sanggup membunuh anak sendiri. Tak 

perlu berdebat lagi, pembuka ceritamu 

sangat menjanjikan. 

 

Tapi, mengenai kelebihan itu kita juga bisa 

bilang begini: Dengan kata lain, kamu 

mengambil teknik yang paling mudah untuk 

memikat pembaca. Resep umum. (Btw, tak 

semua orang berhasil memakai resep umum 

ini.) Karena kamu berhasil, maka tak ada 

masalah dengan itu tentu saja. Maka kita 

lanjut membaca. Saya senang karena kamu 

tidak memilih resep umum lain, yaitu 

mengharu-biru perasaan penonton. Ya, 

untunglah kamu tidak melanjutkannya 

dengan drama pembunuhan, yang bisa saja 

menjadi teknik yang kamu pilih. Alih-alih 

berpretensi mengaduk-aduk perasaan 

penonton, kamu mempertahankan cerita 

bergerak di modus nalar. Pembaca tidak 

diajak untuk hanyut, tetapi diajak untuk 

tergelitik dan berpikir. Kengerian dilema 

nabi Ibrahim ditinggalkan (toh pembaca 

sudah tahu) dan cerita menjadi lebih 

bergerak menawarkan teka-teki.  

 

Teka-teki makin pelik dengan munculnya 

tokoh Bagus Burhan. Pembaca yang tahu 

referensi tentang Bagus Burhan akan 

mendapat efek yang lebih kuat dibanding 

yang tidak, tentu saja. Itu artinya ceritamu 

bermain dengan referensi eksternal. Dia 

tidak sungguh-sungguh menciptakan 

dunianya sendiri. Sekaligus, tetap di level 

yang aman. Tanpa harus memberi catatan 

kaki, pembaca yang tidak punya referensi 

ternyata tidak kamu biarkan terlalu lama 

tersesat atau jadi bahan olok-olokmu. Pada 

akhirnya, kamu membimbing mereka untuk 

mengerti, dengan cara yang sangat pas.  

 

Setelah tokoh Bagus Burhan muncul, 

dengan pesan-pesan ganjilnya pada si Aku, 

cerita berlanjut seperti sebuah mobil masuk 

ke jalan baru: peristiwa-peristiwa yang juga 

mengandung tegangan. Cerita ini ditutup 

dengan puntiran, twist, yang memuaskan 

pembaca. Puntiran akhir itu adalah 

pemindahan latar cerita ke latar pengalaman 

pembaca. Apa yang diceritakan ternyata 

punya relevansi dengan realita pembaca. 

Pembaca pun menjadi bagian dari apa yang 

diceritakan.  

 

Cerita ini juga dituturkan dengan bahasa 

yang bagus. Bagus itu setidaknya: 1) Benar. 

Yaitu, cermat dan rapi dalam logika dan tata 

bahasa. 2) Indah. Yaitu, kaya dalam 

penggambaran dan kiasan. Bahasamu tidak 

hanya menerangkan tapi juga 

menghidupkan. Di antara peserta sayembara 

ini, banyak yang malas atau barangkali 

memang tidak punya imajinasi. Mereka 

merasa cukup dengan menerangkan sesuatu 

secara verbal atau konseptual belaka, tanpa 

usaha menggambarkan konsep itu ke dalam 

citraan indrawi. Kamu sama sekali tidak 

begitu. Misalnya, kamu bisa saja cukup 

dengan bilang tentang kemampuan 

cenayang tokohmu: “setiap kali aku bertemu 

seorang bocah, terlihat juga masa 

depannya.” Tapi, kamu menghidupkan 

kalimat itu dengan gambaran “seperti 

melihat serangga yang dijebak dalam resin 

kaca gantungan kunci”. Atau, “cahaya di 

dahinya merah menyala dan badannya 
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dikelilingi citra astral berbulu lebat”. 

Banyak hal yang sebenarnya abstrak 

berhasil kamu transfer ke dalam kesan 

konkret. Saya pun tidak hanya mengerti 

secara gramatik dan semantik. Saya juga 

melihat sebagai citraan visual. Di beberapa 

tempat, saya juga merasa bisa mencium 

aroma. 

 

Kamu sangat fasih bercerita. Kamu tak 

punya persoalan teknis. Tapi, saya malah 

mengendus terlalu banyak formula yang 

bekerja pada ceritamu—entah sadar atau tak 

sadar. Sehingga, saya kehilangan sesuatu. 

Bercinta dengan cerita-ceritamu seperti 

bercinta dengan seseorang yang 

berpengalaman. Ia tahu bagaimana memulai 

permainan. Tahu kapan bergerak lambat 

atau mempercepat ritme, kapan berganti 

posisi. Bahkan sangat tahu kapan 

melepaskan klimaks. Klimaks itu malah 

seperti telah ia rencanakan sejak permainan 

belum dimulai. Ia seperti tahu semuanya… 

sehingga saya malah kehilangan misteri dan 

kedalaman (yang biasanya datang 

bersamanya). Seperti bercinta dengan 

seorang profesional, mungkin…  

 

Tentu saya mau mempertanggungjawabkan 

pendapat saya. Atau, lebih tepat, 

menganalisa dan menjelaskan perasaan saya 

terhadap kamu. Ceritamu. Satu per satu, ya? 

 

Tentang cerpen pertama sudah saya tulis di 

atas. Saya sangat suka. Cerpen kedua, Ular-

ular Pak Sudar, adalah babak kedua yang 

saya mulai dengan nikmat. Deskripsimu 

begitu hidup. Tapi, saya mulai terganggu 

ketika ternyata yang bercerita adalah anak 

perempuan. Dan saya terganggu juga 

dengan akhir cerita. Kenapa saya 

terganggu? Pertama, deskripsi tentang 

tukang obat yang membawa ular itu, meski 

sangat bagus, tidak mewakili suara anak-

anak yang rentan. Apalagi di tengah cerita 

kita tahu anak perempuan itu akhirnya 

menjadi korban. Tuturan yang ada dalam 

cerpen ini disuarakan oleh seseorang yang 

cukup berjarak dan berpengetahuan. Ia bisa 

mengamati, menilai, menertawakan, 

menjelaskan, tanpa hanyut dalam suasana. 

Ia lebih mirip kamu sendiri daripada anak 

itu. Misalnya, yang paling awal: 

 

Warga sangat jarang bertemu ular sebesar 

itu. Kami lebih sering dengar sebagai 

binatang mitos atau jadi-jadian terkait 

pesugihan, atau alih rupa warga yang sedang 

merapal kesaktian. Makanya, ketika melihat 

ular, imajinasi kami liar ke mana-mana. 

Membayangkan hal-hal yang selama ini 

hanya kami tangkap lewat dongeng dari 

orang-orang sepuh.  

 

Sebelum saya tahu bahwa itu dituturkan oleh 

seorang anak, saya merasa tak ada masalah. 

Sebab saya membayangkan kamu, atau yang 

setara kamu, yang sedang bicara. Tapi, 

begitu saya tahu yang bercerita adalah anak-

anak—bocah yang rentan pula—saya 

merasa deskripsi itu tidak meyakinkan lagi. 

Itu suara orang dewasa, yang bisa menilai, 

atau mengatasnamakan “kami”. Jika saya 

harus mengalihkan menjadi suara anak-

anak, beginilah: 

Aku tak pernah melihat ular sebesar itu. Ibu 

pernah cerita tentang naga yang berdiam di 

bawah gunung. Temanku juga cerita bahwa 

guru olah raga kami sebenarnya sakti dan 

suka berubah jadi ular pada malam Jumat 

Kliwon. Aku jadi suka membayangkan yang 

tidak-tidak. Bagaimana kalau ia melilit salah 

satu dari kami untuk dijadikan persembahan 

kepada naga yang sembunyi di bawah 

gunung? 
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Menjelaskan adalah karakter orang dewasa 

yang sudah mampu berjarak. Anak-anak 

sebaiknya menceritakan dengan tidak 

berjarak. Teks yang pertama masih 

berbentuk penjelasan. Teks yang bawah 

lebih pengalaman langsung.  

 

Kedua, akibat suaramu yang  adalah suara 

orang dewasa, saya mengira cerita ini akan 

terus menjaga jarak dari empati dan bersifat 

satir. Tapi, ternyata tidak. Ini cerita tentang 

pemerkosaan yang menuntut keterlibatan 

moral pembaca. Itu belokan yang tidak enak. 

Sebuah cerita yang membutuhkan empati 

terhadap korban tak sepatutnya dimulai 

dengan potensi satir. Dengan awal yang ada, 

saya lebih senang jika tokoh utama adalah 

laki-laki yang bercerita tentang masa 

kecilnya, cerita tentang perselingkuhan si 

ibu dan si tukang obat, yang berakhir kocak 

atau bersifat sindiran terhadap moralitas.  

 

Apakah ini masalah teknik penulisan? 

Mungkin. Tapi, mungkin ini lebih karena 

pengarang tidak betul-betul berempati 

dengan tokoh ceritanya, dan bergerak lebih 

karena menguasai formula cerita dan punya 

banyak bahan. Bahan cerita itu bisa saja sisa 

bahan yang dapatkan dari pekerjaan sebagai 

wartawan. Dengan kata lain, karena 

pengarang terlalu berkuasa. Soal 

penyebabnya, memang hanya dugaan saya. 

Tapi, secara teknis, ketidaksesuaian bahasa 

dengan tokoh cerita menyebabkan saya 

kehilangan kedalaman dan otentisitas cerita, 

sekalipun strukur cerita benar dan formula 

standar terpenuhi.  

Cerita ketiga, Buku Hitam, termasuk dari 

dua cerita yang saya paling sebal. Cerita ini 

terbaca seperti satir terhadap peristiwa Buku 

Merah KPK, tapi tanpa gereget. Cerita 

keempat, Nasbu, kembali memiliki 

pembuka yang memikat, dan menjanjikan 

satir. Rangkaian kekonyolan 

menggelinding, berkelok, menghibur saya. 

Klimaks juga menyenangkan. Tapi, sesaat 

setelah klimaks itu, saya merasa kosong. 

Kepercayaan saya hilang. Akhir cerpen ini 

menunjukkan kepandiran Nasbu, padahal 

awal cerita bercerita tentang kecerdikan dan 

ketelitian Nasbu. Ini bukan paradoks. Ini 

sekadar inkonsistensi. Meski cerita lucu, 

tokoh Nasbu tidak meyakinkan. Dia 

inkonsisten, berubah-ubah sesuai kehendak 

pengarang menyetir cerita agar menghibur. 

Demi twist di akhir, konsistensi karakter 

dikorbankan. 

 

Cerita kelima, Semerbak Kemboja, lebih 

merupakan prosa suasana dan kejiwaan 

yang sederhana dan manis. Diceritakan 

dengan baik. Cerita keenam, Chia Shit, 

menunjukkan penguasaan akan struktur, dan 

keterampilan menjahit perca-perca menjadi 

baju cerita. Diawali dengan adegan konyol 

dan agak ganjil, tentang buang air besar, dan 

diakhiri dengan jawaban atas teka-teki 

peristiwa ganjil di awal itu. Seperti tuntutan 

formula umum, apa yang dibuka di kepala 

ditutup di ekor. Di tengahnya, cerita itu 

berbelok-belok tentang hal lain, terasa 

hanya sekadar mengulur waktu, tanpa 

tergarap peningkatan kerumitan teka-teki 

atau langkah-langkah proses menjawabnya. 

Jawabannya tidak lahir dari suatu proses, 

melainkan datang tiba-tiba di akhir cerita. 

Kejutan, tapi tak memuaskan. 

 

Cerita ketujuh, Perca-perca Ingatan untuk 

Baskara, termasuk yang saya suka. 

Sederhana dan menyentuh. Penutupnya 

adalah kejutan yang jadi agak klise. Baskara, 

yang diceritakan di sepanjang cerita, 

meninggal dunia. Terasa seperti kamu harus 

memenuhi formula twist di akhir. Cerita 

kedelapan, Membincang Nasib, mengulangi 
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pola yang sama dengan tentang Baskara, 

tapi tidak sama kuat. Sebaliknya, penutup 

yang dingin tentang kehilangan itu tidak 

konsisten dengan afeksi antara dua tokoh 

yang diceritakan sepanjang cerita. Saya 

seperti berhadapan dengan tukang cerita 

yang lebih peduli bagaimana dia memenuhi 

kaidah cerita ketimbang menjiwai karakter-

karakternya. 

 

Cerita kesembilan, Panci Kering dan 

Tangan yang Lunglai, adalah semacam 

realisme kritik sosial dengan cara yang tak 

jauh beda dari realisme tahun 1950-an dan 

1960-an. Bahkan membosankan dan tidak 

meyakinkan. Yang saya maksud realisme 

kritik sosial adalah cerita yang digarap realis 

dan menawarkan kritik sosial.  Panci Kering 

membosankan, karena tokoh Euis, Atep, dan 

anak-anak mereka tak punya karakter. 

Mereka hanya dipakai untuk menunjukkan 

betapa malang nasib dalam situasi Covid di 

Indonesia. Tidak meyakinkan, karena realita 

umum tidak seburuk yang digambarkan. 

Dalam masa pandemi 2020-2021, situasi 

Indonesia jauh lebih baik daripada India dan 

Meksiko, yang juga padat penduduk dan 

punya problem ketimpangan. Di cerita ini, 

nafsu kritik sosial menghancurkan cerita.  

 

Cerita kesepuluh saya suka. Kentrung 

Ontang-anting memberi detail-detail 

deskripsi yang memikat tentang rebana dan 

tradisi di sekitarnya. Daya klimaksnya kuat 

meski kurang volume, tapi tidak 

mengganggu. Cerita kesebelas, Pria Besar 

Bertato Mawar, juga realisme kritik sosial, 

jauh lebih bagus dan lebih matang 

ketimbang Panci Kering. Cerita keduabelas, 

Gadis Cilik Bermata Pualam, lebih berupa 

cerita suasana daripada punya plot. Tetap 

menyenangkan. Tidak pretensius.  

 

Cerita ketigabelas, Bedak dan Gincu pada 

Malam Itu, realisme kritik sosial tentang 

keadaan di penjara. Cerita keempatbelas, 

Hikayat Penggembala Bebek, termasuk dua 

yang saya paling tidak suka. Cerita 

kelimabelas, Cara Mati Terbaik, punya 

pesan moral jelas tanpa menggurui, digarap 

dengan baik, ringan dan proporsional. Cerita 

keenambelas, Seorang Ayah yang 

Mencemaskan Mimpinya, sekali lagi 

realisme kritik sosial yang tak beranjak jauh 

dari cerpen sejenis di masa lalu.  

 

Ah! Saya telah bercinta dengan bukumu 

dalam 16 ronde! Seperti saya bilang, kamu 

tak punya masalah teknis. Strukturmu selalu 

benar. Bahasamu selalu bagus. Kamu 

tampaknya hafal banyak formula. Tapi, saya 

justru merasa terlalu banyak formula bekerja 

ketimbang hatimu. Mungkin kamu terlalu 

sadar formula? Atau, terlalu terstruktur oleh 

formula? Awal yang bagus adalah yang 

punya tegangan, akhir yang bagus memberi 

twist, dan kamu mau perform itu terus-

menerus? Pola itu terus hadir dalam cerita-

ceritamu, sampai-sampai menjadi 

predictable jika dibaca berturutan sebagai 

sebuah buku. Tapi, persoalan keterdugaan 

ini bukan salahmu. Persoalan itu mungkin 

tidak muncul jika cerpenmu dibaca sendiri-

sendiri dengan jarak waktu yang cukup. 

Bagi saya, kelemahanmu bukan pada 

gramatika cerita, tapi pada semantika cerita. 

Sekali lagi. Bercinta dengan cerita-ceritamu 

seperti bercinta dengan sosok yang 

berpengalaman, tapi tidak mencintai saya… 

atau, tidak sungguh-sungguh punya hati 

pada saya. Ia lebih tertarik untuk perform 

sesuai formula, tapi tidak  sungguh-sungguh 

masuk dalam manusia yang menjadi tokoh 

ceritanya. 

 

* 
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Jadi, kenapa orang membutuhkan kritik 

seni—dalam hal ini kritik sastra? Kamu tahu 

ada banyak jawaban. Bagaimana dan kenapa 

orang melakukan kritik juga ada banyak 

jawaban. Yang saya lakukan sekarang 

adalah menulis kritik sebagai juri 

sayembara. Kepentingan praktisnya adalah 

menilai untuk menentukan pemenang. Jika 

saya menulis kritik untuk kepentingan lain, 

saya kira fokusnya juga akan berbeda. 

Sekali lagi, saya ingin menjawab dengan 

teori Rasa. 

 

Pandangan ini (masih) percaya ada manusia 

sebagai sosok atau persona. Persona di sini 

bukanlah Subyek rasional yang otonom, 

terpisah dari dunia obyek—sebagaimana 

dominan dalam filsafat rasional. Sebaliknya, 

apa yang dianggap dunia obyek oleh filsafat 

rasional juga dilihat terbentuk dari struktur 

yang sama dengan sosok. Sosok terbentuk 

dari dorongan-dorongan, atau rasa-rasa, 

yang bertentangan sifat—sekali lagi, bukan 

bertentangan nilai. Ada empat dorongan 

dasar yang bersilang-sitegang (yang oleh 

leluhur kita kerap digambarkan sebagai 

silang mata angin dengan empat warna: 

merah, hitam, putih, kuning). Yaitu, 

dorongan ada-tiada, benar-indah (dalam 

istilah leluhur: nafas merah-hitam, putih-

kuning). Hidup adalah tarian keseimbangan 

dorongan-dorongan, atau rasa-rasa. Tarian 

yang baik adalah yang tetap menjaga sosok 

itu terus berputar utuh, tidak jatuh atau 

pecah. 

 

Lantas, apa urusannya pandangan dasar itu 

dengan kritik sastra? Pandangan ini melihat: 

Pertama, karya tidak terpisah dari dunia 

luarnya. Ia berhubungan dengan dunia 

luarnya secara luwes dan dinamis. Kedua, 

karya juga merupakan tarian dorongan-

dorongan atau rasa-rasa. Karya yang baik 

memiliki prinsip keutuhan, yang tampak 

dari konsistensi dan koherensi internalnya. 

Dua hal itu mengenai dasar bagaimana 

menilai karya sastra. Tapi, apa guna kritik 

sastra itu sendiri dalam hidup kita? 

 

Manusia juga sosok. Ia terbentuk dari rasa-

rasa. Sekali lagi, dua rasa yang relevan 

disebut di sini: rasa kebenaran dan rasa 

keindahan. Atau, dorongan pada kebenaran 

dan dorongan pada keindahan. Tadi telah 

diterangkan, rasa kebenaran mendapat 

kepuasan dalam kategori universal, tetap, 

(re)produktif, konseptual. Rasa keindahan 

mendapat kepuasan dalam kategori konkret, 

unik, kreatif, teralami. Filsafat rasional dan 

pendekatan ilmiah lebih kuat digerakkan 

oleh dorongan kebenaran. Seni adalah 

gerakan dorongan keindahan. Kritik seni 

datang dari kerinduan akan poros pertemuan 

kebenaran dan keindahan. Kritik seni adalah 

rasa kebenaran yang ingin bersatu dengan 

rasa keindahan.  

 

Lebih praktisnya, kritik seni adalah usaha 

kita mempertanggungjawabkan perasaan 

kita. Bukankah dalam hidup kita lebih cepat 

merasa daripada mengetahui? Reaksi tubuh 

dan reaksi emosional yang spontan perlu 

diperiksa kembali dengan kemampuan 

reflektif. Kenapa saya suka dengan satu 

karya dan sebal dengan karya lain, itu harus 

saya periksa dengan bertanggungjawab. Itu 

akan melatih saya menghindari 

ketergantungan pada selera pribadi, 

referensi pribadi, dan bias-bias ideologis. Itu 

juga melatih saya memeriksa prasangka-

prasangka. 

 

Terima kasih telah memberi saya 

kesempatan merasakan, lalu memeriksa 

perasaan-perasaan saya sendiri terhadap 

karyamu. Jika saya merumuskan ulang 
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pemeriksaan itu dengan kategori-kategori 

yang disediakan teori Rasa, beginilah:  

 

Pertama, tentang intrinsik karyamu. 

Ceritamu sangat baik sebagai tarian antara 

nafas putih dan kuning. Nafas putih di sini 

bisa kita terjemahkan dalam wujud bahasa 

yang benar dan cermat. Nafas putih, bahasa 

yang indah dan kaya. Problem ada di tempat 

lain berikut:  

 

Rasa tentang ada (nafas merah) bisa, untuk 

sementara ini, kita terjemahkan sebagai rasa 

setuju pada bentuk-bentuk atau kaidah-

kaidah penulisan yang umum. Rasa tentang 

tiada (nafas hitam) bisa diterjemahkan 

sebagai rasa tidak puas dengan konvensi 

penulisan arus utama. Cerita-ceritamu 

didominasi nafas merah. Kamu memenuhi 

formula yang dipercaya umum. Terutama 

mengenai struktur cerita. Lebih spesifik lagi, 

tentang pembuka dan penutup cerita. Lebih-

lebih spesifik lagi: tensi di pembuka, twist di 

penutup. Tak sekalipun kamu ingin 

memecah struktur itu. Struktur pembuka dan 

penutupmu bisa dibilang seragam, 

mengulangi formula itu. Struktur itu sendiri, 

sebagai gramatika, tidak masalah. Ia 

menjadi bermasalah ketika isi cerita, atau 

semantik cerita, tidak cocok dengan alat 

gramatika itu.  

 

Ketidakcocokan atau pemaksaan gramatika 

atas semantika bisa terlihat dari inkoherensi 

dan lemahnya ikatan antar elemen cerita 

yang terjadi demi gramatika itu. Contoh 

paling jelas ada pada Nasbu (inkonsistensi 

karakter), Chia Shit (hubungan isi tubuh 

cerita terhadap kepala dan ekor cerita), dan 

Membincang Nasib (inkonsistensi sikap 

narator). Detilnya telah dituturkan 

sebelumnya. Pada cerita-cerita itu, puntiran 

di akhir merupakan pemaksaan terhadap 

semantik cerita. Jika ada pemaksaan, 

artinya, nafas telah menjadi syahwat. Ada 

yang berlebihan dan tidak proporsional lagi.  

 

Kedua, tentang ekstrinsik ceritamu. Kenapa 

saya merasa tidak puas dengan cerpen 

realisme kritik sosialmu—Panci Kering dan 

Tangan yang Lunglai dan Seorang Ayah 

yang Mencemaskan Mimpinya? Telah 

disebutkan, dibanding cerpen sejenis di era 

1950-an dan 1960-an, Panci Kering dan 

Seorang Ayah tidak meyakinkan. 

 

Tapi, kenapa kali ini saya 

memperbandingkan ceritamu dengan cerita 

orang? Padahal, umumnya saya tidak suka 

membanding-bandingkan—apalagi ketika 

bercinta! Kok kali ini saya inkonsisten? 

Nah, perbandingan itu bisa terjadi karena 

saya tidak merasa kamu cinta pada saya. 

Saya mulai memperbandingkan ketika saya 

merasa ada yang tidak otentik—seperti cinta 

yang tidak otentik—sehingga ukuran tak 

lagi bisa dicari dari dalam, melainkan harus 

didapat dari luar, yaitu dengan 

perbandingan. Perasaan “kamu tidak cinta 

pada saya” itu muncul dari ketidakcintaan 

dan ketidaksetiaanmu pada karaktermu, 

seperti telah saya tunjukkan di atas. Kamu 

memperalat tokohmu demi plot dan twist 

cerita. Saya mencari ukuran dari luar 

manakala otentisitas cerita telah rusak.  

 

Lepas dari catatan-catatan itu, kumcer 

Pemburu Anak tetaplah salah satu dari yang 

terbaik di antara peserta sayembara ini. 

Demikian. Saya mencoba memeriksa dan 

mempertanggungjawabkan perasaan saya 

terhadap pengalaman bersama ceritamu.  

 

* 

Dahulu kala, tahun 1960-an, ada polemik 

tentang kritik sastra, antara aliran 
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Rawamangun dan Ganzheit. Kira-kira, 

aliran Rawamangun menekankan 

pendekatan teoretis dan akademis, 

sedangkan aliran Ganzheit menekankan 

pengalaman estetik dalam perjumpaan 

antara pembaca (kritikus) dan karya, tanpa 

kerangka teori yang mendahului. Aliran 

Rawamangun bertokohkan para sarjana 

sastra Fakultas Sastra Universitas Indonesia, 

yang di masa itu bertempat di Rawamangun. 

Sedangkan metode Ganzheit diperkenalkan 

oleh Arief Budiman dan Goenawan 

Mohamad, yang kuliah di fakultas psikologi 

UI. Kebanyakan yang terlibat, kecuali 

Goenawan Mohamad, kini telah meninggal 

dunia.  

 

Perdebatan Rawamangun vs Ganzheit ini 

adalah salah satu dari beberapa polemik 

terpenting dalam sejarah kritik sastra di 

Indonesia, yang “meramalkan” situasi kritik 

sastra di masa setelahnya. Suasana kritik 

sastra sekarang pun terpecah. Di satu 

ekstrem, kita melihat analisa sastra model 

akademis yang berangkat dari teori dan 

memperlakukan karya seperti kadaver. Di 

ekstrem lain, muncul kritik sastra yang 

sangat personal, jika bukan subyektif. Jika 

kritikusnya bertanggungjawab, ia tidak 

menyandarkan penilaian pada selera pribadi, 

tapi menawarkan argumentasi dan 

pemerkayaan perspektif yang bagus. 

 

 

 

 

 

 

Di poros lain, ada kritik dan pseudo-kritik 

yang muncul sebagai pengantar dan epilog 

karya sastra. Ada juga penilaian yang 

dilakukan dewan juri sayembara. 

 

Saya kira, apa yang saya lakukan sekarang 

ini adalah percampuran tak sengaja—secara 

organik—beberapa pendekatan itu. Jelas 

saya melakukan penilaian untuk 

kepentingan menentukan juara. Karena itu, 

harus ada kriteria awal yang dapat 

dipertanggungjawabkan. Kriteria itu harus 

bisa jadi pegangan, sekaligus tidak boleh 

tertutup atau terlalu normatif. Saya dekat ke 

arah Ganzheit dalam hal mendahulukan 

pengalaman perjumpaan dengan karya 

“tanpa konsepsi apriori”. Maka, rasa senang 

atau tak senang, nikmat atau tidak nikmat, 

adalah reaksi sah dari pembacaan pertama 

yang dilakukan sebisa mungkin dengan 

melupakan teori. Tapi, saya juga 

mengupayakan suatu teori yang cukup 

terstruktur, meski tidak tertutup. Teori yang 

sama itu dipakai ke dua arah. Untuk 

memeriksa karya, sekaligus memeriksa 

perasaan-perasaan si kritikus terhadap 

karya. Kritik sastra, dengan demikian, selalu 

personal. Sebab ia memeriksa karya, 

sekaligus memeriksa kritikusnya sendiri. 

 

 

Utan Kayu, 20 Februari 2022.  
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Abstrak 

 

Tulisan ini tentang refleksi filosofis novel 

Saman yang diulas dalam bingkai etika 

tanggung jawab Emmanuel Levinas. Novel 

ini menyajikan ilustrasi yang relevan 

dengan pemikiran Levinas saat Saman 

berjumpa dan terusik dengan gadis miskin 

berkebutuhan khusus asal Sei Kumbang 

yang mengalami banyak masalah. 

Keterusikan ini dialami bukan karena gadis 

dikurung oleh keluarganya, melainkan 

karena Saman melihatnya sebagai manusia 

lain. Dalam pandangan Levinas, etika 

pertama-tama selalu terkait pertemuan 

konkret dengan orang lain, bukan dengan 

pemikiran yang bersifat abstrak mengenai 

relasi antarmanusia. Dalam perjumpaan 

dengan wajah yang lain, Saman menurut 

Levinas telah menjadi sandera yang tidak 

bisa menutup mata atas penderitaan orang 

lain setelah berjumpa dengannya. Suatu 

pertemuan yang menuntut tanggung jawab 

terhadap wajah yang lain tak terhindarkan. 

Dalam ketidakberdayaannya, wajah orang       

lain mengusik dan menginterupsi 

kenyamanan hidup Saman. 

 

Kata Kunci: Etika, Tanggung Jawab, 

Wajah, Yang Lain 

 

 

 

 

Abstract 

 

This paper is about the philosophical 

reflection of Saman that is reviewed in the 

framework of Emmanuel Levinas' ethics of 

responsibility. This novel presents 

illustrations relevant to Levinas' thoughts 

when Saman meets and is disturbed by a 

special needs poor girl from Sei Kumbang 

who experiences many problems. He was 

disturbed not only because the girl was 

locked up by her family, but mostly because 

Saman saw her as another human being. In 

Levinas' view, ethics is always related to 

concrete encounters with other people, not 

just abstract thoughts about human 

relations. Within encountered with another 

face, according to Levinas, Saman has 

become a hostage who cannot close his eyes 

to the suffering of others. An encounter that 

demands responsibility for the other's face 

is inevitable. In his helplessness, other 

people's faces disturb and interrupt 

Saman's comfortable life. 

 

Keywords: Ethics, Responsibility, Face, 

The Other 
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I. Pendahuluan 

 

Tahun ini, Saman, karya perdana novelis 

Ayu Utami memasuki usia 24 tahun 

penerbitannya. Walau latar cerita Saman 

terjadi pada masa Orde Baru (Orba), akan 

tetapi novel yang telah diterbitkan dalam 

berbagai bahasa ini terus dibaca secara luas, 

melahirkan banyak pembaca baru—

generasi yang lahir jauh sesudah jatuhnya 

rezim Orde Baru—mengalami cetak ulang 

dan tetap diperbincangkan dalam berbagai 

kesempatan diskusi. Waktu (timing) 

terbitnya novel ini dinilai sangat tepat 

karena didukung oleh situasi politik Tanah 

Air yang sedang bergejolak pada saat itu, 

yakni jelang berakhirnya pemerintahan 

Soeharto. Selama berkuasa, pemerintahan 

Soeharto banyak melakukan praktik 

represif terhadap oponen atau siapapun 

yang berseberangan dengannya atau 

kroninya. 

 

Berangkat dari definisi klasik menurut Italo 

Calvino, novel Saman dapat dikategorikan 

sebagai karya klasik karena bukan hanya 

mengendap dalam lapisan memori, tetapi 

juga memberi pengaruh tertentu (Calvino, 

2000, p. 40). Karya yang pernah mendapat 

penghargaan Prince Claus Award dari 

Belanda (2000) dan Majelis Sastra Asia 

Tenggara (2008) ini  dianggap telah 

membuka pintu bagi kelahiran banyak 

penulis baru, termasuk penulis perempuan, 

yang tidak ragu bersuara lugas dan 

menyentuh hal-hal tabu, termasuk 

kesewenang-wenangan pemerintah, 

pelanggaran HAM, dan berbagai praktik 

kekerasan yang mendukung langgengnya 

kekuasaan. Hal yang sebelumnya hanya 

diangkat secara samar, atau nyaris tidak 

banyak dibicarakan pada banyak karya 

sastra sebelum Saman. 

 

 

Saman sendiri lahir dalam sebuah kondisi 

ketika beberapa tahun belakangan 

khazanah sastra Indonesia antara lain 

ditandai oleh jarangnya, untuk tidak 

mengatakan tidak ada sama sekali, lahir 

karya-karya yang sanggup melakukan 

terobosan-terobosan artistik baru, 

khususnya dalam wilayah penulisan roman 

yang layak dicatat dan dibanggakan. 

Sampai saat itu, dunia penulisan roman di 

Indonesia seperti berhenti pada beberapa 

penulis senior mulai dari Pramoedya 

Ananta Toer sampai Putu Wijaya. Dalam 

konteks ini, cukup dapat dipahami jika 

kehadiran Saman sanggup memberikan 

artistik yang mengguncangkan, dan para 

kritikus tua tak bisa berbuat lain kecuali 

memberinya sanjungan tak putus-putus. 

(Budiman, 2002, p. 159). 

 

Tidak heran jika debut novel Ayu Utami ini 

semakin melejitkan namanya sebagai 

pengarang. Dengan menceritakan tentang 

pergulatan hidup Athanasius Wisanggeni 

sebagai seorang Pastor yang melayani umat 

di suatu gereja kecil di Perabumulih, 

Sumatera Selatan, yang kemudian berbelok 

arah menjadi aktivis penggerak Hak Asasi 

Manusia (HAM) untuk turun tangan 

membantu menyelesaikan kasus yang 

melibatkan teman-teman dari masa lalunya. 

Transformasi tokoh Wisanggeni menjadi 

Saman tak lepas dari perjalananan hidupnya 

sendiri. Apa yang dialami adiknya, Upi, 

serta masyarakat Lubukrantau telah 

menjadi bagian dari diri dan hidupnya. 

Perjumpaannya dengan Upi, gadis 

berkebutuhan khusus mengusik hatinya—

terlebih ketika kemudian terjadi peristiwa 

teror yang menyertai upaya perebutan lahan 

dan tekanan untuk menjadi buruh tani 
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dengan upah yang sangat rendah, kekerasan 

seksual, penculikan, penyiksaan yang 

bahkan kemudian memakan korban nyawa. 

 

Kesewenang-wenangan kekuasaan yang 

direpresentasikan dalam novel ini tentu 

menyisakan pertanyaan tersendiri: 

Bagaimanakah praktik-praktik kekerasan 

dapat terjadi dan dibiarkan berlangsung 

sedemikian lama? Apakah kepentingan 

penguasa adalah hal yang benar-benar 

harus dibela sehingga  harga dan nilai 

nyawa orang lain seringkali dianggap tidak 

ada apa-apanya dibandingkan dengan 

kepentingan sang penguasa? Lalu, mengapa 

Saman rela melepaskan kenyamanan hidup 

dan panggilannya untuk sesuatu “yang 

asing”—yang lain dari padanya?  

 

Dalam hal ini, pemikiran filsuf Prancis, 

Emmanuel Levinas (1906-1995) mengenai 

etika atau yang etis mendapatkan 

relevansinya. Bagi Levinas, etika selalu 

terkait dengan pertemuan konkret dengan 

orang lain. Apa yang dilakukan Saman 

dalam pandangan Levinas adalah mencoba 

menunjukkan bahwa manusia dalam segala 

penghayatan dan segala sikapnya didorong 

oleh sebuah impuls etis yakni tanggung 

jawab terhadap sesamanya. 

 

II. Biografi Singkat Emmanuel 

Levinas 

 

Emmanuel Levinas lahir pada 12 Januari 

1906 di Kovno (sekarang Kaunas), 

Lithuania. Sebagai ibu kota provinsi dan 

pusat budaya penting, Kovno pada waktu 

itu adalah salah satu kota besar di Lituania 

(seperti Estonia dan Latvia) yang berada di 

bawah kekaisaran Rusia.  Levinas berasal 

dari keluarga menengah dan tumbuh dalam 

tradisi keluarga Yahudi (Burggraeve, 1997, 

p. 111). Ketika Perang Dunia I pecah, 

Jerman menguasai wilayah Kovno pada 

September 1915. Di bawah kekuasaan 

Jerman, orang-orang keturunan Yahudi 

diusir dari Lituania. Levinas yang berusia 

sebelas tahun menyaksikan peristiwa 

berdarah tersebut dan memaksanya untuk 

mengungsi ke Ukraina bersama 

keluarganya. Dia baru bisa kembali ke 

negara asalnya setelah perang usai.  

 

Perjalanan intelektualnya dimulai ketika 

berangkat ke Perancis dan masuk di 

Universitas Strasbourg pada 1923. Di sana 

Levinas belajar bersama profesor 

terkemuka, seperti Charles Blondel, 

Maurice Halbwachs, Maurice Pradines, 

Henri Carteron, dll. Melalui Blondel, 

Levinas mengenal Henri Bergson yang 

nantinya memengaruhi konsepsinya sendiri 

tentang waktu. Kemudian dia 

menghabiskan tahun akademik 1928-1929 

di Freiburg untuk belajar fenomenologi 

dengan Edmund Husserl, sekaligus 

menghadiri seminar yang diberikan Martin 

Heidegger (Katz, 2005, p. 99). Lalu pada 

1929 Levinas berhasil menyelesaikan 

studinya dengan disertasi La théorie de 

l’intuition dans la phénoménologie de 

Husserl (Teori tentang intuisi dalam 

fenomenologi Husserl) dan dipublikasikan 

pada 1930. 

Selain perjalanan akademisnya, 

pengalaman hidup juga turut 

mengkonstruksi pemikiran serta cara 

pandang Levinas. Terlebih saat situasi 

semakin memanas (Perang Dunia II), 

Levinas ditangkap dan dipenjara tentara 

Nazi. Selama dia dipenjara, seluruh 

keluarganya menjadi korban pembantaian 

yang dipimpin Adolf Hitler. Peristiwa 
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Holocaust menjadi bayang-bayang yang 

mengerikan bagi Levinas dan turut 

membentuk pemikirannya dalam bidang 

etika. Atas dasar inilah Levinas 

memberikan suatu sikap moral ketika 

manusia berjumpa secara konkret dengan 

orang lain, yaitu sikap tanggung jawab. 

Dalam suatu hubungan, manusia harus 

menerima orang lain dengan baik, bukan 

dengan menguasai, menindas, menganiaya, 

ataupun membunuhnya, tetapi memelihara 

kehidupannya (Sobon, 2018, p. 48). 

Levinas menunjukkan secara 

fenomenologis bahwa berhadapan dengan 

‘yang lain’, kita langsung menyadari diri 

dipanggil untuk bertanggung jawab atas 

keselamatannya (Magnis-Suseno, 2005, p. 

274). Dia meletakkan etika tanggung jawab 

yang pada dasarnya dipahami sebagai 

tanggung jawab melalui dan bagi yang lain. 

Tanggung jawab terjadi saat ‘wajah’ tampil 

dan sifatnya absolut. 

 

III. Membaca Novel Saman 

dalam Bingkai Etika Tanggung 

Jawab Emmanuel Levinas 

 

Dalam Saman, Ayu Utami berusaha 

menjalin fakta dan fiksi. Kejadian yang 

benar-benar terjadi diungkapkan dengan 

baik di sela-sela fiksi. Misalnya, kejadian 

demonstrasi buruh yang terjadi di Medan 

tahun 1994 yang melibatkan enam ribu 

orang buruh dan mengakibatkan seorang 

pengusaha Cina, Yuly Kristanto, terbunuh 

(Kumparan, 2017). Karena kejadian itu 

membuat Saman (salah satu tokoh dalam 

novel) harus melarikan diri ke New York, 

Amerika Serikat. Selain Mayasak dan 

Mochtar, dia disebut sebagai dalang dari 

kerusuhan tersebut. 

 

Kisah ini digambarkan Ayu Utami dalam 

novel ketika Saman sampai di New York, 

dia mengirim surat elektronik ke Yasmin 

dan menanyakan keadaan Indonesia 

terutama Medan:  

 

Sekarang bagaimana keadaan di tanah air, 

terutama Medan? Aku baru mulai 

memeriksa laporan dan file tentang unjuk 

rasa yang rusuh dua pekan lalu itu, yang 

akhirnya membikin aku terdampar di sini. 

Nampaknya banyak orang tidak begitu 

faham apa yang terjadi dan menjadi 

canggung untuk bersikap. Demonstrasi 

buruh yang diikuti enam ribu orang 

sebetulnya adalah hal yang simpatik, dan 

luar biasa untuk ukuran Indonesia di mana 

aparat selalu terserang okhlosofobia-cemas 

setiap kali melihat kerumunan manusia. 

Namun, simpati orang-orang segera 

berbalik setelah unjuk rasa itu, 

menampilkan wajah rasis dan memakan 

korban. Aku amat sedih dan menyesali 

kematian pengusaha Cina itu (Utami, 2017, 

pp. 172–173). 

 

Peristiwa itu digambarkan dengan jeli dan 

estetis sehingga pembaca akan memahami 

dan mendapatkan makna lain dari peristiwa 

yang biasanya hanya diinformasikan oleh 

media cetak (surat kabar dan majalah) dan 

media elektronik (televisi dan radio).    

 

Di dalam novel, peristiwa ini bermula saat 

Saman (yang mulanya bernama Athanasius 

Wisanggeni atau yang akrab disapa Romo 

Wis), ditugaskan oleh Uskup sebagai pastor 

paroki Parid yang melayani kota kecil 

Perabumulih dan Karang Endah, wilayah 

Keuskupan Palembang (Utami, 2017, p. 

59). Penugasan tersebut kelak 

mengantarkan pertemuannya dengan gadis 

muda, yang dia tolong ketika terjatuh di 
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sumur dan mengantarkannya pulang ke 

rumah. Namun, saat Saman hendak 

membantunya untuk turun dari mobil, dia 

didorong hingga terjengkang, lalu si gadis 

muda (belakangan baru diketahui nama 

sebenarnya yaitu Upi) mencoba untuk 

kabur. Kakinya yang cedera membuatnya 

tersungkur, sedangkan dua pemuda yang 

dijumpai ketika tiba (kakak Upi), meyeret 

Upi melalui jalan setapak dan 

memasukkannya ke dalam sebuah bilik 

semacam kandang di belakang rumah 

mereka. Saman mendengar raungan yang 

menyayat hati ketika dua lelaki tadi 

menggembok rantai pintu (Utami, 2017, pp. 

67–72).  

 

Saman sontak membela Upi dan menentang 

perlakuan buruk keluarga Upi, tetapi 

ibunya segera menjelaskan bahwa 

bukannya dia tidak menyayangi anak 

perempuannya, melainkan anak tersebut 

mengidap penyakit kejiwaan dan bisa 

mencelakakan orang-orang sekitar jika 

dibiarkan berkeliaran. Keterbatasan 

finansial untuk membayar biaya perawatan 

di rumah sakit jiwa, membuat sang ibu tega 

memasukkan anak perempuannya ke dalam 

kandang. Tak tahan melihat penyiksaan itu, 

Saman lalu membuang muka dan segera 

kembali ke pastoran.  

 

Malam harinya, di kamar tidur pastoran, 

kegelisahan membolak-balik tubuhnya di 

ranjang seperti orang mematangkan ikan di 

penggorengan. Selama hidupnya dia telah 

melihat kesengsaraan di balik kota-kota 

maju, tetapi belum pernah menyaksikan 

keterbelakangan seperti tadi siang.  

Di Bantargebang manusia hidup bersama 

sampah-sampah Jakarta yang kaya dan 

rakus, dan orang-orang gila bisa berjalan-

jalan di Taman Suropati yang rapih dan 

teduh. Tetapi hanya tiga puluh kilometer 

dari kota minyak Perabumulih, seorang 

gadis teraniaya, bukan sebagai ekses 

keserakahan melainkan karena orang-orang 

tak mampu mencapai kemodernan. 

Sementara aku hanya bisa berbaring di 

kasur ini? (Utami, 2017, p. 75) 

 

Saman pun terusik. Pertemuan dengan Upi 

memaksanya untuk berpikir dan melakukan 

sesuatu sebagai tanggapan atas kehadiran 

perempuan muda tersebut. Di sinilah 

pemikiran Levinas mengenai etika atau 

yang etis mendapatkan relevansinya karena 

etika selalu terkait dengan pertemuan 

konkret dengan orang lain, bukan dengan 

pemikiran yang bersifat abstrak mengenai 

relasi antarmanusia. Keterusikan ini 

dialami bukan karena Upi (dalam novel) 

kelihatan sangat miskin dan dikurung oleh 

keluarganya, sehingga membuatnya iba— 

melainkan karena dia adalah manusia lain. 

Dalam pandangan Levinas, etika pertama-

tama bukanlah sebuah teori mengenai cara 

hidup yang baik sebagai manusia atau yang 

menyangkut aturan-aturan yang harus 

ditaati, melainkan sebuah pertemuan 

konkret dengan orang lain.  

 

Sebagai pemikir terkemuka pada abad ke-

20, khususnya dalam bidang etika, 

pemikiran Levinas sangat menyentuh 

unsur-unsur esensial dari kehidupan 

manusia, khususnya konsep tanggung 

jawab baginya sangat radikal dan 

menyentuh realitas hidup keseharian 

manusia. Suatu faktisitas umum 

menyatakan bahwa manusia tidak bisa 

lepas dari yang lain. Manusia menjadi 

manusia sejauh dia mengakui bahwa 

dirinya selalu ada dalam relasi dengan yang 
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lain (Bakker, 2000, pp. 38–43). Dalam 

relasi itu, manusia harus menerima orang 

lain dengan baik bukan justru menguasai 

hidupnya, menindas, menganiaya ataupun 

membunuhnya melainkan harus 

memelihara kehidupannya.  

 

Konsep etika tanggung jawab Levinas 

tergambar secara fiksi di dalam novel, 

bagaimana selanjutnya Saman berusaha 

memelihara kehidupan Upi yang hidup di 

dalam kandang. Saman kemudian acapkali 

meminta izin kepada pastor kepala, Pater 

Westenberg, untuk berkunjung ke 

Lubukrantau, dusun tempat tinggal Upi 

(salah satu desa di daerah transmigrasi Sei 

Kumbang). Dengan membawa gergaji 

rantai, segulung kawat pagar, satu sak 

semen, dan beberapa lembar seng yang 

didapatnya secara cuma-cuma dari toko 

bangunan. Pada kunjungannya yang kedua 

kali, dia telah memutuskan untuk 

meringankan penderitaan si gadis dengan 

membangun sangkar yang lebih sehat dan 

menyenangkan (Utami, 2017, pp. 75–76). 

Tidak hanya itu, Saman juga membawa 

bekal mi instan, sekantong beras ukuran 

lima liter, dan abon yang nantinya bisa 

dinikmati keluarga Upi.   

 

Semakin aku terlibat dalam penderitaanmu, 

semakin aku ingin bersamamu. Dan Wis 

selalu ingin kembali ke sana. Kian 

mengenal perkebunan itu, kian ia cemas 

pada nasib si gadis (Utami, 2017, p. 81). 

 

Terlebih ketika suatu hari ada keributan 

kecil di dusun. Anson dan dua pemuda lain 

duduk di bale-bale dengan muka berdarah. 

Beberapa ibu mengompres wajah mereka 

yang lebam dengan rebusan daun sirih. 

Menurut beberapa orang ada operasi 

mendadak yang dilakukan penjaga kebun 

dan memergoki ketiganya ketika hendak 

menjual getah kepada tengkulak. Ember-

ember dirampas dan mereka dipukuli 

karena dianggap mencuri lateks milik PTP 

X. Kegelisahan semakin menyelimuti 

Saman dan lagi-lagi dia merasa harus 

bertanggung jawab untuk membantu Anson 

dan warga desa ini. 

 

Apa yang dilakukan Saman adalah 

mencoba menunjukkan bahwa manusia 

dalam segala penghayatan dan segala 

sikapnya didorong oleh sebuah impuls etis 

yakni tanggung jawab terhadap sesama. 

Kenyataan paling mendasar adalah 

perjumpaan dengan seseorang. Dalam 

bahasa Levinas: penampakan ‘wajah’ 

mengundang saya untuk bertanggung 

jawab. Atas dasar prinsip inilah, maka 

tanggung jawab itu senantiasa terarah pada 

yang lain, melalui Orang Lain (through the 

Other – par Autrui). Sehubungan dengan 

itu, Levinas mengatakan bahwa: 

 

Saya mengerti tanggung jawab sebagai 

tanggung jawab kepada Orang Lain, jadi 

seperti tanggung jawab pada apa yang 

adalah bukan perbuatan saya, atau untuk 

apa yang bahkan bukan persoalan atas saya; 

atau yang mana justru melakukan persoalan 

pada saya, adalah bertemu dengan saya 

seperti wajah (Lévinas & Nemo, 1985, p. 

95).  

 

Levinas ingin menegaskan bahwa subjek 

bukanlah bagi dirinya (pour-soi), tapi 

seorang untuk Orang Lain (l’unpour- 

l’autre). Subjek menjadi subjek karena 

bertanggung jawab atas Orang Lain. Saya 

memberi perhatian bukan bagi diriku 

sendiri, tetapi pertama-tama bagi orang 

yang mendatangiku dengan wajahnya 

(Bertens, 2006, p. 325). Hal ini dikarenakan 
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secara ontologis manusia selalu berelasi 

dengan Orang Lain. 

 

Pengalaman munculnya Yang-Lain yang 

menyingkapkan diri melalui ‘wajah’ (the 

face) adalah situasi kunci seluruh uraian 

Levinas terkait etika. Levinas mengatakan 

bahwa etika merupakan filsafat awal, 

dimulai dengan relasi antar wajah (face to 

face). Dalam pertemuan dengan manusia 

lain, lahir apa yang disebut ‘yang etis’ (the 

ethical). Yang etis itu terjadi karena pada 

saat kita mengalami pertemuan dengan 

manusia lain, kita bukan hanya sekadar 

bertemu dengan objek atau pengada lain, 

tetapi apa yang Levinas sebut sebagai 

‘wajah’. 

 

Perjumpaan dengan ‘wajah’ ini merupakan 

peristiwa etis yang menuntut sebuah 

tanggung jawab etis oleh sebab 

ketidakmungkinannya untuk direduksi ke 

dalam sebuah pemahaman atau pengertian 

tertentu. Menurut Levinas, orang tidak 

dapat melihat dan menyentuh wajah karena 

wajah hadir dalam penolakannya untuk 

ditundukkan (Lévinas, 1969, p. 194). 

 

Wajah yang dimaksudkan Levinas disini 

bukanlah bentuk fisik dari bagian depan 

tubuh manusia, yakni wajah yang memiliki 

dua bola mata, hidung mulut dan telinga. 

Wajah bukanlah sesuatu yang dapat dilihat, 

tetapi memanifestasikan keberadaannya 

kepada sensibilitas kita. Itulah sebabnya 

mengapa dia berpendapat bahwa pertemuan 

sejati dengan orang lain hanya dapat 

berlangsung melampaui penampilan fisik 

wajah yang kita temui sehari-hari. Bagi 

Levinas, wajah merupakan cara Yang-Lain 

menampakkan dirinya, melampaui gagasan 

mengenai Yang Lain dalam diri saya 

(Lévinas, 1969, p. 50). Dengan kata lain, 

wajah merupakan cara Yang Lain 

menampakkan dirinya di hadapan saya 

yang melampaui kemampuan saya untuk 

menilai, memahami, dan 

mentematisasinya.Le vinas berpendapat 

bahwa wajah bermakna pada dirinya sendiri 

(Lévinas & Nemo, 1985, p. 86).  

 

Ringkasnya, wajah Yang Lain 

menyingkapkan diri apa adanya tanpa 

mediasi apapun untuk diproses oleh 

kesadaran kita, sebab wajah orang lain 

selalu menolak usaha penyerapan oleh 

pemikiran untuk dijadikan sebagai isi 

(content). Maka wajah merupakan yang 

Tak Berhingga yang penampakannya 

meruntuhkan totalitas dan upaya kita untuk 

meringkusnya ke dalam pemikiran. Inilah 

mengapa Levinas menyebut penampakan 

wajah sebagai epifani, yakni sebuah 

pengejawantahan tiba-tiba atas makna 

realitas tertentu (Tjaya, 2018, p. 82).  

 

Dengan begitu wajah orang lain membuat 

kita cemas dan menuntut kita untuk 

bertanggung jawab. Kehadiran Upi dan 

warga desa tersebut di hadapan Saman 

membuatnya merasa cemas dan merasa 

bahwa seluruh eksistensinya dipertanyakan 

oleh mereka, lalu dia merasa dituntut untuk 

bertanggung jawab. Kemudian tanggung 

jawab terjadi pada saat wajah tampil dan 

sifatnya absolut.  

 

Pada hakekatnya, tanggung jawab bagi 

Yang Lain bukan berasal dari inisiatifku, 

melainkan menduhului kebebasanku. 

Tanpa diperintah oleh pihak lain, saya 

sudah dan harus bertanggung jawab pada 

wajah yang tampil. Artinya bertanggung 

jawab terhadap orang lain bukanlah suatu 
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perintah. Karena bukan suatu perintah, 

maka saya tidak dapat mengelak dari 

tanggung jawab itu. Levinas menegaskan 

bahwa pada saat orang lain memandang 

saya, saya bertanggung jawab terhadap dia 

dan tanggung jawab itu bertumpu pada saya 

(Lévinas & Nemo, 1985, p. 96). 

 

Seperti itulah yang dilakukan Saman 

kepada Upi dan juga kepada warga dusun 

Sei Kumbang, bertanggung jawab. Sudah 

tiga bulan Saman membantu Anson dan 

Nasri mengumpulkan karet di perkebunan 

untuk dijual dengan harapan bisa melunasi 

hutang yang keluarga Upi kepada PTP 

sebanyak lima sampai sembilan juta rupiah. 

 

Ia menjadi amat muram sebab gadis itu 

sama sekali tidak mengerti bahwa 

keluarganya sedang tersuruk makin jauh 

dalam kemiskinan. Apa yang bisa 

kulakukan, Upi, supaya kamu tidak pergi ke 

tempat yang lebih jelek daripada penjaramu 

ini? (Utami, 2017, p. 82). 

 

Pribadi Saman tidak bisa dikatakan sama 

seperti orang-orang pada umumnya, bahwa 

hanya bertanggung jawab atas perbuatan 

yang dilakukannya saja. Melainkan, sejalan 

dengan konsep Levinas, yaitu bertanggung 

jawab atas perbuatan Orang Lain, bahkan 

dia bertanggung jawab atas 

pertanggungjawaban Orang Lain. Bagi 

Levinas, relasi dengan orang lain itu tidak 

ditandai resiprositas melainkan asimetris. 

Dia tidak melihat tanggung jawab dari dua 

arah, karena itu Aku bertanggung jawab 

bagi Yang Lain tanpa mengharapkan 

balasan. Sehingga pertanyaan apakah Yang 

Lain bertanggung jawab atas saya atau 

tidak, itu menjadi urusan Yang Lain. 

 

Aku bertanggung jawab atas orang lain 

tanpa menunggu (mengharapkan) balasan. 

Resiprositas adalah urusannya. Hal itu 

adalah relasi antara orang lain dan aku 

bukanlah timbal-balik sifatnya bahwa saya 

adalah subjek bagi orang lain; dan pada 

dasarnya saya menjadi “subjek” dalam 

pengertian ini (Lévinas & Nemo, 1985, p. 

98). 

 

Levinas ingin menunjukkan bahwa 

hubungan interpersonal antara aku dan 

orang lain selalu bersifat asimetris dan 

bukan berpola resiprositas. Artinya, Aku 

boleh memberikan hidupku bagi orang lain 

tanpa Aku menuntut orang lain dan 

menjadikan mereka keuntungan bagiku. Ini 

selalu tanpa pamrih dan tanpa syarat 

(unconditional relationship). Maka, Aku 

ada bagi orang lain, tetapi orang lain bukan 

bagiku. Aku bagi Kamu tidak boleh dibalik 

menjadi Kamu bagi Aku. Dengan begitu, 

kewajiban etis yang muncul dengan ‘wajah’ 

harus dipahami secara asimetris, karena apa 

yang telah Aku berikan pada Yang Lain, 

Aku tidak boleh tuntut kembali dari Yang 

Lain. 

 

Jika dikaitkan dengan perspektif Levinas, 

apa yang menggerakkan Saman untuk 

melakukan hal tersebut adalah 

perjumpaannya dengan wajah Yang Lain. 

Perjumpaan ini terjadi langsung dengan 

Yang Lain tanpa sekat atau pembatas 

(seperti: konsepsi, maupun tematisasi). 

Perjumpaan ini berarti membiarkan diri 

terbuka pada Yang Lain, sehingga Saman 

mau diinterupsi dan diganggu, dan pada 

akhirnya ikut bertanggung jawab terhadap 

Yang Lain (Levinas, 2011, p. 49). 

Bahkan Saman pun harus menanggung 

sendiri teguran dari Pater Westenberg yang 

menganggapnya terlalu sibuk memperbaiki 
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keadaan petani hingga lupa akan tanggung 

jawabnya memelihara iman umat paroki 

Parid. Saman hanya bisa terdiam dan 

meminta maaf kepada pria Belanda yang 

ahli bahasa-bahasa Melayu itu. 

 

Saya sama sekali tidak bermaksud 

menyepelekan pekerjaan gereja. Saya cuma 

tak bisa tidur setelah pergi ke dusun itu. Ia 

ingin mengatakan, rasanya berdosa 

berbaring di kasur nyaman dan makan 

rantangan lezat yang dimasak ibu-ibu umat 

secara bergiliran. Bahkan rasanya berdosa 

jika hanya berdoa. Ia tak tahan melihat 

kemunduran yang menurut dia dapat diatasi 

dengan beberapa proposalnya. Dengan 

agak memelas ia memohon untuk diberi 

kesempatan untuk melakukan itu (Utami, 

2017, p. 84).  

Meskipun mendapat teguran, Saman tetap 

bersikukuh untuk membantu Upi dan warga 

dusun. Dia memohon dan Pater Westenberg 

memberikannya izin tiga minggu dalam 

sebulan untuk berada di dusun dan satu 

minggu sisanya dia harus ada di paroki. 

Singkat cerita, Saman harus memutuskan 

untuk tetap memilih berada di gereja atau 

memilih berada dengan teman-teman yang 

dengannya dia terlibat (Upi dan warga 

dusun). Saman memilih yang kedua. Dia 

katakan keputusan itu dalam surat kepada 

bapaknya. Sebab pada saat itu dirinya 

dalam persembunyian karena dituduh 

sebagai penghasut saat keributan terjadi di 

dusun. Hal itu dikarenakan pihak PTP 

merasa merugi di kebun karet ini dan 

memaksa warga untuk menggantinya 

dengan kelapa sawit, tapi Saman dan warga 

sekitar menolak usulan tersebut. Dengan 

demikian terjadilah keributan yang 

berujung pada pembakaran lahan milik 

warga. Saman dituduh sebagai penghasut 

dan sempat ditahan berbulan-bulan hingga 

akhirnya harus mengasingkan dirinya ke 

New York.  

 

Meskipun Saman ditimpa begitu banyak 

masalah sejak pertemuannya dengan Upi, 

hal itu tidak lantas membuat dirinya gentar 

untuk bertanggung jawab saat Upi dan 

warga dusun terlibat masalah dengan pihak-

pihak PTP. Dia mengungkapkannya juga 

dalam sebuah surat yang ditujukan untuk 

sang Ayah: 

 

Saya harus mengakui, ada semacam 

kebetulan saja yang menyeret saya 

melakukan apa yang saya kerjakan, 

menyeret saya sampai pada keputusan-

keputusan saya. Kebetulan itu adalah 

pertemuan. Ketika saya bertemu dengan 

orang-orang Lubukrantau, melihat mereka, 

lalu bercakap-cakap dengan mereka, tiba-

tiba saja saya menjadi terlibat dengan 

mereka. Saya semakin ingin kembali ke 

sana, dan setiap kali saya kembali ke sana, 

semakin hebat saya terlibat. Tidak ada kata 

yang lebih baik daripada “terlibat” untuk 

menerangkan hubungan dan perasaan saya 

pada mereka (Utami, 2017, p. 164). 

Dalam pertemuan antara aku dan orang 

lain, sebagaimana antara Saman dan Upi di 

atas, terjadi gerak metafisis sang Aku untuk 

keluar dari dirinya yang tidak hanya untuk 

menyeberangi (trans) melainkan juga 

menaiki (scando). Jadi, gerakan transenden 

(atau juga mencakup gerak transendensi) 

sang Aku menuju Yang Lain selalu bersifat 

menaik, dalam arti tidak berada pada 

tataran yang sama. Yang Lain lebih tinggi 

daripada aku karena terdapat 

ketidakberhinggaan (infinity) dalam wajah 

orang lain. Yang Lain menantang aku, dari 

ketinggiannya, untuk menanggapinya 
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dalam pertemuan konkret. Inilah yang 

disebut dengan relasi asimetris dalam 

pemikiran Levinas. Hak-hak orang lain 

harus didahulukan dibandingkan hak aku. 

Aku adalah tawanan (hostage) bagi orang 

lain (Tjaya, 2018, pp. 89–91). 

 

Menarik untuk dicatat, bahwa menurut 

Levinas wajah orang lain merupakan jejak 

Yang Tak Terbatas. Konsep jejak Yang Tak 

Terbatas milik Levinas ini rumit sebab kita 

tidak bisa menganggap Yang Tak terbatas 

itu sebagai inkarnasi dari Yang Ilahi, 

kecuali jika kita menganggap Levinas 

sedang berteologi. Dalam filsafat Barat, 

konsep Yang Tak Terbatas ini seringkali 

digunakan untuk merujuk kepada sesuatu 

yang disebut Tuhan. Yang Tak terbatas, 

yang meninggalkan jejak sebagai wajah 

orang lain, bersifat melampaui Ada. Yang 

Tak Terbatas meninggalkan jejak karena 

Yang Tak Terbatas tidak bisa dibuat 

imanen atau bagian dari Ada itu sendiri. 

Yang Tak Terbatas tidak pernah menjadi 

representasi pemikiran manusia. Itulah 

keberlimpahan Yang Tak Terbatas yang 

tidak mampu ditampung oleh cawan mungil 

pengada (beings) yang terbatas (Tjaya, 

2018, pp. 137–156). Jejak Yang Tak 

Terbatas yang termanifestasi pada wajah 

Upi, itulah yang membuat Saman 

memutuskan untuk membantu. 

 

Keterusikan hati Saman, menandai 

terciptanya ranah etis. Rutinitas dan 

kenyamanan hidupnya sebagai seorang 

pastor terhenti, seolah-olah dia bertanggung 

jawab atas kelangsungan hidup Upi dan 

warga dusun. Itulah yang disebut oleh 

Levinas sebagai etika atau yang-etis (the 

ethical). Bagi Levinas etika yang sejati 

tidak dapat tidak membawa kita pada rasa 

tanggung jawab terhadap orang lain, 

khususnya ketika orang lain ini sungguh 

kita tidak kenal sama sekali. Sama seperti 

Saman saat berjumpa dengan Upi, dia pun 

tidak mengenal gadis muda itu siapa, 

bahkan namanya pun baru terungkap saat 

Saman mengantarkannya pulang dan 

bertemu ibunya. Selaras dengan etika yang 

dibangun oleh Levinas, yaitu etika orang-

orang asing (ethics of strangers) (Tjaya, 

2018, p. 161). Etika yang diusungnya ini 

adalah etika yang membuat kita bersedia 

dipertanyakan, diusik, diganggu oleh 

orang-orang yang tidak kita kenal, dan 

bahkan bersedia untuk bertanggung jawab 

untuk mereka. 

 

V. Penutup 

 

Saat jurnalisme dibungkam, maka sastra 

harus berbicara—demikianlah novel 

Saman menjadi corong sekaligus saksi yang 

meneriakkan perlawanan terhadap 

peristiwa-peristiwa ketidakadilan yang 

menimpa masyarakat Indonesia, terutama 

pada rezim Orde Baru, yang diwakili dalam 

tokoh-tokoh yang terdapat di dalam novel 

besutan Ayu Utami tersebut. 

 

Kehadiran Novel Saman merupakan 

pamungkas dari berakhirnya suatu rezim 

yang bernama Orde Baru di Indonesia. 

Selama masa operasinya sepanjang 32 

tahun, terlepas dari segala prestasi 

pembangunan yang telah dicapai, sepak 

terjang para penguasa di era ini tidak lepas 

juga dari berbagai bentuk teror, kejahatan 

kemanusiaan, eksploitasi serta 

kesewenang-wenangan penguasa yang 

menggunakan berbagai cara yang represif 

untuk melangggengkan kekuasaan dan 

kepentingan mereka. Bahkan kita juga bisa 

melihat bahwa politik mampu membuat 
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harga dan nilai nyawa orang lain seringkali 

dianggap tidak ada apa-apanya 

dibandingkan dengan kepentingan politik 

yang ingin dicapai, seperti yang 

digambarkan di dalam novel Saman.  

 

Meskipun demikian, kehadiran sosok 

Saman menambah perspektif baru dalam 

melihat orang lain dan membuat kita 

membuka diri dan membiarkan diri disapa 

dan disentuh oleh orang lain. Dalam 

ketelanjangan dan ketidakberdayaanya, 

wajah orang lain mengusik dan 

menginterupsi kenyamanan kita. 

Keterusikan hati Saman saat berjumpa 

dengan Upi dan warga desa Seikumbang 

menandai terciptanya ranah etis seperti 

konsep yang dibangun oleh Emmanuel 

Levinas. Salah satu pokok penting dari 

pemikiran Levinas adalah relasi etika selalu 

muncul dari perjumpaan dengan orang lain. 

Etika Levinas adalah etika orang-orang 

asing (ethics of strangers), yakni etika yang 

membuat kita bersedia dipertanyakan, 

diusik, diganggu oleh orang-orang yang 

kita tidak kita kenal dan bahkan bersedia 

untuk bertanggung jawab terhadap mereka. 

 

Baginya, kalau etika yang didengungkan 

ternyata hanya mengabdi kelompok yang 

telah dikenal baik dan kepentingan tertentu 

pula, itu hanya etika semu belaka. Orientasi 

semacam ini juga merupakan transendensi 

semu, karena pada akhirnya kita 

sesungguhnya hanya mencari dan 

mengabdi kepentingan diri kita sendiri. Jika 

begitu, menurut Levinas itulah tanda bahwa 

kita telah dikelabui oleh moralitas. 

 

Oleh karena itu, dari novel Saman dapat 

direfleksikan bagaimana pandangan 

tentang relasi etis dari Levinas masih 

relevan untuk membantu kita dalam 

menghayati relasi dengan orang lain. 

Dengan begitu, menurut Levinas kita 

memperlakukan orang lain atau yang bukan 

kelompok kita, jangan berdasarkan gagasan 

atau abstraksi yang kita miliki atas orang 

maupun kelompok tersebut. Karena 

pertemuan semacam itu membuat kita 

terhalang untuk bertemu secara langsung 

dengannya, sehingga kita tidak dapat lagi 

berjabat tangan ataupun duduk 

berdampingan sebagai saudara sesama 

manusia. Terbukanya relasi baru yang 

berbeda dengan relasi yang berdasarkan 

gagasan, pertemuan dengan orang lain 

membuat kita menyadari bahwa orang lain 

bukanlah sekadar kulit, daging, dan darah 

yang dapat dihancurkan begitu saja untuk 

memuaskan kepentingan pihak tertentu. 

Melainkan dalam perjumpaan dengan 

wajah yang lain, kita adalah sandera yang 

tidak bisa menutup mata atas penderitaan 

orang lain setelah berjumpa dengannya dan 

tuntutan tanggung jawab terhadap wajah 

yang lain tak terhindarkan. 
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Abstrak 

 

Perang Rusia melawan Ukraina tiba-tiba 

membuat orang kembali mengingat buku 

Huntington tentang The Clash of 

Civilization. Mengapa Rusia yang 

mewakili peradaban Ortodoks - menurut 

Huntington, berbeda dengan Ukraina yang 

menurutnya bagian dari peradaban Barat, 

hal itu tidak mendapat penjelasan yang 

memadai dalam bukunya. Paper ini ingin 

membahas keanehan yang lain dari tesis 

Huntington itu, terutama yang menyangkut 

benturan antara Islam dengan Barat, yang 

terpengaruh pemikiran tentang Perang 

Salib. 

Keywords: The Clash of Civilization, 

Barat, Kristen, Perang Salib, 

Fundamentalisme Islam, Kepentingan 

Minyak, Timur Tengah, Amerika, 

Islamphobia. 

Syakieb Sungkar adalah pengamat seni 

dan lulusan STF Driyarkara. 

 

 

 

 

 

 

Pendahuluan 

 

Samuel Phillips Huntington (1927 - 2008) 

adalah seorang ilmuwan politik Amerika 

Serikat. Ia adalah Guru Besar sekaligus 

Ketua Jurusan Ilmu Politik di Universitas 

Harvard dan Ketua Harvard Academy 

untuk Kajian Internasional dan Regional, di 

Weatherhead Center for International 

Affairs. Ia menulis buku The Clash of 

Civilizations and the Remaking of World 

Order (terjemahan Bahasa Indonesia: 

“Benturan Antarperadaban dan Masa 

Depan Politik Dunia”) 1yang ditulisnya 

tahun 1996. Isinya memperkirakan 

terjadinya perbenturan antarbudaya, seperti 

yang kemudian terjadi setelah peristiwa 11 

September (pengeboman menara WTC di 

New York). Berbekal kerangka buku ini 

banyak orang melihat perang menumpas 

terorisme sebagai perbenturan kebudayaan 

Barat dan Timur, sesuai kerangka pikir 

yang dituliskan Huntington. Buku ini 

merupakan karya monumentalnya yang 

menjadi kontroversi dan memicu polemik 

di berbagai belahan dunia selama lebih dari 

tiga tahun. 
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Pembagian peradaban versi 

Huntington 

 

Huntington membagi peradaban menjadi 7 

bagian yaitu Cina, Jepang, Hindu, Islam, 

Ortodoks, Barat, dan Amerika Latin. Yang 

dimaksud dengan peradaban Cina adalah 

peradaban yang berporos pada 

Konfusianisme dan itu tidak terjadi di 

daratan Cina saja, namun menyebar ke 

komunitas Cina yang tinggal di Asia 

Tenggara, serta Vietnam dan Korea. 

Sedangkan yang dimaksud dengan 

peradaban Islam adalah peradaban yang 

bermula dari semenanjung Arabia abad ke 

VII kemudian menyebar ke Afrika Utara, 

semenanjung Iberia (Spanyol – Portugal), 

kemudian memasuki Asia Tengah dan Asia 

Tenggara. Termasuk di dalamnya 

kebudayaan-kebudayaan Arab, Turki, 

Persia dan Melayu (Huntington: 47). 

 

Sedikit komentar dari penulis tentang 

komunitas-komunitas Cina yang tinggal di 

Asia Tenggara, hal itu seharusnya termasuk 

juga komunitas Cina yang ada di Malaysia 

dan Indonesia serta menjadi mayoritas di 

Singapura dan Filipina, namun Huntington 

tidak menyebutkannya. Ia menyebutkan 

secara tegas Vietnam yang termasuk dalam 

bagian peradaban Cina. Dan Korea masuk 

dalam peradaban Cina, tidak dimasukannya 

ke dalam peradaban Jepang, padahal 

pengaruh budaya Jepang dalam hal bentuk-

bentuk tulisan, arsitektur, makanan, 

pakaian kuno, dan musik tradisional, jauh 

lebih terasa ketimbang Cina. Jepang dan 

Korea selalu bermusuhan karena Jepang 

pernah menjajah Korea (1910-1945), 

penjajahan tersebut menimbulkan 

kebencian pada rakyat Korea, hal itu 

membuat Huntington memasukkan Korea 

dalam kelompok peradaban Cina 

ketimbang Jepang (Huntington: 48). Di sini 

terjadi bias politik ketika Huntington 

melihat peradaban Korea versus Jepang.  

 

Peradaban Ortodoks adalah peradaban yang 

terpusat di Rusia dan memisahkannya dari 

peradaban Kristen Barat yang berasal dari 

peradaban Byzantin (Huntington: 49). 

Byzantin adalah sebuah kekuasaan 

imperium Roma yang lokasinya di sekitar 

Serbia – Romania – Bulgaria – Selat 

Galipoli – dan Turki pra Islam. Huntington 

sebenarnya ingin mengisolasi Rusia dari 

geografi Eropa Timur - yang dikatakannya 

sebagai Kristen Barat - sebagai suatu 

peradaban, namun maksudnya itu dibalut 

dengan istilah Ortodoks yang kurang jelas. 

Pengisolasian Rusia itu bukan tanpa sebab, 

karena ketika pertama kali ia menulis 

artikel soal Clash of Civilization di Foreign 

Affair pada tahun 1993, kekuasaan Uni 

Soviet sudah runtuh (1991), yang 

menyebabkan berpisahnya Eropa Timur 

dari Rusia. Huntington tidak distinktif 

mengelaborasi apa yang dimaksudkannya 

dengan Ortodoks, namun ia dapat dengan 

tegas mengatakan kebudayaan itu berpusat 

di Rusia, walau tidak juga diidentifikasi 

pusat peradaban itu pada Rusia yang 

sebelah mana.         

 

Selanjutnya Huntington menyebut 

peradaban Barat yang muncul sekitar tahun 

700 atau 800 M yang memiliki komponen 

utama Eropa dan Amerika Utara 

(Huntington: 49). Hal ini juga merupakan 

penggolongan yang aneh menurut penulis, 

karena peradaban ini nyata sekali 
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didasarkan pada warna kulit (putih) dan 

agama (Kristen). Dan yang perlu 

diperhatikan adalah mulai munculnya 

peradaban ini, yaitu sekitar tahun 700 atau 

800 M, berbarengan dengan munculnya 

Islam. Sementara untuk Amerika di belahan 

Selatan, Huntington menempatkannya 

tersendiri sebagai kebudayaan Amerika 

Latin. Menurutnya kebudayaan ini 

derajatnya lebih tinggi karena sepenuhnya 

adalah Katholik, berbeda dengan peradaban 

Barat yang Protestan. Namun peradaban 

Barat disebutnya lebih layak dan memberi 

tawaran yang lebih berguna ketimbang 

Amerika Latin (Huntington: 50). Istilah 

Barat ditegaskan kemudian sebagai Eropa, 

Amerika Utara, Australia, dan Selandia 

Baru (Huntington: 51). Terma “Barat” kini 

secara universal digunakan untuk 

menunjuk pada apa yang disebut sebagai 

Kristen Barat. Secara historis, peradaban 

Barat adalah peradaban Eropa (Huntington: 

52). Mengapa Rusia yang secara agama, 

budaya dan sejarahnya tidak terlepas dari 

Eropa kemudian oleh Huntington disebut 

sebagai Ortodoks, bukan Barat? Barangkali 

yang dimaksud Huntington sebagai Barat, 

pada praktisnya adalah negara-negara 

NATO, suatu definisi Barat yang tidak 

terlepas dari bias geopolitik, ketimbang 

kaidah peradaban yang sebenarnya. 

Peradaban versi Huntington tidak 

didasarkan pada gejala antropologis, 

sehingga Afrika tidak dimasukkan ke dalam 

sebuah peradaban. Karena menurutnya, 

agama adalah karakteristik utama yang 

mencirikan sebuah peradaban (Huntington: 

53).  

 

 

 

Kemenangan Barat 

 

Bab III dari buku Huntington 

menggambarkan kemenangan Barat akan 

peradaban lainnya. Dikatakannya konsep 

peradaban universal sesungguhnya 

merupakan produk Barat. Ide tentang 

“orang kulit putih” telah membantu 

perluasan dominasi politik dan ekonomi 

Barat terhadap masyarakat-masyarakat 

non-Barat yang berusaha mengadopsi 

praktik-praktik dan pelbagai institusi Barat. 

Universalisme merupakan ideologi Barat 

yang dicoba diterapkan untuk menghadapi 

tatanan kebudayaan-kebudayaan non-Barat 

(Huntington: 92). Masyarakat non-Barat 

dapat saja melakukan modernisasi dengan 

mengadopsi nilai-nilai, institusi-institusi, 

dan praktik-praktik Barat. Namun tanpa 

meninggalkan kebudayaan-kebudayaan 

mereka sendiri sungguh-sungguh 

merupakan hal yang mustahil (Huntington: 

115). 

 

Fundamentalisme Islam 

 

Huntington mulai membahas soal agama 

Islam pada bab IV. Katanya, “Di republik-

republik Islam terjadi kebangkitan. 

Gerakan-gerakan yang dilakukan oleh 

kaum fundamentalis sejatinya merupakan 

sebuah gambaran dari situasi chaos karena 

kehilangan makna serta identitas, tiadanya 

rasa aman di tengah-tengah masyarakat 

sebagai dampak arus modernisasi yang 

berjalan begitu cepat dalam berbagai aspek 

kehidupan sosial, budaya, politik, ekonomi, 

dan ilmu pengetahuan serta 

berkembangnya sekularisme. Berbagai 
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kelompok keagamaan merasa bahwa 

kepentingan Pemerintah tidak lagi 

memperhatikan kepentingan sosial, mereka 

kurang peduli terhadap kesejahteraan 

masyarakat dengan tidak memberikan 

bantuan sosial di saat masyarakat 

mengalami kesulitan ekonomi” 

(Huntington: 158). Agama adalah 

penggerak kemajuan dan ajaran Islam yang 

suci akan memainkan peran dalam 

kehidupan kontemporer. Dalam konteks 

itu, gerakan-gerakan fundamentalisme 

Islam memiliki posisi kuat di kalangan 

masyarakat Islam yang lebih maju dan 

sekuler seperti di Aljazair, Iran, Mesir, 

Lebanon dan Tunisia. Gerakan-gerakan ini 

mampu memanfaatkan sarana-sarana 

komunikasi dan organisasi modern dalam 

menyebarkan paham mereka. Akhir-akhir 

ini, kaum migran yang pindah ke kota-kota 

umumnya memerlukan dukungan dan 

bimbingan baik yang bersifat emosional, 

sosial, maupun material. Kelompok-

kelompok keagamaan tampaknya lebih 

mampu melakukan hal itu daripada 

kelompok-kelompok lain. Agama bagi 

mereka, bukanlah candu masyarakat tetapi 

obat kuat (Huntington: 163). 

 

Para aktivis kelompok-kelompok 

fundamentalis Islam bukanlah kaum tani 

atau kaum konservatif yang tidak terpelajar. 

Kebangkitan keagamaan merupakan 

fenomena yang melanda masyarakat urban 

yang berwawasan modern, sangat 

berpendidikan, memiliki karir dalam 

berbagai profesi, baik dalam pemerintahan 

maupun dunia bisnis. Di kalangan umat 

Islam, banyak dijumpai anak muda yang 

religius tetapi orang tua mereka sekuler. 

Agama memberi makna serta petunjuk bagi 

kalangan elite dalam masyarakat yang 

tengah mengalami modernisasi, untuk 

mengimbangi dominasi bangsa-bangsa 

lain. Reafirmasi Islam apapun bentuknya, 

berarti penolakan terhadap pengaruh Eropa 

dan Amerika. Dalam pengertian ini, 

kebangkitan agama-agama non-Barat 

adalah manifestasi paling nyata dari 

gerakan anti-Westernisasi, tetapi bukan 

penolakan terhadap modernitas, sebuah 

penolakan terhadap Barat dan paham-

paham sekuler (Huntington: 164-5).  

 

Kebangkitan Islam 

 

Pada bab V Huntington mengatakan, 

kebangkitan agama merupakan fenomena 

global. Itulah bukti paling nyata dari 

penegasan-penegasan dan tantangan-

tantangan kultural yang diarahkan pada 

Barat yang datang dari Asia dan 

masyarakat-masyarakat Islam. Kemajuan 

ekonomi semakin memperkuat posisi 

negara-negara Asia (Huntington: 169-170). 

Masyarakat Asia yakin bahwa keberhasilan 

ekonomi merupakan hasil kebudayaan 

Asia, yang lebih unggul dari Barat 

(Huntington: 179). Ketika negara-negara 

Asia, karena kemajuan yang dicapai dalam 

bidang ekonomi, semakin yakin pada 

kemampuan sendiri, umat Islam 

menegaskan bahwa ajaran Islam 

merupakan satu-satunya sumber identitas, 

makna, stabilitas, legitimitas, kemajuan, 

kekuatan, dan harapan – yang dinyatakan 

dalam slogan “Islam merupakan jalan 

keluar”. Kebangkitan Islam ini merupakan 

fase akhir dari hubungan antara Islam 

dengan Barat, dan bentuk luas dari gerakan 

intelektual, kultural, sosial, dan politis yang 

menyebar di seluruh dunia. John L. Eposito 

memperjelasnya dengan, meningkatnya 



Syakieb Sungkar 105 

 

perhatian terhadap ajaran-ajaran agama – 

menghadiri mesjid, shalat, puasa, serta 

pemakaian busana muslim, dan revitalisasi 

sufisme. Demikian pula penegasan kembali 

ajaran Islam dalam berbagai aspek 

kehidupan: berkembangnya perbankan dan 

lembaga-lembaga pendidikan yang Islami. 

Pemerintah maupun gerakan oposisi 

menjadikan Islam sebagai pijakan untuk 

memperkuat posisi mereka dan 

memperoleh dukungan masyarakat 

(Huntington: 183-4).  

 

Pada awal 1990-an, Suharto secara eksplisit 

mengadopsi sebuah kebijakan yang “lebih 

Islami”. Untuk menunjukkan komitmen 

mereka terhadap Islam, para pemimpin 

pemerintahan – Ozal (Turki), Suharto, 

Karimov (Uzbekistan) – segera melakukan 

ibadah haji. Pemerintah-pemerintah di 

negara Islam juga melakukan Islamisasi 

hukum. Di Indonesia, konsep-konsep dan 

praktik-praktik hukum Islam dipadukan 

dengan sistem hukum sekuler (Huntington: 

195). Hal itu tidak terlepas dari 

meningkatnya jumlah penduduk di negeri-

negeri Muslim dan demokratisasi yang 

mengiringinya. Pemuda merupakan elemen 

terpenting dari organisasi Islam dan 

gerakan-gerakan politik (Huntington: 200).  

 

Identitas 

 

Austria, Finlandia, dan Swedia, secara 

kultural semuanya merupakan bagian dari 

Barat, dan pada saat terjadi Perang Dingin, 

bersikap netral. Mereka kemudian 

bergabung dengan asal-usul budaya mereka 

dalam Uni Eropa. Negara-negara Katholik 

dan Protestan bekas anggota Pakta 

Warsawa, Polandia Hongaria, Republik 

Chechnya, dan Slovakia, masuk dalam 

keanggotaan Uni Eropa dan menjadi 

anggota NATO, begitu pula dengan negara-

negara Baltik. Eropa, bagaimanapun juga, 

tidak menginginkan berdirinya sebuah 

negara Islam (mewaspadai Turki). Uni 

Eropa tidak senang jika berdiri sebuah 

negara Islam kedua (mencurigai Bosnia), di 

benua Eropa (Huntington: 217). Turki yang 

sudah 17 tahun ingin bergabung dengan 

masyarakat ekonomi Eropa (MEE) sampai 

sekarang tidak dikabulkan,2 sementara 

Slovenia yang baru merdeka dari 

Yugoslavia pada tahun 1991 sudah dapat 

masuk dengan mulus pada tahun 2004. Hal 

ini tidak terlepas dari kecurigaan atau 

phobia terhadap Turki yang berlatar 

belakang Islam. Sementara Slovenia yang 

berlatar Kristen dengan mudah dapat 

bergabung dengan ‘saudaranya’ dalam Uni 

Eropa. 3 

Seperti halnya suku-suku dan bangsa-

bangsa, peradaban juga memiliki struktur 

politis. Sebuah negara akan 

mengidentifikasi secara kultural dengan 

salah satu peradaban, sebagaimana Mesir 

yang mengidentifikasi diri dengan 

peradaban Arab-Islam dan Italia dengan 

peradaban Eropa Barat. Setiap peradaban 

memiliki wilayah yang diidentifikasi 

sebagai suatu sumber utama kebudayaan, 

atau negara inti yang banyak memiliki 

kekuatan (Huntington: 235-6). Bagaimana 

dengan Indonesia yang tidak masuk dalam 

peradaban manapun? Apakah akan 

dianggap sebagai negara yang tidak 

mempunyai kekuatan? Huntington 

memasukkan Indonesia ke dalam negara-

negara yang terpisahkan oleh garis 

persinggungan sivilisasional, setara dengan 

Sri Lanka dan Ethiopia, yang rawan 
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terpecah karena adanya dua peradaban 

(Islam – Kristen). (Huntington: 240). 

 

Pentingnya identitas suatu bangsa 

ditunjukkan oleh Huntington dalam kasus 

Turki. Setelah berakhirnya Perang Dingin, 

terjadi dislokasi sebagai dampak 

perkembangan ekonomi dan politik yang 

tidak menentu. Peran Turki yang dahulu 

oleh NATO ditempatkan sebagai “benteng 

pertahanan Barat di Timur” untuk 

menghambat Uni Soviet, tidak diperlukan 

lagi. Dengan itu berkembang persoalan 

penting seputar identitas nasional dan 

identifikasi etnis di Turki, dan agama 

memberikan jawaban. Sekularisme 

Attaturk selama 2/3 abad tampaknya 

semakin terancam. Karena upaya Turki 

untuk “menjadi Eropa” tidak diterima di 

Barat, memunculkan reaksi balik, yaitu 

munculnya Islamic-style: jenggot dan 

jilbab berkembang pesat, mesjid semakin 

riuh dikunjungi jemaah, dan toko-toko 

buku kemudian dipenuhi dengan buku-

buku yang mengagungkan dinasti 

Ummayah dan pelestarian ajaran Nabi 

Muhammad. Di tahun 1993, ditemukan 290 

penerbit, 30 saluran televisi tidak resmi dan 

300 media massa yang mempropagandakan 

ideologi Islam (Huntington: 260). 

 

Dengan semakin meningkatnya sentimen 

Islamis, penguasa Turki berusaha 

mengadopsi praktik-praktik fundamentalis. 

Kantor Urusan Agama diberikan anggaran 

yang lebih besar, menteri-menterinya 

membiayai pembangunan mesjid-mesjid, 

memasukkan pelajaran agama di sekolah-

sekolah umum. 70 tahun setelah Attaturk 

melarang orang-orang Turki menggunakan 

fez (tarbus), pemerintah Perancis malah 

mengizinkan mahasiswi-mahasiswi 

Muslim menggunakan pakaian tradisional 

Muslim. Kebijakan tersebut sebagian besar 

didorong oleh keinginan pemerintah untuk 

memberikan angin segar di kalangan umat 

Islam yang berhembus begitu kencang di 

tahun 90-an. Kebangkitan Islam mengubah 

karakter politik masyarakat Turki. Para 

pemimpin politik, di antaranya yang 

terkenal adalah Turgut Ozal, secara 

eksplisit mengidentikkan diri dengan 

simbol-simbol dan kebijakan Islam. Di 

Turki, sebagaimana yang terjadi di 

wilayah-wilayah lain, demokrasi semakin 

memperkuat pribumisasi dan upaya-upaya 

untuk kembali kepada agama (Huntington: 

261). Menarik untuk didiskusikan, 

seandainya Turki diterima dengan baik 

sebagai warga Uni Eropa, diperbolehkan 

masuk ke dalam MEE, apakah gerakan 

Islamisasi akan terjadi di Turki? Penolakan 

Eropa terhadap Turki telah membuat Turki 

pada tahun 1990-an aktif memberikan 

dukungan kepada Bosnia dan Azerbaijan, 

sejak itu kebijakan luar negeri Turki 

cenderung Islamicized (Huntington: 261). 

 

Negara-negara Inti 

 

Selama Perang Dingin, tatanan yang ada 

merupakan produk dari dominasi negara-

negara superpower yang terbagi dalam dua 

blok. Dalam dunia yang “sedang lahir 

kembali”, kekuatan global sudah tidak ada 

lagi, dan komunitas global hanyalah mimpi. 

Komponen-komponen tatanan dunia 

sekarang ini nampaknya lebih kompleks 

dan heterogen. Tatanan dunia hanya akan 

terbentuk kembali melalui negosiasi 

dengan negara-negara inti, negosiasi antar 
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peradaban (Huntington: 283). Bagaimana 

dengan Indonesia, mau bernegosiasi 

dengan siapa? Cina atau Amerika? 

 

Nantinya, menurut Huntington, akan ada 

sebuah dunia yang di dalamnya negara-

negara inti memainkan peran utama atau 

dominan dalam wilayah, sekaligus sebuah 

dunia yang dijadikan “tempat permainan” 

dan “dominasi” negara inti dikarenakan 

adanya kesamaan kultur dan peradaban 

antara masing-masing negara anggota. 

Kesamaan kultural memberikan legitimasi 

bagi “kepemimpinan” dan “dominasi” 

negara inti (Huntington: 283). Sebuah 

negara inti dapat menjalankan fungsinya 

apabila negara-negara anggota 

mengakuinya sebagai “satu rumpun” 

budaya. Sebuah peradaban adalah sebuah 

“negara besar”, dan sebagaimana halnya 

dengan anggota-anggota yang lebih tua dari 

suatu keluarga, negara-negara inti 

memberikan dukungan dan menerapkan 

berbagai disiplin di antara mereka 

(Huntington: 284). Hal ini mengingatkan 

penulis pada propaganda Kekaisaran 

Jepang di tahun 1942 dengan “Gerakan 3 

A” (Nippon Pemimpin Asia, Nippon 

Pelindung Asia, Nippon Cahaya Asia) yang 

bertujuan mendapat dukungan rakyat 

Indonesia agar mau membantu Jepang. 

Akibat dari gerakan ini, Indonesia 

kemudian mengirim Romusha dan Jugun 

Ianfu untuk dipekerjakan di Birma. 

 

Praktik dari peradaban negara besar terjadi 

dalam Uni Eropa yang pada tahun 1994 

menempatkan Jerman dan Perancis sebagai 

negara inti (Huntington: 286). Dengan 

ambruknya Komunisme, maka Eropa yang 

baru adalah sebuah “garis tebal yang telah 

membentang berabad-abad yang 

memisahkan Kristen Barat dengan umat 

Islam dan masyarakat Ortodoks”. Garis 

itulah yang akhirnya menarik ke belakang 

sejarah Romawi Kuno abad IV dan lahirnya 

kekuasaan suci Romawi pada abad X, yang 

hingga sekarang telah berjalan 500 tahun. 

Mulai dari Utara, ia membentang di 

sepanjang perbatasan Finlandia dan Rusia 

serta negara-negara Baltik (Estonia, Latvia, 

Lithuania) dan Rusia, di sepanjang wilayah 

perbatasan Belarus Barat dan Ukraina, yang 

kemudian memisahkan wilayah Barat dari 

Timur Ortodoks, Rumania, Transylvania, 

dengan penduduk Katolik Hongaria dan 

sekitarnya, dan meliputi bekas-bekas 

Yugoslavia yang membentang di sepanjang 

perbatasan yang memisahkan antara 

Slovenia dan Kroasia dari republik-

republik lainnya. Di wilayah-wilayah 

Balkan garis perbatasan ini memiliki 

keterkaitan dengan pembagian historis 

antara Austro-Hongaria dan wilayah 

Utsmani. Itulah batas kultural Eropa, dan 

pada paska Perang Dingin, ia sekaligus 

merupakan batas wilayah politis dan 

ekonomi antara Eropa dan Barat 

(Huntington: 287-9). Sampai paragraf ini 

akhirnya menjadi jelas bahwa cara 

Huntington mendefinisikan peradaban 

Barat tidak terlepas dari semangat Perang 

Salib. 

 

Perang Salib 

 

Kiranya benturan Islam dan Barat yang 

dimaksud Huntington, dimulai sejak 

Perang Salib dari abad 11 sampai abad ke-

17. Perang Salib pertama kali dicetuskan 

oleh Paus Urbanus II pada tahun 1095 

dalam sidang Konsili Clermont. Ia 
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menghimbau hadirin agar mengangkat 

senjata membantu Kaisar Romawi Timur 

melawan orang Turki Seljuk, dan untuk 

melakukan ziarah bersenjata ke Yarusalem. 

Imbauannya itu ditanggapi dengan penuh 

semangat oleh lapisan masyarakat Eropa. 

Sejarahwan Charles Mills membagi Perang 

Salib atas sembilan bagian, dimulai dari 

Perang Salib I (1095-1099) sampai Perang 

Salib IX (1271-1272).4  Thomas Madden 

menulis, “Perang Salib yang pertama 

merupakan suatu perang terhadap kaum 

Muslim demi membela iman Kristen. 

Mereka memulainya sebagai suatu akibat 

dari penaklukkan kaum Muslim atas 

wilayah-wilayah kaum Kristen.”5 Perang 

Salib keempat (1204) mengakibatkan 

perampokan tentara Katholik Roma atas 

Konstantinopel (sekarang bernama 

Istanbul, ibukota Bizantium yang 

merupakan pusat kekaisaran Kristen 

Ortodoks) dalam perjalanannya ke 

Yarusalem, dan menyebabkan Kekaisaran 

Bizantium menjadi lemah dan lama 

kelamaan jatuh kepada kekuasaan Ottoman 

(1453). 6 

 

Berbeda dengan Charles Mills yang 

menyudahi periode Perang Salib hanya 

sampai pada tahun 1272, maka orang 

menyebut peristiwa Reconquista, yaitu 

penaklukan kembali Semenanjung Iberia, 

di Giblartar Spanyol (1123-1492) sebagai 

Perang Salib. Akibat dari perang ini, orang 

Muslim dan Yahudi dipaksa keluar dari 

Spanyol. Istilah Perang Salib juga 

digunakan dalam membendung laju 

ekspansi Kekaisaran Turki Utsmaniyah 

pada pertengahan abad 14 dan baru 

berakhir pada tahun 1699. Untuk 

mengeroyok Turki maka Paus Innosensius 

(Innocent XI) pada tahun 1684 membuat 

persekutuan Roma dengan Polandia, 

Lithuania, Venesia dan Rusia.7  Perang 

berakhir dengan lepasnya Hongaria, 

Transylvania, Slevonia, Kroasia, Podolia, 

Dalmatia, dan Morea dari Turki.8   

Perang Salib berlangsung berkali-kali di 

tempat yang berlainan dengan tujuan yang 

berbeda-beda di masing-masing kubu. 

Pihak Eropa bertujuan menguasai kembali 

kota Yerusalem, sementara pihak Islam 

berusaha melindungi daerah kekuasaannya. 

Untuk beberapa saat kubu Eropa berhasil 

menguasai Yarusalem, yaitu pada Perang 

Salib yang ke-3 (1189-1192). Namun tidak 

bertahan lama, karena selanjutnya 

Yarusalem kembali didominasi kekuasaan 

Islam. Yarusalem mulai terlepas dari Turki 

ketika Kesultanan Turki yang dipimpin 

oleh Sultan Mehmed V dan Perdana 

Menteri Said Halim Pasya9 bergabung 

dengan Triple Aliansi (Jerman - Austria – 

Italia) pada tahun 1914.10  Hal itu 

menyebabkan Turki terlibat dalam Perang 

Dunia I yang berakhir dengan kekalahan 

Triple Aliansi dan kejatuhan Turki pada 

tentara Sekutu di tahun 1918.  

 

Benturan Antarperadaban 

 

Peradaban Barat merupakan peradaban 

besar yang seringkali memicu terjadinya 

benturan keras antar peradaban. Hubungan 

antara kekuasaan dan kebudayaan Barat 

dengan peradaban lain menjadi 

karakteristik paling umum dalam dunia 

peradaban. Persoalan utama dalam 

hubungan antara Barat dan dunia sekitarnya 

ditandai dengan adanya ketidaksesuaian 

antara upaya Barat – terutama Amerika – 

untuk mempropagandakan universalitas 
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kebudayaan Barat dengan 

kekurangmampuan Barat untuk 

mengimplementasikannya. Kegagalan 

Komunisme menimbulkan anggapan di 

kalangan masyarakat Barat bahwa ideologi 

liberalisme demokratik dapat diterima 

secara global dan karenanya memiliki 

validitas yang bersifat universal. Barat, 

khususnya Amerika, memaksakan negara 

lain untuk menerapkan nilai-nilai 

demokrasi Barat, pasar bebas, hak asasi 

manusia, individualisme dan peran hukum. 

Apa yang bagi Barat merupakan 

universalisme, bagi masyarakat non-Barat 

merupakan imperialisme (Huntington: 

335).  

 

Kepentingan Minyak Amerika  

 

Sejak Presiden Franklin Delano Roosevelt 

(FDR) orang Amerika harus menerima 

fakta bahwa Timur Tengah terikat dengan 

kepentingan Amerika di bidang keamanan 

energi. Hubungan ekonomi ini dimulai 

ketika sebuah perusahaan minyak Amerika 

menemukan minyak di Arab Saudi pada 

tahun 1938. Sejak itu, setiap upaya oleh 

kekuatan luar untuk mendapatkan kendali 

atas wilayah Teluk Persia akan dianggap 

sebagai serangan terhadap kepentingan 

vital Amerika Serikat, dan serangan seperti 

itu akan ditolak dengan cara apapun yang 

diperlukan, termasuk kekuatan militer. 

Sebagai contoh - dalam konteks keamanan 

energi, Presiden Dwight Eisenhower 

menggunakan CIA (dengan bantuan 

Inggris) untuk menggulingkan Perdana 

Menteri Mohammad Mosaddeq dari Iran 

yang terpilih secara demokratis. Mosaddeq 

dijatuhkan karena usahanya untuk 

menasionalisasi Perusahaan Minyak 

Inggris, AngloIranian. Demikian pula 

guncangan minyak tahun 1970-an 

menyebabkan gangguan pasar minyak yang 

berasal dari Teluk Persia. Oleh karena itu, 

pemerintahan Jimmy Carter secara resmi 

mengkodifikasikan komitmen kawasan 

Timur Tengah untuk saat itu dan masa 

depan melalui Pidato kenegaraannya di 

tahun 1980.  

 

Leslie Gelb dan Richard Betts pada tahun 

1979 membuat sebuah buku yang berjudul 

The Irony of Vietnam: The System 

Worked.11  Menurut mereka, kebijakan 

Amerika di Timur Tengah mirip dengan 

yang terjadi di Vietnam, yaitu Amerika 

menciptakan kebijakan dengan sarana dan 

tujuan strategis yang kabur. Akibatnya, 

Amerika - sama halnya dengan yang terjadi 

di Vietnam - terjerat dalam perang berlarut-

larut tanpa penyelesaian. Sehingga 

kebijakannya gagal menciptakan hasil 

politik yang diinginkan. Kebijakan 

“keterlibatan minimal” baik di Vietnam 

maupun di Timur Tengah, terbukti sulit 

untuk menghentikan kelembaman perang 

melawan Komunisme di Vietnam atau 

Terorisme di Timur Tengah.  

 

Di Timur Tengah, Amerika Serikat 

berkomitmen untuk memerangi Terorisme 

dan menyebarkan nilai-nilai demokrasi, 

sambil mencoba mempertahankan stabilitas 

yang lebih besar di Timur Tengah. Namun, 

pengejaran teroris justru merusak stabilitas 

kawasan, membiakkan lebih banyak 

terorisme dan sentimen anti-Amerika. 

Misalnya, serangan udara Amerika di 

Mosul membunuh 200 warga sipil, 

sehingga tidak dapat menarik dukungan 

warga di wilayah itu. Amerika mencari 
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sekutu di Timur Tengah. Namun, 

pemerintahan sekutu iniselalu 

mengandalkan patronase untuk 

memerintah, sehingga melemahkan 

legitimasi domestik dan menambah 

ketidakstabilan jangka panjang di kawasan 

itu. Amerika juga mengabaikan keluhan 

pan-Arab terhadap dukungannya kepada 

Israel dan penempatan Pasukan Amerika di 

tanah suci Islam. Keputusan memindahkan 

Kedutaan Besar ke Yerusalem telah 

memancing sentimen masyarakat Timur 

Tengah untuk menuding Amerika Serikat 

berperilaku sombong. 

 

Amerika Serikat kemudian tersandung di 

Timur Tengah tanpa strategi yang 

komprehensif. Menindaklanjuti serangan 

teroris 9/11, Amerika memperluas perang 

di Timur Tengah melalui keragu-raguan 

strategis: melakukan langkah yang cukup 

untuk menghindari kekalahan, tetapi tidak 

cukup berkomitmen untuk mencapai 

kemenangan. Selain itu, gagasan 

kemenangan sulit ditentukan di 

Afghanistan dan Irak, karena aspirasi samar 

untuk berkembangnya demokrasi dan 

sedikit upaya mereka untuk bisa mandiri. 

Sama halnya dengan Vietnam, uang yang 

dikeluarkan untuk Timur Tengah setiap 

tahun semakin besar, tanpa adanya 

kejelasan siapa yang diperanginya. Dapat 

dikatakan perang Timur Tengah adalah 

perang yang tanpa tujuan.  Hal ini sangat 

bertentangan dengan pandangan 

Clausewitzian tentang perang di mana cara 

yang digunakan harus mempunyai tujuan 

tertentu. 

 

Ada tiga aspek keterlibatan Amerika di 

Timur Tengah. Pertama, kepemimpinan 

Amerika yang memutuskan Timur Tengah 

itu penting karena gangguan energi 

memiliki konsekuensi domestik. Setiap 

pemerintahan telah mewarisi bagasi 

diplomatik yang terus terakumulasi sejak 

FDR, yang dampaknya merusak tujuan 

jangka panjang Amerika. Kedua, 

fatamorgana kemenangan militer yang 

cepat di Irak dan Afghanistan merusak 

ukuran kesuksesan yang sebenarnya: 

politik stabilitas. Kepemimpinan Amerika 

hanya cukup untuk menang secara militer, 

sambil berharap diikuti kesuksesan politik.  

Sementara pertarungan masih berlangsung 

di Irak, Afghanistan, dan Libya 

menegaskan kenyataan pahit bahwa 

Amerika Serikat hebat dalam menang 

secara taktis, tapi buruk dalam menang 

secara strategis. Ketidakmampuan Amerika 

mempertahankan Yaman yang pro-

Amerika adalah indikasi dari struktur dan 

kekuatan sosial menghalangi Amerika 

Serikat mendapatkan jalan di Timur 

Tengah. Ketiga, orang Amerika tahu bahwa 

strategi yang mereka jalankan tidak akan 

menghasilkan kemenangan, sehinga elit 

keamanan membuat kebijakan jalan tengah, 

yang mengakibatkan ketergantungan yang 

berlebihan pada teknologi dan terbatasnya 

lahan untuk berperang dengan risiko 

rendah.12  

 

Jauh sebelum peristiwa 9/11, Ronald 

Reagan telah membangun sebuah struktur 

komando militer baru yang bertanggung 

jawab atas kawasan Timur Tengah 

(CENTCOM) menangani stabilitas dan 

keamanan mulai wilayah Barat hingga 

Mesir, dan Selatan hingga Yaman. Di 

Timur dari Pakistan dan ke Utara sejauh 

Kazakhstan. Kehadiran seperti itu 

meningkatkan keluhan lokal dan ideologis. 
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Osama Bin Laden secara khusus mengecam 

kehadiran pasukan militer Amerika Serikat 

dekat kota suci Mekah dan Madinah pada 

tahun 1990, kemudian mengeluarkan 

“Deklarasi Jihad” melawan Amerika 

Serikat pada tahun 1996. Bin Laden 

melakukan banyak serangan terhadap 

Amerika Serikat selama tahun 1990-an, 

Puncaknya adalah peristiwa 9/11 yang 

memaksa Amerika mengerahkan sumber 

daya yang signifikan untuk mengejar al-

Qaeda.  

 

Begitu terjadi bencana 9/11, pidato 

Presiden George W. Bush yang 

berkumandang setelah serangan 

nampaknya sudah disiapkan dengan 

matang, “Kebebasan telah diserang pagi ini 

dan akan dipertahankan. Amerika Serikat 

akan menghukum mereka yang 

bertanggung jawab.” Jenis kebebasan yang 

dimaksud Bush tidak jelas, karena 

kebebasan yang dimaksud Bush adalah 

memastikan perdagangan minyak tidak 

terputus di Teluk Persia, yang menjadi 

pembenaran tindakan Amerika pasca-9/11. 

Sebagaimana sudah disinggung di atas, 

pada tahun 1943, FDR menyatakan Arab 

Saudi sangat penting untuk pertahanan 

Amerika Serikat. FDR mengakui 

kebutuhan akan minyak dan keamanan di 

kawasan ini (termasuk pembentukan negara 

Yahudi) ketika dia bertemu raja Saudi di 

tahun 1945. Selanjutnya, pemerintahan 

Lyndon B. Johnson memperkuat hubungan 

dengan Israel selama Perang Arab-Israel 

dan sesudahnya. Aliansi militer Amerika-

Israel ini sekarang menjadi bahan 

propaganda ekstremis Islam dalam 

menjelek-jelekkan Amerika. Dukungan 

Amerika yang tak henti-hentinya kepada 

Israel mengakibatkan suburnya perekrutan 

teroris di Timur Tengah.13   

 

Pemerintahan Amerika pada dekade 

selanjutnya juga mempunyai kebijakan 

yang serupa. Gerald Ford terlibat dalam 

klientelisme keamanan dengan Israel dan 

negara-negara Arab moderat. Dengan itu 

Amerika Serikat berkomitmen miliaran 

dolar setiap tahun ke negara-negara ini 

demi tujuan kelangsungan hidup mereka 

melawan tekanan ekstremis internal dan 

eksternal. Pemerintahan Ford pada 

dasarnya membeli Timur Tengah dengan 

harapan kelangsungan ekonomi jangka 

panjang. Sementara pemerintahan Jimmy 

Carter tidak hanya mempertahankan 

wilayah tersebut secara militer, tetapi juga 

terlibat dalam urusan dalam negeri negara 

tetangga. Dilanjutkan Ronald Reagan 

dengan menambahkan sentimen anti 

Amerika dan menjadi permulaan era 

terorisme Islam, karena persepsi orang 

Amerika yang tidak adil dengan 

dukungannya untuk Israel. Reagan 

melakukan pengerahan Marinir AS ke 

Lebanon, mendukung pejuang Mujahidin 

di Afghanistan, menjual senjata ke Iran 

(yang disebut Iran-Contra Affair), dan 

keterlibatan yang mendukung penggunaan 

Irak atas senjata kimia selama Perang Iran-

Irak.  

 

Hal yang dilakukan George Bush Senior 

tidak berbeda. Bush merespons dengan 

kekuatan militer besar-besaran ketika Irak 

menginvasi Kuwait untuk mengamankan 

ladang minyak Rumaila, dan menanggapi 

ancaman Saddam Hussein ke Arab Saudi. 

Bush tidak ingin menyingkirkan Saddam 

Hussein demi stabilitas terjaga. Sekretaris 
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Pertahanan Dick Cheney menyatakan pada 

tahun 1991: “Jika kita mencoba 

menggulingkan Saddam Hussein, dan 

kemudian memiliki Bagdad, maka tidak 

akan jelas apa yang kemudian kita lakukan 

dengannya. Bisa saja Bagdad kemudian 

dipegang oleh rezim Syiah, rezim Sunni 

atau rezim Kurdi.” Untuk mencegah agresi 

Irak di masa depan dan memastikan aliran 

bebas minyak jangka panjang, Amerika 

menempatkan tentaranya secara permanen 

di Arab Saudi, Kuwait, Qatar, Uni Emirat 

Arab, Bahrain, dan Oman.14  

 

Memang terlihat ada kemenangan sesaat 

pada awal suatu kebijakan dalam 

pemerintahan Amerika dari periode ke 

periode. Kemenangan awal militer Amerika 

di Afghanistan dan Irak menghasilkan 

banyak kesalahan langkah ideologis, dan 

kondisi dengan cepat memburuk di kedua 

negara. Misalnya, sekitar 5.500 tentara 

Amerika menduduki Afghanistan pada 

tahun 2002, tetapi pada akhir tahun 2003, 

jumlah itu berlipat ganda. Demikian pula, 

67.700 tentara menduduki Irak di 2003; 

namun, hilangnya stabilitas menyebabkan 

jumlah pasukan Amerika menjadi dua kali 

lipat pada akhir tahun 2004. Pada puncak 

pendudukan militer AS, Afghanistan 

memiliki sekitar 63.500 tentara pada tahun 

2012, dan Irak memiliki sekitar 187.000 

tentara di 2008. Dalam kedua kasus 

tersebut, para pemimpin politik Amerika 

telah berharap terlalu banyak dengan 

jumlah sumber daya terbatas, mereka 

mengabaikan kurangnya kapasitas 

kelembagaan di Afghanistan dan Irak. 

Sementara masalah keamanan dan 

pemerintahan melanda kedua negara 

selama pendudukan Amerika, Afghanistan 

telah menjadi negara gagal selama beberapa 

dekade, dan Irak hancur karena salah urus 

negara setelah perang. Salah urus oleh 

pejabat pemerintah Amerika dan Irak 

secara tidak sengaja telah menciptakan 

Negara Islam. Dengan munculnya Negara 

Islam ini mengharuskan militer AS untuk 

ditempatkan kembali ke Irak di 2014 untuk 

melindungi Bagdad.  

 

Amerika percaya bahwa mereka dapat 

melakukan perang dengan biaya murah. 

George W. Bush Junior membuat 

keputusan jumlah militer yang dikerahkan 

ke Afghanistan dan Irak berdasarkan 

penghindaran dampak ekonomi domestik. 

Level pasukan yang dianggap terlalu tinggi 

akan membuat pemerintahannya dan Partai 

Republik rentan secara politik dan rentan 

terhadap biaya perang. Namun Afghanistan 

dan Irak ternyata membutuhkan lebih 

banyak sumber daya dan waktu lebih lama. 

George W. Bush mengakui pada tahun 

2006, “kami tidak menang, kami tidak 

kalah.” Perkiraan biaya perang Irak 

berkisar dari $10 miliar sampai $100 miliar 

dan membutuhkan sekitar 100.000 

pasukan. Faktanya perang di Irak menelan 

biaya $1,7 triliun. Angka ini terus tumbuh 

mengingat komitmen Amerika untuk 

memerangi Negara Islam.15  

 

Orang Amerika terlalu mengandalkan 

keunggulan teknologi mereka untuk 

mengatasi “kurangnya dukungan rakyat 

dan kecerdasan politik” pemerintah Timur 

Tengah (dan dulu terjadi juga di Vietnam 

Selatan) yang tidak populer. 

Ketergantungan yang berlebihan pada 

teknologi berarti membunuh musuh 

menjadi formula utama untuk sukses. 

Militer Barat tidak dirancang untuk 
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memberikan solusi politik yang diperlukan 

di Afghanistan dan Irak. Apalagi idenya 

bahwa teknologi superior dan daya tembak 

akan memenangkan perang. Kekeliruan ini 

disebarkan oleh kontraktor senjata. Dengan 

kondisi seperti ini Amerika masih saja 

melebih-lebihkan kemenangannya dan 

tetap meremehkan musuh-musuhnya. 

 

Sedikit kemajuan terjadi di zaman Obama. 

Obama tidak lagi menganggap Timur 

Tengah penting untuk Amerika di masa 

depan. Ia dengan sinis menyimpulkan 

bahwa kekuatan militer Amerika memiliki 

sedikit peluang untuk membuat kawasan ini 

lebih baik atau lebih stabil. Demikian pula 

Obama mempertanyakan mengapa 

Amerika Serikat harus mensubsidi 

keunggulan militer yang dimiliki oleh 

militer Israel. Dengan itu birokrasi 

kebijakan luar negeri Amerika terancam 

oleh pemahaman makro dan longitudinal 

Obama tentang budaya dan struktural yang 

membatasi gerakan Amerika di Timur 

Tengah. Obama menyimpulkan bahwa 

kekuatan militer yang keras saja tidak dapat 

memecahkan masalah seperti itu. Namun 

selanjutnya terjadi kemunduran kebijakan 

di zaman Trump, ia kemudian kembali ke 

cara lama - Timur Tengah pra-Obama, yang 

sejalan dengan preferensi institusional 

Pentagon. Pemerintahan Trump ingin 

meningkatkan pembelanjaan pertahanan 

secara substansial. Hal itu diperlihatkannya 

ketika ia mengirim pasukan marinir ke 

Suriah. 

 

Kebijakan-kebijakan Amerika yang ngaco 

itu terjadi karena adanya kekaburan atau 

ketidakjelasan definisi tentang musuh: 

Islam (dan juga Komunisme). Sehingga 

Amerika kemudian mencampuri urusan 

negara lain di Timur Tengah, seperti halnya 

dulu terjadi pula di Vietnam. Karenanya, 

tidak pernah mencapai kemenangan 

strategis (yaitu - kestabilan politik, 

munculnya negara yang mandiri, berdirinya 

rezim yang legitim, dan terciptanya mitra 

terpercaya). Yang ada hanyalah 

kemenangan jangka pendek/sesaat 

(terhadap Sadam, Khadafi dan Rusia di 

Afghanistan), tetapi dampak selanjutnya 

tidak dipikirkan. Itu dapat terjadi karena 

Amerika hanya berpegangan pada kekuatan 

teknologi (pencitraan satelit, bombardir 

udara, drone, dll). Karena mereka tidak 

jelas dalam menentukan posisi musuh 

seperti yang terjadi di Irak dan Suriah (hal 

yang sama pernah terjadi di Vietnam). 

Dengan kekaburan definisi tentang musuh, 

maka tidak ada ukuran anggaran atau target 

waktu, dan hasilnya adalah perang yang 

panjang dengan biaya yang tidak terkontrol. 

Kerja payah Amerika itu dibarengi dengan 

penggunaan jargon-jargon pembenaran 

perang, yaitu: memperjuangkan hak azazi, 

menumbangkan diktator, dan kebebasan 

untuk rakyat. Tetapi tujuan sebenarnya 

adalah untuk melindungi kepentingan 

minyak. Pengorbanan biaya perang telah 

menyebabkan ekonomi Amerika 

mengalami krisis berkepanjangan. Itulah 

yang terjadi kalau strategi, policy dan motif 

berperang dikendalikan oleh para 

vendor/pabrik/pedagang senjata. 

 

Arab Spring  

 

Pada makalahnya yang berjudul “The 

Illogical Logic of American Entanglement 

in the Middle East”, Ryan Burke dan Jahara 

Matisek menuliskan bahwa dalam 
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mempertahankan dominasinya di Timur 

Tengah melalui kekuatan senjata, Amerika 

berniat menyebarkan nilai-nilai demokrasi, 

dan menciptakan stabilitas yang lebih besar 

di Timur Tengah. Namun aspirasi samar 

untuk berkembangnya demokrasi dan 

upaya pemerintahan baru untuk bisa 

mandiri, merupakan fatamorgana. Karena 

pemerintahan yang didukung Amerika akan 

sulit sekali mendapatkan legitimasi dari 

akar rumput. Hal itu disebabkan sikap 

Amerika yang tidak sensitif dengan terus 

menerus mendukung Israel yang 

merupakan musuh tradisional bangsa Arab.  

 

Di sisi lain, tradisi demokrasi hampir tidak 

dikenal pada mayoritas negara-negara 

Arab. Bagi negara-negara Arab, demokrasi 

tentunya merupakan konsep yang abstrak. 

Selama lebih dari 40 tahun, Irak, Mesir, 

Tunisia, Libya, Yaman, telah hidup di 

bawah sistem otoriter. Demokrasi yang 

dikarakteristikkan dengan adanya: 

pemisahan kekuasaan, pemilu yang bebas, 

supremasi warga sipil, penegakan hukum, 

dan penghargaan atas hak asasi manusia 

seperti kepemilikan pribadi, kebebasan 

berpendapat, serta toleransi beragama - 

merupakan nilai yang sepenuhnya baru bagi 

negara-negara Timur Tengah. 

 

Tentunya jalan untuk menghadirkan 

demokrasi di kawasan tersebut tidaklah 

mudah. Menurunkan diktator seperti yang 

terjadi pada Arab Spring 10 tahun yang lalu 

adalah hal yang sederhana, namun 

memerangi sistem politik yang korup, 

penuh dengan nepotisme dan patronase 

merupakan tantangan yang lebih besar. 

Diperlukan waktu bertahun-tahun agar 

Pemerintah dapat menjadi satu-satunya 

aktor yang dilegitimasi. Sebelum itu, 

masyarakat sipil masih menjadi pengawas 

sekaligus juri yang menilai kinerja 

Pemerintah. 

 

Arab Spring pun dengan mudah dapat 

dipatahkan. Dalam gelombang Arab 

Spring, kekuatan demokrasi berhasil 

menaikkan Mohammad Morsi sebagai 

Presiden. Namun, hanya selang setahun, ia 

digulingkan dalam aksi-aksi demo yang 

didukung militer. Pada 3 Juli 2013, Morsi 

dipaksa mundur dan pemerintahan Mesir 

kini berada di tangan Jenderal Al Sisi yang 

kemudian melakukan berbagai aksi represif 

terhadap aktivis pro-demokrasi. Hal ini 

merupakan bukti bahwa demokrasi masih 

merupakan jalan panjang di Timur 

Tengah.16  

 

Proliferasi Senjata 

 

Ketika memasuki abad XXI, Barat, 

terutama Amerika Serikat, dengan bantuan 

Inggris dan Perancis, mampu melakukan 

intervensi militer dan nampaknya hanya 

Amerika Serikat yang memiliki 

kemampuan untuk melakukan bombardir 

udara di sebagian wilayah dunia. Itulah 

kekuatan militer Amerika sebagai kekuatan 

global. Barat pun pada akhirmya menjadi 

peradaban yang dominan di dunia. Di masa 

yang akan datang, perlombaan senjata 

konvensional antara Barat dengan negara-

negara di dunia lainnya tampaknya akan 

sepenuhnya dimenangkan Barat 

(Huntington: 340).  
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Barat mempropagandakan nonproliferasi 

sebagai upaya untuk merefleksikan 

kepentingan-kepentingan bangsa-bangsa di 

dunia demi tercapainya tatanan dan 

stabilitas internasional. Sementara 

masyarakat non-Barat melihat kebijakan 

nonprofilerasi sebagai upaya melayani 

kepentingan-kepentingan hegemoni Barat 

(Huntington: 349). Selama tahun 1995, 

Amerika dan masyarakat Eropa tampaknya 

tetap berpegang pada kebijakan represif. 

Hal yang tidak disadari oleh Amerika, 

bahwa kebijakan seperti itu justru telah 

memicu perlawanan dari akar rumput. 

Sebuah gerakan yang sudah mempunyai 

akar pada paska Perang Dunia I yang 

menyebabkan kejatuhan Turki. 

 

Apa yang belum terdapat dalam paper The 

Illogical Logic di atas adalah elaborasi 

terhadap gerakan akar rumput yang lintas 

negara dalam kawasan Timur Tengah. 

Setelah berkuasa hampir delapan ratus 

tahun, kekaisaran Utsmaniyah hancur pada 

tahun 1924 sekaligus menandai munculnya 

Timur Tengah modern. Intervensi Eropa 

mengubah struktur internal masyarakat 

Muslim dan memunculkan konsep negara-

bangsa. Pemerintahan kolonial dinilai 

merusak keseimbangan institusi sistem 

masyarakat pra-modern dan menimbulkan 

kemunduran kekuatan politik masyarakat 

Muslim di Timur Tengah. Kondisi tersebut 

melahirkan gerakan-gerakan yang 

memperjuangkan kepentingan Islam. 

Gerakan-gerakan ini memandang bahwa 

Islam harus menjadi fondasi negara dan 

nilai-nilai Islam harus ditegakkan secara 

penuh karena dianggap sebagai satu-

satunya solusi dalam mencapai kejayaan 

masyarakat Muslim, sebagaimana spirit 

kesejarahan yang pernah tercatat pada masa 

lalu. 

 

Gerakan pertama yang ingin melawan 

dominasi Barat terhadap Timur Tengah 

adalah Ikhwanul Muslimin yang didirikan 

di Mesir oleh Hasan Al Banna pada tahun 

1928. Al Banna bercita-cita mengakhiri 

sistem partai dan mengarahkan komunitas 

politik kepada interpretasi teologis teks-

teks Islam. Dalam pandangan Al Banna, 

sistem partai politik adalah berbahaya, dan 

menyebabkan perselisihan serta kejahatan 

dalam masyarakat, yang mengancam 

jalinan komunitas Islam. Keterlibatan 

Ikhwanul Muslimin dalam ranah politik 

bertujuan untuk memperkuat hubungan 

antara kalangan Islam di negara lain, 

terutama di seluruh wilayah Arab. 

Ikhwanul Muslimin menjadi ekstrem ketika 

Sayyid Qutb memunculkan pemikiran 

radikal yang mendorong perlawanan frontal 

terhadap rezim yang dipandang telah 

menyengsarakan rakyat. Qutb bergabung 

dengan Ikhwanul Muslimin pada tahun 

1951 dan dalam organisasi tersebut ia 

mengembangkan pemikiran tentang 

perlawanan terhadap Barat yang disebutnya 

jahiliyah. Qutb memandang bahwa 

pemerintah Mesir tidak Islami, sehingga 

harus dilawan agar mau menerapkan sistem 

Islam dalam pemerintahan.17  

 

Berkembangnya Ikhwanul Muslimin 

seiring dengan berdirinya negara Israel 

yang mengambil sebagian dari tanah 

Palestina. Pengambilan tanah Palestina ini 

telah menimbulkan kemarahan dunia Arab. 

Ali Jadd al Haqq – seorang ulama 

terkemuka Al Azhar, misalnya, telah 

menyatakan bahwa kekuatan kolonial yang 
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pernah menjajah negara-negara Arab masih 

ingin meneruskan penjajahan mereka 

melalui tangan Zionisme Internasional. 

Ironisnya, Abdullah - raja Jordania sebagai 

pemilik tanah yang sesungguhnya, tidak 

mempedulikan suara kemarahan akar 

rumput tersebut. Baginya, Palestina 

hanyalah sebuah desa, sementara tanah 

Jordania masih luas. Sikap seperti itu 

merupakan cerminan dari sang raja yang 

dibesarkan oleh Inggris. Abdullah menjadi 

penguasa Jordania pada tahun 1921, setelah 

ia bekerjasama dengan Inggris 

menumbangkan kekuasaan Ottoman.  

 

Kiranya sikap Abdullah ini yang membuat 

pemikiran Ikwanul Muslimin tentang 

penumbangan rezim-rezim korup didikan 

Barat di Timur Tengah menjadi valid. 

Abdullah kemudian dibunuh oleh para 

pemberontak Palestina pada tahun 1951 

ketika sedang mengunjungi mesjid Al 

Aqsha di Jarusalem. Ia digantikan oleh 

Talal, anaknya. Gerakan Ikhwanul 

Muslimin ini, walau organisasinya 

dibubarkan dan pemimpinnya ditangkapi, 

tetap saja tumbuh. Setidaknya di dalam 

Mesir sendiri, gerakan ini pernah membuat 

rezim berganti dengan membunuh Presiden 

Anwar Sadat di tahun 1981 karena 

inisiatifnya untuk berdamai dengan Israel. 

Dan Ikhwanul Muslimin pula yang telah 

menjadikan Mohammad Morsi sebagai 

Presiden Mesir yang kelima di tahun 2012. 

 

Al Qaeda 

 

Pengaruh Ikhwanul Muslimin juga 

merambah ke Saudi Arabia, ketika Osama 

bin Laden -seorang konglomerat Saudi, 

sering mendengarkan ceramah radikal dari 

Muhammad Qutb, saudara laki-laki Sayyid 

Qutb. Pada mulanya ia adalah partner dari 

Amerika dalam menumbangkan rezim 

Soviet di Afghanistan. Di Tahun 1984 

Osama mendirikan Al Khifah, suatu 

jaringan penggalangan dana dan perekrutan 

personel jihadis di Arab, Eropa dan 

Amerika untuk membebaskan Afghanistan. 

Al Khifah ini yang menjadi cikal bakal Al 

Qaeda di kemudian hari.  

 

Seiring dengan banyaknya korban yang 

berjatuhan di Timur Tengah karena 

serangan dan campur tangan Amerika dan 

kedekatan yang semakin dalam dengan 

Israel, Osama kemudian berbalik arah. Pada 

tahun 1998, Osama mengeluarkan sebuah 

fatwa yang ditujukan kepada semua 

Muslim untuk mendapat imbalan dari 

Tuhan dengan mematuhi perintah untuk 

membunuh orang Amerika dan menjarah 

harta mereka dimana pun dan kapan pun 

mereka menemukannya. Osama meninggal 

pada tahun 2011, ketika pasukan khusus 

Amerika menemukan persembunyiannya di 

Pakistan. Osama mempunyai peran dalam 

pendirian negara Islam di Irak ketika ia 

membiayai Abu Musab al-Zarqawi - salah 

seorang rekrutannya di Afghanistan, untuk 

mendirikan “Al Qaeda cabang Irak” di 

tahun 2004. Organisasi itu berkembang luas 

setelah dipicu oleh invasi Amerika ke Irak 

di tahun 2003.18  

 

Luput dari Radar Amerika 

 

Pergerakan akar rumput seperti Ikhwanul 

Muslimin dan Al Qaeda selalu luput dari 

radar Amerika karena orang-orang Arab 
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menganggap Barat adalah intruder. 

Jaringan spionase yang disebar Amerika 

pada orang-orang Arab tidak bisa efektif 

karena selain menggunakan teknologi 

telekomunikasi tinggi, sistem sel dan 

struktur komando yang berantai, pada 

jihadis menuntut kesetiaan yang mutlak 

dari pemimpinnya. Keberadaan Osama 

baru diketahui setelah dicari selama 10 

tahun, membuktikan kelemahan intelijen 

dan sulitnya Amerika membaur dengan 

masyarakat Arab. Hal yang sama terjadi 

ketika Amerika ingin menulusuri jejak 

Vietcong di Vietnam.  

 

Karenanya Amerika selalu mengandalkan 

serangan udara, drone dan pemusnahan 

berskala luas atas suatu daerah yang 

dicurigai sebagai sarang teroris, hal itu 

dapat menimbulkan ketidakakuratan 

informasi dan kesalahan identifikasi 

keberadaan ‘musuh’. Dan dapat diprediksi 

bahwa yang menjadi korban serangan 

adalah rakyat biasa, yang mana hal itu 

menjadi sumber kebencian dari warga Arab 

serta memunculkan benih-benih pejuang 

baru untuk melawan Amerika. 

 

 

 

Gambar 1 – Negara-negara Arab 

 

Pembagian Zona Timur Tengah 

 

 

Pertama kali Timur-Tengah didefinisikan 

sebagai konsep geopolitik dimulai sejak 

Perang Dunia II oleh Alfred Thayer Mahan, 

seorang ahli strategi angkatan laut AS. Ia 

mendefinisikan Timur Tengah sebagai 

kawasan di sebelah Timur sekitar gurun 

bekas Kekaisaran Ottoman. Namun apa 

yang terjadi sekarang kita melihat Timur 

Tengah yang bisa dibagi atas beberapa 

zona. Dalam pengamatan penulis, Timur 

Tengah setidaknya dapat dibagi atas 4 zona, 

di mana perlakuan Amerika terhadap zona-

zona tersebut berbeda satu sama lain. 

 

 

Zona 1 – Di mana berisi Saudi Arabia yang 

menjadi penghasil minyak terbesar dunia 

dengan posisi yang sangat strategis, diapit 

oleh Laut Merah dan Teluk Persia (gambar 

1). Di Arab Saudi ada Kabah sebagai pusat 

pemersatu orang Islam dunia. Karenanya 

Amerika Serikat terus menerus menjaga 
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Arab Saudi agar jangan sampai lepas dari 

pengaruhnya. Bahkan bila ada 

pemberontakan akar rumput yang ingin 

menumbangkan Kerajaan, 

maka Amerika Serikat dengan sigap turun 

tangan sampai tentaranya masuk ke tanah 

Mekah. 

 

 

 

 
Gambar 2 – Arab Saudi dan negara-negara tetangga. 

 

Zona 2 – Adalah negara-negara Teluk, yang 

terdiri atas Kuwait, Bahrain, Qatar, UAE, 

Dubai dan Oman (gambar 2). Negeri-negeri 

kaya minyak ini kecil ukurannya secara 

geografis, namun jika dibandingkan dengan 

jumlah penduduknya yang juga sedikit 

maka pendapatan perkapitanya menjadi 

tinggi. Ada kesadaran dari negara-negara 

Teluk bahwa cadangan minyak akan habis 

sehingga mereka berusaha 

mengembangkan sumber lain seperti 

perdagangan, pariwisata dan ekspansi 

investasi ke luar negeri. Bahkan Dubai 

menginvestasikan sejumlah besar uangnya 

untuk menjadikan negerinya sebagai negara 

modern yang menjadi hub lalu lintas 

perdagangan Timur Tengah. Secara umum 

negeri-negeri Teluk adalah negeri yang 

penurut dengan Amerika. Apalagi setelah 

Irak menyerang Kuwait di tahun 1990 

karena tertarik mencaplok minyaknya dan 

memperluas akses ke teluk Persia - 

sebagaimana terlihat pada peta, pantai Irak 

sangatlah sempit, lebarnya cuma 19 km.  

 

Zona 3 – Terdiri atas Irak dan Iran. 

Pertentangan kedua negara tersebut terjadi 

ketika Sadam Husein dengan jail 



Syakieb Sungkar 119 

 

menyerang Iran yang sedang sibuk 

mengurus Revolusi yang menumbangkan 

Reza Pahlavi. Sikap politik yang ambigu 

dan tidak konsisten terhadap kedua negara 

tersebut, menandai kebijakan yang 

berubah-ubah seiring dengan pergantian 

Presiden Amerika. Di zaman Presiden 

Carter, Iran bermasalah dengan Amerika 

karena telah menyandera 52 orang staf 

Kedubes Amerika pada tahun 1979. Tentu 

saja serangan Irak ke Iran pada tahun 1980 

disukai oleh Amerika, dan dikabarkan Irak 

mendapatkan dukungan senjata Kimia dari 

negara itu. Sikap yang sebaliknya terjadi 

ketika Irak menyerang Kuwait 10 tahun 

kemudian. Perubahan sikap yang serupa 

terjadi kepada Iran: kalau di zaman Carter, 

Iran dimusuhi – maka di zaman Reagen 

terjadi penjualan senjata ke Iran yang 

disebut skandal Iran – Contra (1985).   

 

Zona 4 – Negeri-negeri pada zona ini 

letaknya di sebelah Utara dari Arab Saudi, 

yaitu negeri-negeri yang mengelilingi 

Israel: Mesir, Palestina, Jordania, Suriah 

dan Lebanon. Dari semua negeri itu, hanya 

Jordania yang paling jinak karena secara 

tradisional Jordania tidak terlalu serius 

mengurusi perjuangan Palestina, walaupun 

di negerinya itu tempat pejuang PLO 

bersarang. Hal itu ada hubungannya dengan 

sejarah pendiri Jordania seperti yang sudah 

dijelaskan pada bagian sebelumnya dari 

paper ini. Sementara negeri-negeri lainnya 

pada zona 4 yang di luar Jordania, terus 

menerus didera ketidakstabilan politik dan 

penuh dengan campur tangan politik 

Amerika. Hal itu bisa terjadi karena 

Amerika (dan Israel) tidak menginginkan 

adanya persatuan pada negera-negara 

tetangga Israel tersebut. Kemajuan 

ekonomi, kesejahteraan, pendidikan, 

persatuan nasional, persenjataan, dan 

perdamaian di Lebanon, Mesir, Palestina 

dan Suriah akan membuat negara-negara ini 

menjadi maju dan pada akhirnya akan 

mengeroyok Israel di suatu saat.  

 

Sementara negara-negara Islam lainnya di 

luar ke 4 zona tersebut, seperti negara-

negara Afrika Utara (Maroko, Aljazair, 

Tunisia dan Libya) sebenarnya secara 

geografis tidak terlalu mengkhawatirkan 

Amerika karena letaknya yang jauh dari 

Israel. Terjadinya penumbangan Muammar 

Khadafi di Libya lebih disebabkan oleh 

ulah Khadafi sendiri yang “bermulut besar” 

dan suka mencampuri urusan Palestina. 

Demikian pula konflik Amerika di 

Afghanistan, bukan disebabkan karena 

kepentingan minyak dan melindungi Israel, 

tetapi karena didorong oleh seorang 

anggota kongres Amerika asal Texas yang 

bernama Charlie Wilson. Dialah yang 

mendorong Amerika turut campur 

membantu Mujahidin melawan Rusia yang 

masuk ke Afghanistan pada tahun 1979. 

Rusia akhirnya meninggalkan Afghanistan 

pada tahun 1989, namun hal itu tidak 

membuat negeri itu beres. Perang saudara 

antar Panglima terus berlangsung, sampai 

akhirnya muncul Taliban di tahun 1994 

yang didukung Pakistan dan Arab Saudi. 

Setelah peristiwa 9/11 di tahun 2001, 

Amerika mulai menyerang Taliban karena 

dianggap telah menyembunyikan Osama 

bin Laden. 

 

 

Dari Mengamankan Minyak ke 

Islamphobia 

 

Dari uraian di atas terlihat bahwa terjadi 

pergeseran tujuan mengapa Amerika 

berada di Timur Tengah. Menurut hemat 
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penulis, telah terjadi perubahan 

kepentingan dari semula Amerika ingin 

melindungi suplai minyak ke negaranya 

kemudian bergeser menjadi memusuhi 

Islam radikal. Hal itu telah menyebabkan 

musuh Amerika menjadi bertambah luas 

dan banyak. Sehingga pengelihatan 

Amerika menjadi paralaks: demi mencari 

satu orang pemimpin teroris, Amerika 

bersedia untuk mengebom suatu negara. Di 

mana upaya itu telah menjadikan Amerika 

menjadi Islamphobia dan berstatus negara 

kriminal, yang telah mengorbankan orang-

orang yang tidak berdosa melalui 

bombardir udara. Effort yang luar biasa 

besar ini telah membuat ekonomi Amerika 

bangkrut dan rakyatnya tidak lagi sejahtera.  

Noam Chomsky mempertanyakan Siapa 

sebetulnya teroris, Amerika atau pejuang 

Hamas? Dalam konteks Bush, misalnya, 

Chomsky juga mempertanyakan, siapa 

yang teroris, Osama bin Laden atau Bush 

atau Blair (PM Inggris). Dari perspektif ini, 

definisi terorisme itu sendiri menjadi bias.19 

Presiden AS, George W. Bush, dalam 

sebuah pidatonya pernah menyatakan 

bahwa perang terhadap terorisme 

merupakan bentuk dari Perang Salib 

(Crusade) pertama abad 21.20 Dasar-dasar 

kebijakan politik yang disampaikan oleh 

Bush sebagai respon terhadap peristiwa 

9/11 adalah menyeret pelaku terorisme 

untuk segera dapat diadili. Bagi Bush, 9/11 

merupakan sebuah deklarasi perang yang 

dilakukan oleh musuh-musuh kebebasan 

terhadap Amerika. Bush mendeklarasikan 

War Against Terorism.21 

 

Terlihat isu terorisme yang dihubungkan 

dengan Islam merupakan salah satu agenda 

perang terhadap dunia Muslim. Fuad 

Fanani memandang isu terorisme ini sendiri 

merupakan suatu bentuk pembenaran dari 

teori Clash of Civilization yang sangat 

dipengaruhi oleh hubungan Barat dan 

Islam, yang telah dibahas sebelumnya.22 

Umat Islam digambarkan sebagai pelaku 

terorisme sementara Amerika dan 

sekutunya selalu digambarkan sebagai 

pahlawan yang melawan terorisme. 

Sebagaimana frame yang dikembangkan 

melalui media informasi. Media Barat 

pasca tragedi 9/11 memiliki peran aktif 

dalam dalam membentuk dan 

mengembangkan persepsi terkait Islam dan 

terorisme.23 

 

Kritik Atas Benturan Huntington 

 

Peradaban biasanya didefinisikan sebagai 

suatu masyarakat manusia yang organisasi 

sosialnya sudah berkembang sedemikian 

rupa sehingga mempunyai pandangan 

hidup untuk membentuk suatu masyarakat 

atau negara harmonis yang sejahtera, 

berbudaya dan berkembang maju. Setelah 

tamat membaca buku Huntington yang 

tebalnya 653 halaman itu, terbersit 

pertanyaan apa yang dimaksud dengan 

Peradaban menurut Huntington. 

Nampaknya Huntington lebih 

menitikberatkan peradaban sebagai 

kekuatan (power) ketimbang sebagai suatu 

ciri masyarakat manusia yang mempunyai 

kesamaan etnis, budaya, bahasa, agama, 

dan pandangan hidup. Hal itu dapat dilihat 

ketika ia menilai Afrika bukanlah sebagai 

peradaban (Huntington: 53), peradaban 

Amerika Latin derajatnya lebih rendah dari 

peradaban Barat (Huntington: 50), 

peradaban Rusia bukanlah peradaban Barat 

(Huntington: 49). Hal yang sama terjadi 



Syakieb Sungkar 121 

 

ketika ia memasukkan Indonesia ke dalam 

negara-negara yang terpisahkan oleh garis 

persinggungan sivilisasional, setara dengan 

Sri Lanka dan Ethiopia, yang rawan 

terpecah karena adanya dua peradaban 

berbeda: Islam dan Kristen (Huntington: 

240). Huntington juga tidak 

memperhatikan secara antropologis faktor-

faktor apa saja yang membentuk suatu 

peradaban. Hal itu terlihat ketika ia 

memasukkan Korea sebagai bagian dari 

peradaban Cina ketimbang Jepang. 

Bagaimanapun, Cina – Korea – Jepang 

merupakan bagian dari peradaban yang 

sama. Namun Huntington memisahkan 

Jepang dengan Cina sebagai peradaban 

yang terpisah, bukan karena etnitas atau 

budaya, melainkan karena kekuatan atau 

powernya. 

 

Huntington melihat sebuah peradaban 

sebagai tatanan yang solid dan seragam, 

tanpa ada suatu perbedaan atau variasi yang 

beragam. Karenanya ia akan heran kalau 

melihat ada suatu negara seperti Indonesia 

yang mempunyai begitu banyak perbedaan, 

begitu banyak variasi dalam berbahasa, 

berkesenian, berpakaian, bercocok tanam, 

makanan, dan agama, namun dapat hidup 

secara damai tanpa suatu konflik yang 

berarti. Ia melihat suatu peradaban secara 

simplistis, secara taksonomi, dunia yang 

begitu luas berisi 7,8 milyar manusia – oleh 

Huntington dapat diklasifikasikan secara 

sederhana dengan 7 jenis peradaban. 

Huntington sangat bernafsu dalam 

memandang manusia dengan melakukan 

identifikasi. Manusia dengan mudah 

diidentifikasi Huntington sebagai bagian 

dari peradaban yang mana, manusia oleh 

Hntington akan dikategirikan menjadi salah 

satu anggota dari peradaban yang tujuh itu. 

Suatu cara pandang yang sudah 

ditinggalkan oleh para pemikir post 

modernis, di mana manusia sudah tidak 

sepantasnya lagi diidentifikasi sebagai ini 

atau itu, manusia tidak saatnya lagi 

dikategorisasikan sebagai bagian dari jenis 

ini atau jenis itu. Karena cara melihat 

manusia dengan cara identifikasi seperti itu 

akan menghilangkan karakter dari si 

manusia itu sendiri. Melihat dunia menjadi 

7 peradaban, seharusnya ditolak sama 

sekali dalam pemikiran manapun. 

Hal yang menonjol dari Huntington dalam 

mendikotomi peradaban Islam dan Barat 

adalah semangat Perang Salib yang terus 

terasa dalam memilah geografi dan 

menggali sejarah mengapa perbedaan itu 

ada. Dengan itu Islam diidentifikasi 

Huntington sebagai musuh Barat, yaitu 

Eropa dan Amerika. Tidak ada jalan untuk 

melihat Islam sebagai bagian dari “kita”, 

tetapi agama itu dipandang sebagai yang 

berbeda, yang bukan kita, karenanya harus 

dihindari, dan pada akhirnya dimusuhi. 

Sebuah stigma Perang Salib yang 

berlangsung sejak 10 abad yang lalu. Hal 

itu terlihat ketika ia menyebut peningkatan 

jumlah migran ke Eropa sebagai 

kecenderungan ke arah karakter “non-

Eropa” sebagai bagian dari “produk” 

dekolonisasi (Huntington: 364-5). Sebagai 

hasilnya, orang-orang Barat merasa 

khawatir bahwa mereka kini sedang 

diinvasi bukan oleh pasukan perang 

ataupun tank-tank, tetapi oleh kaum migran 

yang berbicara dengan bahasa yang 

berbeda, memuja tuhan yang berbeda, 

memiliki kebudayaan mereka sendiri dan 

dikhawatirkan akan merebut pekerjaan 

mereka, mendiami tanah mereka, 

meninggalkan sistem kesejaheraan, dan 

menindas pandangan hidup mereka, serta 
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kekhawatiran akan hilangnya identitas 

nasional. Pada awal 1990-an, dua pertiga 

migran Eropa adalah Muslim. Dan dalam 

hubungan dengan orang-orang Eropa, 

hanya sedikit menunjukkan tanda-tanda 

bahwa mereka adalah “orang Eropa”. Itulah 

ketakutan yang melanda seluruh Eropa 

(Huntington: 367). Sikap yang tidak 

bersahabat dari masyarakat Eropa benar-

benar aneh. Sedikit sekali orang Perancis 

merasa khawatir terhadap serangan dari 

Timur – orang-orang Polandia yang 

bagaimanapun juga mereka adalah orang-

orang Eropa dan Katholik. Dan sebagian 

besar kaum imigran Afrika non-Arab tidak 

menimbulkan kekhawatiran ataupun 

kebencian bagi mereka. Sikap tidak 

bersahabat hanya ditujukan kepada umat 

Islam. Kata imigre sinonim dengan Islam, 

yang kini menjadi agama terbesar kedua di 

Perancis, dan merefleksikan sebuah rasisme 

kultural dan etnis yang telah berakar secara 

mendalam dalam sejarah Perancis 

(Huntington: 368).  

 

Penyebab adanya konflik peradaban 

digambarkan Huntington sebagai, “garis 

persinggungan perang berjalan melalui 

proses-proses intensifikasi, ekspansi, 

resistensi, interupsi, dan kadang-kadang 

resolusi” (Huntington: 519). Benturan bagi 

Huntington dianggap sebagai yang alamiah 

terjadi karena adanya perbedaan pada 

ketujuh peradaban tersebut. Ia menutup 

mata bahwa biang keladi konflik antara 

Barat dengan Islam adalah kerakusan 

Amerika untuk menguasai minyak di Timur 

Tengah dan kekerasan hati Amerika untuk 

terus-menerus melindungi Israel yang 

menjadi musuh ideologis bangsa Arab. 

Sehingga upaya melindungi suplai minyak 

itu kemudian berubah menjadi 

Islamphobia, dengan menjadikan Islam 

sebagai musuh Barat dan sumber terorisme.  

    

Edward Said mengatakan, personifikasi 

entitas besar yang disebut "Barat" dan 

"Islam" oleh Huntington ditegaskan secara 

sembrono. Hal-hal yang sangat rumit 

seperti identitas dan budaya dibuat seperti 

kartun di mana Popeye dan Bluto saling 

memukul tanpa ampun, di mana Popeye 

adalah petinju yang selalu lebih berbudi 

luhur, terus mendapatkan keunggulan atas 

musuhnya. Huntington tidak menelaah 

dengan seksama adanya dinamika internal 

dan distorsi dari setiap peradaban. Terlihat 

adanya ketidaktahuan dan demagogi 

Huntington yang menyangkut definisi atau 

interpretasi setiap budaya, namun ia dengan 

berani berbicara mewakili seluruh agama 

atau peradaban. Ia tidak tahu apa itu Barat 

dan apa itu Islam. 

 

Tantangan bagi pembuat kebijakan Barat, 

kata Huntington, adalah untuk memastikan 

bahwa Barat menjadi lebih kuat dan 

menangkis semua yang lain, khususnya 

Islam. Yang lebih meresahkan adalah 

asumsi Huntington dengan perspektifnya, 

yaitu mengamati seluruh dunia dari tempat 

yang jauh di luar sana, tanpa adanya 

keterlibatan dan keterikatan, namun ia 

menganggap apa yang dilihatnya benar, dan 

orang percaya bahwa ia telah menemukan 

jawaban atas konflik Barat – Islam. 

Faktanya, Huntington adalah seorang 

ideologis, seseorang yang ingin membuat 

“peradaban” dan “identitas” sebagai suatu 

entitas yang tertutup. Suatu entitas yang 

seolah-olah bersih dari segudang arus balik 

yang menjiwai sejarah manusia, yang 

selama berabad-abad telah menunjukkan 
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bahwa sejarah itu tidak hanya berisi perang 

agama dan penaklukan kekaisaran, tetapi 

juga menjadi ajang pertukaran, persilang 

budaya, dan berbagi.24 

Huntington kurang melihat sejarah secara 

seksama, atau mengabaikannya, sehingga 

dengan terburu-buru ia menyoroti 

peperangan itu dengan mereduksinya 

secara menggelikan sebagai “benturan 

peradaban”. Ketika dia menerbitkan 

bukunya dengan judul yang sama pada 

tahun 1996, Huntington mencoba 

memberikan argumennya sedikit lebih 

halus, dengan lebih banyak catatan kaki; 

semua yang dia lakukan, bagaimanapun, 

adalah membingungkan dirinya sendiri dan 

menunjukkan betapa dia adalah seorang 

penulis yang kikuk dan pemikir yang tidak 

elegan, demikian pandangan Edward Said 

terhadap Huntington. 

 

Huntington telah memilih paradigma dasar 

Barat versus “yang lain”, yang merupakan 

perumusan ulang oposisi Perang Dingin, 

yang telah bertahan secara diam-diam dan 

implisit dalam diskusi-diskusi sejak 

peristiwa mengerikan 11 September. 

Serangan bunuh diri dan pembantaian 

massal yang direncanakan dengan hati-hati 

dan menghebohkan, bermotivasi patologis 

oleh sekelompok kecil militan gila, telah 

diubah menjadi bukti tesis Huntington. 

Alih-alih melihatnya apa adanya, para 

tokoh internasional dari mantan Perdana 

Menteri Pakistan Benazir Bhutto hingga 

Perdana Menteri Italia Silvio Berlusconi, 

telah mengekspresikan masalah - masalah 

Islam dengan menggunakan ide-ide 

Huntington, untuk mengoceh tentang 

superioritas Barat. Berlusconi 

menyombongkan bagaimana “kita” (Barat) 

memiliki Mozart dan Michelangelo 

sedangkan “mereka” (Islam) tidak. Walau 

Berlusconi kemudian dengan setengah hati 

meminta maaf atas penghinaannya terhadap 

“Islam”.  

 

Penutup 

 

Tetapi mengapa orang-orang itu tidak 

melihat kesejajaran antara 9/11 dengan 

kehancuran yang ditimbulkan oleh murid-

murid Pendeta Jim Jones di Guyana atau 

Aum Shinrikyo di Jepang? Bahkan 

mingguan Inggris yang biasanya tertib 

seperti The Economist, dalam terbitan 22-

28 September, tidak dapat menahan diri 

untuk mencapai generalisasi yang sama, 

memuji Huntington dengan luar biasa untuk 

pengamatannya yang “kejam dan menyapu, 

tapi tetap akut” tentang Islam. “Hari ini,” 

kata jurnal itu, Huntington menulis bahwa 

“miliaran orang Muslim di dunia yakin 

akan superioritas budaya mereka, dan 

terobsesi dengan inferioritas kekuatan 

mereka.” Apakah Huntington telah meneliti 

orang Indonesia, Maroko, Mesir dan orang 

Bosnia? Inilah masalah dengan label-label 

yang tidak membangun seperti Islam dan 

Barat. Mereka menyesatkan dan 

membingungkan pikiran, yang mencoba 

memahami realitas yang tidak teratur. 

Sehingga ada orang menarik garis antara 

teknologi “Barat” seperti yang dinyatakan 

Berlusconi, dengan “ketidakmampuan” 

Islam untuk menjadi bagian dari 

modernitas.25 

 

Namun ada alasan lain di balik kebencian 

itu, yaitu meningkatnya kehadiran Muslim 

di seluruh Eropa dan Amerika Serikat. 
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Membayangkan populasi orang Muslim 

hari ini di Perancis, Italia, Jerman, Spanyol, 

Inggris, Amerika, bahkan Swedia, kita 

harus mengakui bahwa Islam tidak lagi 

berada di pinggiran Barat tetapi ada di 

pusatnya. Hal apa yang begitu mengancam 

tentang kehadiran itu? Adalah kenangan 

penaklukan Arab-Islam besar pertama, 

yang dimulai pada abad ketujuh, seperti 

yang ditulis sejarawan Belgia terkenal 

Henri Pirenne dalam bukunya yang 

bersejarah, “Mohammed and 

Charlemagne” (1939). Kehancuran 

Kristen-Romawi memunculkan peradaban 

baru yang didominasi oleh kekuatan Utara 

(Jerman dan Prancis Carolingian) yang 

misinya, seperti yang dia katakan, adalah 

untuk melanjutkan pertahanan “Barat”. 

Pada penciptaan garis pertahanan baru ini, 

Barat menggunakan humanisme, sains, 

filsafat, sosiologi, dan historiografi Islam 

telah menempatkan dirinya di antara dunia 

Charlemagne dan zaman klasik. Islam ada 

di dalamnya sejak awal, bahkan Dante, 

musuh besar Muhammad, harus 

mengakuinya. Begitu tragisnya situasi 

tersebut, mereka tidak dapat didamaikan. 

Maka, tidak mengherankan, umat Islam dan 

Kristen dengan mudah berbicara tentang 

Perang Salib dan Jihad. 

 

Betapa tidak memadainya label, 

generalisasi, dan pernyataan budaya pada 

akhirnya, karena konsep identitas dan 

kebangsaan penuh dengan 

ketidaksepakatan dan tidak akan ada 

habisnya untuk diperdebatkan. Keputusan 

sepihak yang dibuat seperti menarik garis di 

pasir: untuk melakukan perang salib, untuk 

melawan kejahatan, untuk membasmi 

terorisme – seperti dalam kosakata 

nihilistik Paul Wolfowitz. Bagi Edward 

Said, tesis “The Clash of Civilizations” 

adalah gimmick seperti “The War of the 

Worlds,” agar bisa lebih baik dalam 

memperkuat harga diri secara defensif 

daripada melakukan pemahaman kritis 

tentang saling ketergantungan peradaban 

yang cukup membingungkan di zaman kita. 

Kiranya hal-hal seperti inilah yang perlu 

dicermati di balik pemaparan Huntington 

yang sangat panjang dan kaya dengan detail 

itu.  
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Abstrak 

 

Arca Joko Dolok yang merupakan 

perwujudan dari Kertanegara, bentuknya 

ganjil. Karena biasanya arca-arca di era 

Singosari mempunyai kualitas artistik 

dengan ikonografi yang rumit, indah dan 

proporsional. Terlihat arca Joko Dolok 

seolah dibuat oleh pematung pemula yang 

masih belum mengenal anatomi tubuh. Hal 

itu bisa terjadi karena H. Kern salah 

menterjemahkan inskripsi yang terdapat di 

lapik arca Joko Dolok. Walau patung itu 

memang dibuat di zaman Kertanegara, 

namun Henri Maclaine Pont yang 

melakukan penggalian di tahun 1925 

menyimpulkan patung Joko Dolok itu 

merupakan patung yang menyimbolkan 

sosok Mpu Bharadah.  

Keywords: Kertanegara, Singosari, Mpu 

Bharadah, Henri Maclaine Pont, H. Kern, 

Inskripsi Wurare. 

Seno Joko Suyono, pernah kuliah di 

Filsafat UGM. Redaktur Kebudayaan 

Majalah Tempo. Dan kurator progam 

Borobudur Writers and Cultural Festival. 

Menerbitkan buku kumpulan puisi: Di 

Teater Dionysus.   

 

Pendahuluan  

 

Sudah umum disepakati oleh para ahli 

bahwa arca Joko Dolok yang kini berada di 

Taman Apsari Surabaya adalah perwujudan 

dari Kertanegara. Arca itu merupakan 

simbol dari Kertanegara sebagai seorang 

penganut Tantrayana. Betapapun demikian 

belakangan ini muncul analisa bahwa arca 

Joko Dolok sesungguhnya bukan arca 

perwujudan Kertanegara. Melainkan arca 

untuk melambangkan Mpu Bharadah. Arca 

itu adalah arca Mpu Bharadah yang dibikin 

di zaman Kertanegara, atas titah 

Kertanegara.
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Gambar 1 – Arca Joko Dolok (sumber: dictio.id). 

 

Apa argumentasi bahwa arca Joko Dolok 

sesungguhnya lebih tepat ditafsirkan sebagai 

arca Mpu Bharadah? Bagaimana segi 

rasionalitasnya bila dirujuk kepada prasasti 

Wurare, inskripsi yang ada di lapik arca 

Joko Dolok tersebut? Adakah bukti-bukti 

eksvakasi yang menguatkan bahwa arca itu 

lebih tepat dimaknai sebagai arca 

perwujudan Mpu Bharadah bukan 

Kertanegara? Bagaimanakah kemungkinan 

kedua asumsi tersebut ditinjau dari segi 

sosok arca yang ganjil? Problem-problem 

tersebut yang ingin disajikan oleh tulisan 

sederhana ini.
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Gambar 2 – Pradnja Paramitha (sumber: Wilwatikta). 
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Sosok Joko Dolog dan Inskripsi 

Wurare 

 

Sosok arca Joko Dolok bisa terbilang 

bentuknya “ganjil” dan lain daripada lain 

dibanding arca-arca yang diproduksi di masa 

Singosari. Era Singosari bisa disebut 

menghasilkan arca-arca dengan ikonografi 

yang rumit, indah dan demikian 

proporsional dalam menciptakan 

keseimbangan bentuk. Arca-arca seperti 

Pradnja Paramita, Amoghapasa lalu 5 arca 

yang dan kini terdapat di Museum 

Volkenkunde Leiden antara lain: arca 

Mahakala, arca Durga Mahisasuramardhini, 

Ganesa, Nandiswara, Bhairawa bisa disebut 

arca-arca yang menggambarkan bagaimana 

kualitas artistik arca-arca masa Singosari. 

Bila kita bandingkan arca Joko Dolok 

dengan arca-arca di atas, amatlah kontras. 

Arca Joko Dolok seolah dibuat oleh 

pematung pemula yang masih belum 

mengenal anatomi tubuh secara 

proporsional. Sepintas arca Joko Dolok 

seperti arca-arca grama dewata dalam 

ukuran besar. 

 

Arca Joko Dolok menampilkan sosok 

seorang rahib, berkepala gundul dengan 

badan gemuk tengah melakukan meditasi 

dengan posisi jari tangan kanan bhumisparsa 

mudra (tangan menunjuk bumi). Arca 

tingginya 1,7 meter. Posisi mudra tangan 

kanan menunjuk bumi itu dalam arca 

pantheon budha kosmis kita ketahui 

merupakan mudra Buddha Aksobhya. Tubuh 

Joko Dolok itu penggambaran anatominya 

amat sederhana. Arca itu dibuat polos tanpa 

mengenakan asesoris mewah.  Lengan dan 

betisnya demikian berlemak. Jari-jemari 

tangannya begitu gembil. Bila arca itu kita 

lihat dari sisi punggung akan terlihat bulatan 

pantatnya sangat menonjol. Sama sekali tak 

menampilkan kesan anggun seorang rahib 

yang khusyuk melakukan meditasi. Hampir 

semua arkeolog semenjak N.J Krom sepakat 

bahwa arca Joko Dolok adalah arca yang 

menampilkan sosok Kertanegara. Yang 

menjadi basis identifikasi mereka adalah 

inskripsi berbahasa Sansekerta yang tertera 

di lapik arca Joko Dolok yang dikenal 

dengan inskripsi Wurare.   

 

Natasja Reichle yang secara khusus 

membahas arca Joko Dolok ini dalam 

bukunya: Violence and Serenety : Late 

Buddhist Sculpture from Indonesia 

mengatakan, selain rujukan kepada inskripsi 

Wurare juga bagian-bagian dari Negara 

Kertagama yang membahas mengenai 

Kertanegara, menguatkan pendapat para ahli 

bahwa arca Joko Dolok merepresentasikan 

sosok Kertanegara. Natasja Reichle sendiri 

menyetujui pandangan para ahli itu. 

Menurut Natasja Reichle inskripsi Wurare 

terdiri dari dua bagian. Bagian pertama 

menceritakan tentang Mpu Bharadah. 

Bagian kedua tentang Kertanegara yang 

bergelar sebagai Sri Jananasivabajra.  

 

Natasja Reichle melihat maklumat prasasti 

yang menyatakan Kertanegara sebagai 

seorang Jananasivabajra tersebut sesuai 

dengan uraian mengenai Kertanegara yang 
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terdapat dalam kitab Negara Kertagama, 

kitab yang dibuat Mpu Prarapanca beberapa 

decade selanjutnya. Dalam 

Negarakertagama, Kertanegara disebut 

sebagai sang Jnanabajreswara.  Menurut 

Natasja Reichle, pertama kali inskripsi itu 

ditranslasikan dan diterjemahkan oleh H. 

Kern pada tahun 1910. Kemudian dibaca 

ulang oleh Poerbatjaraka pada tahun 1922. 

Pada dasarnya pembacaan keduanya atas 

prasasti Wurare itu tidak ditentang oleh ahli-

ahli selanjutnya. Bahwa Kertanegara 

ditahbiskan sebagai Jina pada hari Rabu 

Kliwon Paniruan tanggal 21 September 1289 

M. Dan arca Joko Dolok adalah potret 

Kertanegara sebagai seorang jina.  Secara 

umum terjemahan H. Kern terhadap 

inskripsi yang terdapat di di lapik arca Joko 

Dolok tersebut adalah demikian. 

1. adāu namāmi sarbājñaṃ, jñānakayan 

tathāgataṃ, 

sarwwaskandhātiguhyasthani, sad-

satpakṣawarjjitaṃ. 

2. anw atas sarwwasiddhim wā, 

wande'hang gaurawāt sadā, çākakālam 

idaṃ wakṣye, rajakïrttiprakaçanaṃ. 

3. yo purā paṇḍitaç çreṣṭha, āryyo bharāḍ 

abhijñātah, jñānasiddhim samagāmyā, 

bhijñālabho munïçwarah. 

4. mahāyogïçwaro dhïrah, satweṣu 

kāruṇātmakah, siddhācāryyo māhawïro 

rāgādikleçawarjjitah. 

5. ratnākarapramāṇān tu, dwaidhïkṛtya 

yawāwanlm, kṣitibhedanam sāmarthya, 

kumbhawajrodakena wai. 

6. nrpayoṛ yuddhākaiikṣinoh, estāsmaj 

janggalety eṣā, pamjaluwiṣayā smṛtā 

7. kin tu yasmāt raraksemām, jaya-çrï-

wiṣnuwarddhanah, çrï 

jayawarddhanïbhāryyo,jagannāthottama

prabhuh 

8. ājanmapariçuddhānggah, krpāluh 

dharmmatatparah, pārthiwanandanang 

krtwā, çuddhakïrttiparākramāt 

9. ekïkrtya punar bhümïm, prïtyārthan 

jagatām sadā, 

dharmmasamrakṣanārtham wā 

pitrādhiṣthāpanāya ca 

10. yathaiwa kṣitirājendrag, çrï-

hariwarddhanātmajah, çrï-

jayawarddhanïputrah, caturdwïpegwaro 

munih 

11. ageṣatatwasampürnno 

dharmmāgastrawidam warah, 

jïrnnodhārakriyodyukto, 

dharmmagasanadecakah 

12. çrï-jnānaçiwabajrākya,ç 

çittaratnawibhüsanah, 

prajñāragmiwiçuddhānggas, 

sambodhijñānapāragah 

13. subhaktyā tam pratiṣthāpya, swayaṃ 

purwwam pratiṣthitam, çmāçane 

urarenāmni, mahākṣobhyānurüpatah 

14. bhawacakre çakendrābde, māse 

cāsujisaṃjñāke, pañcaṃyām çuklapakse 

ca, ware, a-ka-bu-saṃjñāke 

15. sintanāmni ca parwwe ca, karane 

wiṣtisaṃskrte, anurādhe'pi naksatre, 

mitre ahendramandale 

16. saubhāgyayogasaṃbandhe, somye caiwa 

muhürttake, kyāte kuweraparwwege 

tulārāçyabhisaṃyute 

17. hitāya sarbasatwānām, prāg ewa 

nrpates sadā, saputrapotradārasva 

kṣityekibhāwakāranāt 

18. athāsya dāsabhüto'ham, nādajño nama 

kïrttinah, widyāhïno'pi saṃmuḍho, 

dharmmakriyāṣw atatparah 
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19. dhārmmadhyakṣatwam āsādya, 

krpayaiwāsj'a tatwatah, sakākalam 

sambaddhatya, tadrājānujnayā puñah 

 

Terjemahan H.Kern 

 

1. Pertama-tama saya panjatkan puja puji 

syukur kepada Sang Tathagata (Pencipta), 

Sang Maha Tahu yang merupakan 

perwujudan dari segala pengetahuan, yang 

keberadaanya tersembunyi di antara semua 

unsur atau elemen kehidupan (skandha) dan 

yang terbebaskan dari segala bentuk 

ketiadaan dan keniscayaan. 

2. Dengan segala penuh kehormatan 

selanjutnya atas kegemilangan yang 

mendunia dan yang akan dicatat sebagai 

sejarah pada tahun Saka masa yang 

menggambarkan kemuliaan raja. 

3. Adalah Arya Bharada yang Terhormat di 

antara yang terbaik dari golongan orang-

orang bijak dan orang-orang terpelajar, 

yang konon pada masa lampau, zaman 

terdahulu, berdasarkan hasil kesempurnaan 

pengalamannya oleh karenanya memperoleh 

abhijna (pengetahuan dan kemampuan 

supranatural). 

4. Terkemuka diantara para yogi besar, 

yang hidupnya penuh ketenangan, penuh 

kasih dan mahluk yang pandai berserah 

diri, seorang guru Siddha, seorang 

pahlawan besar dan yang berhati bersih 

jauh dari segala noda dan prasangka. 

5-6. Yang telah membagi dataran Jawa 

menjadi dua bagian dengan batas luar 

adalah lautan, oleh sarana kendi (Kumbha) 

dan air sucinya dari langit (vajra). Air suci 

yang memiliki kekuatan putus bumi dan 

dihadiahkan bagi kedua pangeran, 

menghindari permusuhan dan perselisihan – 

olehkarena itu kuatlah Jangala 

sebagaimana Jayanya Panjalu (vishaya). 

7-9. Tetapi, dalam hal ini Raja Sri Jaya 

Wisnuwadhana, yang mempunyai pramesuri 

Sri Jayawardhani, yang terbaik di antara 

para penguasa bumi, yang memiliki 

kesucian jiwa pada kelahirannya, penuh 

kasih dan penguasa keadilan, oleh sebab 

disegani oleh para penguasa lainnya 

dikarenakan kesucian dan keberaniannya 

dalam mempersatukan negara untuk 

kemakmuran rakyat, menjaga hukum dan 

menetapkannya dan pewaris dari penguasa 

keadilan sebelumnya. 

10-12. Tersebutlah, Seorang Raja yang 

bernama Sri Jnanasiwawajra (red, Sri 

Kertanegara), putra dari Sri Hariwardhana 

(red, Sri Jaya Wisnuwadhana) dan Sri Jaya 

Wardhani, adalah raja dari empat pulau, 

luas ilmunya dan adalah yang terbaik dari 

semuanya, yang memahami segala hukum 

dan membuatnya, yang mempunyai 

kecemerlangan pikiran dan sangat 

bersemangat untuk melakukan pekerjaan 

perbaikan dalam kehidupan beragama, yang 

tubuhnya disucikan dengan sinar 

kebijaksanaan dan yang sepenuhnya 

memahami sambodhi (ilmu pengetahuan 

agama Buddha) – layaknya sang Indra 

diantara mereka para raja yang memerintah 

di bumi. 

13-17. Maka dibuatlah tugu peringatan 

(Arca) setelah pengabdiannya sebagai 

perlambang kebesaran dirinya yang 
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ditahbiskan dalam bentuk perupaan 

Mahakshobhya, pada tahun 1211 Saka pada 

bulan atau Asuji (Asvina) pada hari dikenal 

sebagai Pa-ka-bu, hari kelima dari cahaya 

bulan setengah terang, sebagai mana kisah 

dalam Parvan bernama Sinta dan vishti 

karana, Ketika Para Anuradha Nakshatra 

berada di bola atau Indra, terus Saubhagya 

yoga dan Saumya muhurta dan di Tula Rasi 

- demi kebaikan semua makhluk, dan yang 

Terutama dari Semuanya, oleh karena raja 

dengan keluarganya, telah membawa 

persatuan negara. 

18-19. Saya, (yaitu abdi raja, si pembuat 

prasasti) hamba yang rendah hati, yang 

dikenal dengan nama Nadajna, meskipun 

bodoh, tanpa belajar dan hanya sedikit 

melakukan kebaikan, telah melakukan atas 

dasar persetujuan Raja, menjadi pemandu 

upacara ritual keagamaan, telah diperintah 

oleh Vajrajnana untuk mempersiapkan kisah 

ini. 

 

Menurut Natasja Reichle kalimat di alinea 

13 yang berbunyi subhaktyā tam 

pratiṣthāpya, swayaṃ purwwam 

pratiṣthitam, çmāçane urarenāmni, 

mahākṣobhyānurüpatah adalah kalimat 

penting yang menunjukkan bahwa 

Kertanegara menahbiskan diri sebagai sang 

Maha Aksobhya. Menurut Lokesh Chandra, 

epigraf India yang dikutip Natasja Reichie, 

penahbisan diri Kertanegara sebagai Maha 

Aksobhya itu adalah bukti eksplisit bahwa 

Kertanegara adalah seorang raja yang 

melakukan ritual-ritual Hevajra Tantra atau 

Guhyasamaja Tantra.  

 

David Bade, seorang peneliti Tantrayana 

Mongolia melihat Kertanegara memasuki 

dunia Tantra dan melakukan ritual-ritual 

Tantra dan lalu menahbiskan diri sebagai 

Maha Aksobhya itu karena Kertanegara 

tengah memperkuat diri untuk menghadapi 

ekspansi Kubilai Khan ke nusantara. Kubilai 

Khan juga dikenal seorang penganut Tantra. 

Dalam makalahnya berjudul: (Spi) ritual 

Warfare in 13th-Century Asia? International 

Relations, the Balance of Powers, and The 

Tantric Buddhism of Krtanegara and 

Khubilai Khan, David Bade juga menduga 

bahwa arca Joko Dolok merupakan 

manifestasi dari inisiasi Kertanegara dalam 

mencapai tingkatan tertinggi Tantra. David 

Bade mengutip Lokesh Chandra yang 

menyatakan bahwa arca Joko Dolok 

sesungguhnya merupakan sebuah arca 

perwujudan Kertanegara untuk melawan 

Kubilai Khan. Posisi tangan arca Joko Dolok 

yang menunjukkan sikap Aksobhya 

menunjukkan hal itu. Dalam dunia Tantra 

menurut Lokesh Chandra, Hevajara bisa 

disebut merupakan ibu dari Tantra. 

Sementara Aksobhya adalah sumber ayah 

Tantra. Lokesh Chandra melihat arca Joko 

Dolok merepresentaikan kekuatan Tantra 

Kertanegara yang melebihi Kubilai Khan. 

 

Natasja Reichle – meski masih belum bisa 

memahami mengapa arca Joko Dolok 

digambarkan begitu sederhana – tidak 

secanggih arca-arca Singosari lain pada 

dasarnya sependapat bahwa arca Joko Dolok 

merupakan gambaran dari ekspresi 

Tantrayana Kertanegara. Menurut dia yang 

belum pasti benar adalah asal-usul arca Joko 

Dolok. Disebutkan dalam prasasti tafsiran 
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H.Kern di atas bahwa Kertanegara 

ditahbiskan sebagai Jina-Aksobhya di 

pekuburan atau lapangan mayat Wurare – 

maka dari itu disebut inskripsi yang ada di 

lapik arca Joko Dolok sebagai Prasasti 

Wurare, namun menurut Natasja Reichle, di 

mana lokasi Wurare sampai kini belum 

teridentifikasi jelas dan memuaskan. Dari 

keterangan pemerintah Belanda, arca itu 

ditemukan di kawasan Kandang Gajah yang 

letaknya dekat Desa Bejijong di kawasan 

Trowulan. Poerbatjaraka memiliki hipotesis 

bahwa pada abad 14 arca itu dibawa ke 

Trowulan, ibu kota Majapahit.  

 

Sementara Max Nihon lebih jauh menurut 

Natasja Reichle menduga arca Joko Dolok 

berasal dari Candi Jawi. Seperti kita ketahui 

Candi Jawi adalah candi pendarmaan 

Kertanegara. Max Nihon memiliki pendapat 

demikian karena berdasarkan uraian Mpu 

Prapacanca di Negarakertagama saat Mpu 

Prapanca mengunjungi Candi Jawi, dia 

memperoleh keterangan bahwa di candi Jawi 

terdapat arca Maha Aksobhya. Tetapi arca 

Maha Aksobhya itu sudah hilang pada saat 

zaman Mpu Prapanca. Max Nihon secara 

spekulatif menduga arca Joko Dolok 

mungkin adalah arca Maha Aksobhya yang 

hilang itu. Tetapi hal itu tidak disepakati 

oleh Natsja Reichle.   

 

 

 

 

Tafsir baru Arca Joko Dolok dari 

Amrit Gomperts dkk 

 

Sebuah analisa baru mengenai arca 

perwujudan siapakah arca Joko Dolok 

namun belakangan ini muncul. Analisa itu 

berpendapat bahwa arca Joko Dolok bukan 

arca yang merepresentasikan Kertanegara 

seperti diduga para ahli selama ini dari H. 

Kern, Poerbatjaraka sampai Natasja Reichle 

namun merepresentasikan sosok Mpu 

Bharadah. Analisa itu secara pasti juga 

menyanggah spekulasi yang menyatakan 

arca Joko Dolok berasal berasal dari Candi 

Jawi sebagaimana diperkirakan oleh Max 

Nihon atau dari Kandang Gajah 

sebagaimana disebutkan oleh laporan 

pemerintah kolonial. Analisa itu menyatakan 

bahwa arca Joko Dolok  betul-betul berasal 

dari sebuah situs pekuburan dekat Trowulan. 

 

Analisa itu berasal dari tiga orang 

sejarawan: Amrit Gomperts, Arnoud Haag 

dan Peter Carey. Pada tahun 2012 ketiganya 

bersama-sama menulis sebuah artikel dan 

mempublikasikannya di Jurnal Bijdragen tot 

deal, KITLV, Belanda. Artikel tersebut 

berjudul: The Sage who divided Java in 

1052. Maclaine Pont’s excavation of Mpu 

Bharadah’s hermitage-cemetry at Lemah 

Tulis in 1925. Artikel itu bertolak dari 

sebuah dokumen penggalian yang pernah 

dilakukan oleh Henri Maclaine Pont, yang 

tak pernah dipublikasikan sebelumnya. 

Maclaine Pont kita ketahui adalah seorang 

arsitek Belanda yang banyak melakukan 

riset mengenai Mojopahit. Pada tahun 1925 
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ia melakukan penggalian penting. 

Penggalian tersebut dilaksanakannya di 

sebuah areal pekuburan di daerah Kedung 

Wulan yang berbatasan dengan areal 

Trowulan, Mojokerto.  

 

Pada tahun 1929, Maclaine Pont menulis 

sebuah catatan mengenai eksvakasinya yang 

dilakukan tahun 1925 itu. Dalam catatan 

tersebut Maclaine Pont menyampaikan 

temuan bahwa kuburan yang digalinya itu 

sesungguhnya di masa lampau adalah 

Lemah Tulis, tempat pertapaan Mpu 

Bharadah. Maclaine Pont, arsitek Belanda 

yang menekuni arkeologi itu juga 

menyatakan bahwa dari situlah patung Joko 

Dolok yang saat itu berada di Surabaya 

berasal. Dalam catatannya, Maclaine Pont, 

juga menyimpulkan patung Joko Dolok 

merupakan patung yang menyimbolkan 

sosok Mpu Bharadah. Patung itu dibuat di 

zaman Kertanegara.  

 

Laporan Maclane Pont tentang sebuah 

pekuburan di Trowulan yang diyakininya 

sebagai tempat kediaman Mpu Bharadah dan 

soal patung Joko Dolok yang 

disimpulkannya sebagai simbol Mpu 

Bharadah itu tak banyak diketahui para 

sejarawan, arkeolog , maupun para peneliti 

di lembaga-lembaga purbakala. Laporan 

Maclane Pont inilah yang menjadi dasar 

tulisan Amrit Gomperts, Arnoud Haag dan 

Peter Carey di tahun 2012 di atas. Ketiga 

ilmuawan itu melakukan verifikasi ulang 

laporan Maclaine Pont. Mereka menguji 

data-data yang diajukan oleh Maclane Pont 

dan mensurvei ulang pekuburan di Trowulan 

yang disebut dalam laporan Maclane Pont.   

Menurut Amrit Gomperts dan kawan-kawan, 

selama ini laporan Maclaine Pont mengenai 

situs Mpu Bharadah tak dikenal luas di 

dunia arkeologis karena laporan tersebut 

pada tahun 1925-1929 oleh Jawatan 

arkeologi Hindia Belanda Netherland Indies 

Archaeological Service (Oudheidkundige 

Dienst atau Oudheidkundige Verslagen) tak 

pernah dipublikasikan (baca: dihalangi) ke 

dalam jurnal-jurnal mereka atau penerbitan-

penerbitan resmi mereka. Menurut Amrit 

Gomperts dan kawan-kawan hal itu 

dikarenakan terdapat ketidakcocokan antara 

Maclaine Pont dengan F.D.K Bosch, 

arkeolog Belanda yang mengepalai jawatan 

arkeologi tersebut. Penemuan-penemuan 

yang didapat Maclaine Pont selama 

penggaliannya di pekuburan Trowulan 

walhasil tidak pernah mengemuka di 

kalangan arkeolog. Dan celakanya tidak 

pernah mendapat perhatian dan penelitian 

lebih lanjut secara proporsional sampai kini.  

Menurut Amrit Gomperts dkk, dari data 

yang dikemukakan oleh Maclane Pont dapat 

dilacak arca Joko Dolok baru dipindahkan 

dari pekuburan di Trowulan ke Surabaya 

pada tahun 1817. Yang melakukan adalah 

Residen Surabaya A.M. Th de Salis 

(menjabat residen tahun 1817-1822). Pada 

tahun 1817 itu, Residen A.M. Th de Salis 

memindahkan arca Joko Dolok yang berada 

di Trowulan halaman rumah Gubernuran 

Surabaya (sekarang Wisma Simpang 

Surabaya). Karena tidak adanya pendataan 

dan dokumentasi pemindahan yang rapi 

namun sesudah itu para arkeolog Belanda 

dan pegawai pemerintah Belanda 
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kebingungan di mana lokasi asal muasal 

tepatnya patung Joko Dolog ditemukan di 

Trowulan. Akibatnya sampai sekarang pun 

terjadi kesimpangsiurang lokasi asli arca 

Joko Dolok.  

 

Amrit Gomperts dan kawan-kawan awalnya 

menemukan memoir atau catatan personal 

Maclaine Pont tentang penggalian di tahun 

1925 tersebut di The Netherland 

Architecture Institute (NAI) di Rotterdam. 

Setelah membaca dokumen-dokumen 

Maclaine Pont, mereka melakukan 

peninjauan dan studi lapangan ke kuburan di 

Trowulan yang pernah digali Pont. Di 

kuburan Kedung Wulan, Trowulan itu 

mereka melakukan wawancara-wawancara 

dengan warga tua sekitar kuburan yang 

memiliki cerita-cerita mengenai penggalian 

yang dilakukan Pont. Mereka berusah 

menggali ingatan-ingatan orang tua di 

sekitar situ mengenai aktivitas Pont saat 

penggalian. Amrit Gomperts dan kawan-

kawan misalnya mewawancarai Pak 

Moestawi (kelahiran 1933) dan Pak 

Mahsoen (kelahiran 1942) yang sanak 

saudaranya yang lebih tua pernah membantu 

penggalian-penggalian yang dilakukan Pont. 

Bukan hanya itu saja, mereka lebih jauh 

berusaha menemui putri dari Maclaine Pont, 

Elisabeth van Mens Maclaine Pont (pada 

tahun 2010 Elisabeth wafat) yang semasa 

kecil pernah tinggal bersama bapaknya di 

Trowulan, untuk mewawancarai kenangan-

kenangan eksvakasi.

 

 

Gambar 3 - Henri Maclaine Pont 
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Maclaine Pont menurut Amrit Gomperts dkk 

mula-mula mencari lokasi Lemah Tulis, 

padepokan Mpu Bharadah berdasar 

keterangan di Serat Jawa kuno Calon Arang 

(1540) dan Negarakertagama (1365). Dalam 

teks Calon Arang, diceritakan Mpu 

Bharadah melakukan perjalanan ke Bali 

menemui saudaranya Mpu Kuturan. Di situ 

diuraikan Mpu Bharadah berangkat dari 

pertapaannya yang berlokasi di pekuburan 

Lemah Tulis dan kemudian menempuh rute 

melalui Watulanggi, Sangkan, Banasara dan 

Japan. Dalam Negarakartagama saat 

menjelaskan perjalanan Hayam Wuruk 

kelililing Jawa Timur, Mpu Prapanca 

menguraikan sang raja berangkat dari istana 

melalui Japan dan kemudian balik melalui 

Banasara dan Sangkan Adoh. Dari empat 

lokasi di atas yang dapat didentifikasi kini 

hanyalah Japan. Japan adalah nama lama 

Mojokerto sampai tahun 1838. Japanan 

sendiri adalah nama kawasan yang kini 

letaknya 8 kilometer sebelah timur laut 

Trowulan.  

 

Berdasar keterangan itu Maclaine Pont 

melakukan pencarian kuburan di kawasan 

sekitar Trowulan. Maclaine Pont adalah 

orang pertama menurut Amrit Gomperts 

yang mengaitkan atau menemukan bukti 

bahwa Lemah Tulis adalah nama kuno bagi 

sebuah desa yang kini berbatasan dengan 

Trowulan yaitu desa Kedung Wulan. Pada 

tahun 1974, arkeolog Indonesia almarhum 

Abu Sidik Wibowo menurut Amrit 

Gomperts pernah mewawancarai orang-

orang tua di Kedung Wulan. Para orang tua 

itu juga ingat bahwa sebelum disebut 

Kedung Wulan, nama desa mereka adalah 

Lemah Tulis. 

Selanjutnya Amrit Gomperts dan kawan-

kawan, dari Elisabeth van Mens, putri 

Maclaine Ponts, mendapatkan tambahan 

dokumen Maclaine Ponts yaitu memoir 

Maclaine Pont yang ditulis pada tahun 1968-

1969. Memoir ini sangat berharga. Memoir 

berbahasa Belanda itu ditulis hanya 

berselang dua tahun sebelum kematian Pont. 

Judulnya: Biografie van Ir Henri Maclaine 

Pont.  Memoir penting ini juga belum 

pernah diterbitkan. Memoir ini berisi 

refleksi Maclaine Pont selama ia tinggal di 

desa Kedung Wulan antara tahun 1925-

1943.  

 

Memoir ini oleh Elisabeth – saat diserahkan 

kepada Amrit Gomperts dkk disatukan 

bersama sebuah surat dari bapaknya 

bertanggal 7 Oktober 1928 yang ditujukan 

kepada seorang ningrat Belanda bernama 

Mrs M.E.E van der Does de Wilebois-Ingen 

Housz. Nyonya Wilebois dan suaminya 

Jonkheer Pieter Joseph Hendrik yang 

menjadi pengacara di Batavia adalah sahabat 

dari kakak Maclaine Ponts. Mereka berdua 

mengunjungi Maclaine Pont di Trowulan 

sekitar awal 1928 dan mereka terkesan atas 

kerja-kerja arkeologis yang dilakukan 

Maclaine Pont.  

Menurut Amrit Gomperts, surat itu sangat 

bernilai karena dalam surat itu, dari hasil 

temuannya dalam penggalian, Maclaine Pont 

membuat sketsa rekonstruksi atau rekaan 

mengenai adanya sebuah bangunan pavilyun 

di areal pekuburan. Rekonstruksi Pont 

menampilkan pavilion berdinding itu 
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memiliki dua tingkat atap. Di antara dua 

atap itu terdapat perhiasan. Menurut Pont 

dinding pavilyun itu memiliki ceruk atau 

rongga yang kemungkinan besar diisi oleh 

arca atau patung. Pont sendiri beranggapan 

pavilyun itu sendiri adalah semacam vihara 

kecil atau kuil kecil yang dibangun di tengah 

kuburan. Dari hasil telaah terhadap sktesa 

pavilyun yang dibuat Ponts itu, Gomperts 

dan kawan-kawan memperkirakan empat 

sisi pavilyun tersebut lebarnya masing-

masing 6 meter dan tingginya 6 meter. 

 

Lebih jauh dalam surat itu Pont 

mengungkapkan temuan-temuan berharga 

lainnya seperti arca. Pont misalnya 

menjelaskan di pekuburan itu dia menggali 

dan berhasil mengangkat sebuah arca utuh 

Durga Mahisasuramardini. Lokasi 

penggaliannya di sebelah timur lokasi 

ditemukannya sisa-sisa pavilyun. Yang 

menarik saat Gomperts dan kawan-kawan 

mengunjungi pekuburan Kedung Wulan 

Trowulan tersebut, nara sumber mereka, 

warga tua di desa itu Pak Moestawi dan Pak 

Mahsoen secara terpisah masih ingat cerita-

cerita ditemukannya arca itu dan mampu 

menunjukkan lokasi di mana diangkatnya 

arca. Menurut para informan itu arca Durga 

Mahisasuramardini (yang mereka ingat 

sebagai arca Lara Jongrang) adalah arca batu 

yang gelap dan hampir hitam seluruh 

tubuhnya.  

 

Para informan juga masih ingat ciri-ciri arca 

Durga tersebut misal hiasan di badan atas 

agak rusak. Lalu terdapat hiasan-hiasan 

berbentuk kepala raksasa tanpa mahkota di 

rambut Durga. Gompert dan kawan-kawan 

berusaha melacak keberadaan arca tersebut 

di Museum Trowulan. Ada beberapa arca 

Durga yang menjadi koleksi Museum 

Trowulan. Tapi mereka tidak berhasil 

mengidentifikasi secara pasti mana arca 

Durga temuan Maclaine Pont.  

 

Pont juga menjelaskan dalam suratnya 

bahwa di lingkar luar sisa-sisa pavilyun itu 

ia mendapatkan sebuah porselen Cina 

berbentuk singa. Benda itu entah untuk 

celegan atau jambangan, belanga 

pengorbanan. Pont selanjutnya menyebut 

dalam penggaliannya ia berhasil 

menemukan adanya sisa-sisa batu bata 

sepanjang empat sisi kuburan. Ia 

memperkirakan sisa batu bata itu dulunya 

adalah bagian dari tembok yang 

mengelilingi kuburan. Ia juga menemukan 

sisa-sisa parit kuno di pekuburan. Namun 

penemuan Pont yang paling penting yang 

diutarakan dalam surat menjelang ajalnya itu 

adalah pada penggalianya di tahun 1925 

tersebut ia memperoleh sebuah pasu atau 

kendi tanah liat dengan sisa-sisa abu kremasi 

pembakaran tulang belulang. Pasu itu 

merupakan tempat abu jenasah. Dalam 

testimoninya ia menyebut abu jenasah itu 

bukan abu binatang melainkan abu jenasah 

manusia.  

Pont menjelaskan tatkala ia menemukan 

pasu itu, ia lantas memeriksakan abu dan 

sisa-sisa tulang belulang di dalam pasu itu 

kepada seorang dokter Belanda yang 

berdinas di Mojokerto. Dokter itu bernama 

Dr De Graaff. Dr De Graff lah yang 
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memastikan bahwa tulang belulang dan abu 

dalam pasu itu adalah abu dan tulang 

belulang manusia. Dr De Graff juga lah 

yang lebih jauh mengidentifikasi bahwa 

tulang belulang dan abu dalam tempat abu 

jenasah itu adalah abu dan tulang anak-anak. 

Berdasar riset Gomperts dan kawan-kawan 

memang di zaman Pont hidup, di Mojokerto 

seorang dokter bernama Dr De Graff. Nama 

lengkapnya adalah Dr Jan Francois Hendrik 

de Graff (1876-1958). Dia adalah Direktur 

Rumah Sakit Eschauzier di Mojokerto. 

Dalam pelacakan Gomperts, sosok Hendrik 

de Graff ini adalah seorang dokter yang 

memang tertarik dengan masalah 

paleontologi. 

 

Identifikasi Dr De Graff bahwa abu jenasah 

yang ditemukan Maclaine Pont dalam 

sebuah pasu di pekuburan Kedung Wulan 

adalah abu jenasah anak-anak adalah 

identifikasi sangat penting. Sebab bagi Pont 

ini bisa membuktikan bahwa arca Joko 

Dolok asal muasalnya berada di pekuburan 

Kedung Wulan. Seperti dikatakan di atas 

dalam inskripsi di lapik Joko Dolok disebut 

nama tempat diletakkannya arca yaitu: 

Wurare. Secara etimologis Wurare berasal 

dari kata Awu rare atau abu anak-anak. 

Maka dari itulah temuan sebuah pasu berisi 

abu jenasah anak-anak atau awu rare di 

pekuburan Kedung Wulan secara kuat 

meyakinkan Maclaine Pont bahwa arca Joko 

Dolok memang lokasi awalnya diletakkan di 

kuburan.  

 

Amrit Gomperts dan kawan-kawan 

memandang keyakinan Maclaine Pont 

bahwa abu di dalam pasu di atas adalah abu 

jenasah anak-anak benar. Sebab dari 

wawancara-wawancara yang dilakukan oleh 

mereka terhadap orang-orang tua dan warga 

di sekitar pekuburan terdapat data-data 

tambahan yang makin memantapkan bahwa 

di pekuburan tersebut memang banyak 

terdapat jenasah anak-anak. Dari anak 

perempuan Pak Mahsoen, Gomperts 

mendapat cerita bahwa anak perempuan 

tersebut pernah melihat di lokasi sekitar 

pekuburan ditemukan sebuah patung dewi 

berdiri dengan payudara besar. Dewi itu 

membawa seorang anak di lengan kirinya 

dan seorang anak lainnya berdiri di dekat 

kaki kanannya. Dari cerita anak perempuan 

Pak Mahsoen terhadap ciri-ciri ikonografi 

arca, Amrit Gomperts dan kawan-kawan 

bisa mengidentifikasi bahwa arca dewi 

tersebut adalah arca Hariti.   

 

Hariti dalam konsep Budhisme Mahayana 

adalah dewi untuk anak-anak. Dia adalah 

dewi penyayang anak-anak. Pada mulanya 

Hariti adalah seorang yaksa yang gemar 

memakan daging anak-anak. Lalu kemudian 

setelah ia mendengar ajaran Buddha ia 

mengalami pencerahan. Ia kemudian 

menjadi dewi pelindung anak-anak. 

Ditemukan abu jenasah anak dan kesaksian 

putri Pak Mahsoen bahwa terdapat 

penemuan arca seorang dewi (yang meski 

dalam pelacakan Gomperts arca Hariti tidak 

bisa ditemukan di Museum Trowulan) 

bahwa pekuburan itu adalah pekuburan 

anak-anak. Bertolak dari penemuan dua 

arca: Durga Mahisasuramardini dan Hariti di 

atas, lebih lanjut Gomperts berani 
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menyimpulkan bahwa pekuburan itu adalah 

tempat berlangsungnya ritual Tantrayana.  

 

Penelitian Peter Carey atas Peta 

Wardeenar  

 

Perihal arca Joko Dolok dalam pendapat 

Maclaine Pont lokasi asalnya adalah di 

pekuburan Kedung Wulan di atas juga 

dikukuhkan oleh pembacaan sejarawan Peter 

Carey, rekan penelitian Gomprets atas peta 

situs Trowulan yang pernah dibuat oleh 

Wardenaar dan telah lama dianggap hilang. 

Pada Mei 1815 Thomas Stamford Raffles 

mengunjungi Trowulan. Tak lama sesudah 

kunjungannya, pada 22 Agustus 1815, 

Raffles memerintahkan perwiranya Kapten 

Johannes Willem Bartholomeus Wardenaar 

(1785-1869) untuk memetakan kawasan 

Trowulan. Wardenaar berdarah separuh 

Jawa. Ibunya adalah perempuan Jawa. 

Kemampuannya berbahasa Jawa 

memudahkan Wardenaar untuk berinteraksi 

dengan warga desa Trowulan. Trowulan saat 

itu masih banyak tertutupi semak belukar 

tebal dan pohon jati. Pada Oktober 1815 

Wardeenar kemudian melakukan survey di 

Trowulan. Ia mampu menghasilkan sebuah 

peta tentang Trowulan. Dan juga beberapa 

tulisan dan gambar-gambar mengenai 

Trowulan termasuk gambar Candi 

Bajangratu, remah-remah Candi Muteran, 

Candi Brahu dan Arca Joko Dolog.  

Sesuai dengan keterangan bulan dan tahun 

yang ditorehkan Waardenar dalam gambar-

gambarnya mengenai candi-candi di 

Trowulan diketahui Wardenaar berada di 

Trowulan antara tanggal 5-7 Oktober 1815. 

Namun kemungkinan besar untuk 

pendahuluan survei dan pembuatan peta, 

Wardenaar berada di lokasi Trowulan 

beberapa minggu sebelumnya. Bisa disebut 

peta Wardenaar adalah peta modern pertama 

tentang Trowulan. Peta ini namun jarang 

digunakan para peneliti Trowulan di masa 

sekarang lantaran untuk sekian lama peta ini 

tidak dapat ditemukan. Pada akhir 1815 

Wardeenar mengirim peta aslinya ke Raffles 

dan dia tidak membuat sebuah kopi pun. 

Peta asli ini kemudian yang dianggap hilang 

oleh peneliti. Peter Carey pada tahun 2008 

tapi akhirnya bisa melacak keberadaan peta 

ini. Peta Wardenaar terhimpun dalam 

koleksi Drake (Drake Collection) yang 

disimpan di British Museum.    

 

Dalam ceramahnya berjudul: Raffles, 

Majapahit and Wardenaar’s Survey of 

Trowulan in October 1815 – The Case of 

The Dog That Didn’t Bark In The Night di 

Borobudur Writers and Cultural Festival 

2018, Peter Carey menulis bagaimana ia 

melacak peta dan gambar-gambar 

Wardenaar. Menurut Carey sesudah 

kematian Wardenaar di tahun 1869, tulisan-

tulisan dan tiga gambarnya mengenai candi-

candi di Trowulan diserahkan ke 

Bataviaasch Genootschap van Junsten en 

Wetenschappen. Tulisan-tulisan dan gambar 

Wardenaar itu kemudian dipublikasikan oleh 

ahli batu bara dan vulkanolog Rogier 

Verbeek (1845-1926) dalam artikelnya De 

oudheden van Majapahit in 1815 en 1887 

(Reruntuhan Majapahit di 1815 dan 1887).  
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Menurut Peter Carey saat memetakan 

Trowulan, Wardeenar menggunakan alat-

alat yang canggih di masanya seperti 

astrolabe, kompas dan sebagainya. Peter 

Carey berpendapat tingkat akurasi peta 

buatan Wardeenar tinggi. Persoalannya, 

selain peta asli Waardenar hilang, peta dan 

laporan Waardenar mengenai Trowulan 

sama sekali tak dimunculkan atau dipakai 

sebagai bahan oleh Raffles saat menyusun 

buku: The History of Java. Sehingga peta 

Waardenar tidak banyak diketahui oleh 

publik maupun peneliti. Mengapa Raffles 

tak memasukkan laporan-laporan serta peta 

Waardenar tentang Trowulan ke dalam 

bukunya? Menurut perkiraan kurator British 

Museum bagian Asia tenggara Alexandra 

Green yang diwawancarai oleh Peter Carey, 

itu disebabkan Raffles menganggap 

peradaban yang ada di Trowulan kurang 

adiluhung dibanding temuan-temuan candi 

di Jawa Tengah seperti Borobudur dan 

Prambanan. Bahwa data-data yang 

disodorkan Waardenaar menyajikan fakta 

candi-candi di Trowulan semuanya berbahan 

batu bata merah hasil bakaran dan cetakan 

dianggap oleh Raffles kurang tinggi 

pencapaiannya dibanding candi-candi 

dengan bahan batu andesit di Jawa Tengah. 

Sesuatu yang kurang tepat menurut Peter 

Carey dan bisa dianggap merupakan sebuah 

tragedi akademis. 

 

Berdasar peta buatan Waardenar ini 

kemudian Peter Carey berusaha mengecek 

lokasi asli di mana diletakkannya arca Joko 

Dolok. Peta Waardenar dibuat dua tahun 

sebelum arca Joko Dolog pada tahun 1817 

dipindahkan oleh Residen Surabaya A.M. 

Th de Salis ke pelataran rumah dinasnya di 

Surabaya. Ternyata peta Wardeenar menurut 

Peter carey menunjukkan lokasi asli arca 

pada koordinat yang tidak jauh dari 

perkiraan Maclaine Pont. Yaitu berada di 

pekuburan Kedung Wulan. Dengan bukti 

peta Waardenar dan catatan harian Maclaine 

Pont yang memberikan testimoni bahwa di 

pekuburan ia menemukan bekas-bekas 

pavilion kuil, lalu abu jenasah anak-anak 

maka Amrit Gomperts dan kawan-kawan 

sepakat bahwa Padepokan atau pertapaan 

Mpu Bharadah yang bernama Lemah Tulis 

memang letaknya berada di pekuburan desa 

Kedung Wulan, Trowulan sekarang.  

 

Kesimpulan: Pembacaan Ulang 

Prasasti Wurare   

 

Dari data-data yang mereka temukan di 

lapangan, Amri Gomperts, Arnoud Haag dan 

Peter Carey sepakat dengan analisa 

Maclaine Pont bahwa arca Joko Dolok 

adalah arca perwujudan dari Mpu Bharadah 

bukan Kertanegara. Dari analis mereka, 

Kertanegara seperti yang tertera dalam 

inskripsi Wurare memang meresmikan arca 

tersebut. Tapi arca yang diresmikan itu 

bukan arca yang menyimbolkan dirinya 

namun arca yang melambangkan Mpu 

Bharadah. Dalam Negarakertagama disebut 

inagurasi patung Joko Dolok itu dilakukan 

oleh Kertanegara, raja Singosari, sesaat 

setelah matahari terbit pada hari Rabu 21 

September 1289.  

Ketiganya sepakat bahwa pembacaan H. 

Kern atas prasasti Wurare kurang tepat. Dan 
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perlu direvisi. Menurut ketiganya kekeliruan 

terutama saat H.Kern menafsirkan bait-bait 

antara bait 10-13. Bait-bait yang 

menampilkan kalimat: 

10, çrï-hariwarddhanātmajah, çrï-

jayawarddhanïputrah, caturdwïpegwaro 

munih 

12. çrï-jnānaçiwabajrākya… 

13. subhaktyā tam pratiṣthāpya, swayaṃ 

purwwam pratiṣthitam, çmāçane 

urarenāmni, mahākṣobhyānurüpatah 

  

Dalam bait-bait itu ditulis Kertanegara 

sebagai anak dari Sri Hariwarddhana dan Sri 

Jayawarddhani yang bergelar Sri 

Jananasiwabajra dengan rasa devosi yang 

amat sungguh-sungguh menahbiskan sebuah 

arca sebagai lambing Aksobhya. Menurut 

Amrit Gomperts dkk, H. Kern keliru 

menerjemahkan, karena tak mengetahui 

bukti-bukti arkeologis seputar kuburan 

tempat arca Joko Dolok berasal. Amrit 

Gomperts menulis: 

 

“The son of Sri Hariwarddhana and Sri 

Jayawarddhani called Sri Jnanasiwabajra 

..with deep devotion established him in the 

form of a great aksobhya (who) for merely 

established at the cemetery called 

(Wurare)…According to our interpretation 

of the inscription, the words “him” and 

“himself” refer to Bharada. This is clear 

from a close reading of the historical 

literary and archaeological evidence.”   

Amrit Gomperts dkk lebih jauh mengajukan 

argumentasi gramatika Sansekerta berdasar 

teori ahli linguistik Sansekerta, J. Gonda 

tentang penggunaan kasus absolutif yang 

spesifik dalam tata bahasa Sansekerta. 

“In epic Sanskrit, the agent of the 

absolutives is not always the same as that of 

the main verb. Moreover, deviating from the 

traditional Sanskrit grammars, the author of 

the inscription also employ other absolutives 

in the syntax of the imperfect and the perfect 

tenses. In an article on the subject, Gonda 

observes that “the absolutive may be 

irregularly used instead of finite verb. So 

concurring with Kern, we interpret 

pratisthapya in the syntax of the finite 

transitive form of the intransitive verb 

pratistha. Furthermore in another article on 

pratistha, Gonda provides useful citations of 

numerous Sanskrits fragments with allow us 

to determine the contextual nuances of the 

meaning of the two actions referred to in the 

inscription: namely, by performing a definite 

ritual act one establishes (pratitisthati) 

oneself upon this (one’s) foundation 

(pratistha) whilst seated and established 

(pratisthita) in his own region: he who is 

established (pratisthita) in his own seat or 

resort;one is pratisthita (established) in 

one’s own region, to establish something 

(pratisthapayati) in its own resort.” 

 

Singkatnya berdasarkan data arkeologi dan 

kasus absolutif tata bahasa Sansekerta yang 

digunakan penulis prasasti Wurare, Amrit 

Gomperts dan kawan-kawan melihat arca 

Joko Dolog adalah arca yang menyimbolkan 

Mpu Bharadah bukan Kertanegara. Peter 
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Carey sendiri dalam makalahnya yang 

dipresentasikan di Borobudur Writers and 

Cultural Festival 2018 di atas menyatakan 

mengapa laporan-laporan Maclaine Pont 

tidak dipublikasikan oleh Oudheidkundige 

Dienst. Menurut Peter Carey itu dikarenakan 

adanya kecemburuan F.D.K Bosch terhadap 

penemuan Maclaine Pont atas pertapaan 

Mpu Bharadah di Trowulan. Maclaine Pont 

dianggap bukan arkeolog dan tidak memiliki 

ketrampilan metodologi arkeolog karena 

latar belakangnya adalah arsitek. Peter 

Carey juga menyebut kemungkinan tidak 

dimunculkannya penemuan dan riset-riset 

Maclaine Pont di Trowulan oleh 

Oudheidkundige Dienst adalah karena 

tendensi politis.  
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Abstrak 

 

Selama 2 tahun pandemi, tiada pameran 

off-line yang diselenggarakan di 

Jabodetabek, karena ketatnya PPKM 

membuat pameran senirupa dibatasi hanya 

secara daring saja. Dengan menurunnya 

korban Covid, Pemerintah saat ini 

mengendorkan larangan atas kerumunan, 

sehingga pada bulan Maret – April 

diadakan pameran bersama 10 seniman 

yang berkarya dalam seni lukis. Pameran 

yang diselenggarakan di Alam Sutera ini, 

sebagian besar peserta mengetengahkan 

gaya lirisisme, yang bernada abstrak.  

Keywords: lirisisme, realisme sosialis, 

GSRB, abstrak. 

Anna Sungkar adalah seorang kurator, 

pengamat seni dan budaya, menyelesaikan 

studi S-3 di ISI Surakarta. 

 

Pendahuluan 

 

Kali ini kita beruntung karena berhasil 

menampilkan para pelukis modern dan 

kontemporer yang telah menorehkan 

sejarah dalam perkembangan senirupa 

Indonesia. Sebagian besar dari mereka lahir 

pada tahun 1950-an: KP Hardi Danuwijoyo 

(1951), Nisan Kristiyanto (1953), Erman 

Sadin (1953), Sarnadi Adam (1956), Indyra 

(1957).  

 

 

 

Dan yang paling senior dalam pameran ini 

adalah Amrus Natalsya yang lahir pada 

tahun 1933. Itulah yang menyebabkan 

terjadi pertemuan antara dua generasi: 

pelukis zaman Modern Art dengan pelukis 

pada zaman Kontemporer. Sementara 

sisanya lahir pada tahun 1960-an: Sukriyal 

Sadin (1961), Syakieb Sungkar (1962), 

Chryshnanda Dwilaksana (1967), dan yang 

termuda adalah Revoluta (1975). Mereka 

sejak muda sudah berkarya, Hardi, Nisan 

dan Sarnadi Adam, sebagai contoh, sudah 

berpameran di umur 19 tahun. Chryshnanda 

lebih muda lagi, ia sudah berpameran di 

umur 14 tahun. Mereka rata-rata pelukis 

sekolahan – Amrus, Hardi, Erman, Nisan, 

Sarnadi, dan Indyra adalah jebolan STSRI- 

ASRI Yogyakarta, sedangkan Sukriyal 

Sadin dari Seni Rupa ITB. 

 

Di masa lalu, senirupa Modern dan 

Kontemporer jelas benar bedanya, dari segi 

gaya dan ide. Namun di masa sekarang, kita 

saat ini tidak melihat lagi perbedaan 

signifikan di antara keduanya. Sekedar 

ilustrasi, di zaman dahulu, kita dapat 

melihat betapa berbeda manifestasi seni 

antara Amrus dan Hardi. Amrus Natalsya 

menggambarkan konflik antara petani 

dengan tentara ketika ingin 

mempertahankan tanahnya dalam lukisan 

“Peristiwa Djengkol” 1pada tahun 1961. 

Dan empat belas tahun kemudian, KP Hardi 
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Danuwijoyo muncul dengan “Presiden R.I. 

Tahun 2001” ketika tampil dalam Gerakan 

Seni Rupa Baru (GSRB) di tahun 1975. 

Memang kedua karya tersebut 

memunculkan konflik kekuasaan dalam 

konteks yang berbeda, Amrus melukiskan 

konflik antara petani yang saat itu banyak 

berafiliasi pada gerakan sosialis - melawan 

tentara yang mewakili kekuasaan ketika itu. 

Sementara karya grafis Hardi 

mencerminkan suatu konflik juga – yaitu 

konflik antar generasi pada zamannya yang 

menginginkan adanya nafas kepemimpinan 

baru, dengan Suharto yang saat itu 

merupakan representasi dari tentara yang 

sedang berkuasa. Dalam artikelnya yang 

diberi judul “Atom”, Hardi menegaskan 

bahwa seniman dan seninya harus terlibat 

dalam persoalan masyarakat.2 

 

 

 

Amrus Natalsya – “Peristiwa Djengkol” (1961). KP Hardi Danuwijoyo – 

“Presiden R.I. tahun 2001” 

(1975). 

 

Gambar 1 – Seni yang terlibat dengan persoalan masyarakat. 

 

Namun dalam perjalanan waktu, Indonesia 

semakin membaik dari segi 

demokratisasinya3, dan kepemimpinannya 

dinilai yang paling percaya diri dalam 

menghadapi persaingan perdagangan 

global4, sehingga konflik antara rakyat 

dengan penguasa sudah jauh menurun dan 

kurang relevan untuk ditampilkan ke dalam 

lukisan. Para seniman kemudian kembali 

kepada fitrahnya, yaitu melukis apa yang 

mereka sukai, sesuai dengan aspirasi 

pemikiran dan kondisi jiwanya yang 

dialami saat itu. Getar perasaan atau emosi 

pelukis menjadi subjek utama yang 

menghidupi kanvas-kanvas. Sikap, sifat 

dan emosi-emosi temporer ketika pelukis 

menghadapi dunia sekelilingnya menjadi 

modal utama di dalam penciptaan. Dan 

alam realitas sekelilingnya, yang ditangkap 

secara kasat mata, hanyalah merupakan 

bagian yang memberikan simulasi, 

rangsangan dalam proses penciptaannya. 



Anna Sungkar           147 

 

  

Sehingga bentuk-bentuk bukanlah yang 

paling utama. Dalam kanvas-kanvas 

pelukis senior Indonesia tahun 1970-an, 

bentuk-bentuk yang cenderung ke abstrak 

atau semi abstrak kelihatan dominan. Agus 

Dermawan T. menamakan kecenderungan 

ini sebagai lirisisme, seperti yang terdapat 

pada lukisan-lukisan Nashar, Zaini, dan 

Popo Iskandar.5 

 

Lirisisme dapat terjadi sebagai arus balik 

setelah berakhirnya hiruk pikuk realisme 

sosialis pada awal tahun 1960-an yang 

mendominasi percaturan kesenian 

Indonesia ketika itu. Kecenderungan Orde 

Baru yang melakukan depolitisasi di semua 

aspek kehidupan masyarakat, telah 

membuat lirisisme berkembang biak. Seni 

kubisme dan abstrak dari Bandung school 

yang terepresi pada tahun 1950-an, 

kemudian muncul kembali ke permukaan di 

awal tahun 1970-an. Namun ada hal lain 

yang menyebabkan lirisisme tumbuh subur, 

yaitu berkembangnya pembangunan 

properti di perkotaan. Pembangunan 

tersebut dipacu oleh masuknya modal asing 

yang deras ke Indonesia diiringi dengan 

booming minyak bumi. Dengan itu 

nampaknya lukisan-lukisan dibutuhkan 

sebagai penghias dekorasi dari properti 

yang baru terbangun. Hadiprana merupakan 

pelopor dalam memperkenalkan karya seni 

menjadi bagian dari interior rumah-rumah 

golongan menengah ke atas. Dan ia dengan 

sadar memilih lukisan-lukisan bergaya 

lirisisme itu untuk menjadi elemen utama 

dalam menghias kantor dan perumahan 

baru tersebut. Kita kemudian menikmati 

booming senirupa yang pertama, 

berbarengan dengan mekarmya 

pembangunan di awal Orde Baru.  

Sangat menarik, kali ini pameran 10 

seniman diprakarsai oleh sebuah 

perusahaan yang bergerak di bidang 

perkayuan, di mana sebagian lini 

produknya diarahkan ke bidang dekorasi 

interior yang berornamen kayu. Artinya, 

perusahaan ini menyadari bahwa karya seni 

menjadi padanan yang serasi ketika kita 

ingin memasarkan produk dekorasi 

ruangan. Hal ini mengingatkan kita pada 

apa yang telah dilakukan Hadiprana 50 

tahun yang lalu. Dalam konteks tersebut, 

para seniman ini sebagian besar - secara 

kebetulan - mengarahkan pemilihan 

karyanya yang berbau lirisisme. Tentu saja, 

banyak karya-karya di luar lirisisme yang 

cocok juga untuk dipadankan menjadi 

bagian elemen interior, semuanya sangat 

bergantung dari situasi dan preferensi para 

arsitek dan pemilik rumah. Keberagaman 

pilihan juga diperhatikan dalam pameran 

ini, disesuaikan dengan luasnya selera 

pemirsa yang semakin hari semakin maju 

daya apresiasi seninya. Namun pada 

akhirnya karya-karya lukis yang 

dipamerkan akan terasa cocok dengan 

guratan-guratan kayu yang terdapat pada 

parket dan dinding kayu olahan di galeri 

Teka, Alam Sutera.  

 

Amrus Natalsya 

Sebagaimana telah diindikasikan di atas, 

pembahasan karya pada pameran ini 

dimulai dari yang paling tua atau paling 

senior. Amrus Natalsya lahir 21 Oktober 

1933, di Medan, Sumatera Utara. Ia masuk 

ASRI Yogyakarta jurusan Seni Reklame 

pada tahun 1954. Tahun 1955 merupakan 

tahun yang bersejarah baginya, sebab pada 

pameran Lustrum ASRI yang pertama, 

karya patungnya dibeli oleh Presiden 
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Soekarno. Karena keterlibatannya pada 

tragedi nasional 1965, Amrus kemudian 

ditahan selama 5 tahun (1968-1973). 

Lukisan yang diberi judul “Semangat 

Hidup” pada pameran ini memperlihatkan 

gaya lirisisme seperti yang diuraikan pada 

alenia di atas. Kita dapat melihat ada alur 

yang meliuk-liuk dengan arah yang acak 

dan kombinasi warna orange dan biru serta 

hitam menghiasi latar belakang lukisan 

tersebut. Apakah alur yang meliuk itu 

merupakan suatu amsal atas hidup yang 

berliku, sementara ada imaji burung-burung 

pada bagian atas lukisan memperlihatkan 

keinginan pelukisnya untuk terbang bebas 

mengatasi hambatan hidup yang terjadi, 

kita serahkan pemirsa untuk 

menafsirkannya lebih lanjut.  

 

 

 

Gambar 2 – Amrus Natalsya, “Semangat Hidup”, 100 X 145, 2000. 

 

Karya lain dari Amrus yang dipamerkan 

adalah “Nusantara”. Nusantara dalam 

bayangan Amrus adalah gugusan pulau-

pulau yang susunannya kacau-balau. 

Sulawesi diletakkan di bawah pulau 

Sumatera dan Papua ada di bawah 

Kalimantan. Hal itu mencerminkan apa 

yang dirasakan Amrus terhadap negeri kita 

tercinta ini. Pada latar depan digambarkan 

seekor singa yang sedang menginjak kaki 

seorang laki-laki botak yang mulutnya 

terbuka, seperti sedang berteriak. Hal itu 

menunjukkan penindasan yang kuat 

terhadap yang lemah masih saja terjadi, 

sehingga karya itu mengingatkan kita pada 

lukisan “Peristiwa Djengkol” yang 

dibuatnya 61 tahun yang lalu. Itulah 

gambaran Nusantara menurut Amrus. Ada 
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sekumpulan foto pada badan orang yang 

diinjak tersebut, seperti foto-foto yang 

banyak bertebaran ketika sedang ada 

Pilkada tiap 5 tahun sekali itu. Namun 

orang-orang dalam foto tidak muncul 

menolong ketika ada singa yang sedang 

menginjak dan mengancam. 

 

KP Hardi Danuwijoyo 

Pada mulanya KP Hardi Danuwijoyo 

belajar pada AKSERA (1970), sebuah 

sekolah melukis di Surabaya. Namun ia 

kemudian masuk ASRI Yogyakarta (1971-

1974), berguru pada beberapa maestro, di 

antaranya Fadjar Sidik dan Widayat. 

Setelah ASRI, Hardi melanjukan sekolah 

ke De Jan Van Eyck Academie, di 

Maastricht, Belanda. Pameran pertamanya 

dilakukan pada tahun 1976 di Heerlen, 

Belgia. Setahun sesudahnya ia baru 

melakukan pameran tunggal di Jakarta 

(TIM), dan sejak itu hampir setiap tahun ia 

mengadakan pameran tunggal di berbagai 

tempat. Sebagai pelukis senior yang 

bergaul dengan banyak kalangan, ia 

mengenal banyak orang, apakah dengan 

sesama seniman maupun para pejabat dan 

politikus. Lukisan “Catatan Kebudayaan 

Ahok” dan “RM Margono, RM Sumitro 

dan Letjen Prabowo Subianto” 

mencerminkan pergaulan yang terjadi 

dengan tokoh-tokoh tersebut (Ahok dan 

Prabowo) sehingga ia dapat 

memindahkannya ke kanvas. 

 

 

 

Gambar 3 - KP Hardi Danuwijoyo, “Kharisma Macan Tutul”, 100X150, 2009. 

  



 150 

 

  

JURNAL DEKONSTRUKSI Vol. 06, No. 01, Tahun 2022   

Yang menarik dari lukisan para tokoh ini 

adalah, Hardi dapat melukis figur-figur 

yang saling berbeda pandangan dalam 

berpolitik. Di permukaan kita dapat melihat 

bahwa Ahok berbeda pandangan dengan 

Prabowo, setidaknya mereka mempunyai 

arah yang berlainan dalam visinya 

mengenai partai. Ahok melepaskan diri dari 

Gerindra karena keinginannya untuk 

menjadi independen. Melukis Ahok dalam 

“Catatan Kebudayaan Ahok”, lebih 

mencerminkan semangat yang telah 

dilakukannya pada GSRB ketika 

menciptakan “Presiden R.I. Tahun 2001”. 

Sementara Sumitro, Margono dan Prabowo 

yang dilukis perlente itu merupakan barisan 

elit terpelajar yang berkuasa dalam tiga 

zaman – Orde Lama, Orde Baru, dan Orde 

Reformasi. Margono adalah pendiri Bank 

Negara Indonesia. 

 

“Catatan Kebudayaan Ahok” 

menggambarkan kondisi Ahok yang 

terpuruk dalam penjara karena korban 

angkara murka Perang Bharatayuda. Dalam 

hal ini keganasan, api dan tengkorak pada 

bagian atas lukisan, menggambarkan situasi 

yang chaos tersebut. Di bagian bawah ada 

Semar yang mencerminkan dimensi 

kerakyatan dari Ahok itu sendiri. 

Simbolisasi wayang disertai puisi yang 

mendayu cukup menggambarkan situasi 

yang dramatis sekaligus romantis. Walau 

dalam penjara, Ahok digambarkan dengan 

wajah yang tegak sesuai dengan wataknya 

yang keras hati. 

 

“Kharisma Macan Tutul” dapat 

dikategorikan dalam lirisisme juga. Warna-

warni pada tutul macan tidaklah realistis, ia 

menjadi sumber kenikmatan pelukisnya 

dalam bermain dengan variasi merah, biru, 

kuning dan ungu. Pada kaki kanan macan 

digambarkan dua goresan di udara untuk 

menunjukkan suatu gerak. Bulatan orange 

yang menyimbolkan matahari 

mengingatkan kita pada karya-karya Popo 

Iskandar yang dilukiskan dengan nafas 

baru. Demikian pula dengan permainan 

warna pada latar belakang, kombinasi biru 

dan orange serta dominasi putih pada figur 

macan, membuat lukisan ini menjadi enak 

dipandang mata. 

 

Nisan Kristiyanto 

Barangkali Nisan Kristiyanto dapat kita 

kategorikan sebagai pelukis yang paling 

terampil dan paling rajin pada pameran ini. 

Nisan yang lahir di Blora pada 5 November 

1953, dan lulusan ASRI (1972-1977) itu, 

telah 11 kali berpameran tunggal lukisan 

dan puluhan kali mengikuti pameran 

bersama baik di dalam maupun di luar 

negeri. Ia sangat ahli dalam 

menggambarkan landskap. Pada lukisan 

“Burung- burung Terbang di Atas Kabut 

Harau”, kita akan melihat padi yang 

menguning di lembah Harau itu 

digambarkan satu persatu. Dapat kita 

katakan ia juga sebagai penerus gaya Mooi 

Indie dengan kemampuan craftmanship 

yang jauh lebih tinggi dari para pelukis 

keturunan Belanda seperti Ernest Dezentje, 

Leo Eland dan Carl L. Dake. Selain itu ia 

menggunakan kanvas ukuran besar yang 

menunjukkan betapa staminanya sangat 

tinggi dalam menghadapi detail alam yang 

ingin dipindahkannya itu ke dalam kanvas. 

Hal yang sama dengan semangat Basoeki 

Abdullah ketika melukis pemandangan, 

kita tidak akan pernah melihat tiang listrik 
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dan antena parabola bertengger di atas 

rumah pada pinggir lembah Harau. Semua 

produk budaya yang berupa tiang, logam, 

dan kabel itu dapat merusak harmoni alam 

yang akan diidealkan oleh Nisan. 

 

 

Gambar 4 - Nisan Kristiyanto, “Burung- burung Terbang di Atas Kabut Harau”, 120X180, 2021. 

 

Effort yang sama diulanginya lagi ketika 

melukis “Pagi dengan Seribu Burung di 

Pohon”. Kita tidak tahu di mana lokasi 

burung-burung blekok berwarna putih itu 

berada, tetapi dengan warna langit yang 

mulai memerah di ufuk, dan kabut pada 

lembah di kejauhan, kita merasakan ada 

suatu pagi yang sebentar lagi hilang dan 

Nisan buru-buru menangkapnya dalam 

lukisan. Sebagai sesama pelukis, saya 

membayangkan Nisan membuat ‘cetakan’ 

daun-daun ukuran kecil agar dapat melukis 

dengan lebih cepat, dan lebar daunnya tetap 

terjaga proporsional. 

 

“Dinamika dalam Irama Tosca” (gambar 5) 

adalah lukisan yang bergaya lain. Ia tetap 

mengandalkan kedetailan dalam menyihir 

pemirsa, namun kali ini, Nisan cuma 

mengangkat fragmen dari alam yang 

dilihatnya. Pohon-pohon bambu itu cuma 

di-screenshoot pada bagian tengah saja, 

namun ia ingin mendemonstrasikan bahwa 

lebar bambu itu mirip satu sama lain dengan 

buku-buku bambu yang berjarak hampir 

serupa. Sama halnya dengan Hardi, Nisan 

sangat menikmati bermain-main warna, ia 

menciptakan kombinasi dari bermacam-

macam warna hijau yang dikatakannya 

sebagai ‘dinamika tosca’. Kalau orang yang 

tidak tau siapa pelukisnya, karya ini dapat 
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dikatakan sebagai formalisme, sesuatu yang 

teratur dan ritmis, mirip karya-karya Gunta 

Stölzl (gambar 5), seorang seniman 

Bauhaus, sehingga secara sepintas, karya 

Nisan yang ini adalah sebuah lirisisme juga. 

 

 

 

Nisan Kristiyanto, “Dinamika dalam Irama Tosca”, 

90X120, 2020.  

 

Gunta Stölzl, “Wall Hanging, 

Mit Gewendetem 

Schuetzen”,1923. 

 

Gambar 5 - Nisan Kristiyanto, “Dinamika dalam Irama Tosca”, 90X120, 2020, dan Gunta Stölzl, “Wall Hanging, Mit 

Gewendetem Schuetzen”,1923. 

 

Erman Sadin 

Erman Sadin lahir di Solok, Sumatera 

Barat, 22 Desember 1953.  Ia lulus ASRI 

Yogyakarta di tahun 1978 dan melanjutkan 

karir sebagai  pelukis potret. Ia banyak 

melukis tokoh-tokoh dari mancanegara 

secara langsung. Selain aktif di Pasar Seni,  

 

ia juga bergabung dengan teman sesama 

pelukis, dalam organisasi HIPTA. Dengan 

HIPTA, ia sering mengikuti pameran 

bersama dan pernah berpameran berdua 

dengan seniman senior Abbas Alibasyah di 

Galeri Nasional, Jakarta. 
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Gambar 6 – Erman Sadin, “Global Warming”, 200X145, 2008. 
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Pemanasan global memberikan inspirasi 

tentang karya ini, yang mana es di Kutub 

Utara sudah mulai mencair akibat 

pemanasan global. Lukisan ini dibagi atas 

tiga bidang horizontal: pada bagian atas 

adalah matahari, di bagian tengah 

merupakan bulatan bumi dengan es yang 

mencair menggenangi tempat hunian 

manusia pada bidang bagian bawah. Erman 

Sadin melukiskan bumi secara analitis 

dengan bulatan yang solid, lengkap dengan 

lingkar luar yang mencerminkan lapis-lapis 

atmosfir-stratosfir. Karya ini menekankan 

aspek serebral yang kuat sehingga terlihat 

alam benda yang digambarkannya: 

matahari – bumi – rumah-rumah (yang 

dilukiskan secara abstrak) menjadi 

terstruktur dari atas ke bawah. Dengan itu, 

Erman ingin mengingatkan kita semua 

untuk tetap menjaga kelestarian alam dan 

lingkungan serta peduli akan lapisan ozon 

yang mulai menipis. 

 

 

Gambar 7 - Erman Sadin – “Romansa Tosca dan Orange”, 90 X 140, 2021. 

Lukisan “Romansa Tosca dan Orange” 

mengingatkan saya pada pemandangan 

anjungan lepas pantai (bernuansa tosca dan 

kuning) yang digunakan untuk eksplorasi 

tambang minyak dan gas bumi di dalam laut 

(berwarna merah orange). Kita dapat 

melihat jacket leg di sebelah kiri yang 

dipancangkan ke dasar laut dan top side 

platform yang muncul di permukaan laut 

untuk para teknisi melakukan pengeboran 

dan hidup di sana selama berbulan-bulan. 

Garis horizon dengan langit berwana ungu 

terlihat samar dan matahari putih pada 

bagian tengah atas dari gambar, 

bersembunyi di pusat lingkar-lingar ellips 

berwarna tosca. Seandainya benar 

pembacaan saya, bahwa apa yang ingin 

disampaikan oleh “Romansa Tosca dan 
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Orange” adalah gambaran tentang anjungan 

minyak lepas pantai, maka Erman Sadin 

telah menuangkan suasana yang dilihatnya 

atau imaji yang difikirkannya itu secara liris 

ketimbang seorang insinyur melukis 

struktur dengan penggaris dan akurasi 

ukuran. Di situlah perbedaan seni dengan 

sains, ia tidak mempedulikan realitas, tetapi 

seni kadang menyampaikan sesuatu yang 

berbeda dari alam, dengan kecenderungan 

pilihan warna yang disukainya, cerah dan 

kontras. Memadukan kedua warna tersebut 

menjadi suatu kehangatan yang harmoni. 

 

 

Gambar 8 - Erman Sadin, “Dinamika Garis dan Ruang”, 90X140, 2014. 

 

“Dinamika Garis dan Ruang” masih 

mempunyai misi yang sama dengan 

“Romansa Tosca dan Orange”, namun 

dengan penggambaran yang lebih detail. 

Walau lukisan itu berbeda tahun cukup 

jauh, namun ada kesan ‘struktur konstruksi’ 

yang sama, dibalut dengan gaya kubistis 

dan perpaduan warna yang lembut. Melalui 

lukisan ini, Erman ingin menekankan 

elemen estetika yang tak lepas dari garis 

dan ruang, serta warna-warni yang 

terkomposisi dengan dinamis. Menurutnya, 

elemen estetik merupakan komposisi yang 

bila kita pandai mengolahnya akan 

membentuk suasana hati yang 

membangkitkan semangat. 

 

Sarnadi Adam 

Sarnadi Adam saat ini merupakan satu-

satunya pelukis yang fokus pada 

penggambaran budaya Betawi. Karena 

Sarnadi adalah anak Betawi kelahiran 

kampung Simprug, Kebayoran Lama, 

Jakarta Selatan. Pendidikan melukis 

dimulai pada Sekolah Seni Rupa 
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Indonesian (SSRI)Yogyakarta. Dilanjutkan 

pendidikan S1, S2 dan S3 di Institut Seni 

Indonesia (ISI) Yogyakarta, pada program 

studi Penciptaan Seni Lukis. Ia sudah 

melakukan 48 kali pameran tunggal dan 

101 kali pameran bersama di dalam dan luar 

negeri. Hal itu tercermin pada lukisannya 

yang diberi judul “Wajah-wajah Ondel-

ondel”. Lukisan tersebut bergaya dekoratif 

dengan puluhan topeng ondel-ondel 

berwarna merah dan putih menghiasi 

seluruh kanvas. 

 

 

Gambar 9 - Sarnadi Adam, “Wajah-wajah Ondel-ondel”, 150X100, 2022. 
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Lukisan “Dialog 3 Penari Betawi” 

melukiskan tiga orang penari Cokek sedang 

duduk di depan rumah tradisional Betawi. 

Cokek memakai kostum kebaya dan kain 

batik serta sebagai pelengkap digunakan 

selendang dalam menggaet lawan jenisnya 

untuk menari bersama. Sarnadi pernah 

menjelaskan bahwa kesempatan untuk 

pentas hanya muncul ketika ada undangan 

pesta perkawinan orang Cina Benteng saja, 

suatu etnis yang hidup di pinggiran Jakarta. 

Apakah nasib ketiga penari itu sedang 

suram karena belum ada order untuk 

menari, sehingga mereka harus berdialog di 

tangga beranda?  

Melukis suasana kedaerahan memang lebih 

cocok dengan gaya naif atau gaya grotesk. 

Di mana gestur jauh lebih penting 

ketimbang akurasi anatomi. Dengan itu 

akan didapatkan gambar-gambar 

karikatural yang lucu dan menghibur hati, 

walaupun yang dilukiskannya sebenarnya 

adalah sebuah peristiwa kesedihan. Dalam 

lukisan, digambarkan ada empat penari 

berjalan beriringan. Figur-figur penari yang 

sedang berjalan itu terlihat dari arah 

samping. Warna-warna pada busana penari 

didominasi merah, kuning dan 

hijau. Sementara pada latar belakang 

adalah rumah adat Betawi yang 

menampakkan secara dominan pintu utama 

dengan ornamen di atas pintu dan jendela 

pada sisi kiri dan kanan dengan warna 

coklat bergradasi. Rumah dalam kultur 

Betawi dipandang sebagai tempat yang 

aman, nyaman dan sumber semangat dalam 

mengarungi kehidupan. 

 

Indyra 

Indyra adalah jebolan Fakultas Design 

Interior STSRI-ASRI, Fakultas Psikologi 

Universitas Indonesia dan Philippines 

Woman University of Fine Art. Ia pernah 

menggelar 5 kali pameran tunggal dan 73 

kali pameran bersama di dalam dan luar 

negeri, serta pernah mendapat penghargaan 

“Sariwangi Gold”6 Independent Women 

Artists. Dalam karya-karya Indyra, terlihat 

ia sadar anatomi, sehingga proporsi tubuh 

nampak perfect walau digambarkan dari 

arah belakang. Pada karya “Blind Side”, 

penguasaan akan gestur tubuh terlihat jelas 

walaupun dilukiskan dalam bentuk 

silhouette. Namun ia juga memperlihatkan 

jari-jari lentik pada bagian terang dari 

lukisan, sehingga citra perempuan pada 

lukisan menjadi menonjol. Menurutnya, 

tubuh wanita adalah anugerah Tuhan 

dan harus dihormati dengan kesehatan 

sebagai tribut bagi kehidupan itu sendiri. 

Karya ini sebagai metafor pada sisi mana 

kita melihat keindahan dari tubuh tersebut. 

 

Strategi silhouette dan penggunaan warna 

minimalis yang bernuansa hitam, putih 

serta sedikit biru, telah membuat karya-

karya Indyra terasa puitis. Kemudian ia 

banyak mengosongkan ruang pada karya 

“Take Home Fish”, sehingga kesan hening 

muncul. Hal itu dipergunakan sebagai 

ungkapan cinta pada pandangan pertama. 

Suatu kebahagiaan dengan menghidupkan 

sesuatu yang sederhana menjadi lebih 

sublim. 

 

Terinspirasi dari alunan komposisi musik 

pada karya Chopin Op9no2, Indyra 

melukiskan “Nocturne”, sebagai refleksi 

dari emosi kuat berisi memori-memori 

romantisme. Musik adalah cara memutar 

lagi suatu kenangan. Ketika mendengar 

sebuah lagu yang sudah lama kita tidak 
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dengar, maka akan muncul peristiwa-

peristiwa yang dulu ada bersama dengan 

lagu tersebut. Kalau filsuf Paul Ricoeur 

mengatakan dalam bukunya "Time and 

Narrative"6, bahwa cara manusia 

membingkai masa lalu adalah dengan 

sebuah cerita atau narasi. Lagu adalah 

sebuah narasi atau teks dalam bentuk 

susunan nada, suatu kunci dari kotak 

pandora memori masa lalu kita. 

 

 

Gambar 10 – Indyra, “Nocturne”, 120X120, 2017. 

 

Cipratan-cipratan cat putih pada 

“Nocturne” mengasosiasikan suatu notasi 

musik yang berseliweran pada wajah dalam 

kegelapan, walau samar – mata itu melihat 

ke arah kita, seperti teringat akan sesuatu, 

yang dahulu pernah hilang, dan sekarang 

dirakit kembali menjadi sebuah kenangan 

yang ada di tangan. 
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Sukriyal Sadin 

Sukriyal Sadin piawai dalam lukisan potret, 

sehingga pada tahun 1983 ia mendapat 

tawaran dari Raja Saudi Arabia, Fahad bin 

Abdul Aziz, untuk melukis di Thaif yang 

berhawa sejuk. Sepanjang 1984-1987,  

ia  bermukim di Arab Saudi untuk melukis 

anggota keluarga kerajaan. Sejak tahun 

1987 hingga sekarang, ia telah mengikuti 

kurang lebih 75 pameran yang dilaksanakan 

di berbagai kota besar di seluruh Indonesia 

dan beberapa negara lainnya. Karenanya 

lukisannya dikoleksi oleh berbagai 

kalangan, dari para pengusaha, kaum 

profesional, Menteri sampai Presiden. 

 

 

Gambar 11 – Sukriyal Sadin, “Matahari dan Rembulan dalam Bahtera Nuh”, 80X110, 2022. 

 

Karyanya yang berjudul “Matahari dan 

Rembulan dalam Bahtera Nuh” adalah 

suatu karya yang surealistis. Walau disebut 

bahtera Nuh, jangan berharap bahtera itu 

sedang berenang di lautan. Dalam lukisan, 

lautan yang berwarna merah terpisah dari 

bahtera. Karena ‘bahtera’ yang 

digambarkan Sukriyal sedang 

mengambang di udara. Ada citraan 

gelombang air yang sedikit, menetes di 

bawah bahtera, namun bahtera itu sama 

sekali tidak mengangkut binatang. Ada 

binatang di situ, sepasang unta, tapi tidak 

diangkut oleh bahtera, mereka justru 



 160 

 

  

JURNAL DEKONSTRUKSI Vol. 06, No. 01, Tahun 2022   

berkeliaran di daratan. Muatan utama dari 

bahtera itu adalah matahari dan rembulan 

yang merupakan simbol kebesaran dari 

sang Pencipta. Muatan lainnya adalah 

sekumpulan mosaik, potongan-potongan 

kolase yang mirip batik, dengan 

background langit yang biru. Lukisan ini 

imajinatif dan tidak mudah diterka, ia 

mengajak pemirsa untuk masuk ke dalam 

lukisan dan berpartisipasi dalam 

membayangkan bahtera Nuh yang 

dimaksudkan pelukisnya. Sosok piramida 

pada kejauhan turut memberikaan citraan 

surealisme pada lukisan. 

 

 

 

Gambar 12 – Sukriyal Sadin, “City House”, 80X100, 2021. 

 

Pada “City House” tidak ada perspektif. 

Rumah-rumah saling sejajar satu sama lain 

dengan ukuran-ukuran yang hampir sama, 

dalam proporsi di atas atau di bawah pada 

bidang gambar. Sukriyal ingin 

menggambarkan keberagaman arsitektur 

pada tatanan rumah. Sehingga yang kuno 

terasa indah dan yang modern terasa 

nyaman penuh imajinasi. Walau ia ingin 

menggambarkan keberagaman, namun tata 

warna yang dipilih cenderung monoton 

antara satu rumah dengan rumah lainnya.  
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Gambar 13 – Sukriyal Sadin, “Phinisi”, 80X100, 2021. 

 

“Phinisi” lebih menarik. Ada nafas etnik 

dalam hiasan lunas kapal dan kumpulan 

layar yang kubistik. Layar yang terbentang 

pada tiang-tiang Phinisi memberi imajinasi 

dalam mengarungi samudra lepas. Seperti 

yang dikatakan sang pelukis, saat membuat 

karya ini - laut lepas, gelombang, dan 

konfigurasi bintang-bintang memberikan 

semangat untuk terus diisi dengan angan-

angan. Semua itu dicoba dilukiskan dengan 

garis bidang dan warna pada layar-layarnya 

yang terkembang menantang gelombang 

untuk berlayar bebas di samudra lepas.  
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Gambar 14 – Syakieb Sungkar, “Red Christmas”, 145x145, 2022. 

 

Syakieb Sungkar 

Syakieb Sungkar dengan sengaja membuat 

lukisan yang mengangkat elemen-elemen 

Modern Art: lirisisme abstrak dan citraan 

impresionistik yang sudah klasik. Dengan 

itu ia mengambil serpihan-serpihan 

karakter Gerald Pieter Adolfs, Ahmad 

Sadali, Umi Dahlan, Mark Rothko dan 

Antoni Tapies untuk disusun kembali 

menjadi imaji yang baru. Hal itu terlihat 

pada “Red Christmas”, sebuah jukstaposisi 

dari gunungan Sadali yang biasanya 

memberi nafas Islami, kali ini dibuatnya 

menjadi pohon Natal dengan background 

berwarna merah - di mana hal itu 

mengingatkan kita pada gradasi warna 

Mark Rothko. Pada bagian bawah ‘pohon 

Natal’ ada hadiah-hadiah yang berwarna 

coklat dengan ‘ikatan tali’ yang biasanya 

menjadi simbolisasi tanda silang yang 

sering terdapat pada karya-karya Antoni 
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Tapies. Tak lupa ia menaburkan prada di 

sana-sini agar nafas Umi Dahlan terasa 

pada karyanya. Karya ini diciptakan dengan 

sengaja, khusus untuk pameran ini, yang 

merespon penggunaan karya lukis sebagai 

dekorasi interio

 

 

Gambar 15 – Syakieb Sungkar, “Makrokosmos”, 145x145, 2022. 

 

Semangat yang serupa terdapat pada 

“Makrokosmos”. Ada pesan lingkungan 

dalam karya ini. Lukisan dibagi atas dua 

bidang, pada bagian atas adalah 

makrokosmos yang direpresentasikan 

menjadi langit berwarna merah dengan 

sentuhan corak tradisional-etnis. 

Makrokosmos yang menciptakan alam 

semesta, namun dirusak oleh mikrosmos, 

yaitu manusia. Sementara pada bagian 

bawah gambar adalah cerminan 

mikrokosmos, suatu dataran tempat 
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manusia berada yang bentuknya mirip 

dengan benua Australia. Ada alur-alur 

sungai berwarna biru - menggambarkan 

sungai yang sudah tercemar, karena terlalu 

banyak merkuri ditumpahkan dalam 

kegiatan penambangan mineral. Bintik-

bintik berwarna keemasan mencerminkan 

tambang atau sumur yang terus dieksplorasi 

sampai merusak alam. Karya ini dibuat 

dengan campuran pasir demi ambisi untuk 

mendapatkan tekstur yang 

merepresentasikan alam. Sementara 

sekeliling dataran mikrokosmos dibiarkan 

flat berwarna kuning untuk 

menggambarkan lautan yang sudah rusak.  

 

 

Gambar 16 – Syakieb Sungkar, “Bali Life”, 150x150, 2022. 

 

“Bali Life” merupakan suatu karya 

dekoratif yang menggambarkan 

rombongan orang setelah selesai upacara. 

Bali digambarkan secara romantis, lengkap 

dengan pura dan tegalan. Figur-figur tidak 

dibuat jelas,  

hanya sekumpulan citraan warna yang 

dibentuk melalui pisau palet.  
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Chryshnanda Dwilaksana 

Chryshnanda Dwilaksana adalah pendiri 

sanggar lukis dan kartun “Karisma”, 

Magelang, tahun 1985. Di kota itu ia 

menjadi pelukis kartu dan kaca yang 

dijalankan secara door to door. Setahun 

sesudahnya, bakat seninya berguna untuk 

berpartisipasi dalam tim dekorasi dan 

taman Korps Taruna AKPOL. Setelah itu 

ada puluhan pameran lukisan yang 

dijalaninya, sehingga ia menjadi terkenal 

dalam dunia seni seperti saat ini. 

 

 

Gambar 17 – Chryshnanda, “Kelana Jiwa”, 145X145, 2019. 

 

Dalam “Satu Jiwa” ada wanita bugil yang 

sedang terbang atau berenang dalam alam 

yang berwarna merah dan putih. Di 

sekeliling wanita itu bertebaran puisi yang 

kurang jelas ejaannya. Mungkin 

Chryshnanda tidak ingin memamerkan 

puisinya dalam lukisan itu, hanya sekedar 

gumam atau solilokui – ungkapan hati pada 

dirinya sendiri. Menurutnya, karya itu  

membangkitkan semangat satu jiwa untuk 

menyatukan berbagai keberagaman. Hal 

sama terjadi pada “Karya Jiwa”, suatu 

karya yang merefleksikan jiwa si pencipta, 

yaitu jiwa Chryshnanda itu sendiri. Kalau 

kita perhatikan dengan teliti, di dalam 

lukisan itu secara samar digambarkan ada 

sepasang manusia yang sedang berciuman. 

Apakah ini berarti sang pelukis sedang 

jatuh cinta? Hal itu perlu diklarifikasi lebih 

lanjut. Karya senada kita dapati pada 

“Kelana Jiwa”, ada sosok berkuda dalam 

lelehan cat bernuansa gelap yang 
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menggambarkan jiwa yang berkelana. 

Nampaknya ketiga karya ini mempunyai 

arti yang sama: ada seorang wanita bugil 

yang membangkitkan semangat, kemudian 

bermesraan dengan pelukisnya untuk 

menjadi satu jiwa, sehingga membuat jiwa 

si pencipta lukisan berkelana. Untuk lebih 

pastinya, kita perlu mengecek apa yang 

terjadi pada kehidupan pelukisnya di tahun 

2019. 

 

Revoluta S. 

Selama 25 tahun berkarya, Revoluta telah 

melakukan 3 kali pameran tunggal dan 54 

kali pameran bersama. Revoluta yang lahir 

di Jakarta itu, mendapat pendidikan lukis 

dari ayahnya yang seniman. Menurutnya, 

hidup hanya mengulang-ngulang dan tidak 

pernah bisa memilih, meminta atau 

menawar sesuai keinginan kita. Hal itu 

digambarkannya dalam “Fakta -Fakta -

Fakta”. Suatu karya lirisisme yang terdiri 

atas blok-blok berwarna kuning dengan 

background hijau. Karena, kenyataan yang 

kita hadapi selalu saja tidak sesuai dengan 

yang kita harapkan. Keadaan ideal yang 

selalu kita harapkan, kenyataannya tidak 

pernah terpenuhi tetapi toh kita tidak 

pernah berhenti mengharapkan sesuatu 

yang sesuai dengan ideal-ideal kita. Terasa 

ada kegetiran di situ. 

 

Kegetiran yang sama kta dapati dalam 

“Waktu”, yang katanya mengigau itu. Bagi 

sebagian orang, waktu berjalan linier. Tidak 

akan balik ke belakang dan terus melaju ke 

depan. Tanpa kompromi, kejam tidak kenal 

ampun. Waktu menjadi sangat berharga 

karena ia tidak akan memberikan dua kali 

kesempatan. Bagi Revoluta, jalannya waktu 

berputar, ia akan selalu datang lagi, 

mengiringi perjalanan manusia. Namun 

waktu tidaklah kejam, penuh kompromi, 

karena ia selalu memberi kesempatan pada 

manusia untuk menjadi lebih baik. Dengan 

itu Revoluta menggambarkan waktu 

sebagai kotak merah yang dikelilingi oleh 

lingkar-lingkar acak pada langit yang 

berwarna biru gelap. 
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Gambar 18 – Revoluta, “Waktu”, 180X140, 2022. 
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Masih dengan nada suram, lukisan “Masa 

Depan” ingin mengatakan bahwa setiap 

orang punya mimpi tentang masa depannya 

sendiri, harapan untuk dapat hadir kedalam 

ruang waktu. Namun Revoluta tetap 

optimis bahwa masa depan seperti yang 

diinginkannya akan diraih 

 

 

Gambar 19 – Revoluta, “Masa Depan”, 200X145, 2021. 
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Penutup 

Ketika pelukis Affandi ditanya oleh 

seorang pengunjung pameran tentang 

bagaimana cara menikmati lukisan abstrak, 

jawabnya adalah nikmati saja warna-

warnanya. Affandi ingin mengatakan 

dengan bahasa sederhana bahwa kita tidak 

perlu mencari makna di dalam karya seni. 

Karena bagaimanapun seniman 

mempunyai otonomi dalam memberi arti 

untuk karya yang diciptakannya. Menurut 

Clement Greenberg seorang kritikus 

Modern Art, bahwa yang dimaksud 

otonomi itu berarti estetika sangat 

bergantung pada wacana kesenian yang 

dihasilkan seniman. Sehingga pada 

seniman dituntut kepeloporan tentang 

wacana, yaitu gagasan seniman yang 

mendobrak pakem.7 Seniman lah yang 

memberi arti tentang maksud dari karya 

yang diciptakannya. Soal apakah antara 

makna yang diberikan itu nyambung 

dengan hasil karyanya, itu urusan si 

seniman sendiri. Clement Greenberg 

menempatkan seniman sebagai manusia 

setengah dewa yang tafsir atas karya 

seninya sendiri tidak dapat diganggu-gugat, 

sebagai cerminan atas berkuasanya 

otonomi seni.  

 

Di sisi lain, Roland Barthes, seorang 

penafsir Seni Kontemporer, mengatakan 

bahwa, begitu karya selesai diciptakan dan 

ditandatangani, maka si seniman sudah 

mati.8 Artinya seniman sudah tidak punya 

hak lagi untuk menafsirkan atau memberi 

arti dan makna pada karya seninya. 

Biarkanlah urusan tafsir diserahkan kepada 

masyarakat, kepada penonton yang datang 

ke pameran. Dengan itu pemirsa mendapat 

kebebasan untuk menafsirkan karya seni 

yang disesuaikan dengan level penerimaan 

dan apresiasinya ketika itu. Bagi sebagian 

masyarakat Indonesia, warna pun 

mempunyai tafsir sendiri: putih itu ada 

hubungannya dengan yang transenden, 

merah memberi keberuntungan, hijau 

mencerminkan kesuburan, dan sebagainya. 

Penulis pernah mendapat curhat dari 

pemilik lukisan yang menggambarkan 

ayam mati, katanya sulit dipasarkan, 

padahal seniman penciptanya mengatakan 

bahwa ayam mati merupakan ekspresi 

perjuangan manusia yang harus dirayakan. 

Karenanya, pemilihan lukisan sebagai 

elemen interior sangat ditentukan oleh 

selera pribadi dan preferensi budaya para 

penghuni atau pemilik rumah dan kantor 

yang berkuasa atas dekorasi kediamannya 

itu. Beruntungnya saat ini, komunitas seni 

rupa Indonesia sudah lebih maju daya 

apresiasinya, sehingga dapat menyerap 

berbagai jenis dan gaya seni rupa yang 

dahulu masih dinilai aneh dan sulit 

dimengerti.  
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Abstrak 

 

Memahami penderitaan dan kejahatan tidak 

terlepas dari pemikiran teologis, namun 

tidak boleh hanya didasarkan pada aspek 

teologis yang berat sebelah. Orang bisa 

menjadi ateis apabila mendapat penjelasan 

mengenai penderitaan dan kejahatan yang 

tidak dalam konteks teologis. Sebaliknya, 

banyak orang menjadi orang Kristen yang 

berat sebelah karena mendengar 

apologetika berdasarkan beberapa aspek 

saja, bukan dari keseluruhan aspek. 

Implikasi dari mencari jawaban tentang 

adanya penderitaan dan kejahatan di luar 

aspek teologis, membuat orang terpisah 

dengan wilayah ilahi, karena jawaban 

didapatkan hanya dalam wilayah fenomena. 

Penggambaran yang berat sebelah, seperti 

teologi yang selalu mengatakan Tuhan itu 

baik, Tuhan tidak mungkin merencanakan 

yang buruk kepada manusia dan lain 

sebagainya, singkatnya dikatakan bahwa 

penderitaan dan kejahatan memang berada 

di bawah kendali Tuhan. Hal itu 

menjadikan orang Kristen mendapatkan 

jawaban yang semu, mereka bertindak 

seolah-olah mau membela Tuhan, tetapi 

dengan cara itu telah mengkhianati Alkitab 

begitu masif.  

 

 

 

 

 

Abstract 

 

Understanding suffering and evil cannot be 

separated from theological thinking, but 

must not only be based on one-sided 

theological aspects. One can become an 

atheist if one gets an explanation of 
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says God is good, God cannot possibly plan 

bad things for humans and so on, in short it 

says that suffering and evil are indeed 

under God's control. It makes Christians 

get false answers, they act as if they want to 

defend God, but in that way they have 

betrayed the Bible so massively. 
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I. Pendahuluan 

 

Perdebatan dalam dunia apologetika 

mengenai adanya penderitaan dan 

kejahatan merupakan hal yang begitu 

lumrah, jika ada Tuhan, mengapa ada 

penderitaan dan kejahatan, pertanyaan 

seperti ini telah begitu banyak ditanyakan 

oleh kelompok ateis, atau pun kelompok 

beragama, Jerry Bridges di dalam bukunya 

juga mempertanyakan mengenai “Apakah 

Allah benar-benar memegang kendali?” Ia 

mempertanyakan pertanyaan itu dengan 

kritis dan ketat, dia mengharapkan adanya 

kepercayaan kepada Allah di tengah dunia 

yang terluka ini 1 . Kendati sudah begitu 

banyak buku yang mengulik mengenai 

aspek penderitaan dan kejahatan, kekayaan 

Injil tidak pernah selesai, manusia yang 

terus bertumbuh, harus selalu melihat 

dalam pertumbuhannya, dan karenanya 

dapat terkagum dan percaya di tengah-

tengah dunia yang terluka ini.  

 

Di satu sisi kita mengetahui bahwa dunia 

terluka dengan adanya penderitaan dan 

kejahatan, namun di sisi lain manusia tidak 

bisa terus hidup dengan pengharapan yang 

sebenarnya masih boleh dibongkar, 

pengharapan yang sebenarnya mungkin 

tidak terlalu ada pembuktiaannya secara 

komprehensif di dalam Alkitab. Paulus 

sendiri telah begitu mengetahui bahwa 

Allah yang Mahabaik dan begitu mengasihi 

manusia, seperti dikatakan Yohanes 3:16 

bahwa Karena begitu besar kasih Allah 

akan dunia ini, sehingga Ia telah 

mengaruniakan Anak-Nya yang tunggal, 

supaya setiap orang yang percaya kepada-

Nya tidak binasa, melainkan beroleh hidup 

yang kekal, juga adalah Allah yang telah 

mengurung semua orang dalam 

ketidaktaatan, supaya Ia dapat 

menunjukkan kemurahan-Nya atas mereka 

semua. 2 Paulus bukanlah orang yang 

terjebak di dalam perenungan penderitaan 

dan kejahatan tanpa aspek teologis, selain 

dari itu dia juga bukanlah orang yang 

terjebak di dalam perenungan adanya 

penderitaan dan kejahatan dari sisi yang 

berat sebelah saja, misalnya percaya bahwa 

Allah hanya mengasihi, tanpa percaya 

Allah menetapkan juga di dalamnya sebuah 

kejahatan, atau pun yang sebaliknya 

percaya Allah menetapkan kejahatan, tetapi 

tidak percaya di dalamnya bahwa Allah 

mengasihi, sehingga dengan jalan itu 

mengaku sudah menjadi Ateis yang 

“terhormat”. 

 

Berdasarkan konteks di atas, masalah 

penderitaan dan kejahatan ini seharusnya 

dapat diselesaikan dari aspek teologis, 

terutama dari aspek teologis yang lengkap, 

aspek teologis yang begitu komprehensif 

dan bukan sebaliknya aspek telogis yang 

parsial, atau pun aspek teologi yang 

kosong. Pendasaran teologis atas adanya 

penderitaan dan kejahatan ini penting untuk 

dilakukan, sebab ini bukan hanya terkait 

aspek intelektual manusia yang dapat 

terpenuhi, melainkan aspek eksistensialnya 

yang boleh tersadarkan.  

 

II. Pembahasan 

 

Dalam bagian ini penulis akan menguraikan 

secara terperinci mengenai apa itu 

penderitaan, kejahatan, beserta pendasaran 

teologis atas adanya kedua hal itu.  
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1. Penderitaan 

 

Ada perbedaan yang signifikan antara 

penderitaan dan kejahatan, biasanya orang 

lebih menanyakan mengapa ada 

penderitaan dibandingkan adanya 

kejahatan, sebab kejahatan itu ada 

pelakunya yang terlihat, namun penderitaan 

seperti pelakunya langsung tertuju kepada 

pemegang kuasa dunia ini, misalkan orang 

langsung bisa merujuk pada Tuhan, 

meskipun penderitaan seperti kena musibah 

banjir dan lain sebagainya masih dapat 

ditanggungkan atas perilaku manusia, atas 

hal ini Romo Magnis Suseno pun berkata 

demikian; masalah penderitaan disebut 

sebagai malum physicum, keburukan fisik, 

karena menyangkut suatu ketidakberesan 

objektif di alam, ketidakberesan yang 

paling mencolok adalah penderitaan 

makhluk-makhluk perasa, khususnya 

manusia.3Maka di dalam kasus penderitaan 

ini, manusia banyak bertanya, sebab 

manusia merasa yang tidak beres bukanlah 

pada dirinya, tetapi pada hal di luar dirinya, 

yaitu alam, dan alam itu tidak dikendalikan 

oleh dirinya, tetapi oleh Pribadi lain yang 

begitu berkuasa, pribadi di luar dirinya, 

yaitu Tuhan.  

 

Penderitaan begitu ditanyakan oleh 

manusia dari zaman ke zaman, dan bukan 

hanya pada saat ini saja, bahkan pada 

zaman dahulu, bukan hanya dipertanyakan 

oleh orang-orang yang jahat, dan layak 

menerima hukuman, bahkan ditanyakan 

oleh orang yang begitu saleh seperti Ayub. 

Ayub 10:1 berkata bahwa "Aku telah bosan 

hidup, aku hendak melampiaskan 

keluhanku, aku hendak berbicara dalam 

kepahitan jiwaku. Di sini terlihat begitu 

jelas keluhan dari Ayub yang mendapatkan 

penderitaan, di sini Ayub seperti tidak 

bersalah, namun mendapatkan penderitaan, 

atas hal ini Romo Magnis juga berpendapat 

bahwa tak dapat diragukan penderitaan 

orang yang tidak bersalah adalah 

scandalum, batu sandungan paling gawat, 

bagi orang yang mau percaya kepada Allah. 
4Penderitaan ini berlangsung dimana saja 

dan kepada siapa saja, maka tidak heran 

setiap manusia bertanya secara kritis akan 

hal ini, dan mengapa adanya hal ini.  

 

Masalah penderitaan adalah masalah yang 

paling banyak digumuli oleh manusia 

terhadap Tuhan, Hume katakan bahwa 

mengapa ada penderitaan di dunia ini? Ini 

pasti bukan kebetulan. Jadi, pasti ada 

penyebabnya. Apakah ini bersumber dari 

intensi ilahi? Tetapi Dia itu sempurna 

dalam kebaikan. Apakah hal ini 

bertentangan dengan intensi-Nya? Tetapi 

Dia itu mahakuasa. Tidak ada yang bisa 

menggoyahkan kekentalan argumentasi ini, 

begitu singkat, begitu jelas, dan begitu 

mantap.5 Meskipun Hume menanyakan hal 

di atas di dalam kesinisannya, dapat 

diketahui bahwa perihal mengenai 

penderitaan adalah pergumulan semua 

manusia, bukan hanya kelompok teis saja, 

tetapi juga kelompok lainnya, dan semua 

kelompok berlomba memberikan jawaban 

yang terbaiknya.  

 

Masalah penderitaan ini sudah menjadi 

diskusi dunia, bukan hanya orang-orang 

yang percaya akan adanya Tuhan yang 

bergumul mengenai adanya penderitaan ini, 

tetapi orang-orang yang tidak percaya pun 

telah bergumul, dikatakan Alvin Platingan 

bahwa diskusi ateologis natural sering kali 

dimulai dengan sebuah pertanyaan, jika 

Allah adalah baik seperti yang dikalim oleh 

kaum teis Kristen, Dia pasti akan 

tercengang seperti kita dengan semua 
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kejahatan ini, tetapi jika Dia mahakuasa 

seperti klaim kaum teis ini, maka sangat 

mungkin Dia memiliki kemampuan untuk 

melakukan sesuatu berkenaan dengan hal 

ini.6 Semua orang bergumul dan berdiskusi 

mengenai adanya penderitaan, tetapi 

banyak orang sudah mengambil 

kesimpulan terlebih dahulu sebelum dia 

berdiskusi, artinya postulatnya sudah ada di 

depan, bahwa di dalam diskusi ini mereka 

sudah percaya pada kesimpulannya kalau 

penderitaan ada, maka Tuhan tidak ada, 

meskipun postulat akan selalu ada, dan 

memang postulat itu akan selalu ada di 

depan, tetapi adalah sangat tidak berguna 

menaruh postulat tidak ada Tuhan karena 

adanya penderitaan, seakan-akan Tuhan 

dan penderitaan itu sendiri pasti kontras, 

tanpa pernah dikaji terlebih dahulu dimana 

kekontrasannya, ini adalah postulat yang 

justru tidak sehat.  

 

Kontras akan adanya Tuhan dan 

penderitaan seakan-akan adalah 

kesimpulan yang pasti, atas hal ini para 

pemikir ternama seperti David Hume, H. G. 

Wells, dan Bertrand Russel telah 

menyimpulkan berdasarkan observasi 

mereka mengenai penderitaan dan 

kejahatan, bahwa Allah Alkitab tidak ada. 

Hume secara singkat mengatakan Apakah 

Allah berkeinginan mencegah kejahatan, 

namun tidak dapat? Maka ia tidak maha 

kuasa. Apakah ia dapat, namun ia tidak 

ingin? Maka Ia Jahat. Jika memang ada 

Allah, pembunuhan Hitler terhadap enam 

juta orang Yahudi tidak akan pernah 

terjadi.7 Pertanyaan mengenai kalau Allah 

sungguh ada, mengapa Dia tidak mencegah 

pembunuhan masal yang terjadi, ini adalah 

pertanyaan yang perlu dijawab, dan atas hal 

ini beberapa orang begitu ceroboh dengan 

langsung mengatakan bahwa kalau begitu 

Tuhan tidak ada, yang tidak kalah ceroboh 

berikutnya adalah orang-orang yang 

mengatakan kalau pun Dia ada, maka dia 

tidak berkuasa, dan artinya kalau Dia tidak 

berkuasa maka Dia bukanlah Tuhan. 

 

2. Kejahatan 

 

Masalah kejahatan adalah masalah yang 

tidak bisa terlepas dari yang namanya 

masalah dosa, manusia melakukan 

kejahatan karena dirinya berdosa, dan 

dengan keadaan diri yang berdosa dia pun 

berdosa dengan melakukan kejahatan lagi, 

Martin Llyod-Jones mengatakan bahwa 

pada hakikatnya manusia sudah jatuh ke 

dalam dosa. Manusia pada dasarnya sudah 

bersalah dan segala sesuatu yang ia lakukan 

adalah salah. Ia tidak semakin baik, tanpa 

perubahan radikal di dalam diri manusia, 

yaitu sifat yang baru, tidak ada satu pun 

yang dapat memenuhi syarat. 8  Maka 

manusia melakukan kejahatan karena 

adanya dosa, masalah kejahatan adalah 

masalah dosa dalam diri manusia, Llyod-

Jones katakan itu tidak akan berhenti 

kecuali adanya perubahan radikal dalam 

diri manusia, yaitu diberikan sifat yang 

baru. 

 

Kejahatan itu sendiri berasal dari dosa, 

pertanyaan berikutnya yang begitu panjang 

untuk dijawab ialah darimana datangnya 

dosa? Atas hal ini diperlukan pembahasan 

yang lebih khusus lagi, namun dapat 

diketahui bahwa Allah sendiri di dalam sisi 

Alkitab yang lain dikatakan bahwa Allah 

membenci dosa, seperti dikatakan Ulangan 

12:31 bahwa Jangan engkau berbuat seperti 

itu terhadap TUHAN, Allahmu; sebab 

segala yang menjadi kekejian bagi 
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TUHAN, apa yang dibenci-Nya. Lalu Allah 

juga adalah Allah yang terlalu suci untuk 

melihat kejahatan, seperti dikatakan 

Habakuk 1:13 Mata-Mu terlalu suci untuk 

melihat kejahatan dan Engkau tidak dapat 

memandang kelaliman. 9  Ini adalah batas 

yang tidak boleh kita lampaui, kita harus 

tahu bahwa Tuhan adalah Tuhan yang tidak 

menyukai adanya kejahatan, Tuhan yang 

benci sekali akan adanya dosa, fakta di 

Alkitab lain yang akan menjelaskan 

mengenai penetapan adanya kejahatan oleh 

Allah, tidak boleh melampaui arti dari 

Tuhan tetap tidak menyukai kejahatan, 

kejahatan di mata Allah tidak pernah 

dianggap sebagai baik.  

 

Kejahatan merupakan hal yang perlu 

dijelaskan, ini adalah hal yang memerlukan 

pembelajaran khusus, seperti dikatakan 

oleh seorang sosiolog, Peter Berger bahwa 

setiap budaya telah memberikan suatu 

penjelasan terkait berbagai peristiwa 

manusia yang memberi makna pada 

pengalaman penderitaan dan kejahatan. 10 

Mengapa ada kejahatan itu sendiri 

merupakan pertanyaan yang besar bukan 

hanya dari setiap manusia, melainkan dari 

setiap budaya, dan mereka telah 

memberikan penjelasan terkait kejahatan 

dari setiap pengalaman mereka.  

 

Masalah kejahatan perlu diselesaikan, 

sebab masalah kejahatan ini dapat 

berpotensi menyerang kepercayaan teis 

tentang adanya Tuhan yang mahabaik, 

meskipun kepercayaan dan ajaran 

Kekristenan tidaklah di bangun atas dasar 

respon kepada hal-hal yang akan 

menyerang ajaran Kekristenan itu sendiri, 

bagaimana pun orang Kristen perlu 

memberikan jawaban akan adanya 

kejahatan, seperti dikatakan oleh Timothy 

Keller bahwa masalah kejahatan secara 

umum dirasakan oleh orang-orang pada 

hari ini dan memang memberikan tantangan 

yang jelas bagi kepercayaan pada Allah. 11 

Maka kepercayaan kepada Allah itu sendiri 

tidak pernah menyingkirkan tanggung 

jawab manusia untuk bergumul terus akan 

pertanyaan-pertanyaan eksistensial 

manusia, orang-orang percaya perlu jujur 

dan berpikir mengenai adanya tegangan 

yang terjadi, dan tidak menjadi memiliki 

sikap tidak peduli atas apa yang terjadi.  

 

3. Titik Pijak Calvinisme atas 

Penderitaan dan Kejahatan 

 

Adanya penderitaan dan kejahatan 

merupakan hal yang tidak terpisahkan 

dengan adanya kendali Allah akan hal itu, 

atas hal ini John Calvin bersuara begitu 

lantang di dalam Katekismus Jenewa 

nomor 28 atas pertanyaan apakah setan-

setan dan orang jahat juga tunduk kepada 

Allah? Calvin menjawab bahwa meskipun 

Dia tidak membimbing mereka dengan Roh 

Kudus-Nya, namun Dia mengekang 

mereka, begitu rupa, sehingga mereka tidak 

dapat berkutik kalau Dia tidak 

mengijinkannya. Dia bahkan memaksa 

mereka melaksanakan kehendak-Nya 

kendati berlawanan dengan maksud dan 

rencana mereka. 12  Di sini Calvin jelas 

menegaskan 2 hal, pertama orang-orang 

yang melakukan kejahatan itu sendiri 

bukanlah dibimbing oleh Roh Kudus, ini 

adalah jawaban bagi mereka yang 

memfitnah Allah dengan mengatakan 

bahwa Allah adalah dalang dari semua 

kejahatan, Calvin tidak percaya hal itu, 

tetapi Calvin tidak berhenti di sana, 

sekarang Calvin melanjutkan dengan 

mengatakan bahwa namun Allah 
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mengekang mereka begitu rupa, sehingga 

mereka tidak dapat berkutik kalau tidak 

diijinkan oleh Allah, namun perhatikan hal 

ini; ijin Allah ini tidak bersifat pasif, tetapi 

dijelaskan selanjutnya oleh Calvin, bersifat 

aktif, Allah bahkan memaksa mereka 

melakukan rencana Allah. 

 

Allah adalah Allah yang sungguh tidak 

terselami, Paulus juga mengatakan di dalam 

Roma 11:33 bahwa O, alangkah dalamnya 

kekayaan, hikmat dan pengetahuan Allah! 

Sungguh tak terselidiki keputusan-

keputusan-Nya dan sungguh tak terselami 

jalan-jalan-Nya! Dalam konteks 

sebelumnya Paulus mengucapkan kalimat 

yang mungkin tidak mau dipercayai oleh 

orang-orang Kristen saat ini, bahkan oleh 

Paulus sendiri seakan-akan kalimat itu 

kalau boleh tidak ada, yang tetapi di dalam 

kejujuran Paulus, Paulus mengatakannya: 

Roma 11:32 Sebab Allah telah mengurung 

semua orang dalam ketidaktaatan, supaya 

Ia dapat menunjukkan kemurahan-Nya atas 

mereka semua. Atas ayat ini seoarang 

penafsir dari Dallas Theological Seminary 

mengatakan bahwa Allah mengurung 

semua orang di dalam ketidaktaatan, 

pertama rasul Paulus mengatakan hal itu 

mengenai bangsa kafir, kemudian 

mengenai bangsa Israel, dalam ayat itu dia 

berkata mengenai semua orang, orang 

Yahudi maupun orang bukan Yahudi. 13  

Hadirnya ayat ini di dalam Alkitab tidak 

membuat Allah dapat dituduh bersalah atas 

adanya kejahatan, sebab pada bagian 

sebelumnya kita juga sudah membaca 

bahwa Allah begitu benci dengan dosa dan 

seterusnya, namun fakta di dalam Alkitab 

lainnya juga berkata bahwa Allah yang 

telah membenci dosa itu, kini menetapkan 

dosa, mengabaikan salah satu pengertian ini 

akan membuat seseorang terjebak di dalam 

Kekristenan yang berat sebelah, pertama 

adalah Kekristenan yang seakan menmbela 

Tuhan, tetapi telah mengkhianati Alkitab, 

dengan cara mengatakan bahwa Allah 

membenci kejahatan dan Dia bukanlah 

orang yang menetapkan adanya kejahatan, 

lalu yang kedua justru Kekristenan yang 

menyerang Tuhan, dengan cara 

menekankan salah satu bagian Alkitab saja, 

ketika mengatakan bahwa Allah hanya 

menetapkan kejahatan, tanpa mengatakan 

bahwa Allah sendiri juga membenci akan 

kejahatan. 

 

Berbicara mengenai adanya penderitaan 

dan kejahatan yang dikaitkan dengan dasar 

teologis dari Alkitab memang begitu 

kompleks, tidak heran kalau banyak orang 

Kristen sendiri tidak menggunakan Alkitab 

dalam membicarakan hal ini, dan sebagian 

yang lainnya telah menggunakan Alkitab 

secara berat sebelah, atas segala 

kebingungan di atas, Katekismus 

Westminster mengatakan tentang adanya 

penderitaan dan kejahatan seperti ini: 

Allah, melalui keputusan kehendak-Nya 

sendiri yang paling bijaksana dan kudus, 

secara bebas dan secara tidak berubah, telah 

menetapkan segala sesuatu yang akan 

terjadi sejak kekekalan. Akan tetapi 

ketetapan Allah adalah sedemikian rupa 

sehingga Allah bukan pencipta dosa, dan 

juga tidak terjadi pelanggaran terhadap 

kehendak ciptaan-ciptaan-Nya; dan 

kemerdekaan atau kemungkinan dari 

penyebab kedua tidak dihilangkan, tetapi 

sebaliknya, diteguhkan. 14  Ini sikap yang 

dapat diambil, yaitu mengatakan dengan 

tegas bahwa penderitaan dan kejahatan itu 

sendiri merupakan penetapan Allah, dan 

mengatakan dengan tegas juga bahwa hal 
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itu tidak menyebabkan Allah menjadi 

penyebab dosa.  

 

Atas jawaban di atas kita tahu bahwa Allah 

adalah penopang dunia ini, penopang bukan 

hanya segala hal yang baik saja, seperti 

yang dikatakan oleh orang-orang Kristen 

yang berat sebelah di dalam membaca 

Alkitab, tetapi seperti yang dikatakan Ayub 

dengan pasti bahwa Allah merupakan Allah 

yang memberikan sukacita dan juga 

penderitaan, Ayub 2:10 berkata tetapi 

jawab Ayub kepadanya: "Engkau berbicara 

seperti perempuan gila! Apakah kita mau 

menerima yang baik dari Allah, tetapi tidak 

mau menerima yang buruk?" Dalam 

kesemuanya itu Ayub tidak berbuat dosa 

dengan bibirnya. Sejalan dengan yang 

Ayub katakan katekismus Heidelberg 

dalam poin 27 juga mengatakan bahwa 

kuasa Allah yang perkasa dan mahahadir, 

yang dengannya, seolah-olah dengan 

tangan-Nya sendiri, Ia tetap menopang 

langit, bumi, dan segala ciptaan, dan 

dengan sedemikian rupa memerintah 

mereka sehingga tumbuhan dan rumput, 

hujan dan kemarau, tahun yang 

menghasilkan dan yang tidak 

menghasilkan, makanan dan minuman, 

kesehatan dan penyakit, kekayaan dan 

kemiskinan, dengan kata lain segala 

sesuatunya, bukan terjadi secara kebetulan 

melainkan oleh tangan-Nya yang bersifat 

kebapaan15 Jadi segala sesuatunya memang 

berada di dalam tangan Allah yang 

memelihara manusia dengan sifat yang 

kebapaan-Nya.   

 

Ada teori yang mengatakan bahwa 

penetapan Allah atas penderitaan dan 

kejahatan merupakan sebuah studi filsafat, 

dan bukan teologi, itu lebih ke arah 

mendekati Alkitab dari sistematik teologi, 

dan bukan dari aspek biblika, atas hal itu di 

dalam buku Jerry Bridges terdapat banyak 

sekali ayat pendukungnya, seperti: 16  

Ratapan berkata 3:38 Bukankah dari mulut 

Yang Mahatinggi keluar apa yang buruk 

dan apa yang baik? Lalu kepada Pilatus, 

Yesus mengatakan hal ini tentang 

penyalibannya, Yohanes 19:11  Yesus 

menjawab: "Engkau tidak mempunyai 

kuasa apapun terhadap Aku, jikalau kuasa 

itu tidak diberikan kepadamu dari atas. 

Sebab itu: dia, yang menyerahkan Aku 

kepadamu, lebih besar dosanya." Amsal 

16:4 berkata  TUHAN membuat segala 

sesuatu untuk tujuannya masing-masing, 

bahkan orang fasik dibuat-Nya untuk hari 

malapetaka. Kalau orang fasik ada karena 

penetapan Allah, maka kefasikan pun ada 

karena penetapan Allah. Maka kita tahu 

bahwa doktrin penetapan Allah atas 

penderitaan dan kejahatan bukanlah 

karangan filsafat belaka, melainkan studi 

Alkitab yang justru serius, dengan tidak 

mengabaikan keseluruhan teks Alkitab 

yang bahkan kehadirannya tidak diharapka 

manusia, atau dalam bahasa yang lebih 

mudah adalah teks-teks yang sulit 

dipahami.  

 

Biasanya teolog yang tidak setuju akan 

pendapat bahwa Allah juga menetapkan 

kejahatan, selain memaki ayat-ayat yang 

sepertinya langsung melawan pendapat itu, 

mereka juga akan pakai ayat seperti di 

dalam Yohanes 3:16 yang mengatakan 

bahwa karena begitu besar kasih Allah akan 

dunia ini, sehingga Ia telah mengaruniakan 

Anak-Nya yang tunggal, supaya setiap 

orang yang percaya kepada-Nya tidak 

binasa, melainkan beroleh hidup yang 

kekal. Dari sini beberapa orang mengatakan 

bahwa Allah adalah Allah yang mengasihi 

semua orang, sehingga tidak mungkin 
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menetapkan kejahatan, sekali pun kepada 

orang yang nantinya akan binasa, pendapat 

ini adalah pendapat yang keliru, John 

Calvin tegaskan bahwa, Yohanes 3:16 

“Karena begitu besar kasih Allah akan 

dunia ini, sehingga Ia telah mengaruniakan 

Anak-Nya yang tunggal, supaya setiap 

orang yang percaya kepada-Nya tidak 

binasa, melainkan beroleh hidup yang 

kekal.”  Harus ditafsirkan dengan 

perspektif konteks Yohanes 3:17 “Sebab 

Allah mengutus Anak-Nya ke dalam dunia 

bukan untuk menghakimi dunia, melainkan 

untuk menyelamatkannya oleh Dia.” 

Menurut Calvin kata dunia di ayat 16 pasti 

sama dengan kata dunia di ayat ke 17, lalu 

dapat dilihat apakah kata dunia di ayat ke 

17 menunjukkan untuk semua orang?  

Jelaslah jawabannya adalah tidak, lalu 

dengan penafsiran seperti apakaha, selain 

daripada penafsiran yang tidak melihat 

konteks, lalu dapat dibenarkan bahwa 

seseorang mengatakan Yohanes 3:16 

adalah untuk seluruh manusia. 17  Maka 

dapat disimpulkan dari hal di atas Allah pun 

tidak mengasihi semua orang di dalam 

tahap keselamatan, Yesus tidak diberikan 

bagi semua orang, darah Yesus tidak 

terbuang sia-sia kepada mereka yang akan 

pergi ke nereka. 

 

Hal di atas masih menyisahkan pertanyaan, 

lalu mengapa Tuhan tetap menetapkan 

sebuah kejahatan dan penderitaan padahal 

ada orang yang Tuhan kasihi, meskipun 

bukan semua orang, jawabannya dapat 

ditemukan ketika seseorang melihat dosa di 

dalam dirinya, semua orang telah berdosa, 

seperti yang dikatakan oleh Roma 3:10-12 

seperti ada tertulis: "Tidak ada yang benar, 

seorangpun tidak. Tidak ada seorangpun 

yang berakal budi, tidak ada seorangpun 

yang mencari Allah. Semua orang telah 

menyeleweng, mereka semua tidak 

berguna, tidak ada yang berbuat baik, 

seorangpun tidak. Hal ini seperti yang 

dikatakan oleh Calvin demikian: eksistensi 

pemerintah lalim diijinkan oleh Allah 

sebagai alat penghukuman Tuhan bagi 

manusia berdosa.18 Maka adanya kejahatan 

bukanlah hal yang aneh, sebab semua 

manusia berada di bawah penghukuman 

Allah, karena semua manusia telah berdosa.  

 

Singkatnya mengenai adanya penderitaan 

dan kejahatan dirangkum Calvin demikian; 

Allah menaklukan segala realitas dan tidak 

ada sesuatupun yang dapat berlangsung 

atau terjadi di luar kontrol Allah. 19  Jadi 

tidak ada apa pun di luar kontrol Allah 

termasuk penderitaan dan kejahatan, 

sehingga setiap orang harus sadar bahwa 

apa yang terjadi kepada dirinya atas kontrol 

Allah, dan Allah tetaplah Allah yang 

berdaulat sekali pun ada banyak pertanyaan 

di benak manusia yang belum terjawab, 

atau mungkin tidak akan terjawab.        

     

4. Implikasi Bagi Orang 

Percaya 

 

Berdasarkan uraian di atas mengenai 

pendasaran teologis atas adanya 

penderitaan dan kejahatan dapat 

dirumuskan implikasinya bagi orang 

percaya sebagai berikut: 

Pemahaman akan Penetapan Allah 

Menuntun Manusia Melihat Allah yang 

Berdaulat Penuh. 

 

John Calvin dalam poin nomor 29 atas 

pertanyaan guna dari seseorang mengetahui 

mengenai Allah yang berdaulat atas orang 

jahat dan Iblis mengatakan bahwa hal itu 
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gunanya besar sekali, sebab sangat 

buruklah jika setan-setan dan orang jahat 

sanggup berbuat sesuatu bertentangan 

dengan kemauan Allah. Seandainya 

demikian, nurani kita sama sekali tidak 

dapat tenang lagi, sebab kita selalu 

terancam bahaya dari pihak mereka. 

Sebaliknya, bila kita mengetahui bahwa 

Allah mengekang mereka erat-erat 

sehingga mereka tidak dapat berbuat apa-

apa kecuali dengan seijin-Nya maka 

kenyataan itu membuat kita tenang dan 

bersukacita, sebab Allah berjanji menjadi 

Pelindung kita dan Pembela kita. 20 

Pemahaman mengenai kedaulatan Allah 

yang melampaui segalanya, dan tidak ada 

satu hal pun terjadi tanpa ijin dan penetapan 

Allah bukanlah pengetahuan yang tidak ada 

gunanya, tetapi seperti kata Calvin, dengan 

hal itu seseorang dapat diyakinkan bahwa 

Allah melampaui segalanya dan dapat 

menjadi pelindung dan pembela kita. 

 

Ketika dikatakan dalam Roma 11:32 Sebab 

Allah telah mengurung semua orang dalam 

ketidaktaatan, supaya Ia dapat 

menunjukkan kemurahan-Nya atas mereka 

semua, ayat selanjutnya mengatakan bahwa 

Roma 11:34-36 Sebab, siapakah yang 

mengetahui pikiran Tuhan? Atau siapakah 

yang pernah menjadi penasihat-Nya? Atau 

siapakah yang pernah memberikan sesuatu 

kepada-Nya, sehingga Ia harus 

menggantikannya? Sebab segala sesuatu 

adalah dari Dia, dan oleh Dia, dan kepada 

Dia: Bagi Dialah kemuliaan sampai selama-

lamanya! Ini artinya pemahaman akan 

penetapan penderitaan dan kejahatan dari 

Allah menuntun manusia untuk tahu bahwa 

hidup ini adalah dari Dia, dan oleh Dia, dan 

kepada Dia, bagi Dialah kemuliaan sampai 

selama-lamanya, seperti yang dikatakan 

oleh Martin Luther bahwa salib menguji 

segala sesuatu dan memelihara segala 

sesuatu.21 Jadi mengenai segala sesuatunya, 

itu ada hubungannya dengan Allah, bukan 

terlepas dari Allah, segala sesuatu yang ada 

di dunia ini tidak terlepas dari penetapan 

Allah, kalau memakai istilah yang 

digunakan oleh Luther segala sesuatunya 

tidak terlepas oleh salib.     

 

Penderitaan yang dialami manusia 

membuat manusia dapat melihat Allah 

dengan segala kemuliaan-Nya, Paulus juga 

pernah mengatakan bahwa sebab aku yakin, 

bahwa penderitaan zaman sekarang ini 

tidak dapat dibandingkan dengan 

kemuliaan yang akan dinyatakan kepada 

kita,22 atas argumentasi ini seorang teolog 

Arthur W. Pink berpendapat bahwa ini 

merupakan keyakinan mantap dari 

seseorang yang tidak dinaungi dewi 

keberuntungan, bukan juga seseorang yang 

kehidupannya dihampiri permadani 

berhiaskan bunga mawar di sekelilingnya; 

melainkan seseorang yang dibenci sanak 

keluarganya, yang berkal-kali didera 

hingga babak belur, yang menyadari apa 

artinya kehilangan penghiburan dan juga 

berbagai kebutuhan hidup yang paling 

sederhana sekalipun. 23  Jadi mengenai 

adanya penetapan ilahi tentang penderitaan, 

membuat setiap orang dapat sadar akan 

Allah dan kemuliaan-Nya melebihi apa 

pun, termasuk melebihi kepekaannya akan 

penderitaan dan kekayaan yang sedang 

dialaminya.  

Pemahaman akan Penetapan Allah 

Menuntun Manusia Memberikan Seluruh 

Hidupnya Bagi Allah. 

 

Providensia Allah merupakan hal yang 

begitu penting, ini penting bukan hanya 

Katekismus Heidelberg poin 28 tentang 

pertanyaan dari manfaat kita mengetahui 
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providensia Allah adalah agar kita bisa 

bersabar di dalam kesulitan, bersyukur di 

dalam kemakmuran, dan dalam hal masa 

depan bisa memiliki kekayaan yang teguh 

kepada Allah dan Bapa kita yang setia 

bahwa tidak ada ciptaan apa pun yang akan 

memisahkan kita dari kasih-Nya, karena 

segala ciptaan berada sedemikian rupa di 

dalam tangan-Nya dan tanpa kehendak-Nya 

mereka bahkan tidak dapat bergerak.24 Jadi 

mengenai penetapan penderitaan dan 

kejahatan merupakan hal yang membuat 

seseorang dapat menaruh seluruh 

harapannya, baik sukacita maupun 

dukacitanya kepada Allah.   

 

Kekristenan lebih daripada soal seseorang 

memahami doktrin tertentu, melainkan juga 

soal seseorang memberikan dirinya dengan 

cara tertentu, dan ini dapat dilakukan 

karena seseorang mendapatkan anuegrah 

Allah untuk mengetahui bahwa Allah 

adalah Allah yang sepenuhnya berdaulat 

dan memimpin hidupnya kepada-Nya, John 

Stott katakan bahwa kekristenan itu lebih 

daripada sekedar persetujuan pasif terhadap 

serangkaian proposisi, betapapun benarnya 

hal itu. Kita mungkin percaya pada 

ketuhanan dan keselamatan dalam Kristus, 

dan mengakui diri kita sebagai orang 

berdosa yang memerlukan keselamatan; 

namun itu tidak membuat kita menjadi 

orang Kristen. Kita harus membuat suatu 

tanggapan pribadi terhadap Yesus Kristus, 

menyerahkan diri kita secara penuh kepada-

Nya sebagai Juruselamat dan Tuhan kita.25 

Maka daripada seseorang hanya 

meributkan apakah doktrin lebih perlu 

daripada kehidupan yang kudus, atau pun 

sebaliknya dikatakan kehidupan yang suci 

dan kudus lebih penting daripada doktrin 

yang benar, lebih baik seseorang 

menjalankan kedua-duanya secara 

seimbang.  

 

Perkataan dari Ayub sangat menyentuh hati 

manusia, dikatakan di dalam Ayub 2:10 

bahwa tetapi jawab Ayub kepadanya: 

"Engkau berbicara seperti perempuan gila! 

Apakah kita mau menerima yang baik dari 

Allah, tetapi tidak mau menerima yang 

buruk?" Dalam kesemuanya itu Ayub tidak 

berbuat dosa dengan bibirnya. Ini perkataan 

orang yang tidak berbuat dosa dari 

mulutnya, dia menyerahkan hidupnya 

kepada Allah untuk segala sesuatu yang 

baik dan buruk yang terjadi di dalam 

hidupnya, namun sebaliknya istrinya yang 

dikatakan berbicara seperti perempuan gila 

hanya mau menerima Allah yang dia 

inginkan, yaitu Allah yang memberikan 

kebaikan saja, dan bukan Allah yang 

memberikan kebaikan dan keburukan, 

seperti Augustinus pernah berkata bahwa 

supaya kulupakan sengsaraku dan kupeluk 

kebaikanku satu-satunya, yaitu Engkau.26 

Orang-orang yang dikasihi Tuhan bukanlah 

orang-orang yang tidak pernah menderita, 

tetapi mereka diajar oleh Allah untuk 

melalui penderitaannya bersama Tuhan 

yang dapat memimpin seluruh hidup 

mereka.    

 

III. Kesimpulan 

 

Berdasarkan uraian di atas, dapat diketahui 

adanya penderitaan dan kejahatan 

merupakan hal yang tidak terlepas dari 

kontrol Allah, bukan hanya itu, bahkan itu 

merupakan penetapan Allah, Allah bekerja 

bukan hanya dengan hal-hal yang baik saja, 

tetapi juga atas adanya penderitaan dan 

kejahatan, orang-orang Kristen yang hanya 

mau menerima bahwa Allah memberikan 
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yang baik, tetapi tidak memberikan yang 

buruk, sependapat dengan Ayub kita dapat 

katakan bahwa mereka berbicara seperti 

orang gila, perbuatan seperti ini biasanya 

seakan-akan perbuatan yang mencoba ingin 

membela Allah, tetapi dengan jalan itu 

menghina Alkitab, bahkan jauh dari itu 

adalah menjadi pengkhianat Alkitab.  

 

Pengetahuan mengenai penderitaan dan 

kejahatan yang terjadi tidak secara acak, 

atau serta-merta hanyalah suatu kebetulan, 

atau bahkan hal yang terjadi di luar kendali 

Allah, adalah pengetahuan yang membawa 

manusia memahami bahwa Allah sungguh 

berdaulat, dengan jalan itu Allah yang 

berdaulat justru menjadi Allah yang dapat 

mengendalikan seluruh hal, dan manusia 

karenanya dapat menyerahkan seluruh 

hidupnya kepada Allah, ini merupakan 

kehidupan yang ada maknanya, pertama 

kehidupan yang sungguh mengakui bahwa 

Allah itu sepenuhnya berdaulat, setelahnya 

kita mengetahui bahwa kedaulatan Allah itu 

tidak serta-merta berada di atas, tetapi juga 

berada di dalam hidup manusia, sehingga 

dengan jalan itu manusia juga memberikan 

hidup sepenuhnya kepada Allah yang 

berdaulat secara utuh baik di bumi maupun 

di surga, baik ketika manusia sedang 

bersukacita, maupun ketika manusia 

berdukacita, baik ketika manusia sedang 

mengalami banyak kesenangan hidup ini, 

maupun ketika manusia mengalami banyak 

sengsara di dunia ini, baik ketika manusia 

berada di dalam kebahagiaan hidup, 

maupun ketika manusia berada di dalam 

kesengsaraan yang sampai kebutuhan hidup 

yang paling sederhana pun tidak tercukupi. 
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Abstract 

 

The article titled “Trace in Categories of 

Aristotelian” is an introduction of 

Categories in the discourse of 

deconstruction. Trace (in italic) refers to 

the “trace” in the frame of deconstruction. 

In short, this article will show you about 

ousia (Being) as a trace not as a presence 

such as a matter or thing. 

 

Abstrak 

 

Artikel berjudul “Jejak dalam Kategori 

Aristotelian” merupakan sebuah pengantar 

pada Kategori di dalam wacana 

dekonstruksi. Jejak (dengan italic) merujuk 

pada “jejak” di dalam kerangka 

dekonstruksi. Singkat kata, artikel ini akan 

membicarakan “substansi” sebagai jejak 

bukan sebagai kehadiran layaknya materi 

atau halnya. 

 

Keywords: Categories, Ousia, idea, copula. 

 

Pendahuluan 

 

Sumber primer dari artikel ini adalah 

Categories (selanjutnya dituliskan sebagai 

“Kategori”) karya Aristoteles (348-322 

SM) yang diterjemahkan oleh J. L. Ackrill 

(1921-2007) dan diedit oleh Jonathan 

Barnes (lahir 1942) dalam The Complete 

Works of Aristotle: The Revised Oxford 

Translation Volume One (Princeton: 

Princeton University Press, 1991). Oleh 

sebab itu, kutipan langsung pada artikel ini  

akan menggunakan indeks penomoran yang 

digunakan oleh Ackrill. 

 

Kategori terdiri dari 15 bab yang dibagi ke 

dalam tiga topik utama, yaitu: (1) Bab 1-3 

(ante-praedicamenta) berisikan penjelasan 

atau landasan dari seluruh konstruksi 

argumentasi Aristoteles tentang ousia atau 

(Being); (2) Bab 4-9 (praedicamenta) 

berisikan uraian dari kategori-kategori yang 

dimaksudkan oleh Aristoteles dan 

penjelasan tambahan dari beberapa 

kategori; dan (3) Bab 10-15 (post-

praedicamenta) berisikan uraian mengenai 

pencarian substansi melalui pertentangan 

(opposite), prioritas (priority), dan 

perubahan (change). Penting untuk 

diketahui sebelumnya bahwa bagian kedua 

Kategori sebenarnya berakhir di Bab 9 

dengan sebuah pernyataan yang belum 

rampung (11b1-11b9). Kemudian 

dilanjutkan oleh seorang editor awal yang 

menyusun teks kuno ini dengan tujuan 

untuk menghubungkan uraian pada bagian 

kedua dan uraian pada bagian ketiga 

(11b10-11b14). Meski begitu keaslian 

Kategori dipercaya masih tetap terjaga. 

Setidaknya hanya menyisakan sebuah 

pertanyaan: apakah Aristoteles menulisnya 

seorang diri atau dibantu oleh salah seorang 

muridnya? Selebihnya, semua ahli sepakat 

bahwa Kategori yang kita miliki saat ini 

merupakan karya original dari Aristoteles. 
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Entah ditulis oleh Aristoteles seorang atau 

dibantu dengan muridnya. 

 

Dan patut untuk diketahui juga bahwa 

artikel ini tidak memberikan uraian secara 

rinci dari setiap Bab maupun ketiga topik 

utama yang telah disebutkan di atas. Karena 

artikel ini hanya memfokuskan uraiannya 

pada ousia (Being) yang dibicarakan oleh 

Aristoteles dan hendak menunjukkan 

bahwa ousia (Being) yang dimaksudkan 

bukanlah sebuah kehadiran di luar teks, 

melainkan jejak atau suplemen yang 

ditemukan di dalam teks. 

 

Jejak 

 

Jejak atau suplemen dalam wacana 

dekonstruksi merujuk pada ketidak-hadiran 

origin pada teks. Sebagai contoh: teks 

“berani” mengindikasikan jejak 

“keberanian” bukan merujuk pada 

kehadiran sebuah ousia (Being) yang 

disebut sebagai “keberanian.” Jejak 

menjelaskan bahwa “berani” sebagai teks 

(sign) memiliki jarak dengan “keberanian” 

sebagai ousia (signified) dan “berani” 

sebagai wujud atau tindakan (signifier).1 Ini 

juga menjelaskan perbedaan antara 

pemikiran Derrida dan Strukturalisme. 

Jikalau pada Strukturalisme ditemukan 

hubungan antara sign, signified, dan 

signifier, maka Derrida hendak 

menunjukkan jarak diantara ketiganya. 

Karena bagi Derrida, teks “berani” pada 

dirinya sendiri tidak memiliki hubungan 

dengan “keberanian” sebagai ousia 

(Being). Teks “berani” hadir begitu saja 

secara sembarang (arbitrary) dalam rantai 

perbedaan dengan teks lainnya, seperti teks 

“keberanian”, bukan “keberanian” sebagai 

ousia (Being), dan juga dalam rantai 

perbedaan dengan teks “takut,” “ragu,” 

“gamang,” “nekat,” dan seterusnya.2 Maka, 

di dalam teks “berani” tidak terdapat ousia 

(Being) tentang “keberanian,” tapi jejak 

dari teks yang-lain. Lagi pula, “keberanian” 

sebagai sebuah ousia (signified) akan 

dihayati secara berbeda-beda yang 

membuatnya mewujud dalam tindakan 

“berani” (signifier) yang beragam. Derrida 

menyoroti perbedaan diantara keduanya 

dengan mengutip Anaximander (610-546 

SM) yang menyatakan: “... sejarah Being 

dimulai sejak [kita] melupakan Being…”.3 

Dengan perkataan lain, sejarah filsafat 

Barat yang selalu mencari ousia (Being) 

dari segala sesuatu telah dibangun dengan 

melupakan perbedaan antara ousia (Being) 

pada dirinya sendiri dan ousia (Being) yang 

mewujud dalam teks dan tindakan (beings). 

 

Dan melalui jejak, Derrida hendak 

menunjukkan perbedaan antara teks dan 

ousia (Being) pada dirinya sendiri. Jejak 

bukanlah sebuah ousia (Being), melainkan 

sebuah penyingkapan bahwa ousia (Being) 

mengalami dislokasi ketika mewujud di 

dalam teks dan tindakan. 4Itulah yang 

menjadi alasan mengapa ousia (Being) 

tidak dapat di-objektifikasikan secara utuh 

di dalam bentuk teks maupun tindakan. 

Alhasil, kita hanya dapat menemukan jejak 

dari ousia (Being) di dalam teks atau 

tindakan yang dapat dipahami dalam 

bentuk ucapan dan tulisan. Ini juga 

menjelaskan bahwa teks atau tindakan 

tersebut juga merupakan penundaan 

terhadap ousia (Being). Dari sini kita dapat 

memahami bahwa jejak dari ousia (Being) 

“keberanian” dapat ditemukan di dalam 

teks “berani” dan tindakan “berani.” 

Namun teks dan tindakan tersebut bukanlah 

objektifikasi utuh dari “keberanian,” 

melainkan penundaan dari “keberanian.” 

Maka, ousia atau (Being) dari “keberanian” 
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tidak dapat dibatasi oleh teks dan tindakan 

tertentu saja. Karena masih terbuka untuk 

diucapkan dan dituliskan atau dilakukan ke 

dalam berbagai bentuk (intertekstualitas). 

 

Dengan demikian, artikel ini akan 

menyajikan sebuah pengantar Kategori 

dalam kerangka dekonstruksi di mana jejak 

dari ousia (Being) dapat ditemukan di 

dalam teks maupun kategori-kategori 

Aristotelian. 

 

Kategori 

 

Kategori atau κατηγορίαι (Yunani) adalah 

karya pertama Aristoteles dalam rumpun 

organon atau risalah tentang logika yang 

dipahami sebagai alat (organon) di dalam 

filsafat. Di sini Aristoteles melakukan 

penelaahan terhadap teks atau kata yang 

digunakan dalam silogisme untuk 

memunculkan “subjek” pada kalimat yang 

dinyatakan sebagai ousia (Being). Ousia 

(Being) dalam Kategori diterjemahkan ke 

dalam bahasa Inggris sebagai “substance” 

(substansi). Sekilas tampak sebuah 

kekeliruan yang cukup fatal, mengingat 

“substansi” dalam bahasa Yunani adalah 

hypostasis (υπόστασις). Sedangkan ousia 

(ούσία) yang dalam teks lain, semisal 

Platon (427-347 SM), diterjemahkan 

sebagai “realitas-primer” atau Being 

(Yunani: ontos). Namun penggunaan kata 

“substansi” untuk menerjemahkan kata 

ousia merupakan sebuah kesengajaan yang 

dilakukan oleh penerjemah demi 

memunculkan perbedaan mendasar antara 

ousia dalam wacana Platon dan Aristoteles. 

 

Ousia dalam wacana Platon, sebagai contoh 

yang bisa ditemukan pada karyanya 

berjudul Phaedo, merujuk pada Idea. Sebut 

saja teks atau kata “tinggi” memiliki makna 

sebagai sebuah realitas (ousia atau Being) 

bukan karena perbedaannya dengan 

“pendek,” tapi karena adanya Idea tentang 

“ketinggian” (100c-e). 5Begitu juga 

“indah” yang memiliki maknanya sebagai 

sebuah realitas karena Idea “keindahan,” 

“luas” karena Idea “keluasan,” dan 

“berani” karena Idea “keberanian.” Dengan 

demikian ousia dalam wacana Platon 

dipahami sebagai Idea. 

 

Namun di sisi lain, Aristoteles memandang 

ousia dengan cara yang berbeda dengan 

Platon. Jika pada Platon ousia dipahami 

sebagai Idea yang terpisah (independen) 

dari materi dan halnya, maka dalam 

pandangan Aristoteles ousia justru tidak 

terpisahkan atau bisa ditemukan pada 

materi dan halnya. Namun tidak serta-

merta menjadikan pandangan Aristoteles 

sama dengan para filsuf dari era Pra-

Sokratik yang memahami ousia sebagai 

materi seperti: udara, air, api, dan atom. 

Karena Aristoteles justru hendak 

menjelaskan bahwa ousia tidak hanya 

melulu berbentuk materi, melainkan juga 

segala sesuatu yang dapat disebutkan 

sebagai “subjek” atau ada di dalam subjek 

(halnya). Dengan kata lain, ousia adalah 

segala sesuatu yang dapat diberikan nama 

(didefinisikan) termasuk dalam hal ini 

segala sesuatu yang berbentuk material dan 

imaterial seperti: jiwa dan dunia. 

 

Pandangan Aristoteles tentang ousia yang 

disebutkan di atas juga menjelaskan alasan 

mengapa risalah ini diberi judul “Kategori” 

oleh redaktur awal. Sekurang-kurangnya 

terdapat dua alasan untuk menjelaskan 

mengapa “Kategori” dipilih sebagai judul, 

antara lain: (1) merujuk pada sepuluh 

kategori yang diulas oleh Aristoteles; dan 

(2) “Kategori” juga berarti “memberikan 
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predikat” atau “menunjukkan subjek” pada 

sebuah kalimat. Namun “Kategori” tidak 

dapat diartikan sebagai pemberian predikat 

atau subjek pada kalimat saja. Sehingga 

seolah-olah risalah ini bersifat linguistik. 

Itu bukanlah maksud dari Aristoteles 

sebagaimana dipahami oleh Ackrill.6 Lebih 

tepatnya, “Kategori” berisikan uraian di 

mana predikat atau subjek diberikan kepada 

materi atau halnya. Karena di dalam 

uraiannya, Aristoteles hendak 

menunjukkan keutamaan materi atau 

halnya mendahului teks. Ditandai dengan 

ousia (Being) yang memberikan dirinya ke 

dalam teks. Bukan sebaliknya. Maka, 

“Kategori” sebagai judul memperlihatkan 

bahwa ousia (Being) dalam wacana 

Aristoteles bukanlah Idea sebagaimana 

yang ditemukan pada wacana Platon. Ousia 

juga tidak melulu bersifat materi seperti 

yang dibicarakan para filsuf Pra-Sokratik. 

Namun segala sesuatu, baik itu bersifat 

materi atau tidak (halnya), yang dapat 

disebutkan sebagai predikat atau subjek. 

Atau dengan perkataan lain, segala sesuatu 

yang bisa diucapkan atau dituliskan sebagai 

subjek adalah ousia (Being). Dan Kategori 

memperlihatkan ciri-ciri dari ousia (Being) 

yang telah memberikan dirinya ke dalam 

teks. 

 

Ciri-ciri tersebut pertama-tama diuraikan 

pada bagian ante-praedicamenta melalui 

dua hal berikut ini: (1) Hubungan antara 

materi atau halnya dan teks. Hubungan 

tersebut dapat dijelaskan melalui tiga 

bentuk, yaitu: Pertama, homonim atau 

homōnymoi (ὁμόνυμοι) yang menandakan 

bahwa teks “manusia” ada begitu saja tanpa 

subjek atau ousia (Being), tapi karena teks 

“manusia” merujuk pada materi-individu 

manusia bernama Joni dan merujuk pada 

sebuah materi-patung berbentuk manusia, 

maka subjek atau ousia (Being) telah 

diberikan kepada teks “manusia” oleh 

materi-individu manusia dan materi-patung 

berbentuk manusia (bandingkan dengan 

1a1-1a5). 

 

Kedua, sinonim atau synōnymoi 

(συνώνυμοι) yang menandakan bahwa teks 

“manusia” dan teks “orang” yang pada 

awalnya ada begitu saja tanpa subjek atau 

ousia (Being) menjadi memiliki subjek atau 

ousia (Being) karena diberikan oleh realitas 

yang sama, yaitu: entitas yang memiliki 

rasio (bandingkan dengan 1a6-1a12). 

Ketiga, paronim atau parōnymos 

(παρώνυμος) yang menandakan bahwa teks 

“manusia” tidak memiliki subjek atau ousia 

(Being) selain diberikan oleh subjek atau 

ousia (Being) yang disebut sebagai 

“kemanusiaan” (1a13-1a15). Demikianlah 

subjek atau ousia (Being) dapat dikenali 

melalui tiga bentuk hubungan yang telah 

disebutkan. 

 

(2) Kombinasi atau synolon (ςύνολον) yang 

menandakan bahwa subjek atau ousia 

(Being) dikenali melalui kombinasi antara 

materi atau halnya dan bentuk atau eidos 

(εϊδος). Contohnya: orang berlari, orang 

tertawa, dan anjing menggonggong. Ketiga 

contoh tersebut menunjukkan kombinasi 

antara materi atau halnya dan bentuk 

(eidos). Namun terdapat juga subjek atau 

ousia (Being) yang berdiri sendiri tanpa 

kombinasi dengan bentuk atau ekspresinya. 

Contohnya: manusia, anjing, tawa, 

gonggong (bandingkan dengan 1a16-1b9). 

 

Mengenai subjek atau ousia (Being) yang 

berdiri sendiri tanpa kombinasi antara 

materi atau halnya dan bentuk diuraikan 

oleh Aristoteles pada bagian 

praedicamenta dengan menunjukkan 
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sepuluh kategori yang berdiri sendiri, 

antara lain: (1) substansi atau ousia (ούσία) 

seperti: manusia dan anjing; (2) kuantitas 

atau poson (πόσον) seperti: berkaki-dua 

dan berkaki-empat; (3) kualitas atau poion 

(ποῖον) seperti: putih dan gramatikal; (4) 

relasi atau pros ti (πρὸς τί) seperti: dobel 

dan setengah; (5) tempat atau pou (ποῦ) 

seperti: di sekolah dan di pasar; (6) waktu 

atau pote (πότε) seperti: kemarin dan tahun 

lalu; (7) posisi atau keisthai (κεῖσθαι) 

seperti: berbaring dan duduk; (8) kondisi 

atau echein (ἔχειν) seperti: memakai sepatu 

dan memakai senjata lengkap; (9) tindakan 

atau poiein (ποιεῖν) seperti menggunting 

atau membakar; dan (10) mengalami atau 

paschein (πάσχειν) seperti: dipotong dan 

dibakar (lihat 1b25-2a4). 

 

Kesepuluh kategori di atas juga 

menjelaskan bahwa subjek atau ousia 

(Being) dari materi atau halnya diberikan 

ke dalam teks yang berdiri sendiri dan 

diberikan sebagai hasil kombinasi di antara 

setiap subjek atau ousia (Being). Mengingat 

kesepuluh kategori tersebut dapat berdiri 

sendiri dan juga dapat dikombinasikan. 

Maka, Kategori Aristotelian menyajikan 

sebuah penjelasan mengenai subjek atau 

ousia (Being) di dalam teks. Dengan 

catatan bahwa subjek atau ousia (Being) di 

dalam teks bukanlah sebuah Idea yang 

jatuh dari “langit,” sehingga terpisah sama 

sekali dengan materi atau halnya. Subjek 

atau ousia (Being) juga bukan berasal dari 

teks. Karena teks yang telah mengubah 

materi atau halnya menjadi subjek atau 

ousia (Being). Sehingga dapat dipahami 

bahwa teks lebih utama mendahului materi 

atau halnya. Justru Aristoteles menolak 

pemahaman yang itu. Ia hendak 

menekankan bahwa subjek atau ousia 

(Being) dari materi atau halnya telah 

diberikan ke dalam teks, sehingga dapat 

dikenali oleh logika dalam bentuk lisan dan 

tulisan. Ini juga ditekankan kembali oleh 

Aristoteles dalam wacana tentang causa 

atau aition (αἴτιον) pada Physics II dan 

Metaphysics V Bab 2. Di sana Aristoteles 

menerangkan bahwa subjek atau ousia 

(Being) dapat dikenali melalui empat causa 

berikut ini: (1) causa materi di mana kita 

bisa menemukan jenis dari materi atau 

halnya, seperti: perunggu pada sebuah 

patung; (2) causa forma di mana kita bisa 

menemukan bentuk dari materi atau halnya, 

seperti: bentuk manusia pada patung 

perunggu; (3) causa efisien di mana kita 

bisa menemukan penyebab pertama yang 

membentuk materi atau halnya, seperti: 

pematung yang membuat patung perunggu 

berbentuk manusia; dan (4) causa final di 

mana kita bisa menemukan tujuan akhir 

dari keberadaan materi atau halnya itu, 

seperti: patung perunggu berbentuk 

manusia yang dibuat untuk memperingati 

perjuangan dan pengorbanan seorang 

pahlawan di medan perang (1013a25-35).7 

Demikianlah subjek atau ousia (Being) 

yang telah diberikan ke dalam teks agar 

dapat dikenali oleh logika. 

 

Maka jelas dengan sendirinya bahwa 

Kategori Aristotelian merupakan sebuah 

risalah yang berisikan tentang pembuktian 

bahwa ousia (Being) dari realitas tidak 

independen atau terpisah sama sekali dari 

realitas itu sendiri. Karena dapat ditemukan 

pada realitas itu sendiri. Selain itu, Kategori 

Aristotelian juga memberikan penegasan 

bahwa ousia atau Being tidak semata-mata 

berupa teks belaka. Karena teks tidak akan 

memiliki subjek atau ousia (Being) tanpa 

diberikan oleh materi atau halnya. Lalu, 

bagaimana dekonstruksi memandang 

Kategori Aristotelian? 
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Jejak dalam Kategori Aristotelian 

 

Di mata Derrida, Kategori Aristotelian 

setidaknya memiliki dua sisi. Sisi yang 

pertama, Kategori Aristotelian telah 

membawa teks keluar dari interioritasnya 

(subjektivitas dan empiris) dan 

mengarahkan teks kepada eksterioritasnya 

(materi atau halnya). Sisi ini sekaligus 

menjelaskan cara kerja pikiran, yaitu: selalu 

terhubung dengan Kebenaran tentang ousia 

(Being).8 Artinya, Aristoteles tidak 

membedakan teks dan pikiran. Karena 

melalui keduanya, ousia (Being) dari materi 

atau halnya yang masih samar-samar 

menjadi terang atau jelas. Dengan 

perkataan lain, teks dan pikiran berperan 

dalam melakukan identifikasi terhadap 

segala sesuatu yang belum teridentifikasi. 

Maka dapat dikatakan bahwa Kategori 

Aristotelian adalah sebuah tabel pengujian 

terhadap ousia (Being) yang memberikan 

dirinya ke dalam berbagai bentuk ucapan 

dan tulisan (pollakōs legomenon). 

 

Di sisi yang kedua, Kategori Aristotelian 

mengungkapkan kenyataan bahwa ousia 

atau Being tidak lebih dari sekadar sebuah 

kata penghubung (copula) yang 

menghubungkan atau mengombinasikan 

subjek yang satu dengan subjek yang lain. 
9Namun kata penghubung yang pada 

mulanya berfungsi untuk menunjukkan 

ousia (Being) dari materi atau halnya, telah 

menggeser materi atau halnya dari pusat 

dan menjadikan dirinya sebagai penentu 

dari materi atau halnya. Hal itu tercermin 

dari kata penghubung “adalah” yang pada 

mulanya berperan sebagai penghubung 

antar subjek atau ousia (Being), tapi 

kemudian mengambil peran sebagai yang-

menentukan atau yang-mendefinisikan 

realitas. 10Dengan kata lain, Kategori 

Aristotelian yang pada mulanya 

menjelaskan keutamaan materi atau halnya 

terhadap teks, justru berujung pada sebuah 

penyingkapan bahwa ousia (Being) tidak 

lain hanyalah sebuah kata penghubung 

antara subjek. Alhasil, seluruh sejarah 

filsafat Barat tidak lain adalah literatur 

tentang ousia (Being). Di mana subjek yang 

masih samar-samat dihubungkan dengan 

subjek lainnya untuk membuatnya menjadi 

jelas. 

 

Di antara kedua sisi tersebut, Derrida 

mendudukkan pandangannya yang khas. Ia 

tidak menjadi seorang metafisikus dengan 

menyatakan bahwa ousia (Being) hadir di 

luar teks dan menentukan realitas. Namun 

juga ia bukanlah seorang linguis dengan 

menyatakan bahwa ousia (Being) terdapat 

di dalam teks dalam bentuk kata 

penghubung. Karena di mata Derrida, 

Kategori Aristotelian menunjukkan 

suplemen atau jejak dari ousia (Being) di 

dalam teks.11 Ini tampak uraiannya yang 

berjudul: The Supplement of Copula: 

Philosophy before Linguistics (Margins of 

Philosophy, hal. 175-205). Artinya, Derrida 

memandang bahwa ousia (Being) tidak 

hadir di luar teks, tapi jejaknya dapat 

ditemukan di dalam teks itu sendiri. 

Sehingga ousia (Being) tidak dapat 

dinyatakan sebagai sebuah Kehadiran di 

luar teks, tapi secara bersamaan tidak, jejak 

kehadirannya di dalam teks tidak dapat 

dinafikan. Contohnya: di dalam teks 

“berani” ditemukan jejak teks 

“keberanian.” Di sini perlu ditekankan 

bahwa yang dimaksud bukanlah konsep 

atau Idea tentang “keberanian,” tapi teks 

“keberanian.” Namun hal tersebut tidak 

menjadikan keberadaan teks “berani” 

semata-mata hanya karena adanya jejak 

teks “keberanian.” Karena di dalam teks 
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“berani” terdapat juga jejak dari teks 

“takut,” “ragu,” “gamang,” “nekat,” dan 

seterusnya dalam rantai-perbedaan antar 

teks. Ini menunjukkan bahwa teks “berani” 

adalah bentuk dari penundaan terhadap 

ousia (Being) dari “berani.” Alasannya: 

ousia (Being) dari “berani” tidak dapat di-

objektifikasikan secara utuh ke dalam 

bentuk teks, maka ousia (Being) dari 

“berani” dapat diucapkan dan dituliskan 

dalam berbagai bentuk (intertekstualitas). 

 

Maka jelas dengan sendirinya bahwa 

menurut Derrida, ousia (Being) bukanlah 

sebuah Kehadiran di luar teks, tapi jejaknya 

dapat ditemukan di dalam teks. Namun 

bukan berarti ousia (Being) adalah teks. 

Karena teks adalah bentuk penundaan 

secara terus-menerus dari ousia (Being) 

yang selalu mengalami dislokasi ketika 

memberikan dirinya ke dalam teks untuk 

diucapkan dan dituliskan. Singkat kata, di 

mata Derrida, Kategori Aristotelian tidak 

menghadirkan ousia (Being) secara utuh di 

dalam teks, tapi memperlihatkan jejaknya 

di dalam teks dalam bentuk berbagai 

kiasan. Alhasil, bagi Derrida, sejarah 

filsafat Barat adalah sebuah permainan dari 

penundaan terhadap ousia (Being). 

 

Kesimpulan 

 

Kategori Aristotelian telah membawa 

pemikiran filsafat Barat ke arah 

pembuktian materil di dalam teks 

dibanding Platonian yang telah 

membawanya ke dalam bentuk abstrak 

(Idea). Dan sejarah filsafat Barat kemudian 

mengikuti kedua aliran utama ini atau 

setidaknya membentuk sub-aliran baru 

yang bersumber dari penghayatan kedua 

filsuf itu. Namun di tangan Derrida, 

pemikiran filsafat telah didudukkan pada 

posisi ambivalen di antara penghayatan 

secara materi model Aristotelian dan 

penghayatan secara abstraks model 

Platonian. Alhasil, filsafat di tangan 

Derrida tidak mengurung realitas dalam 

sebuah dominasi teks tertentu tentang ousia 

(Being), sehingga bersifat memaksa atau 

mendeterminasikan. Sebaliknya, karena 

ousia (Being) tidak dapat di-

objektifikasikan ke dalam bentuk apapun, 

maka filsafat bersifat terbuka terhadap 

seluruh pengucapan dan penulisan tentang 

ousia (Being). Filsafat merupakan sebuah 

penghayatan dari seluruh teks tentang ousia 

(Being) tanpa batas. Namun jika demikian, 

bukankah Derrida telah menjadikan sejarah 

filsafat Barat sebagai sejarah literatur 

tentang ousia (Being)? Karena meskipun 

jejak ousia (Being) dapat ditemukan di 

dalam teks, tapi tetap saja tidak akan pernah 

dapat di-objektifikasikan dalam bentuk teks 

apapun juga. Mengingat penundaan 

terhadap ousia (Being) adalah penundaan 

dalam ruang dan waktu yang tidak terbatas. 

Contohnya: ousia (Being) dari “berani” 

yang tidak pernah muncul secara utuh ke 

dalam teks telah menyisakan tulisan dan 

lisan “berani” dalam berbagai bentuk. 

Dengan demikian, apakah Derrida seorang 

linguis? 
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Abstract 

 

Sustainable development is a shared 

agenda. This is done in order to improve the 

quality of Indonesia for the better. One of 

the focuses of sustainable development is 

the environment. This article presents a 

reflection of sustainable development from 

the perspective of ecofeminism. This 

reflection is built through library research 

on related books and journals. The results 

of this study indicate that the environment 

is not a victim of the satisfaction of human 

desires alone (anthropocentric). The 

thoughts of the philosophers of ecofeminism 

can be used as an alternative to alarm in 

carrying out this mission, although in it 

there are still pros and cons in viewing the 

relationship between nature and women. 

Keywords: sustainable development, 

environment, ecofeminism, Indonesia, 2030 

 

Abstrak 

 

Pembangunan berkelanjutan merupakan 

agenda bersama. Hal ini dilakukan guna 

memperbaiki kualitas Indonesia menjadi 

lebih baik. Salah satu fokus pembangunan 

berkelanjutan yaitu lingkungan hidup.  

 

Artikel ini menyajikan refleksi 

pembangunan berkelanjutan dari perspektif 

ekofeminisme. Refleksi ini dibangun 

melalui penelitian pustaka terhadap buku 

dan jurnal terkait. Hasil penelitian ini 

menunjukkan bahwa lingkungan hidup 

tidak menjadi korban atas pemuasan hasrat 

manusia semata (antroposentris). 

Pemikiran para filsuf ekofeminisme bisa 

dijadikan alternatif alarm dalam 

mengemban misi tersebut, walaupun di 

dalamnya masih terdapat pro dan kontra 

dalam memandang hubungan alam dan 

perempuan. 
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Pendahuluan 

 

Filsafat lingkungan hidup diharapkan tidak 

hanya merenungkan dan mengembangkan 

konsep-konsep di ruang sunyi atau kelas-

kelas saja. Namun, filsafat lingkungan 

hidup diharapkan berjalan-jalan dalam 

persoalan keseharian dan memberikan 

alternatif sumbangan pemikiran dalam 

konteksnya. Oleh karenanya, penulis 

melihat urgensi ini turut teraktualkan kala 

melihat sejumlah fakta diberikannya 

pekerjaan rumah atas luncuran agenda 

pembangunan 2030. Seperti yang kita 

ketahui, tahun 2015 merupakan ujung 

berakhirnya Tujuan Pembangunan 

Milenium (Millenium Development Goals, 

MDGs) yang dimulai pada awal tahun 

2000. MDGs bertujuan menghapus 

kemiskinan dan kelaparan dari muka bumi. 

Sejak September 2015, Sidang Umum PBB 

memutuskan untuk melanjutkan upaya 

tersebut dengan Agenda Pembangunan 

2030 yang lebih komprehensif, yaitu 

mencapai Tujuan Pembangunan 

Berkelanjutan (Sustainable Development 

Goals, SDGs) sebagai agenda 

pembangunan global Pasca 2015.2 

 

Munculnya gagasan dan konsep 

“Pembangunan Berkelanjutan” merupakan 

reaksi ketidakpuasan terhadap pola dan 

praktik pembangunan yang dianggap gagal 

setelah tiga dasawarsa diterapkan di Dunia 

Ketiga. Kekecewaan terhadap pola 

pembangunan dekade 1960-1970-an 

tersebut diikuti berbagai gerakan sosial dan 

para cendekiawan di berbagai negara yang 

melakukan aksi penolakan terhadap model 

pembangunan yang tidak peduli lingkungan 

dan mengabaikan kondisi sosial masyarakat 

miskin yang justru makin tersisihkan oleh 

pembangunan itu.3 Berpijak pada uraian ini, 

bagaimana sumbangsih filsafat lingkungan 

hidup terhadap pembangunan 

berkelanjutan? Karena luasnya 

pembahasan filsafat lingkungan hidup, 

penulis memfokuskan diri pada gagasan 

ekofeminisme. Karen J. Warren 

menunjukkan asumsi dasar Ekofeminisme 

terletak pada4; (1) Ada keterkaitan penting 

antara opresi terhadap perempuan dan 

alam; (2) Pemahaman terhadap alam dalam 

keterkaitan ini menjadi penting untuk 

mendapatkan pemahaman yang memadai 

atas opresi terhadap perempuan dan alam; 

(3) Teori dan praktif feminis harus 

memasukkan perspektif ekologi; dan (4) 

Pemecahan masalah ekologi harus 

menyertakan perspektif feminis.  

 

Lantas, bagaimana ekofeminisme 

memberikan sumbangsih terobosan bagi 

pembangunan berkelanjutan? Paper ini 

mencoba menelitinya lebih jauh secara 

deskriptif-analitis melalui sistematika 

berikut; (1) Tiga Dasarwarsa Pembangunan 

yang Mengecewakan (1960-an, 1970-an, 

dan 1980-an); (2) Pemahaman  Paradigma  

Pembangunan Berkelanjutan; (3) 

Penyintasan Pemikiran Ekofeminisme: 

Dari Akar Pemikiran hingga Kritik 

terhadapnya; (4) Implikasi Filosofis 

Pemikiran Ekofemisme bagi Pembangunan 

Berkelanjutan; (5) Strategi Tujuan 

Pembangunan Berkelanjutan. 
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Tiga Dasawarsa Pembangunan 

yang Mengecewakan (1960-an, 

1970-an, dan 1980-an) 

 

Selepas dari deklarasi kemerdekaannya, 

para negara berkembang terpacu 

membangun negeri dan menyejahterakan 

rakyat melalui pembangunan ekonomi. 

Pada tahun 1945-1960-an inilah, kita mulai 

diperkenalkan istilah “pembangunan” bagi 

negara berkembang. Pembangunan ini 

dimaksudkan sebagai usaha untuk 

meningkatkan pendapatan rata-rata 

penduduk yang sebagian terbesar masih 

berpenghasilan rendah. Hal ini ditentukan 

melalui parameter “pendapatan nasional” 

(Gross National Product (GNP)). GNP 

dihitung dari jumlah produksi nasional 

barang dan jasa yang bisa dihasilkan negara 

tersebut dalam satu tahun, atau dari 

besarnya penghasilan rata-rata per orang 

(income per capita) yang dihitung dari 

jumlah GNP dibagi rata dengan jumlah 

penduduk, baik yang kaya dan miskin. 

Dengan demikian, istilah “pembangunan” 

masih diberi makna secara sempit sebagai 

pertumbuhan ekonomi. Guna mengetahui 

mekanisme pembangunan, kita dapat 

memperhatikan uraian berikut. 

 

1. Dasawarsa Pembangunan 

Pertama (tahun 1960-an) 

 

Sekitar tahun 1960-an, banyak negara 

berkembang menyatakan kemerdekaannya. 

Kemudian, mereka masuk menjadi anggota 

Perserikatan Bangsa-Bangsa (PBB). 

Ternyata, banyak di antara negara-negara 

tersebut tergolong sebagai negara miskin. 

Oleh karenanya, pada tahun 1961, atas 

usulan Presiden Amerika Serikat, John F. 

Kennedy, PBB perlu menetapkan 

dasawarsa pembangunan. Dasawarsa ini 

dilakukan dengan mengupayakan 

melakukan akselerasi pembangunan 

melalui menaikkan pendapatan nasional 

masing-masing hingga mencapai 

pertumbuhan setidaknya sebesar lima 

persen per tahun pada tahun 1970.5 Di sisi 

lain, negara-negara maju turut menggelar 

bantuan dana minimal satu persen dari 

jumlah GNP bagi mereka. Melalui adanya 

tindakan ini, kita mengenal model bantuan 

pembangunan luar negeri/ internasional 

disebut Overseas Development Assistance 

(ODA). Guna menunjang model bantuan 

pembangunan tersebut, PBB membentuk 

organisasi bantuan pangan sedunia dengan 

nama World Food Programme (WFP) pada 

1961, organisasi perdagangan dan 

pembangunan atau United Nations 

Conference on Trade and Development 

(UNCTAD) pada 1964, dan organisasi 

untuk pembangunan dan pengembangan 

industri atau United Nations Industrial 

Development Organization (UNIDO) pada 

1966.  

 

2. Dasawarsa Pembangunan 

Kedua (tahun 1970-an) 

 

Laju pembangunan dasawarsa pertama 

dinilai cukup membuahkan hasil. Namun di 

sisi lain, banyak negara berkembang 

merasa kecewa atas bantuan yang diberikan 

dan malah melihatnya sebagai masalah 

baru. Hal ini ditengarai pertumbuhan 

ekonomi yang tinggi ternyata tidak diiringi 

pemerataan penghasilan dalam masyarakat, 

dan justru menciptakan lebih banyak 

pengangguran tenaga kerja kurang terdidik 

dan berpenghasilan rendah sehingga 
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menimbulkan berbagai masalah 

kesenjangan ekonomi, keadilan sosial, dan 

konflik sosial-politik di kalangan 

masyarakat negara berkembang.6 Sebagai 

respon terhadapnya, Organisasi Perburuhan 

Internasional (International Labor 

Organization) gencar mempersoalkan isu 

pengangguran dan kesempatan kerja. Di 

sisi lain, negara-negara maju yang 

tergabung dalam Organisasi untuk 

Kerjasama Ekonomi dan Pembangunan 

(Organization for Economic Cooperation 

and Development (OECD)) justru 

menurunkan target bantuan pembangunan 

internasionalnya (ODA) semula satu 

menjadi 0,7 persen dari jumlah GNP 

mereka. Melihat hal ini, para pakar 

ekonomi internasional dalam PBB mulai 

menyuarakan “Tata Ekonomi Internasional 

Baru” (New International Economic Order) 

guna merombak sistem ekonomi dunia 

yang dinilai timpang.  

 

Strategi tersebut dicanangkan sebagai 

dasawarsa pembangunan kedua dengan 

ditengarai pergeseran pembangunan 

pertumbuhan ekonomi menuju pemerataan 

pembangunan negara-negara berkembang. 

Sejarah mencatat Indonesia pun 

mengadopsi strategi pemenuhan kebutuhan 

pokok dan pemerataan pembangunan 

tersebut melalui Repelita Kedua. 

Setidaknya, kegentingan ini dipicu oleh 

membumbungnya harga minyak bumi pada 

1973-1974 yang disusul krisis ekonomi 

keuangan 1978-1979 berakibat banyak 

negara harus menanggung beban hutang. 

Oleh karenanya, banyak negara 

berkembang, termasuk Indonesia mulai 

terlilit oleh hutang. 

 

3. Dasawarsa Pembangunan 

Ketiga (tahun 1980-an) 

 

Berbicara dasawarsa pembangunan ketiga, 

Amerika Latin dan Afrika Sahara kerap 

menyebutnya sebagai “dasawarsa 

pembangunan yang hilang” (the lost decade 

for development). Hal itu disebabkan beban 

hutang, inflasi, dan defisit anggaran 

pembangunan dalam negeri yang terlalu 

tinggi. Guna keluar dari jerat tersebut, 

banyak negara berkembang mulai 

meminjam pada International Monetary 

Fund (IMF) dan Bank Dunia. Namun, 

kedua lembaga ini memberi diiringi dengan 

sanksi dan persyaratan yang ketat dengan 

alasan proses stabilisasi keuangan jangka 

pendek dan penerapan kebijakan makro 

jangka panjang. Dengan kata lain, kondisi 

demikian bisa dikatakan sebagai proses 

liberalisasi perekonomian, investasi, dan 

perdagangan di berbagai negara. Sebab, 

peran negara ditekan sekecil mungkin dan 

peran pasar dikembangkan semaksimal 

mungkin.7 Negara berkembang mengambil 

langkah pendek. Hal itu ditengarai alokasi 

anggaran pemerintahnya guna 

pembangunan di sektor kesehatan, 

pendidikan, peningkatan kesempatan kerja, 

dan lingkungan hidup banyak dipangkas. 

Akibatnya, kemiskinan, pemenuhan 

kebutuhan pokok rakyat, dan penanganan 

kerusakan lingkungan semakin terabaikan.  

 

 

Berpijak pada uraian tiga dasawarsa di atas, 

pengalaman dunia menunjukkan 

pembangunan cenderung terpusat pada 

pertumbuhan ekonomi yang mengabaikan 

aspek keadilan sosial dan kelestarian 

lingkungan hidup. Maka, berbagai 

ketimpangan mulai terjadi. Hal itu ditandai 
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pada distribusi pendapatan antar negara dan 

dalam negeri sehingga membangkitkan 

kekecewaan dan menimbulkan banyak 

reaksi. Salah satu reaksi tersebut 

dinyatakan melalui program pembangunan 

berkelanjutan. Program ini banyak berfokus 

pada manusia dan lingkungan hidupnya. 

Untuk lebih jelas, hal ini dapat diperhatikan 

pada bagian berikutnya. 

 

 

Pemahaman Paradigma 

Pembangunan Berkelanjutan 

 

Bila kembali dari akarnya, kata 

“keberlanjutan” (sustainable) berasal dari 

konsep ekologi dalam ilmu pengetahuan 

alam, khususnya berkenaan dengan 

menjaga integritas ekosistem. Kemudian, 

kata “keberlanjutan” banyak dipinjam oleh 

para juru runding ekonomi dan politik aras 

internasional dalam konteks pembangunan 

tahun 1972, khususnya pada Konferensi 

Stockholm dalam bahasan pembangunan 

dan lingkungan hidup.8 Konferensi ini 

sebenarnya merupakan tindak lanjut dari 

keputusan Dewan Ekonomi dan Sosial PBB 

(ECOSOC)  tahun 1968-1969 guna 

melakukan evaluasi terhadap hasil-hasil 

Program Pembangunan Dasawarsa Pertama 

(1960-1970-an), dan sekaligus 

merumuskan strategi pembangunan bagi 

Program Dasawarsa Kedua (1970-1980-

an). Setidaknya, deklarasi dan rencana 

implementasi Stockholm telah mendorong 

berbagai negara maju membuat legislasi, 

kebijakan, dan program domestik guna 

perbaikan kualitas air, udara, dan 

perlindungan terhadap bahan berbahaya 

dan beracun di negara masing-masing. 

Selain itu, berbagai prakarsa internasional 

melalui pertemuan, perjanjian, dan 

konvensi penyelamatan lingkungan hidup 

mulai dicanangkan di antaranya; 9 

 

[1] Konvensi London untuk Pencegahan 

Polusi Laut dari Limbah Nuklir dan Toksin 

(1972), [2] Konvensi Internasional untuk 

Pencegahan Polusi dari Kapal Laut 

(MARPOL, 1973), [3] Konferensi 

Kependudukan PBB yang pertama dan 

kedua (1974/1984), [4] Konferensi PBB 

tentang Hukum Laut (UNCLOS, 1982) 

untuk penetapan wilayah yurisdiksi sejauh 

200 mil dari perairan pantai, [5] 

Moratorium Penangkapan Ikan Paus untuk 

Keperluan Komersial (1982), [6] Protokol 

Montreal tentang zat-zat kimiawi yang 

membuat penipisan lapisan ozon (1987), 

[7] Pembentukan forum Panel Antar-

Pemerintah tentang Perubahan Iklim 

(IPCC) oleh UNEP dan WMO (1988), [8] 

Konvensi Basel tentang Pengendalian 

Limbah B3 (Bahan Beracun dan 

Berbahaya) dalam Pergerakan Lintas Batas 

(1989), dan [9] Perjanjian AS dan Kanada 

tentang Kualitas Udara untuk mengurangi 

sulfurdioksida sebagai penyebab hujan 

asam (1991), dan [10] Protokol Proteksi 

Kawasan Antartika untuk 50 tahun 

moratorium eksplorasi berkaitan dengan 

mineral dan perkembangannya.  

  

 

Berbagai pertemuan dan konvensi di atas 

telah menunjukkan bahwa komunitas 

internasional mulai menunjukkan 

kepedulian pada alam dan lingkungan. 

Walaupun, kita mungkin melihat masih ada 

celah di mana isu energi dan kehutanan 

dalam kaitannya dengan perubahan iklim 

belum terbahaskan. Lalu, bagaimana 

dengan Indonesia? Indonesia ternyata 

memasukkan masalah lingkungan dalam 

kebijakan pembangunan di tingkat kabinet 



 196 

 JURNAL DEKONSTRUKSI  Vol. 06, No. 01, Tahun 2022 

dengan membentuk portofolio Menteri 

Negara Pengawasan Pembangunan dan 

Lingkungan Hidup (PPLH).10 Sejalan 

dengan itu, definisi “pembangunan 

berkelanjutan” ternyata baru digunakan 

secara resmi dan luas oleh Komisi Dunia 

tentang Lingkungan dan Pembangunan 

(The UN World Commision on 

Environment and Development/ WCED) 

pada 1987.11 Komisi ini turut dianggotai 

Emil Salim selaku perwakilan dari 

Indonesia. Dalam penyusunannya, komisi 

ini menunjukkan pembangunan 

berkelanjutan merupakan model 

pembangunan yang memenuhi kebutuhan 

generasi sekarang tanpa mengurangi 

kemampuan generasi yang akan datang 

untuk memenuhi kebutuhannya.12 Dalam 

perjalanannya, definisi tersebut diadopsi 

KTT Bumi di Rio de Janeiro pada 1992. 

Dalam KTT tersebut, lingkungan dan 

pentas makro-ekonomi dan politik global 

telah berubah secara signifikan. 

Setidaknya, mereka mulai sadar karena 

kelemahan dua dasawarsa pembangunan 

dengan hasil-hasil pembangunan yang 

mengecewakan banyak negara 

berkembang. Selain itu, berbagai temuan 

ilmiah terkait pemanasan global dan 

perubahan iklim serta dampaknya terhadap 

ekologi, lingkungan, kesehatan, dan 

pertanian semakin gencar dikemukakan 

oleh para ilmuwan, lembaga swadaya 

masyarakat, organisasi non-pemerintah, 

dan media. Berbagai upaya ini ternyata 

telah membuahkan hasil di antaranya 

terselenggara13; 

 

[1] Konvensi Keanekaragaman Hayati 

(Convention on Biological Diversity/ 

CBD), [2] Konvensi Kerangka Kerja (untuk 

penanggulangan) Perubahan Iklim (United 

Nations Framework Convention on Climate 

Change/ UNFCCC), [3] Pernyataan 

Prinsip-prinsip Konservasi dan 

Pengelolaan Hutan secara Lestari 

(Statement of Principles for Management, 

Conservation, and Sustainable 

Development of All Types of Forest), [4] 

pembentukan Komisi PBB untuk 

Pembangunan Berkelanjutan (United 

Nations Commission on Sustainable 

Development/ UN-CSD), dan [5] mulai 

dijalankannya “Fasilitas untuk Lingkungan 

Global” (Global Environment Facility 

(GEF)) yang berfungsi memfasilitasi 

bantuan dan investasi kegiatan yang 

bertujuan untuk proteksi dan pelestarian 

lingkungan di negara-negara sedang 

berkembang.  

 

 

Berpijak pada uraian di atas, pertanyaan 

yang muncul adalah “Bagaimana konsep 

mendasar pembangunan berkelanjutan 

itu?” Jeffrey Sachs menunjukkan 

pemaknaan pembangunan berkelanjutan 

kerap dituangkan dalam tiga kerangka 

yaitu14; Pertama. Pembangunan 

berkelanjutan sebagai kerangka pandangan 

normatif dan etis guna merumuskan tujuan 

pembangunan yang diinginkan di masa 

depan. Setidaknya, tujuan ini hendak 

mencapai kesinambungan dan keadilan 

antar generasi termasuk dalam kerangka 

pandangan untuk menegakkan etika, 

kaidah, dan norma-norma pembangunan 

yang baik dan benar guna menyelamatkan 

bumi dan generasi mendatang. Kedua. 

Pembangunan berkelanjutan sebagai pola 

pikir dan pendekatan holistik guna melihat 

saling keterkaitan, sinergi, dan keterpaduan 

dalam sinergi guna mengintegrasikan tiga 

dimensi dan pilar utama pembangunan 

berkelanjutan melalui pertumbuhan 

ekonomi, keadilan, inklusi sosial, dan 
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keberlangsungan fungsi lingkungan. 

Ketiga. Guna melengkapi unsur tujuan dan 

kaidah normatif melalui pendekatan 

holistik, pembangunan berkelanjutan perlu 

dilengkapi dengan berbagai prinsip dan 

dimensi pembangunan good governance. 

Bila dibandingkan dengan MDGs tahun 

2000-2015, SDGs 2015-2030 diharapkan 

memiliki ciri khas tertentu. Secara detail, 

hal ini dapat dilihat melalui tabel berikut15; 

 

  

MDGs 2000-2015 SDGs 2015-2030 

50 persen 

Target dan sasarannya adalah separuh: 

mengurangi separuh kemiskinan. Target 

yang terlalu minimal. Banyak negara telah 

terlebih dahulu mencapainya. 

100 persen 

Target dan sasarannya adalah semua, 

sepenuhnya dan tuntas 

• Mengakhiri kemiskinan. 

• Seratus persen penduduk memiliki 

akta kelahiran. 

• Memerlukan fokus untuk merangkul 

mereka yang terpinggir dan terjatuh. 

Dari negara maju, untuk negara 

berkembang 

MDGs mengandaikan bahwa negara miskin 

dan berkembang yang mempunyai 

pekerjaan rumah. Sementara itu, negara 

maju mendukung dengan penyediaan dana. 

Berlaku universal 

SDGs memandang semua negara memiliki 

pekerjaan rumah. Tiap-tiap negara wajib 

mengatasinya. Tiap-tiap negara harus 

bekerja sama untuk menemukan sumber 

pembiayaan dan perubahan kebijakan yang 

diperlukan. 

Dari Atas (top down) 

Dokumen MDGs dirumuskan oleh para elite 

PBB dan OECD di New York tanpa melalui 

proses konsultasi atau pertemuan dan survei 

warga. 

Dari Bawah (bottom up) dan Partisipatif 

Dokumen SDGs dirumuskan oleh tim 

bersama dengan pertemuan tatap muka di 

lebih dari 100 negara dan survei warga.  

Solusi Parsial atau Tambal Sulam 

8 tujuan MDGs sebagian besar hanya 

mengatasi gejala-gejala kemiskinan saja. 

Masalah ekologi dan lingkungan hidup tidak 

diakui. Ketimpangan tidak mendapatkan 

perhatian. Demikian halnya dengan soal 

pajak dan pembiayaan pembangunan. 

Solusi Menyeluruh 

Berisi 17 tujuan berupaya merombak struktur 

dan sistem; 

• Kesetaraan gender 

• Tata pemerintahan 

• Perubahan model konsumsi dan 

produksi 

• Perubahan sistem perpajakan 

• Diakuinya masalah ketimpangan 

• Diakuinya masalah perkotaan 
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Mengikuti para filsuf lain, Sonny Keraf 

menunjukkan bila kita menggunakan 

paradigma pembangunan berkelanjutan 

ternyata dimungkinkan menemukan jalan 

buntu. Hal itu dikarenakan paradigma 

pembangunan berkelanjutan dinilai 

merupakan hasil kompromi politik dan 

mendapat sambutan hangat dari berbagai 

pihak, tetapi dalam perjuangannya 

cenderung tidak sadar bahwa dengan 

menerima paradigma tersebut, kita semua 

kembali menegaskan bahwa yang utama 

ialah pembangunan ekonomi melalui 

pertumbuhan ekonominya. Oleh karenanya 

tidak heran, selama dua dasawarsa 

berselang tetap saja pembangunan ekonomi 

dan pertumbuhannya lebih diutamakan, 

sedangkan aspek sosial budaya dan 

lingkungan hidup ditinggalkan serta 

diabaikan begitu saja. Dengan kata lain, 

Wolfgang Sachs memetakan paradigma 

pembangunan berkelanjutan lebih 

memfokuskan diri bukan perihal ekologi, 

melainkan ekonomi.16 

 

Dengan mengintegrasikan pemikiran para 

filsuf ekologi, Sonny Keraf menunjukkan 

empat kelemahan paradigma pembangunan 

berkelanjutan di antaranya17; Pertama. 

Tidak ada sebuah titik kurun yang jelas dan 

terukur yang menjadi sasaran 

pembangunan berkelanjutan. Artinya, 

pembangunan ini hanya merupakan sebuah 

komitmen yang sulit diukur kapan 

tercapainya. Hal tersebut dikarenakan 

belum ada agenda waktu yang jelas dan 

tegas. Menanggapi kelemahan ini, penulis 

merasa Indonesia sudah mulai 

mencanangkan tujuan dan waktu program 

yang lumayan jelas dalam mengemban 

paradigma pembangunan berkelanjutan, 

walaupun hal itu harus senantiasa dikawal 

hingga selesai. Kedua. Asumsi paradigma 

pembangunan berkelanjutan didasarkan 

pada cara pandang yang sangat 

antroposentris. Dengan kata lain, alam 

hanya dipandang sebatas alat bagi 

pemenuhan kebutuhan material manusia 

sehingga alam kerap dilihat seolah kurang 

memiliki ruang bagi dirinya sendiri. Ketiga. 

Asumsi bahwa manusia bisa menentukan 

daya dukung ekosistem lokal dan regional. 

Artinya, manusia seolah lupa bahwa alam 

memiliki kekayaan dan kompleksitas yang 

sulit diprediksi manusia. Oleh karenanya, 

manusia baru disadarkan bila bencana alam 

sudah datang menyerang mereka. Keempat. 

Paradigma pembangunan berkelanjutan 

diduga bertumpu pada ideologi 

materialisme. Donald Woorster 

menunjukkannya melalui ajakan semua 

negara untuk dianjurkan mengikuti jalan 

yang selama ini ditempuh oleh berbagai 

negara-negara maju yang menganut 

materialisme.18 

 

Berpijak pada pertimbangan dan 

kelemahan di atas, Arne Naess 

menawarkan paradigma “keberlanjutan 

ekologi” sebagai ganti pembangunan 

berkelanjutan. Bagi Naess, keberlanjutan 

ekologi barulah dicapai apabila adanya 

perubahan mendasar terkait kebijakan 

politik ekonomi yang menyangkut 

pertumbuhan ekonomi dan gaya hidup 

masyarakat konsumtif.19 Bahkan, pola ini 

seyogyanya harus dimulai dari aras global 

hingga lokal, atau sebaliknya lokal 

menginspirasi global guna melakukan 

perubahan. Keberlanjutan ekologi tidak 

mendasarkan diri pada pembangunan itu 

sendiri, melainkan mempertahankan dan 

melestarikan ekologi dengan seluruh 

kekayaan yang ada di dalamnya. Dengan 
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demikian, penulis merasa kita masih boleh 

menggunakan istilah “pembangunan 

berkelanjutan” asalkan orientasi 

pembangunan bukan ekonomi semata, 

melainkan proporsional antara kehidupan 

ekologis, sosial-budaya, dan ekonomi. 

 

Penyintasan Pemikiran 

Ekofeminisme: Dari Akar 

Pemikiran hingga Kritik 

terhadapnya 

 

Setelah kita memahami uraian di atas serta 

penegasan paradigma pembangunan 

berkelanjutan, pertanyaan berikutnya ialah 

“Bagaimana kelompok ekofeminisme 

memahaminya?”. Rosemarie Putnam Tong 

menunjukkan ekofeminisme muncul 

pertama kali pada tahun 1974 dalam buku 

Francoise d’Eaubonne yang berjudul “Le 

Feminisme ou lamort”. Karya tersebut 

menjelaskan pandangan bahwa ada 

hubungan langsung antara opresi terhadap 

perempuan dan alam. Dengan kata lain, 

pembebasan dimaksudkan sebagai salah 

satu dari keduanya tidak dapat terjadi 

secara terpisah dari yang lain. Oleh 

karenanya, Karen J. Warren memetakannya 

dalam empat hal yaitu20; (1) Ada 

keterkaitan penting antara opresi terhadap 

perempuan dan alam; (2) Pemahaman 

terhadap alam dalam keterkaitan ini 

menjadi penting untuk mendapatkan 

pemahaman yang memadai atas opresi 

terhadap perempuan dan alam; (3) Teori 

dan praktif feminis harus memasukkan 

perspektif ekologi; dan (4) Pemecahan 

masalah ekologi harus menyertakan 

perspektif feminis.  

 

Ekofeminisme menawarkan alternatif 

bahwa persoalan ekologi tidak hanya 

berbicara mengenai dominasi manusia 

terhadap alam (antropomorfisme), 

melainkan keterpusatan pada laki-laki 

(androsentrisme). Ariel Kay Salleh 

menunjukkan pembangunan ekologi kerap 

hanya diwakili laki-laki saja sehingga 

terkesan ada ketakutan 

mengkonfrontasikan seksisme dan 

naturisme sebagai penyebab krisis 

lingkungan hidup yang dialami.21 Oleh 

karenanya, para ekofeminis meyakini 

kebencian masyarakat terhadap perempuan 

turut berimplikasi pada alam. Masalahnya, 

apakah pemikiran ini bisa langsung ditarik 

hubungan? Ternyata dalam kubu 

ekofeminisme sendiri, kita bisa 

menemukan dua pemikiran yakni, satu sisi 

ekofeminisme bisa menunjukkan 

argumentasi yang mendukung hubungan 

perempuan dan alam, dan sebaliknya ada 

pemisahan, serta usaha menghilangkan 

hubungan antara perempuan dan alam 

karenanya keduanya berbeda wilayah. 

Untuk lebih jelasnya, hal ini dapat 

diperhatikan pada bagian berikutnya. 

 

1. Argumentasi Ekofeminisme 

yang Mendukung Pemisahan 

Hubungan Perempuan dan Alam 

 

Argumentasi bagian ini kerap diwakili oleh 

Val Plumwood dan Sherry B. Ortner. 

Simone de Beauvoir mendorong 

perempuan untuk mentransendensikan 

hubungan mereka dengan alam guna 

melampaui status mereka sebagai Liyan 

atau jenis kelamin kelas kedua. Dengan 

kata lain, ia menunjukkan bahwa identitas 

perempuan disebabkan oleh fakta biologis 
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dan tanggung jawab sosialnya atas 

pengasuhan anak. Beauvoir hendak 

menawarkan terobosan bahwa laki-laki dan 

perempuan sebenarnya telah terperangkap 

dalam dialektika Ada untuk dirinya sendiri 

(pour-soi) dan Ada dalam dirinya sendiri 

(en-soi).22 Ada untuk dirinya sendiri 

membuat kita menjadi pribadi yang sadar 

terhadap adanya kemungkinan bagi 

penciptaan diri yang ditawarkan oleh masa 

depan, sedangkan Ada dalam dirinya 

sendiri telah mengonstruksi Ada sebagai 

Liyan yang belum memiliki masa depan 

tanpa kemungkinan untuk 

mentransformasikan apapun. Beauvoir 

menegaskan bila perempuan ingin 

dibebaskan dari status jenis kelamin kedua, 

maka mereka harus sedia menahan godaan 

untuk tidak mengambil jalan keluar yang 

mudah atau singkat, termasuk dengan 

menolak menjadi Liyan. Bagi Plumwood, 

upaya penolakan Ada dalam diri sendiri 

bisa membuat perempuan tidak akan 

memperoleh kemanusiaan yang sejati, 

melainkan memperoleh kesempatan guna 

menjadi partner penuh antara laki-laki dan 

perempuan yang tidak akan dijembatani 

atau tersembuhkan secara menyeluruh. 

Oleh karenanya, perempuan harus berani 

meyakini Ada secara eksistensial. Dalam 

rangka relasinya dengan alam, Plumwood 

kurang sependapat dengan acuan Beauvoir. 

Hal ini dinyatakan melalui; 

 

Bagi Simone de Beauvoir, perempuan akan 

menjadi manusia penuh seperti laki-laki, 

dengan bergabung bersama laki-laki dalam 

mengambil jarak dari dan dalam 

mentransendensi serta mengendalikan 

alam. Dengan kata lain, ia telah 

mempertentangkan transendensi laki-laki 

dan penaklukan terhadap alam dengan 

imanensi perempuan yang diidentifikasi 

dengan dan secara pasif larut dalam alam 

dan tubuhnya. “kemanusiaan yang penuh” 

akan diraih oleh perempuan mengandung 

maksud menjadi bagian superior jiwa, 

mendominasi dan mentransendensi alam 

dan ketubuhan, kebebasan, dan 

keterkendalian yang dipertentangkan 

dengan keterlarutan dalam alam dan 

ketidakterkendalian yang buta. Perempuan 

menjadi “manusia secara penuh” dengan 

cara terserap dalam wilayah kebebasan dan 

transendensi maskulin yang 

dikonseptualisasikan dalam istilah-istilah 

chauvinis manusia.23 

 

Melalui argumentasi di atas, Plumwood 

menyatakan bahwa dikotomi laki-laki dan 

perempuan sebenarnya justru tidak akan 

terjembatani atau tersembuhkan bagi 

menjadi kemenyeluruhan, melainkan malah 

menjadi semakin mudah terhapuskan dan 

luruh dalam anggota laki-laki. Bagaimana 

tidak, perempuan dimungkinkan semakin 

meninggalkan alam sehingga alampun 

menjadi rusak karena ketamakan manusia. 

Oleh karenanya, Plumwood mengajak para 

perempuan menjadi semakin kritis atas 

keberadaan dirinya. Melihat kondisi 

demikian, Sherry B. Ortner meyakini 

adanya kesulitan bagi perempuan untuk 

memutuskan kedekatannya dengan alam. 

Hal ini disebabkan munculnya label bahwa 

perempuan cenderung lebih dekat dengan 

alam, ketimbang laki-laki. Secara detail, 

Ortner menggambarkannya melalui tiga 

alasan, di antaranya24; Pertama. Fisiologi 

perempuan lebih terlibat dalam waktu yang 

lebih lama dengan spesies kehidupan. 

Kedua. Tempat perempuan berada dalam 

ranah domestik, yakni tempat bayi-bayi 

serupa binatang telah perlahan 



Paulus Eko 201 

 

ditransformasi menjadi makhluk kultural, 

serta tempat produk tumbuhan dan binatang 

diubah menjadi pangan, sandang, dan 

papan. Ketiga. Psike perempuan yang 

dibentuk sesuai dengan fungsi ibu melalui 

sosialisasi dirinya sendiri sehingga 

cenderung condong pada cara berpikir yang 

lebih relasional, konkrit, dan khusus.   

 

Alasan di atas secara tidak langsung 

menimbulkan implikasi perbedaan 

penafsiran atas istilah “pertengahan” dalam 

konteks perempuan dipandang berada di 

antara alam dan kebudayaan. Secara detail, 

hal ini dinyatakan dalam tiga hal yaitu25; 

Pertama. “Pertengahan” dapat berarti 

perempuan memiliki status menengah dan 

bahkan dimungkinkan lebih rendah dari 

laki-laki, tetapi lebih tinggi dari alam. 

Kedua. “Pertengahan” dapat juga 

bermakna perempuan menengahi atau 

melakukan serangkaian fungsi sintesis atau 

konversi antara alam dan kebudayaan. 

Dengan kata lain, Ortner sebenarnya 

hendak menunjukkan adanya hipotesis 

bahwa kebudayaan dimungkinkan 

memiliki kepentingan atas pilihan seksual, 

reproduktif, dan pendidikan, dan pekerjaan 

para perempuan. Ketiga. “Pertengahan” 

bisa berarti sebagai sebuah ambiguitas 

simbolik yang lebih besar. Hal ini 

dikarenakan kebudayaan tidak akan pernah 

mengerti sungguh-sungguh keberadaan 

perempuan, termasuk hubungan perempuan 

dengan semua paradoks kehidupan dan 

kematian, kebaikan atau kejahatan, tatanan 

atau kekacauan. Tiga penafsiran tersebut 

dimaksudkan Ortner bahwa tidak mungkin 

mengubah aktualitas sosial perempuan, 

kecuali hanya dengan munculnya 

pandangan kebudayaan sebagai penengah 

antara dirinya dan alam juga berubah. 

Dalam kondisi demikian, perempuan 

terkesan memiliki dua sisi, yakni sisi 

aktualitas sosial dan ideologis atau 

konseptual. Sisi aktualitas berkenaan 

dengan fisiologi, peran domestik, dan psike 

feminin perempuan yang khusus, 

sedangkan sisi ideologis berhubungan 

dengan kondisi perempuan yang 

menempati status menengah sebagai 

pelaksana fungsi penengah antara alam dan 

kebudayaan, serta pembawa muatan 

simbolik yang ambigu. Guna menunjukkan 

posisi Ortner secara detail, ia berpendapat 

berikut;     

 

Usaha-usaha yang secara langsung 

diarahkan pada perubahan lembaga sosial 

melalui penentuan kuota dalam pekerjaan, 

misalnya melalui usaha menerima undang-

undang upah yang setara bagi pekerjaan. 

Hal ini tentu dimaksudkan tidak dapat 

menghasilkan efek yang jauh ke depan 

apabila bahasa dan imajeri kebudayaan 

terus menerus menyediakan pandangan 

yang secara relatif merendahkan nilai 

perempuan. Namun pada saat yang sama, 

usaha yang diarahkan pada perubahan 

asumsi kebudayaan melalui kelompok-

kelompok penumbuhan kesadaran tidak 

dapat berhasil kecuali jika dasar-dasar 

kelembagaan di dalam masyarakat juga 

diubah untuk mendukung dan memaksakan 

pandangan kebudayaan yang sudah diubah 

itu.26 

 

Melalui argumentasi di atas, Ortner 

menegaskan bahwa perempuan 

dimungkinkan dapat dibebaskan tanpa 

harus membebaskan alam. Artinya, Ortner 

berharap adanya perubahan atas aktualitas 

sosial laki-laki dan ideologi yang 
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mengikutinya, sebagaimana upaya 

mengubah aktualitas perempuan. Tentunya, 

hal tersebut sangat sulit. Hal ini 

dikarenakan implikasi bila hendak 

menjembatani jarak perempuan dari 

kebudayaan dengan melibatkan perempuan 

di dalam tugas-tugasnya, maka turut 

dibangun jembatan jarak laki-laki dari alam 

dengan melibatkan laki-laki dalam tugas 

yang berulang-ulang.  

 

2. Argumentasi Ekofeminisme 

yang Menekankan Hubungan 

Perempuan dan Alam 

 

Sebagai pengantar masuk pada bagian ini, 

kita perlu memahami perbedaan paradigma 

mendasar ekofeminisme. Ekofeminisme 

radikal-kultural cenderung berusaha 

memperkuat hubungan perempuan dengan 

alam, sedangkan ekofeminisme alam 

meyakini bahwa sifat-sifat yang secara 

tradisional dihubungkan dengan 

perempuan bukanlah semata hasil 

konstruksi budaya sebagai produk dari 

pengalaman aktual biologis dan psikologis 

perempuan.27 Masalahnya, hubungan 

demikian kerap dipandang rendah. Oleh 

karenanya, ekofeminisme alam cenderung 

menolak inferioritas yang diletakkan pada 

perempuan dan alam melalui argumentasi 

bahwa alam dan perempuan diupayakan 

setara dengan, bahkan lebih baik dari 

kebudayaan laki-laki. Kalau demikian, 

berbagai pemikiran bagian ini dapat 

dikategorikan sebagai kelompok 

ekofeminisme jenis mana?  

 

Para filsuf ekofeminisme yang cenderung 

menekankan hubungan perempuan dan 

alam di antaranya Mary Daly dan Susan 

Griffin. Selain mereka, Starhawk dan 

Charles Spretnak turut melihat hubungan 

perempuan dan alam dari sisi ekofeminisme 

spiritual. Daly cenderung menolak 

kebudayaan laki-laki yang dianggap jahat, 

lalu merangkul kebudayaan yang dianggap 

baik. Hal ini didasarkan karena 

keyakinannya untuk mengembalikan 

perempuan dalam kondisi matriarki. 

Matriarki merupakan keadaan di mana 

perempuan memiliki kesempatan 

mengendalikan hidup mereka sendiri, 

terikat satu sama lain, dan juga dengan 

dunia bukan manusia yang terdiri atas 

binatang dan alam.28 Daly melakukannya 

dengan mencoba mengontraskan  kekuatan 

perempuan yang memberikan kehidupan 

dengan kekuatan laki-laki berkenaan 

kematiannya. Dalam hal ini, perempuan 

diklaim memiliki kapasitas untuk 

kehidupan manusia yang sepenuhnya. 

Kehidupan tersebut memiliki makna yang 

penuh kekuatan dan energi yang dijalani 

dalam persekutuan dinamis dengan 

binatang, bumi, dan bintang, atau benda 

alam lainnya. Bahkan secara ekstrim, Daly 

berpendapat bahwa laki-laki dianggap 

sebagai parasit yang menghabiskan energi 

perempuan bagi pembiayaan kegiatan 

mereka yang destruktif dan pemikiran yang 

membatasi.29 Hal ini dikarenakan laki-laki 

tidak mampu menghadirkan hidup di dunia 

dan mereka tidak mampu menjalin 

hubungan dengan alam. Secara detail, hal 

ini dituangkannya melalui argumentasi 

berikut; 

Produk perkawinan laki-laki Apollonian 

yang nekrofilis dipandang sebagai 

keturunan teknologis yang mencemarkan 

surga dan bumi. Hal ini dikarenakan hasrat 

para nekrofilia merupakan kehancuran 
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kehidupan, dan karena ketertarikan mereka 

pada segala sesuatu yang mati, sekarat, dan 

murni mekanis, “fetus” yang diberhalakan 

para ayah yang kerap diidentifikasi dengan 

penuh gairah sebagai diri mereka sendiri. 

Reaktor nuklir dan racun yang dihasilkan 

laki-laki, setumpuk bom atom, propelan 

spray aerosol yang merusak ozon, tanker 

minyak yang didesain guna 

menghancurkan diri dalam lautan, 

pengobatan iatrogenik dan tambahan 

makanan yang karsinogenik, gula murni, 

dan segala bentuk pencemar pikiran. 

Pendek kata, hal ini dipandang sangat 

berlipat-lipat dari seluruh persetubuhan 

busuk laki-laki yang jatuh cinta pada dunia 

mati dan secara mutlak setara dan sama 

substansialnya dengan dirinya sendiri. Tahi 

Exxon ada di mana-mana dan turut 

mengancam di mana-mana.30 

 

Argumentasi di atas menjelaskan hubungan 

pencemaran yang dilakukan laki-laki 

terhadap alam dengan pencemaran terhadap 

perempuan melalui upaya 

mengontranskannya dengan ginekologi. 

Ginekologi laki-laki merupakan ginekologi 

yang menggantikan sesuatu yang asli 

dengan kepalsuan dan alami diganti dengan 

buatan. Sebaliknya, gin atau ekologi 

berbicara tentang perempuan yang hidup, 

menyayangi, dan menciptakan diri.31 

Dengan kata lain, ginekologi laki-laki 

bergantung pada “fiksasi dan pemotongan”, 

sedangkan gin/ekologi perempuan 

menegaskan bahwa segala sesuatu saling 

berhubungan. Oleh karenanya, perempuan 

harus bekerja keras untuk menghentikan 

kekuatan nekrofilia yang patriakal yaitu 

kekuatan kematian. Sementara pada masa 

matriarki, perempuan bereproduksi dengan 

cara partenogenesis. Partenogenesis 

menunjukkan telur mereka membagi dan 

berkembang tanpa membutuhkan sperma. 

Namun pada patriarki, laki-laki telah 

berhasil membujuk perempuan untuk 

menukarkan reproduksi ilmiah dengan 

artifisial. Daly mendorong perempuan 

mewujudkan kekuatan. Hal ini dilakukan 

dengan upaya membebaskan diri mereka 

dari laki-laki bagi kepentingannya sendiri. 

Namun sebaliknya, apabila perempuan 

tidak berhasil menyelesaikan tugas ini, 

maka alam bisa dimungkinkan berakhir.  

  

Susan Griffin meyakini dirinya bukanlah 

seorang esensialis, tetapi ia percaya pada 

keterkaitan antara perempuan dan alam. 

Hal ini dinyatakan melalui pernyataannya, 

“Kita mengetahui diri kita terbuat dari 

tanah. Kita mengetahui bahwa tanah ini 

dibuat dari tubuh kita karena kita melihat 

diri kita sendiri dan kita merupakan 

alam.”32 Pendek kata bagi Griffin, kita 

merupakan alam yang melihat alam. Oleh 

karenanya, perempuan memiliki cara 

khusus untuk mengetahui dan melihat 

realitas. Semua dilakukan guna membantu 

manusia keluar dari dunia dualistik yang 

semu dan destruktif. Secara detail, Griffin 

menjelaskannya berikut; 

 

Ia mengatakan bahwa perempuan berbicara 

dengan alam. Ia mendengar suara dari 

dalam bumi. Angin bertiup di telinganya 

dan pepohonan berbisik kepadanya. Orang 

yang mati menyanyi melalui mulutnya, dan 

tangisan bayi menjadi jelas baginya. Tetapi 

bagi laki-laki, dialog ini telah berakhir. Ia 

mengingatkan bahwa laki-laki bukanlah 

bagian dari dunia ini karena ia ditempatkan 

di dunia ini sebagai orang asing. Sebab, ia 
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menempatkan dirinya telah terpisah dari 

perempuan dan alam.33 

Griffin memang berusaha mengatasi 

dualisme dengan menyampaikan antidot 

terhadap hirarki epistemologi Plato. Plato 

terkesan membawa laki-laki Barat keluar 

dari apa yang dianggap sebagai ranah 

inderawi inferior, dunia penampilan, ke 

dalam apa yang dianggapnya sebagai ranah 

intelektual superior, dunia bentuk. Hal ini 

dilakukannya karena pada ranah intelektual 

superior inilah, gagasan kecantikan, 

kebenaran, dan kebaikan seharusnya 

berada. Namun bagi Griffin, Plato telah 

membawa jalan yang salah dengan cara 

bersikeras bahwa jiwa merupakan superior 

terhadap tubuh dan mendorong kita untuk 

memandang laki-laki sebagai pikiran dan 

perempuan sebagai tubuh.34 Dengan kata 

lain, Griffin menekankan hirarki dualistik 

Plato berada di balik pandangan masyarakat 

Barat bahwa perempuan merupakan 

inferior terhadap laki-laki. 

  

Apabila laki-laki dilihat di atas perempuan 

bisa dikatakan sebagai keputusan yang 

salah. Hal ini dikarenakan segala sesuatu 

dapat direduksi menjadi jumlah, statistik, 

rasio biaya untung. Griffin mendorong 

perempuan untuk melepaskan diri dari 

kebudayaan dualistik dan kembali ke alam 

dengan gagasan tempat jiwa dan tubuh 

menyatu, habitat sesungguhnya dari 

manusia yang lebih sekedar dari gagasan. 

Alam memiliki nilai yang tidak dapat 

direduksi ke dalam kegunaannya bagi 

kebudayaan, dan perempuan mempunyai 

nilai yang tidak dapat direduksi ke dalam 

kegunaannya bagi laki-laki. Hal ini 

dikarenakan Griffin melihat kembali 

dikotomi alam dan kebudayaan. Dikotomi 

ini telah menggambarkan pornografi 

sebagai balas dendam kebudayaan terhadap 

alam, dan juga balas dendam laki-laki 

terhadap perempuan. Dengan kata lain, 

perempuan harus menolak membiarkan 

dirinya dan alam dieksploitasi dengan cara 

demikian.  

 

Dari sisi ekofeminisme spiritual, Starhawk 

dan Charles Spretnak turut membangun 

hubungan alam dan perempuan. 

Ekofeminisme spiritual berpendapat bahwa 

hubungan yang dekat antara degradasi 

lingkungan dan keyakinan Yahudi-Kristen 

ialah Tuhan memberikan sebuah kekuasaan 

kepada manusia atas bumi. Meskipun 

ekofeminisme spiritual mencoba menarik 

kekuatan dari beragam spiritualitas berbasis 

bumi, mereka sebenarnya cenderung 

memfokuskan diri pada penyembahan 

dewa-dewi kuno dan ritual penduduk asli 

yang berorientasi pada bumi. Mereka 

meyakini bahwa kebudayaan yang 

memandang tubuh perempuan dinilai 

sakral. Tak hanya itu, alampun dinilai 

sakral karena adanya penghormatan atas 

perputaran dan ritmenya. Ekofeminisme 

spiritual kerap dipandang berpijak pada 

analogi antara peran perempuan dalam 

produksi biologis dan peran arketipikal 

“Ibu Pertiwi” atau “Ibu Kelahiran” (biasa 

diacu sebagai Gaia) dipandang pemberi 

kehidupan dan pencipta segala sesuatu yang 

ada. Hal ini dikarenakan peran perempuan 

bersifat analog dengan peran Gaia.35 

 

Starhawk mengawali pemikirannya 

dengan menunjukkan pengalaman tubuh 

perempuan yang unik mengindikasikan 

hubungan manusia yang bersatu dengan 

alam. Pengalaman tubuh perempuan tentu 
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berkenaan dengan menstruasi bulanannya, 

simbiosis kehamilan yang menuntut 

perhatian, kesakitan ketika melahirkan, dan 

kenikmatan menyusui anak-anaknya. Oleh 

karenanya, Starhawk memetakan 

spiritualitas yang berbasis bumi berkenaan 

dengan tiga karakteristik yaitu imanensi, 

saling keterhubungan (interconnectedness), 

dan gaya hidup yang peduli. Imanensi 

menekankan bahwa spiritualitas bukanlah 

candu. Spiritualitas merupakan pembangkit 

energi dan pemicu tindakan. Bagi 

Starhawk, ketika apa yang sedang terjadi 

merupakan peracunan dan penghancuran 

bumi, pengembangan pribadi kita juga 

menuntut untuk menyadari semua itu dan 

melakukan segala sesuatu untuk 

menghentikannya bagi membelokkan 

gelombang dan menyembuhkan planet.36 

 

Saling keterhubungan menunjukkan bukan 

hanya tubuh kita saja yang alamiah, 

melainkan nalar kita. Hal ini dikarenakan 

kapasitas manusia kita terdiri atas loyalitas 

dan cinta, kemarahan dan humor, nafsu, 

intuisi, intelek, dan simpati merupakan 

bagian dari alam sebagaimana juga kadal 

dan hutan kayu merah. Starhawk 

menunjukkan semakin kita memahami 

kesatuan dengan alam, maka kita turut 

memahami kesatuan dengan yang ada, di 

antaranya manusia, siklus dan proses alam, 

binatang, dan tumbuhan. Oleh karenanya, 

kita dimungkinkan membuat kesalahan 

apabila kita telah menyekutukan diri 

dengan manusia untuk melawan alam, atau 

sebaliknya menyekutukan diri dengan alam 

guna melawan manusia. Kemudian, 

gagasan gaya hidup yang peduli bisa 

dikatakan sebagai gaya hidup perempuan. 

Hal itu dikarenakan apabila kita tidak 

peduli satu sama lain, kita dapat melupakan 

segala sesuatu tentang merajut ulang dunia 

atau menyembuhkan luka. Semua 

dilakukan apabila dikotomi alam dan 

kebudayaan telah dilarutkan dengan 

menghargai kesatuan atas kenyataan.     

 

3. Argumentasi Ekofeminisme 

yang Mendukung Penghilangan 

Penekanan Hubungan Perempuan 

dan Alam 

 

Argumentasi ekofeminisme yang 

mendukung penghilangan penekanan 

hubungan perempuan dan alam kerap 

diwakili oleh Dorothy Dinnerstein, Karen J. 

Warren, Maria Mies, dan Vandana Shiva. 

Bagi Dorothy Dinnerstein, pemikiran 

dikotomi barat harus dihancurkan guna 

mengakhiri opresi terhadap setiap orang 

dan segala sesuatu yang selama ini tidak 

dihargai. Penghancuran ini perlu dimulai 

dengan mendekonstruksi dikotomi 

perempuan dan laki-laki. Sebab, dikotomi 

merupakan sumber fundamental dari 

kebencian yang sunyi dari Ibu Pertiwi yang 

hidup berdampingan dengan kecintaan kita 

kepadanya, dan yang seperti kebencian 

yang kita rasakan bagi Ibu manusia kita, 

meracuni kedekatan kita terhadap 

kehidupan. Dinnerstein menegaskan usaha 

meminggirkan perempuan dan alam dari 

laki-laki dan kebudayaan telah 

menyebabkan kita bukan saja untuk 

mencederai dan mengeksploitasi 

perempuan, serta membatasi dan 

mendeformasi laki-laki, tetapi untuk terus 

berjalan menuju pembunuhan yang penuh 

amarah dan ketamakan terhadap bumi yang 

melahirkan kita.37 Hal ini dikarenakan 

sebagian besar manusia percaya dengan 
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mitos “mega mesin”. Mitos ini menuntut 

adanya pandangan bahwa manusia dapat 

mempergunakan nalarnya dan 

perkakasnya, tidak saja untuk memperluas 

kekuasaannya atas alam dan segala sesuatu 

yang diidentifikasikan sebagai perempuan, 

tetapi juga guna memperoleh keuntungan 

moneter yang besar kala melakukannya. 

Bagaimana tidak, mitos ini dimungkinkan 

terus mengatur pikiran dan tindakan. Oleh 

karenanya, perempuan harus membawa 

alam ke dalam kebudayaan, dan laki-laki 

harus membawa kebudayaan ke dalam 

alam.  

 

Sebagaimana Dinnerstein, Karen J. 

Warren menekankan dualisme 

mengancam yang dimungkinkan 

menghancurkan kita yaitu konstruksi 

sosial. Warren mengklaim seorang feminis 

haruslah seorang ekofeminis. Hal ini 

dikarenakan feminisme merupakan gerakan 

melawan naturisme dan pada saat yang 

sama melawan seksisme. Secara detail, hal 

itu digambarkan pola berikut; 

(C1) Feminisme merupakan gerakan guna 

mengakhiri seksisme. 

(C2) Tetapi seksisme secara konseptual 

berhubungan dengan naturisme (melalui 

bingkai kerja konseptual yang opresif, yang 

dikarakterisasi oleh logika dominasi). 

(C3) Karena itu, feminisme merupakan 

juga gerakan bagi mengakhiri naturisme.38 

  

Pemetaan tersebut menunjukkan bahwa 

semua bentuk opresi telah saling mengunci 

dan terkait. Dalam hal ini, opresi berkenaan 

dengan binatang berkepala banyak yang 

akan terus ada, dan meregenerasi dirinya 

hingga manusia secara total memutus 

kepalanya. Opresi tersebut kerap 

dilandaskan pada co-ethics. Menurut 

Warren, co-ethics memiliki elemen seksis 

atau bias laki-laki yang merendahkan 

kemampuannya guna menyelamatkan 

planet bumi. Oleh karenanya, kita perlu 

menyandingkannya dengan etika 

ekofeminisme. Etika ini mengindikasikan 

delapan hal yaitu;  

 

[1] Antinaturis. Nilai ini menolak setiap 

cara berpikir atau bertindak terhadap alam 

bukan manusia yang merefleksikan logika, 

nilai, atau sikap dominasi. [2] 

Kontekstualis. Nilai ini lebih menekankan 

pada hubungan manusia dengan alam, 

bukan sesama manusia. [3] Pluralistik 

dalam strukturnya. Nilai ini tentu mengakui 

perbedaan antar manusia sebagaimana juga 

mengakui perbedaan antara manusia dan 

bukan sesamanya. [4] Secara teoris selalu 

“dalam proses”, artinya etika ini lebih 

mengutamakan penggunaan naratif orang 

pertama dan kalimat aktif daripada analis 

orang ketiga dan kalimat pasif. [5] 

Inklusivitas. [6] Mempunyai “bias” 

subyektif yang mengidentifikasi kerangka 

kerja konseptual patriakhal, misalnya 

pemecahan perempuan laki-laki dan alam 

kebudayaan sebagai penyebab fundamental 

dari naturisme dan seksisme yang keduanya 

bisa dibilang salah. [7] Atentif dan 

apresiatif terhadap nilai-nilai tradisional 

“feminin”. [8] Tertarik pada pemikiran 

kembali manusia sebagai makhluk yang 

bergantung pada lingkungan, dan yang 

“esensi”nya tidak lebih kurang material dan 

“alami” daripada manusia sebagai makhluk 

bersifat spiritual dan bersifat duniawi lain.39 
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Warren mengklaim ekofeminis dapat 

berhubungan dengan bukan manusia 

melalui cara yang dapat mengatasi 

pemecahan alam kebudayaan, tanpa 

mengabaikan perbedaan mereka dari bukan 

manusia. Hal ini digambarkan ketika 

kelompok ekofeminis berupaya memanjat 

gunung maka ia diandaikan memiliki 

hubungan yang sesungguhnya dengan 

gunung tersebut. Hal itu dikarenakan 

seorang ekofeminis tidak dimaksudkan 

melihat gunung dengan “mata yang 

arogan”, melainkan memandangnya 

sebagai laki-laki tampan yang merupakan 

material tak berdaya dengan mencoba 

memperoleh hal yang terbaik.  

 

Dalam pengembangannya, Warren 

menunjukkan ekofeminis sosialis bisa 

dikatakan paling dekat memberikan dasar 

teoritis guna melaksanakan praktik 

ekofeminis. Hal ini dikarenakan gagasan 

ekofeminis sosialis cenderung anti-dualis. 

Namun, ekofeminis sosialis tidak 

bermaksud menghapuskan dikotomi 

manusia dan bukan manusia karena feminis 

sosialis gagal melihat bagaimana opresi 

terhadap perempuan oleh laki-laki 

berhubungan dengan opresi terhadap bukan 

manusia oleh manusia. Dengan gagasan ini, 

Warren menghimbau “feminisme” 

dimungkinkan menjadi lebih komprehensif 

melalui istilah “feminisme transformatif”.40 

Feminisme transformatif setidaknya 

dinyatakan dalam enam karakteristik 

yaitu41; Pertama. Feminisme transformatif 

mengakui dan mengeksplisitkan saling 

keterkaitan antara semua sistem opresi. 

Kedua. Feminisme transformatif 

menekankan keberagaman pengalaman 

perempuan dan menghindari pencarian 

“perempuan” dan pengalaman bersamanya. 

Ketiga. Feminisme transformatif menolak 

logika dominasi. Keempat. Feminisme 

transformatif memikirkan ulang apa artinya 

menjadi manusia, dan dengan penuh 

keberanian mempertimbangkan kembali 

apakah manusia harus memandang 

“kesadaran” dan rasionalitas, tidak saja 

sebagai pembeda manusia dari bukan 

manusia, tetapi juga menjadikan manusia 

lebih baik daripada bukan manusia. Kelima. 

Feminisme transformatif bergantung pada 

etika yang menekankan nilai-nilai 

“feminin” tradisional yang cenderung 

untuk menjalin, saling menghubungkan, 

dan menyatukan manusia. Keenam. 

Feminisme transformatif berpendapat 

bahwa ilmu pengetahuan dan teknologi 

hanya digunakan untuk menjaga 

kelangsungan bumi.  

 

Maria Mies bisa dikatakan sebagai filsuf 

ekofeminis yang berupaya menjembatani 

jurang antara ekofeminisme sosialis dan 

transformatif. Mies turut dikenal sebagai 

sosiolog dengan karyanya dalam ekonomi 

pembangunan. Sedangkan, Vandana 

Shiva merupakan seorang ahli fisika yang 

dikenal karena ketertarikannya pada 

spiritualitas. Mies dan Shiva menekankan 

bahwa perempuan lebih terlibat dalam 

pekerjaan-pekerjaan untuk 

mempertahankan hidup dibanding laki-laki. 

Selain itu, perempuan lebih menaruh 

perhatian pada elemen udara, air, bumi, dan 

api ketimbang laki-laki. Oleh karenanya, 

Mies menunjukkan seks merupakan 

harapan terakhir laki-laki kulit putih untuk 

dapat berhubungan dengan alam. Sebab, 

tidak ada yang lain secara lebih mendalam 

dalam kehidupan laki-laki. Umumnya, 

orang-orang dalam patriarki kapitalis tidak 

memiliki banyak kontak fisik langsung 
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dengan lingkungan. Hubungan mereka 

dengan alam biasa dimediasi oleh mesin 

sehingga membuat teralienasi dengan alam. 

Bagi mereka, seks bisa dikatakan sebagai 

jalan kontak fisik langsung satu-satunya 

guna berhubungan dengan alam. Hal ini 

diuraikan dengan detail sebagai berikut; 

Pengobsesian terhadap seks yang tumbuh 

dengan jelas di masyarakat industri 

merupakan konsekuensi langsung alienasi 

dari alam dan ketidakhadiran interaksi 

sensual dengan alam dalam kehidupan 

bekerja manusia. Seksualitas dianggap 

sebagai Liyan yang total dari kehidupan 

bekerja. Seksualitas merupakan 

transendensi atas pekerjaan, “surga” setelah 

lembah air mata dan keringat dari 

pekerjaan, esensi yang sesungguhnya dari 

masa senggang. Tragisnya, surga turut 

merupakan komoditas yang harus dibeli. 

Dan, seperti akuisisi barang-barang 

konsumsi lain, pada akhirnya, surga inipun 

mengecewakan. Karena itu, usaha yang 

terus menerus mengecewakan guna 

mencapai surga dinyatakan melalui 

upayanya mentransformasi kebutuhan 

menjadi kecanduan.42   

 

Mies dan Shiva terkesan cukup memiliki 

persamaan dalam memotivasi perempuan 

agar bekerja sama melawan patriarkhi 

kapitalis. Hal ini dinyatakan melalui 

berbagai narasi yang diungkapkannya 

berkenaan dengan berbagai contoh 

perjuangan perempuan dunia ketiga dan 

pertama melawan kehancuran dan 

memburuknya ekologi. Bagi mereka, 

perempuan telah memimpin perjuangan 

dalam menyelamatkan berbagai dasar-

dasar kehidupan di manapun dan kapanpun. 

Namun, kebebasan yang dituntut 

perempuan berhubungan dengan upaya 

meminta semua insan untuk menyadari dan 

menerima kealamian fisikalitas, 

materialitas, karnalitas, dan mortalitas.43 

Bagi Mies, orang-orang dalam patriarki 

kapitalis perlu mengambil sepuluh langkah 

guna mengembangkan gaya hidup 

subsistensi. Secara detail hal itu tertuang 

berikut44; Pertama. Manusia harus 

menghasilkan hanya yang diperlukan untuk 

memenuhi kebutuhan fundamental 

manusia, dan menolak dorongan untuk 

menghasilkan “komoditas dan uang dalam 

kuantitas yang tinggi dan semakin tinggi 

dalam usaha yang sia-sia untuk 

menghentikan keinginan manusia yang 

tidak pernah berakhir, dan tidak akan 

pernah terpuaskan. Kedua. Manusia harus 

menggunakan alam hanya sebatas 

kebutuhan mereka, memperlakukannya 

sebagai suatu realitas dengan 

subyektivitasnya sendiri dan manusia harus 

memanfaatkan satu sama lain bukan dengan 

alasan untuk menghasilkan uang, 

melainkan untuk menciptakan komunitas 

yang mampu memenuhi kebutuhan 

fundamental manusia.  

 

Ketiga. Manusia harus menggantikan 

demokrasi representatif dengan demokrasi 

partisipatoris sehingga setiap laki-laki dan 

perempuan memiliki kesempatan untuk 

mengekspresikan perhatiannya terhadap 

orang lain. Keempat. Manusia harus 

mengembangkan pendekatan pemecahan 

masalah yang multidimensional dan 

sinergis karena masalah masyarakat 

kontemporer ialah saling berhubungan. 

Kelima. Manusia harus menggabungkan 

ilmu pengetahuan, teknologi, dan 

pengetahuan kontemporer dengan kearifan, 

tradisi, dan keajaiban atau kekuatan magis 
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kuno. Keenam. Manusia harus 

menghancurkan batas antara kerja dan 

bermain, ilmu pengetahuan dan seni, jiwa 

dan benda. Ketujuh. Manusia harus 

memandang air, udara, bumi, dan semua 

sumber alam sebagai milik komunitas dan 

bukan perseorangan. Kedelapan. Laki-laki 

dan perempuan harus mengadopsi 

pandangan ekofeminisme sosialis 

transformatif melalui subsistensi. 

Kesembilan. Laki-laki dan perempuan 

harus menumbuhkan nilai-nilai feminine 

tradisional serta terlibat dalam produksi 

subsistensi karena hanya masyarakat yang 

berdasarkan pada perspektif subsistensi 

dapat hidup dengan damai bersama alam, 

dan menjunjung tinggi perdamaian 

antarnegara, generasi dan antara laki-laki 

dan perempuan. Kesepuluh. Dan yang 

paling penting, manusia harus menyadari 

bahwa agar setiap orang berkecukupan, 

tidak seorang pun harus mendapatkan 

semuanya.  

 

4. Berbagai Kritik terhadap 

Pemikiran Ekofeminisme   

 

Pada bagian sebelumnya, kita sudah 

melihat berbagai pemikiran kelompok 

ekofeminisme dalam memandang 

hubungan perempuan dan alam. Kini, kita 

mulai melihat ternyata berbagai pemikiran 

tersebut tidak lepas dari kritik. Kritik 

tersebut ditujukan ke semua cabang 

ekofeminisme, di antaranya ekofeminisme 

alam dan atau kebudayaan, ekofeminisme 

spiritual, ekofeminisme sosial dan sosial-

konstruksionis, dan ekofeminisme sosialis 

dan ekofeminisme transformatif-sosialis. 

Bagi Janet Biehl, ekofeminisme alam telah 

melakukan kesalahan ketika mereka 

membiologiskan perempuan dengan 

asumsi perempuan sebagai makhluk 

ekologis yang unik yang mampu 

berhubungan dan memahami alam dengan 

cara yang laki-laki sama sekali tidak 

mempunyai kemampuan untuk 

melakukannya, serta yang peduli dan 

merawat dengan cara yang sekeras apapun 

dicoba laki-laki, tidak akan pernah dapat 

dilakukan laki-laki.45 Ekofeminis terlalu 

bersedia untuk mereduksi perempuan 

menjadi sekedar tubuh atau untuk 

membatasi potensi dan kemampuan 

perempuan terhadap apa yang dianggap 

berhubungan dengan sifat-sifat peduli 

sebagai nilai perempuan. Oleh karenanya, 

Biehl mengkritik Daly atas implikasi 

perempuan secara acak dan otoritatif 

mengklaim kembali makna hubungan 

perempuan dan alam sebagai hubungan 

yang sungguh positif. Hal ini dikarenakan, 

hubungan perempuan dan laki-laki dinilai 

merendahkan perempuan dan beban 

kebudayaan yang negatif harus ditanggung 

perempuan yang tidak dapat begitu saja 

dilepaskan melalui cara mereklaim. 

 

Ekofeminisme spiritual turut menuai 

kritik dari pemikiran Kiri. Bagi pemikiran 

Kiri, ekofeminisme spiritual terlalu 

berfokus pada agama. Hal ini ditandai 

dengan tindakan menghabiskan terlalu 

banyak waktu dengan menari di bawah 

sinar bulan, menyanyikan mantra-mantra, 

melakukan yoga, bermeditasi dengan 

“penuh kesadaran” dan saling mengirimkan 

pesan.46 Mies dan Shiva menilai 

penyembahan kepada Dewi bukanlah 

dipandang spiritualitas mewah, melainkan 

sebuah upaya membongkar dikotomi yang 

dikonstruksi secara budaya antara 



 210 

 JURNAL DEKONSTRUKSI  Vol. 06, No. 01, Tahun 2022 

spiritualitas dan materialis, serta mengakui 

segala sesuatu dan semua orang sebagai 

sosok berharga dan layak dihormati. Selain 

itu, kita tidak bisa menganggap bahwa 

mereka tidak ada dikarenakan 

ekofeminisme spiritual menolak 

memainkan permainan kekuasaan dengan 

laki-laki. 

 

Ekofeminisme sosial beranggapan bahwa 

perempuan secara alami memiliki sifat 

peduli dan pengasuh, serta sebaliknya 

karakteristik perempuan merupakan produk 

enkulturalisasi dan sosialisasi. Misalnya, 

Carolyn Merchant menegaskan bahwa 

analisis apapun yang menjadikan esensi dan 

kualitas perempuan secara khusus 

mengikatkannya kepada takdir biologis, 

menghambat kemungkinan perempuan 

untuk meraih kebebasan.47 Selain itu, 

ekofeminisme sosial menganggap 

kerusakan lingkungan disebabkan oleh 

kapitalisme yang menghasilkan produksi 

berlebihan. Dengan kata lain, 

ekofeminisme sosial mempromosikan 

strategi kesadaran sosial untuk 

menghapuskan penindasan perempuan dan 

kerusakan lingkungan. Bagi para kritikus 

ekofeminisme sosial, mengabaikan 

hubungan antara perempuan dan kapasitas 

pemberi hidup yang dimiliki alam 

dimungkinkan mengecilkan hasrat 

ekofeminis ketika merebut kembali alam 

dalam makna organiknya yang 

berhubungan dengan biologi perempuan. 

Katakanlah, jika seorang manusia bernalar 

memandang mainan dari anak-anak yang 

sudah mati, sangat mungkin ia akan 

menyadari ketidakbermaknaan dan juga 

kekejaman yang dihasilkan oleh perang 

antarbangsa. Pengandaian tersebut 

dimaksudkan para ekofeminis ingin 

mengabaikan bahwa perempuan secara 

alamiah lebih bersifat pengasuh daripada 

laki-laki yang mengakui bahwa mereka 

juga berpikir secara maternal sebagai ibu.   

 

Meskipun kritik menganggap pandangan 

ekofeminis sosialis sangat kuat, mereka 

curiga bahwa pandangan ini terlalu banyak 

menuntut untuk dapat diterima orang 

kebanyakan. Secara khusus, mereka 

mengamati bahwa derajat aktivisme dan 

perubahan gaya hidup yang dituntut dalam 

ekofeminisme transformatif sosialis 

merupakan apa yang orang kebanyakan di 

negara-negara kaya tidak siap, tidak 

bersedia, atau tidak mampu untuk 

dilakukan. Misalnya, kebanyakan orang, 

termasuk kebanyakan feminis, bukanlah 

vegetarian atau pasifis ataupun pecinta 

pohon dan kebanyakan dari mereka tidak 

bersedia untuk mengubah gaya hidupnya 

secara radikal.48 Melihat kritik tersebut, 

ekofeminis sosialis mengatakan bahwa 

keengganan orang bertindak perubahan 

gaya hidup tidak bisa dikatakan sebagai 

pembenaran moral untuk tidak bertindak. 

Pendek kata, ekofeminisme sosialis 

mengakui adanya kemajuan moral yang 

dipandang berjenjang. Setidaknya, jika 

seseorang tidak bersedia untuk berhenti 

memakan daging secara penuh, ia paling 

tidak dapat menolak untuk memakan 

daging ternak yang bersal dari “pabrik 

peternakan” atau ternak yang dipelihara 

dengan kondisi yang sangat buruk.49 

 

Berpijak pada uraian kritik di atas, kita bisa 

melihat bahwa apapun perbedaan yang 

timbul antara ekofeminis sosial-

konstruksionis dan ekofeminis alam, atau 

antara ekofeminis sosialis dan spiritual, 
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maka semua kelompok ekofeminis yakin 

bahwa manusia dikatakan saling 

berhubungan satu sama lain dan 

berhubungan dengan dunia, bukan 

manusia. Masalahnya, pertanyaan yang 

muncul ialah apa yang sesungguhnya 

dibutuhkan oleh kebanyakan manusia 

untuk menyadari betapa tidak rasional dan 

berperasaannya sistem opresi dan dominasi 

manusia? Bagaimana tidak, sistem ini 

ternyata turut membangkitkan kebencian, 

kemarahan, kerusakan, dan kematian. 

Kalangan ekofeminisme transformatif 

senantiasa menantikan kehadiran revolusi, 

transformasi, dan keajaiban. Apa yang 

dinantikan tentu membutuhkan kerja keras 

dalam waktu berkelanjutan. 

 

Implikasi Filosofis Pemikiran 

Ekofeminisme bagi Pembangunan 

Berkelanjutan 

 

Pemikiran ekofeminisme bisa dikatakan 

berspektrum pada kebebasan, kesetaraan, 

dan ekologi. Hal ini dinyatakan bahwa 

ekofeminisme merupakan “gerakan sosial” 

sebagai respon terhadap berbagai krisis 

ekologi, sekaligus kritik terhadap 

pendekatan pembangunan yang kurang 

memperhatikan keberlangsungan ekologis, 

serta meminggirkan salah satu entitas 

perempuan di dalamnya. Oleh karenanya, 

ekofeminisme berupaya mengembangkan 

dialektika teori dan praktik guna 

memecahkan persoalan krisis relasi antara 

manusia dalam relasinya dengan alam. 

Masalahnya, bagaimana pemikiran tersebut 

dimungkinkan terimplikasi bagi 

pembangunan berkelanjutan? Bila kita 

sejenak menyimak dokumen berjudul 

“Transforming Our World: the 2030 

Agenda for Sustainable Development”, 

maka kita menemukan tujuan dan target 

SDGs dipilah dalam lima kategori besar, di 

antaranya rakyat, planet bumi, 

kemakmuran, perdamaian, dan kemitraan. 

Kelima kategori ini bisa dikatakan bersifat 

transformatif. Secara detail, kelima 

kategori tertuang dalam keenam butir 

sebagai berikut50; [1] Tujuan Nomor 3 

memuat kesehatan untuk semua dengan 

target menurunkan angka kematian ibu 

pada tahun 2030 hingga level 70 per 100 

ribu kelahiran di mana kondisi terkini 

menunjukkan 300/ 100 ribu kelahiran. [2] 

Tujuan Nomor 5 memuat mencapainya 

kesetaraan gender dan pemberdayaan 

perempuan dengan target mengakhiri 

semua bentuk diskriminasi dan kekerasan 

terhadap perempuan. Hal ini dilakukan 

melalui upaya menghapus semua bentuk 

praktik kejahatan, seperti perkawinan 

paksa, perkawinan anak, dan sunat 

perempuan. [3] Tujuan Nomor 6 memuat 

ketersediaan dan pengelolaan sanitasi dan 

air bersih bagi semua dengan target pada 

2030, terpenuhinya akses atas air minum 

yang terjangkau dan sanitasi bagi semua. 

[4] Tujuan Nomor 10 memuat upaya 

menurunkan ketimpangan dalam negara 

dan antar-negara dengan target pada 2030, 

terjadi kenaikan tingkat pertumbuhan 

pendapatan 40 persen lapisan penduduk 

terbawah di atas rata-rata pertumbuhan 

pendapatan. [5] Tujuan Nomor 12 

membangun kepastian pola konsumsi dan 

produksi yang berkelanjutan dengan target 

melaksanakan kerangka kerja 10 tahun 

menuju pola konsumsi dan produksi 

berkelanjutan dengan negara maju sebagai 

pelaksana utama serta mempertimbangkan 

tingkat pembangunan negara berkembang. 

[6] Tujuan Nomor 16 mengupayakan 
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kemajuan dan pendukung masyarakat yang 

damai, akses keadilan bagi semua dan 

membangun institusi yang akuntabel dan 

inklusif dengan target pada 2030, semua 

warga memiliki kartu tanda penduduk 

(KTP) dan akta kelahiran. Selain itu pada 

2030, Indonesia diharapkan mampu 

mengurangi aliran keuangan dan pajak 

ilegal.     

 

Bila dilihat secara mendalam, paparan 

dokumen di atas bisa dikatakan sudah 

menunjukkan pengarusutamaan 

ekofeminisme dalam pembangunan 

berkelanjutan. Setidaknya, hal tersebut 

dipaparkan dalam tujuan nomor 3 dan 5 

berkenaan dengan perempuan, dan nomor 

16 mengenai keadilan. Bagi penulis, 

langkah ini sangat positif. Sebab, kelebihan 

ekofeminisme bukan hanya karena ia 

mampu menerangkan latar belakang 

subordinasi perempuan, tetapi juga latar 

belakang kerusakan lingkungan hidup 

global. Ekofeminisme berupaya melihat 

masalah sosial, kultural, dan struktural yang 

berupa dominasi yang sangat kuat dalam 

relasi antar kelompok manusia dan relasi 

antar manusia dengan alam. Oleh 

karenanya, ekofeminisme senantiasa 

teraktualkan dalam ranah empiris, 

konseptual dan simbolik, dan 

epistemologi.51 Ranah empiris berbicara 

ketidakstabilan lingkungan hidup turut 

mempengaruhi perempuan di sebagian 

besar belahan dunia. Hal ini rupanya 

bertitik tolak dari anggapan bahwa beban 

perempuan semakin bertambah seiring 

terjadinya kerusakan lingkungan di mana 

perempuan menjadi aktor utama dalam 

mengasuh, terutama menyediakan makanan 

dan kesehatan anggota keluarga. 

Setidaknya, tugas ini berpijak pengalaman 

pembatasan hak perempuan dalam 

kepemilikan lahan pekerjaan di mana 

ekofeminisme menilai bahwa struktur 

ekonomi dan politik telah mengucilkan 

peran perempuan. Sedangkan, ranah 

konseptual dan simbolik mencoba 

mengkritisi budaya barat. Bagi 

ekofeminisme, budaya barat 

mengembangkan ide-ide yang terbagi 

secara hierarkis dan dualistik. Struktur 

konseptual dualistik mengidentifikasikan 

perempuan dengan feminitas, seksual, 

alam, dan materialistis, sedangkan laki-laki 

dipandang dari sisi maskulinitas yang sarat 

dengan supranatural dan roh tanpa tubuh. 

Oleh karenanya, kekuasaan kaum laki-laki 

dimunculkan dalam berbagai dimensi 

kehidupan, di antaranya sosial, seksual, 

pendidikan, pemerintahan, dan kekuasaan 

ekonomi. Kemudian, ranah epistemologi 

mensinyalir perempuan dan alam. Hal 

tersebut dinyatakan melalui klaim tokoh 

feminisme bahwa perempuan memiliki 

pengetahuan dan keahlian lebih besar 

dibanding laki-laki mengenai sistem bumi. 

Dengan kata lain, perempuan menempati 

posisi utama dalam membantu menciptakan 

paradigma baru tentang ekologi. 

Perempuan bisa dikatakan sebagai 

kelompok paling siap mengatasi masalah 

lingkungan.  

 

Strategi Tujuan Pembangunan 

Berkelanjutan dari Perspektif 

Ekofeminisme 

 

Kalau demikian, bagaimana dengan tujuan 

pembangunan berkelanjutan hingga tahun 

2030 sebagaimana penerapan pola 

pembangunan berkelanjutan sebagai bagian 

dari agenda pembangunan nasional dengan 
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memperhatikan prinsip, norma, pola pikir, 

pendekatan, tujuan, dan tata kelola 

pembangunan? Hal ini dapat diperhatikan 

berikut ini52; Pertama. Pembangunan 

diutamakan pada aspek lingkungan. Hal ini 

dikarenakan asumsi dan dalih yang keliru 

mengenai hubungan ekonomi dan 

lingkungan yang seolah-olah harus ada 

trade off di antara keduanya. Padahal, 

keduanya tidak harus saling 

dipertentangkan karena pembangunan 

memerlukan pertumbuhan ekonomi 

maupun daya dukung lingkungan. 

Pelestarian ekosistem dimungkinkan 

memperkuat basis ekonomi dan 

pembangunan sosial masyarakat. Kedua. 

Pembangunan berkelanjutan bukan sekedar 

mempertimbangkan adanya tiga dimensi 

(ekonomi, sosial, dan lingkungan), 

melainkan meletakkan ketiganya dalam 

posisi dan peran yang setara dalam proses 

dan kebijakan pembangunan. Bila dilihat 

dalam sejarah, pembangunan pola 

konvensional gagal mencapai tujuan 

dikarenakan telah meletakkan faktor 

ekonomi sebagai pertimbangan utama dan 

menempatkan faktor sosial dan lingkungan 

pada posisi kurang penting. Oleh 

karenanya, selama isu lingkungan dan 

sosial belum masuk dalam arus utama 

kebijakan pembangunan nasional maka 

tujuan pembangunan bisa dikatakan sulit 

tercapai. Ketiga. Bila kita ingin menempuh 

pendekatan pembangunan berkelanjutan, 

maka pembangunan sebaiknya bukan 

hanya diperuntukkan guna memenuhi 

kebutuhan manusia, melainkan generasi 

yang akan datang. Selain itu, kebijakan 

pembangunan harus bisa menjamin bahwa 

basis ekologi dan sosial tidak boleh 

dikorbankan begitu saja dengan hanya 

mengejar keuntungan jangka pendek. 

Keempat. Ancaman pemanasan global dan 

dampak negatif perubahan iklim 

dimungkinkan terkurangi apabila rencana 

pembangunan sejak dini menerapkan 

strategi pembangunan berkelanjutan. Selain 

itu, hal ini perlu didorong investasi dan 

pengembangan teknologi pemanfaatan 

energi baru dan terbarukan, di antaranya 

energi panas bumi, tenaga surya, air, angin, 

ombak, biomassa, dan bioenergi. Tentunya, 

upaya adaptasi terhadap dampak perubahan 

iklim harus dilakukan dengan cara 

membangun infrastruktur tahan bencana, 

saluran irigasi dan sistem pertanian cerdas 

iklim, restorasi lahan gambut, dan 

sebagainya.      

 

Kelima. Pemanasan global terjadi karena 

akumulasi energi GRK yang berasal dari 

pembakaran energi fosil, konversi lahan 

hutan, dan gambut. Oleh karenanya, fungsi 

kelembagaan lingkungan perlu memiliki 

dua prinsip; [1] Kewenangan kuat untuk 

menjalankan fungsi koordinasi, 

sinkronisasi, harmonisasi, dan integrasi 

kebijakan dengan berbagai kementerian 

atau lembaga. [2] Memiliki komitmen 

tinggi dan kemampuan untuk 

mengarusutamakan dimensi dan aspek 

lingkungan ke dalam kebijakan dan 

program pembangunan nasional, sektoral, 

dan regional. Keenam. Penanggulangan 

perubahan iklim dan pencapaian tujuan 

SDGs tidak dilakukan dengan 

mengandalkan mekanisme harga melalui 

sistem pasar. Artinya, pasar tidak bisa 

menangkap sinyal sosial dan lingkungan 

melalui mekanisme harga karena biaya-

biaya sosial tidak diperhitungkan, konflik 

sosial dan penderitaan manusia tidak bisa 

ditangkap oleh sistem pasar. Hal ini tentu 

serupa bagi lingkungan. Kerusakan sumber 

daya alam dan polusi udara dan air yang 
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membawa kematian manusia tidak boleh 

dianggap sebagai factor eksternal sehingga 

tidak masuk dalam struktur dan hitungan 

biaya produksi. Ketujuh. Meskipun perlu 

peran pemerintah yang efektif untuk bisa 

mengoreksi kegagalan pasar, pembangunan 

berkelanjutan memerlukan sistem checks 

and balances dengan didukung oleh 

kemitraan tiga pihak yang setara antara 

pemerintah, perusahaan, dan masyarakat 

sipil yang bersama-sama dapat melakukan 

koreksi atas pasar, mengisi, dan 

mengimbangi kelemahan birokrasi 

pemerintah dalam pelayanan publik di 

bidang sosial dan lingkungan. Sebab, 

keberhasilan pembangunan sangat 

dipengaruhi dan ditentukan oleh cara dan 

proses pelaksanaannya yang harus bersifat 

partisipatif, transparan, dan akuntabel, serta 

mampu menggerakkan peran serta semua 

pihak.  

 

Kedelapan. Strategi pendanaan untuk 

perubahan iklim dan pembangunan 

berkelanjutan perlu dimulai dengan upaya 

pencegahan dan pengurangan dampak 

karena biayanya jauh lebih rendah daripada 

mengatasi masalah yang ditimbulkan. Oleh 

karenanya, kompleksitas masalah dan 

solusi guna memenuhi besarnya kebutuhan 

pendanaan SDGs menghendaki 

diterapkannya prinsip efektivitas dan 

fleksibilitas dalam menentukan 

mekanisme, model, dan instrument 

pendanaan yang bisa menggalang, 

mendorong, dan memanfaatkan semua 

potensi dan sumber dana yang ada di dalam 

dan luar negeri, sektor pemerintah, swasta, 

dan masyarakat. Kesembilan. Pergeseran 

paradigma ke arah pembangunan 

berkelanjutan turut membutuhkan 

perubahan nilai dan orientasi masyarakat 

dan para pelaku pembangunan. Perlu upaya 

terus-menerus mengembangkan nilai-nilai 

baru yang sama sekali berbeda dengan pola 

dan kebiasaan konvensional selama ini. Hal 

ini dilakukan melalui pendidikan dan 

pengembangan sumber daya manusia yang 

mendorong terciptanya nilai-nilai dan 

orientasi baru tersebut. 

  

Penutup 

 

Melalui uraian di atas, pembangunan 

berkelanjutan diharapkan tidak hanya 

berkutat pada persoalan ekonomi saja, 

melainkan mensinergiskan dan 

menyetarakannya dengan lingkungan hidup 

dan sosial. Hal ini maksudkan agar lagi-lagi 

lingkungan hidup tidak menjadi korban atas 

pemuasan hasrat manusia semata 

(antroposentris), termasuk laki-laki 

(androsentris). Pemikiran para filsuf 

ekofeminisme bisa dijadikan alternatif 

alarm dalam mengemban misi tersebut, 

walaupun di dalamnya masih terdapat pro 

dan kontra dalam memandang hubungan 

alam dan perempuan. Tapi setidaknya, kita 

bisa menarik benang merah dan implikasi 

positif dalam berperilaku etis terhadap 

lingkungan hidup melalui bingkai 

pembangunan berkelanjutan yang 

teraktualkan dalam perumusan hingga 

pelaksanaan tujuan dan strateginya.  
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Nurul Annisa Hamudy & Sylvia Jessica
adalah mahasiswa Program Magister Ilmu Filsafat STF Driyakarya. 

Syakieb Sungkar
adalah pengamat seni dan lulusan STF Driyarkara. 

Seno Joko Suyono
pernah kuliah di Filsafat UGM. Redaktur Kebudayaan Majalah Tempo. Dan kurator progam Borobudur Writers and 
Cultural Festival. Menerbitkan buku kumpulan puisi: Di Teater Dionysus.  

Anna Sungkar
adalah seorang kurator, pengamat seni dan budaya, menyelesaikan studi S-3 di ISI Surakarta.

Hendri
adalah Mahasiswa S2 STF Driyarkara. 

Chris Ruhupatty
lahir di Bogor, 8 September 1982. Saat ini berprofesi sebagai guru Pendidikan Agama Kristen di sebuah sekolah swasta 
di kota Bogor dan telah selesai menempuh studi filsafat di Program Magister STF Driyarkara, Jakarta.

Paulus Eko Kristianto
adalah Alumni Program Magister Ilmu Filsafat STF Driyarkara. 
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