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Rabu, 14 September 2022, sekitar jam sepuluh 
malam—belum lama setelah bertandang ke ru-
mah-studio Iskandar Fauzy di Perumahan Sono-
sewu Baru, Nomor 440, Ngestiharjo, Kasihan, 
Bantul, Yogyakarta—saya membaca edisi bahasa 
Indonesia buku sejarawan Inggris E.H. Carr (1892-
1982), Apa Itu Sejarah?  Di sana saya menemukan 
pernyataannya ini:

an akrilik hitam-putih Iskandar Fauzy dari pameran 
tunggalnya, Sejarah yang Ditemu-ciptakan, di Srisasanti 
Gallery, Yogyakarta, 21 Oktober - 11 Desember 2022. 
Apalagi, bukan kebetulan, seluruh lukisan bertarikh 
2022 itu berpokok perupaan sejarah. Tepatnya, seja
rah orang-orang besar dari dunia politik, film, musik, 
dan seni rupa, baik yang nyata maupun yang khayali. 

“Saya suka sejarah atau sesuatu yang unik—yang 
berkonotasi sejarah,” kata Iskandar Fauzy dalam 

“Sejarah telah disebut sebagai permainan susun 
gambar maha besar dengan banyak bagiannya yang 
hilang. Namun, masalah utamanya bukanlah beru-
pa kekosongan (...) Gambaran yang kita miliki telah 
dipilih dan ditentukan sebelumnya, lebih sedikit 
yang disebabkan oleh ketidaksengajaan daripada 
akibat tindakan orang-orang yang secara sadar atau 
tidak sadar dijiwai oleh pandangan tertentu dan 
berpikir bahwa fakta-fakta yang mendukung pan-
dangan tersebut layak dipertahankan.”1

Dengan itu, saya ingin membicarakan lukisan-lukis

wawancara dengan Anni Oates dari Art World Fo-
rum pada 9 Juni 2016.2 Kita lihat, misalnya, Should I 
Bring a War in front of Your Door (180 x 300 sentime-
ter). Di sini, Sukarno (1901-1970, Presiden pertama 
Republik Indonesia), John F Kennedy (1917-1963, 
Presiden Amerika Serikat ke-35), Josef Stalin (1878-
1953, Perdana Menteri Uni Soviet), dan Franklin 
Delano Roosevelt (1882-1945, Presiden Amerika 

n Gambar 1 - Iskandar Fauzy, “Should I Bring a War in front of Your Door”, 180 x 300 cm2, 2022. 

1	 Carr, E.H. (2014). Apa Itu Sejarah? terj. Gatot Triwi-
ra. Depok: Komunitas Bambu. hlm. 11-12.

2	 Lihat Anni Oates, “A Good Artist Copies, But A 
Great Artist Steals: In Discussion with Indonesian 
Artist Iskandar Fauzy,” dalam https://www.artan-
donly.com/a-good-artist-copies-but-a-great-artist-
steals-in-discussion-with-indonesian-artist-iskandar-
fauzy/. Diakses pada 16 September 2022.
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Serikat ke-32), dengan seragam kebesaran masing-
masing, berkumpul di sebuah ruangan berhiaskan 
lukisan entah apa dan berperapian kayu dengan 
miniatur kapal layar di atasnya. 

Para Pemimpin Dunia itu tampak terkejut mena
tap Tony Montana “berwajah bekas luka”—dengan 
tangan kiri berbebat gendongan dan tangan kanan 
menenteng pistol hitam siap menyalak—di hadap
an mereka; seperti terkesima dengan kemunculan 
tiba-tiba seorang begundal hina-dina di antara 
mereka yang mulia lagi ternama. 

Tony Montana adalah gembong narkoba utama 
Miami asal Kuba dalam Scarface (1983), film gang-
ster ciamik yang kini telah menjadi klasik, besutan 
sutradara kawakan Amerika Serikat Brian De Pal-
ma (l. 1940). Tony Montana diperankan dengan 
memukau oleh aktor terkemuka Amerika Serikat 
kelahiran 1940—Al Pacino. Dengan begitu, kita pun 
mafhum bahwa peristiwa di kanvas itu merupakan 
peristiwa khayali alias karang-karangan Iskandar 
Fauzy. Penghayat sejarah tentu lebih mafhum lagi 
bahwa benar Sukarno pernah bertemu Kennedy, 
betul Stalin pernah bersua Roosevelt. Tapi Stalin 
dan Roosevelt tak pernah berjumpa Sukarno dan 
Kennedy di suatu tempat pada masa tertentu. 

Jadi, harus dikatakan, peristiwa yang tergurat di 
kanvas itu bukan peristiwa ostensif atau peristiwa 
yang benar-benar terjadi, yang dapat dibuktikan 
secara historiografis, melainkan peristiwa deskrip-
tif atau peristiwa yang ada di kanvas itu belaka—
yang hanya dimungkinkan oleh imajinasi dengan 
intensi kritis, moralistik, atau maknawi. Di sinilah 
saya kira tempat yang pas untuk menggarisbawahi 
peran penting Iskandar Fauzy sebagai pencipta lu-
kisan itu dan sepuluh lukisan lainnya di seteleng 
ini. Dengan imajinasi dan intensi tertentunya, pe-
rupa kelahiran Palembang, Sumatera Selatan, 12 
April 1972 ini menemu-rupakan sejarah, alih-alih 
membuat fiksi sejarah, yang memampukan pemir-
sa menghikmati satu-dua kemungkinan lain dalam 
memahami sejarah. 

Baiklah diketahui terlebih dahulu, istilah “me-
nemu-rupakan sejarah”—pun “sejarah yang 
ditemu-ciptakan” sebagai judul pameran tunggal 
Iskandar Fauzy ini—diambil dan diubah dari isti-
lah “sejarah yang ditemu-ciptakan” Bernard Lewis 
(1916-2018), sejarawan Yahudi Inggris-Amerika. 
Dalam bukunya (saya membaca edisi bahasa In-
donesianya yang terbit pada 2009), History: Re-
membered, Recovered, Invented—Profesor Emeritus 
bidang Timur Tengah Princeton University, Ameri-
ka Serikat, itu menulis sebagai berikut:

n Gambar 2 - Iskandar Fauzy, “Let Your Enemy Show Your Weakness”, 150 x 200 cm2, 2022. 
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“Sejarah yang ditemu-ciptakan (Invented Histo-
ry). Inilah sejarah yang ditulis dengan suatu tu-
juan, lebih tepat tujuan baru, yang berbeda dari 
tujuan-tujuan sebelumnya. Ini merupakan sejarah 
yang ‘invented’ baik dalam pengertian bahasa Ing-
gris maupun Latin, yang digali dan ditafsirkan dari 
kedua jenis sejarah di atas (Remembered History atau 
Sejarah yang diingat dan Recovered History atau Se-
jarah yang ditemukan kembali) bilamana mungkin, 
dan direkayasa bilamana tidak.”3 

Dalam sekilas baca saya memperoleh argumen per-
bandingan untuk meyakini bahwa lukisan-lukisan 
Iskandar Fauzy dalam pameran ini bukan hanya 
merupakan “permainan susun gambar” yang di
sengaja guna menghadirkan adegan atau kejadian 
anggitan, melainkan juga serangkaian rekayasa ci-
tra-citra fotografis melalui pendekatan apropriasi 
demi pemeranan ulang karakter-karakter historis 
dan imajiner itu di suatu panggung terbayang. Te
ngok, contohnya, Let Your Enemy Show Your Weak-
ness (150 x 200 sentimeter) yang menggambarkan 
Barack Obama (l. 1961), Presiden Amerika Serikat 
ke-44, Franklin Delano Roosevelt, aktivis, sutradara, 
dan aktor peraih Oscar (2003 dan 2008) Sean Penn 
(l. 1960), dan George Clooney (l. 1961), aktor yang 
tenar berkat serial komedi situasi medis E/R, berada 
di sebuah kedai kopi untuk bersua dan bakubicara 
dengan Fidel Castro (1926-2016), Perdana Menteri 
Kuba (1959-1976) dan Presiden Kuba (1976-2008). 

Para aktor dan politisi Barat penganut kapitalisme 
itu terlihat serius mendengarkan omongan entah 
apa Castro yang komunis. Mungkin tentang Ge
rakan 26 Juli, kelompok revolusioner yang didiri-
kannya bersama, antara lain, adiknya, Raul Castro, 
dan Che Guevara, yang berhasil menumbangkan 
kediktatoran Presiden Kuba (1933-1959), boneka 
Amerika Serikat, Fulgencio Batista (1901-1973) pada 
1959 dengan serangkaian insiden politik dan militer 
yang masyhur sebagai Revolusi Kuba. Barangkali 
perihal Invasi Teluk Babi yang menodai pemerin-
tahan Presiden John F. Kennedy dan memalukan 
negara-bangsa Amerika Serikat di mata dunia kare-
na gagal menggulingkan kekuasaan Fidel Castro. 
Mungkin mengenai rahasia kenikmatan cerutu 
Kuba. Barangkali ihwal sesuatu yang tak mungkin 
diringkus-rampung dalam seribu kata. 

Sebelumnya—sebagaimana tergambar dalam Morn-
ing Appetizer (2014, akrilik di kanvas, 150 x 150 sen-
timeter) yang tidak ada di Sejarah yang Ditemu-cip-
takan—pada sebuah pagi di awal masa kampanye 
untuk jabatan keduanya sebagai Presiden Amerika 

Serikat, Barack Obama sarapan bersama George 
Clooney di kedai kopi itu. Duduk menyamping 
dinding kaca, Obama yang berkemeja putih dan 
Clooney yang berjas resmi menarik antusiasme 
segerombolan orang untuk menonton dari luar 
kedai. Tapi itu tak mengganggu Obama dan Cloo-
ney untuk menikmati sarapan sembari berbincang 
serius perkara kampanye dan urusan lain di seki-
tarnya. Dinding kaca—sebagaimana tugas pasukan 
pengamanan presiden atau tukang pukul selebritas 
papan atas—menjamin kenyamanan sarapan dan 
kerahasiaan pembicaraan mereka dari tatapan dan 
pendengaran orang-orang di luar kedai kopi itu. 

George Clooney tidak hanya masyhur sebagai bin-
tang film elite Hollywood, tapi juga pemeluk teguh 
Partai Demokrat. Sangat mungkin itu sebabnya dia 
memiliki privilese personal dengan Obama yang 
memampukannya bertemu muka orang nomor satu 
di Negeri Abang Sam itu untuk suatu urusan politik 
atau bisa jadi sekadar ngobrol satu-dua film nomina-
si Oscar. Kemungkinan itu masuk akal. Yang di luar 
akal alias khayal belaka adalah peristiwa sarapan 
pagi Obama dan Clooney yang ditonton banyak 
orang di kedai kopi itu, lebih-lebih keterangannya.      

Rupanya, kedai kopi itu tempat favorit para poli-
tisi dan selebritas dunia mengisi waktu senggang 
mereka. Di kedai kopi itu pula, mengelilingi sebuah 
meja bertaplak kotak-kotak, Barack Obama, John F. 
Kennedy, dan George Walker Bush (l. 1946), Presi-
den Amerika Serikat ke-43, bersenda-gurau dengan 
Joker (2019), sebagaimana tergambar dalam Actual-
ly im a bad guy atau So I’m the Bad Guy? (200x150 
sentimeter). Tak mau ketinggalan, Lady Diana 
(1961-1997), janda cerai Pangeran Charles (1981-
1996) yang kini (sejak 8 September 2022) menjadi 
Raja Charles III, menggantikan ibunya Ratu Eliza
beth II yang wafat dalam umur 96 tahun pada 8 
September 2022, Marilyn “Si Pirang yang Bodoh” 
Monroe (1926-1962), Angelina “Lara Croft” Jolie 
(l. 1975), dan “Ratu Pop” Madonna (l. 1958), pun 
kongkow-kongkow di meja yang sama di kedai 
kopi itu, sebagaimana terlihat dalam Real Time Real 
Friends (150 x 200 sentimeter).

Dengan demikian, pada hemat saya, seluruh pen-
jelasan dari Let Your Enemy Show Your Weakness 
dapat diterapkan sama baiknya untuk Real Time 
Real Friends dan So I’m the Bad Guy?, terutama ten-
tang entah yang tak mungkin dirangkum dalam 
sepeminuman kopi. Sampai pada titik itu, tanpa 
bermaksud mendahului kesan dan penilaian pem-
baca-pemirsa, saya ingin menegaskan bahwa lukis
an-lukisan fiksi sejarah Iskandar Fauzy yang mula 
diciptakan sekitar delapan tahun lalu (2014) ini 
berkerabat secara artistik dengan—untuk menye-
but yang paling teringat—karya-karya fotografi Jim 

3	 Lewis, Bernard (2009). Sejarah: Diingat, Ditemukan 
kembali, Ditemu-ciptakan. terj. Bambang A. Widyanto. 
Yogyakarta. hlm. 12.
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Allen Abel (misalnya, serial Indonesian Heroes, 2013), 
Agan Harahap (contohnya, Post Card for Jokowi-JK, 
2014), Jeff Wall (misalnya, Dead Troops Talk: A Vi-
sion After an Ambush of a Red Army Patrol near Moqor, 
Afghanistan, Winter 1986, 1992), dan Sherrie Levine 
(contohnya, After Walker Evans, 1981); atau film-film 
perang Francis Ford Coppola (misalnya, Apocalypse 
Now, 1979), Teguh Karya (contohnya, November 
1828, 1979), Oliver Stone (misalnya, Platoon, 1986), 
Steven Spielberg (contohnya, Saving Private Ryan, 
1998), dan Quentin Tarantino (misalnya, Inglourious 
Basterd, 2009).  

Kalau boleh melebarkannya ke khazanah sastra 
Indonesia, saya kira lukisan-lukisan fiksi sejarah 
Iskandar Fauzy, jebolan Desain Interior, Fakultas 
Seni Rupa, Institut Seni Indonesia, Yogyakarta, ini 
berkerabat secara artistik dengan—untuk menye-
but sejumlah karya sastra yang pernah saya baca—
Burung-Burung Manyar (novel, 1981) Y.B. Mangun-
wijaya, Aku: Berdasarkan Perjalanan Hidup dan Karya 
Penyair Chairil Anwar (skenario film, 1987) Sjuman 
Djaya, Arok-Dedes (roman, 1999) Pramoedya Anan-
ta Toer, Dari Batavia sampai Jakarta 1616-1999 (kum-
pulan sajak, 2001) Zeffry J. Alkatiri, Tan Malaka dan 
Dua Lakon Lain (naskah drama, 2009) Goenawan 

Mohamad, Semua untuk Hindia (kumpulan cerita 
pendek, 2014) Iksaka Banu, Kura-Kura Berjanggut 
(novel, 2018) Azhari Aiyub, dan Kereta Lembu Semar 
(novel, 2022) Zaky Yamani.    

Sementara itu, secara tematik, lukisan-lukisan fik-
si sejarah Iskandar Fauzy ini merupakan sebuah 
variasi “baru” dari—untuk menyebut yang cepat 
teringat—lukisan Penangkapan Pangeran Diponegoro 
(1857) Raden Saleh, lukisan Penjaga Malam #2 (2004) 
Bambang Darto, karya-karya fiksi sejarah “kola
borasi” Agung Kurniawan, Agus Suwage, Lian 
Sahar dan Maryanto Beb, khususnya yang pernah 
dipajang dalam pameran Masa Lalu Masa Lupa di 
Rumah Seni Cemeti pada 2006, lukisan Bung Ayo 
Bung, Mari ke Yogya (2020) Mahdi Abdullah, atau 
instalasi Luka dan Bisa Kubawa Berlari (2022) Timo
teus Anggawan Kusno. Dengan kekerabatan ar-
tistik dan variasi “baru” itu, lukisan-lukisan fiksi 
sejarah Iskandar Fauzy ini menuntut—ambil alih 
kata-kata Susan Sontag—keterlibatan yang lebih 
reflektif pemirsa dengan pokok perupaan yang 
memerlukan intensitas pemahaman sonder mema-
tikan perasaan. Oleh karena itu, saya kira Iskandar 
Fauzy bijaksana ketika mengutarakan pernyataan 
ini kepada Anni Oates:

n Gambar 3 - Iskandar Fauzy, “So I’m the Bad Guy?”, 150 x 200 cm2, 2022.
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“What’s important to me in my work is not that peo-
ple know what I may be thinking while making it. I am 
actually open to the idea of people truly understanding 
my paintings after my time. My paintings have deeper 
meanings but what I want my viewers to see first-hand 
is something simple and familiar. Good ideas are hard to 
find and they definitely don’t come along every day.”4 

Atas kutipan itu, saya kira, saya sudah menemukan 
penutup yang meyakinkan untuk tulisan ini. 
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