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Tugas saya hari ini - saya memandangnya
sebagai sebuah kehormatan --adalah berbicara
tentang “Bangkit Manusia Mulia”. Tema ini
bisa mengasyikkan untuk kita bahas bersama,
khususnya di masa ini, ketika orang berbisik
ataupun berteriak tentang hilangnya rasa malu di
antara elite, ketika nyaris tak ada lagi sikap yang
mulia dalam kehidupan sosial politik. Dengan
harapan paparan saya ini tak membikin hadirin
mengantuk, saya akan lebih banyak bercerita.

Tokoh dalam cerita saya siang ini Airlangga.
Perlu segera saya katakan, riwayat pangeran Bali
yang di abad ke-11 berkuasa di Jawa ini bukan
kisah bangkitnya “manusia mulia”. Meskipun di
sepanjang riwayatnya kita bisa memetik saat-saat
yang memperlihatkan “kemuliaan”. Kata “mulia,”
yang berasal dari bahasa Sanskerta, 11?5[, lebih-
kurang sama dengan “luhur”. Umumnya dipakai
untuk menilai budi pekerti. Dalam kosa kata agama
Kristen, “mulia” sering dihubungkan dengan sifat
“Tuhan” dan juga Injil. Terjemahan H.B. Jassin atas
Qur’an memakai judul “Bacaan mulia”. Agaknya,
“mulia” selalu dikaitkan dengan penilaian yang
diberikan bukan untuk keadaan manusia rata-rata
sehari-hari. “Mulia” adalah sebuah “tingkatan”
-- sebuah “pencapaian” tersendiri. Dalam kalimat
“bangkit manusia-mulia” tersirat gambaran
manusia sebagai sebuah proses dari pra-mulia ke
mulia.

Ubermensch

Di sini izinkan saya menyadur kata-kata pemikir
Jerman abad ke-19, Friederich Nietzsche. Dalam
Also Sprach Zarathustra, Nietzsche menggambarkan
manusia sebagai proses menuju ke suatu tahap di
mana ia mengatasi, dberwunden dirinya sendiri..
Kata-kata Nietzsche yang termashur: “Manusia
ibarat titian tali (ein Seil) yang terentang antara
hewan dan Ubermensch”.

Kata Ubermensch tidak persis bisa diterjemahkan
sebagai “manusia mulia”; mungkin dalam
khasanah tasawuf Islam, pengertian itu sama
dengan “insan kamil”, seseorang yang telah

1 Paper ini dibacakan pada Dies Natalis XXI ISI Den-
pasar, 20 Juli 2024.

berproses memberishkan apa yang “rendah” dan
“kotor” dalam diri, tazkiyat al-nafs. Saya hanya
menggunakannya di sini buat mengacu ke suatu
keadaan ketika manusia bisa mencapai tingkat itu
-- sesuatu yang jauh lebih luhur ketimbang manusia
rata-rata dan ketimbang hewan. Airlangga adalah
proses seperti itu. Tak berarti ia tauladan “manusia
mulia.” Tapi kehidupannya diisi saat-saat ketika
kemuliaan muncul dan menentukan sejarah.

Airlangga

Airlangga anak sulung Gunapriyadharmapatni
dan raja Udayana dari Badahulu, Bali. Ia lahir
tahun 990. Pada usia 16, ia berangkat ke Jawa
dan menjadi menantu Raja Dharmawangsa,
pamannya, penguasa Medang di masa kerajaan itu
berpusat di Jawa Timur. Tapi apa lacur. Pada hari
perkawinannya, ibukota kerajaan diserbu pasukan
dariwilayah yangkini disebut Blora. Pemberontakan
itu -- konon didukung kerajaan Sriwijaya -- berhasil.
Sebagaimana dicacat dalam prasasti Pucangan,
di tahun 1017 raja Dharmawangsa dan seluruh
keluarga beserta punggawanya dibantai. Istana
dibakar. Itulah apa yang disebut dalam prasasti
sebagai “Mahapralaya” atau “kematian besar” itu.

Tapi Airlangga dan isterinya selamat. Dengan
bantuan Mpu Narotama, punggawanya, mereka
melarikan diri ke hutan Wonogiri. Mungkin
kebetulan mungkin tidak, “Airlangga” berarti “air
yang melompat” - dan sangat pas apabila kita
gambarkan keruntuhan Medang bagaikan dihantam
banjir bandang.

Di hutan-hutan Wonogiri, Airlangga memutuskan
menjadi pertapa -- meskipun usianya masih sangat
muda. Saya tak tahu, adakah ini sebuah siasat untuk
menjauh dari pengawasan pemegang kekuasaan
baru atau memang sebuah tekad alternatif. Yang
saya tahu, ia tak selamanya menghilang dari
percaturan kekuasaan. Para sejarawan mencatat,
Airlangga akhirnya bisa menghimpun dukungan
untuk merebut kembali tahta yang terlepas. Ia
berhasil. Hanya dua tahun setelah “Mahapralaya”,
dalam usia 18, ia dinobatkan menjadi raja. Kemudian
penakluk.

Ada yang mencatat, tiga perempat dari masa
pemerintahannya, dari 1019 sampai 1043,
Airlangga menginvasi wilayah-wilayah yang dulu
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setia kepada Darmawangsa yang kemudian setelah
“Mahapralaya”, membebaskan diri. Raja yang
baru ini hampir tak tertahan langkahnya. Dalam
prasasti Pucangan, ia disanjung sebagai seorang
yang “seperti singa”, dari atas kereta perang
“menghancurkan” dan “menaklukkan pasukan
yang berlimpah...”.

Tapi Airlangga--setidaknya menurut prasasti
ini--tak seperti lazimnya seorang pemenang dan
penakluk. “...ketika memimpin ia berpaling
membelakangi keburukan dan bersungguh-
sungguh menghapus noda buruk di tangan” dan
“dia diberkati dengan segala guna karena rasa takut
oleh dosa-dosanya sendiri.”.. kirtya khandita ya dhiya
karun[alya yas striparatva[m] dadhac ca ap[a] karsanatas
ca yah pranihitantibrankalankankare yas ca asac carite
paranmukhat[a]ya Siro rathe bhirutam svaja[i]rdosan
bhajate gunais sa jayatadeirlanganamanrpa.

Saya bukan pembaca lontar dan prasasti. Kutipan
di atas saya dapatkan dari Sugi Lanus, penelaah
sejarah yang koleksi lontarnya, dan kemahirannya
membaca serta menafsirkan teks lama, bagi saya
impresif. Dengan mencampur sedikit tafsirnya dan
imajinasi saya, saya menduga bahwa salah satu
motif Airlangga memutuskan untuk turun tahta
bukan hanya karena faktor usia, yang saat itu sudah
53 tahun. Ia memutuskan berhenti berkuasa karena
ia ingin, seperti tersebut dalam prasasti, “berpaling
membelakangi keburukan dan bersungguh-sung-
guh menghapus noda buruk di tangan”.

Sejak awal ia masuk istana sebagai pengantin, di
tahun 1017, sampai selama 24 tahun berikutnya, ia
terlibat dalam konflik dan kekerasan. Berapa ribu
orang terbunuh selama itu, berapa permukiman
binasa--berapa kali tangannya memberi perintah
membinasakan sesama, untuk memenuhi hasrat
memiliki, menguasai, dan menggelembungkan ego?
Saya bayangkan akhirnya Airlangga merenungkan
itu semua--dan melihat dirinya tak bisa bebas.
Hasrat memiliki, menguasai, menggelembungkan
ego--sebagaimana diajarkan Bhagawat Gita--tak
membuat orang bebas dan bahagia. Menurut
Sugi Lanus, Airlangga, yang selama masa muda
dalam pelarian hidup di hutan bersama para resi
dan pertapa, pada akhirnya turun tahta untuk
“mempelajari kamoksan”.

Moksa

Kata “moksa” berasal dari kata Sansakerta
“moksha”, dari akar kata “muc” yang berarti
membebaskan atau melepaskan. Moksha juga
berarti kebebasan dari samsara. Itulah pencapaian
tertinggi dalam siklus kehidupan manusia menurut
agama Hindu--agama yang diyakini Airlangga.
Tampak, “moksha” juga bisa berarti “mengatasi”,

yang disebut Nietzsche dengan kata ziberwunden.
Saya tak punya kemampuan mengaitkan konsep-
konsep Nietzsche dengan alam pikiran Hindu,
meskipun diketahui pemikir Jerman ini mengutip
--dengan bersemangat--kitab Manusmrti, yang
diterjemahkan ke dalam bahasa Jerman menjadi
Uber Das Gesetzbuch Des Manu.

Diketahui pula terjemahan yang terbit di tahun 1876
itu tidak akurat. Meskipun demikian, semangat
Manusmrti tampaknya sejajar dengan pemikiran
Nietzsche yang mengecam ajaran Kristen yang
menjunjung kesetaraan manusia--dan melahirkan
masyarakat tanpa kasta. Bagi Nietzsche, ajaran
seperti itu menghasilkan kekuasaan kaum chandala,
orang-orang yang mandeg, tak berkembang, Nicht-
Zucht-Menschen. Manusmrti  sebaliknya. Kitab
hukum ini, kata Nietzsche, membuka jalan bagi
manusia untuk kelak mencapai “kesempurnaan
yang mungkin”. la memberi peluang manusia
untuk meniti titian seraya berharap bisa mencapai
strata yang tertinggi dalam kehidupan.

Nietzsche memujikan kaum “Arya”, yang
digambarkan telah mencapai tingkat yang luhur,
di atas kaum chandala. Dari sini juga konon ia
mengembangkan konsepnya tentang Ubermensch.
Airlangga tentu saja bukan termasuk kaum chandala.
Atau pun Ubermensch. Dalam cerita saya ini, ia
menunjukkan kemuliaan justru karena ia memilih
untuk tidak lagi berkuasa dan tinggal di istana.
Mari kita simak patungnya yang sampai sekarang
dikenal. Ia digambarkan duduk di atas kepala
Garuda yang membentangkan sayap. Di ketinggian
itu ia tampak agung dan perkasa, bisa menyaksikan
apa saja yang terjadi. Tapi sebenarnya itu ilusi.
Posisi itu justru berjarak dari bumi.

Di sini saya perlu meminjam metafora Heidegger,
pemikir Jerman di abad ke-20, yang membedakan
“dunia” (Welt) dari “bumi” (Erde). “Dunia” terbuka
sifatnya, tempat kita berlalulintas dengan peta yang
jelas, di mana kita bisa dengan lebih mudah memilih
tujuan dan mencapainya. Dunia-lah ruang tempat
kita mendesain, merancang langkah, beroperasi
secara rasional, dan mencapai hasil. “Bumi”
sebaliknya. la mengandung banyak hal yang
tersembunyi, jauh tersimpan di dalam perutnya.
Bumi, berbeda dengan Dunia, mengandung misteri,
titik-titik pertemuan yang tak jelas. Jika Dunia
ibarat sebuah kota, yang bisa dibaca dan diukur,
Bumi ibarat belukar berkabut yang mistis.

Dari ketinggian, dari atas Garuda, Airlangga
tak menyentuh, apalagi memasuki belukar itu.
Digambarkan dalam posisi setengah dewa,
sebenarnya ia terbelah: ia berkuasa dan sekaligus
tidak. la sadar ia bisa merancang Dunia dan
menguasainya. Tapi ia tak bisa menangkap
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seutuhnya. Dunia senantiasa berkelindan tapi
juga tarik-menarik dengan Bumi. Keduanya tak
terpisahkan dalam gesekan dan benturan (dalam
Streit, kata Heidegger)--menciptakan ambiguitas.
Sebab itulah wajar jika apa yang diketahui dan yang
dikuasai seorang raja hanya terbatas.

Tapi berbeda ketika Airlangga turun dari tahta,
dan masuk ke hutan sebagai resi. Dirinya kembali
bertaut dengan Bumi, dengan pohon-pohon tropis,
dengan sulur dan akar yang ruwet, dengan unggas
dan reptil, dengan harum rimba dan bau getah.
Bumi -- bukan angkasa -- adalah tempat kehidupan
yang lebih majemuk, di mana jawaban tak pernah
selesai, tak pernah tunggal, selalu dengan rwa
bhineda, tak pernah lempang.

Manusia yang mulia justru siap hidup dalam
keadaan itu. Dengan ikhlas--dengan bebas, dengan
asyik--ia berkata “ya”. Ia tak ingin mengakhiri
pesentuhan itu. Ja mampu mengatasi pikirannya
yang dibentuk rasa curiga menghadapi sesuatu
yang lain. Ja tak hendak menguasai lingkungan
sekitarnya. Di Bumi, ia menyisihkan ego-nya. Ia
akrab bercengkerma dengan apa yang di langit,
dengan penghuni alam, dengan dewa-dewa, dan
sesama makhluk yang fana. Di Bumi, ia merasakan
betapa kayanya kehidupan, justru dengan mem-
bebaskan diri dan mengatasi dari beberapa hal.
Dalam frase Bhagawat Gita, ia hidup dengan nir-
sprhah, (“bebas dari keinginan”), nir-mamah, (“bebas
dari rasa memiliki sesuatu”) dan nir-ahankarah
(“bebas dari ke-aku-an palsu”).

Penutup

Airlangga adalah cerita pembebasan diri. Ia turun
dari punggung Garuda, berdiam di Bumi, tanpa
kekuasaan. Walhasil, sejarah Kahuripan adalah
sejarah yang tragis tapi mulia: di bumi Airlangga
sebagai pertapa, kekuasaan bukan takdir, bukan
suatu karunia, melainkan sesuatu yang contingent,
serba-mungkin. Bahkan bisa jadi sesuatu yang
repulsif. Kekuasaan--seperti dulu dijalankan
Airlangga dan kemudian oleh Ken Angrok dan raja-
raja keturunannya sebagaimana yang dikisahkan
dalam Pararaton--adalah narasi tentang hasrat dan
pembinasaan. Airlangga tahu ia akhirnya harus
menjauh dari itu.

Ia tak sendiri. Ada seseorang yang dekat dengan
dirinya: anak perempuannya, yang, dalam prasasti
Pucangan dilukiskan “ibarat angsa betina yang
berada di Telaga Manasa yang suci”. Namanya
Puteri Sanggramawijaya Tunggadewi. Ia pewaris
yang sah tahta Airlangga. Tapi penganut Budhisme
ini memilih jadi raja hanya satu tahun, dari 1042
sampai 1043. Seperti yang tertulis dalam Babad
Tanah Jawi, ia segera pergi ke dalam hutan rimba

yang sunyi di Gunung Klothok, lima kilometer
di sebelah barat Kediri. Di Gua Selomangleng ia
duduk bertapa.

Ia disebut “Kilisuci”. Mungkin nama itu menun-
jukkan bagaimana ia menjadi manusia yang
meniti tangga tali ke kesucian dan kemuliaan.
Laku ini tak dilakukan kedua adiknya. Mereka
bersiap berperang memperebutkan wilayah yang
mereka warisi. Konflik bersenjata baru berhasil
dilerai dengan wibawa Mpu Baradah, pendeta
utama yang dihormati. Akhirnya, Kilisuci-lah
yang melanjutkan rekam jejak Airlangga--bukan
kejayaannya, melainkan kemuliaannya. Seperti
ditulis dalam prasasti, ia “memberikan keharuman”
kepada ayahnya, tokoh utama cerita ini.
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