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Abstrak

Esai ini membahas karya “Kartini Baru”, sebuah
lukisan kontemporer yang dibuat penulis untuk
mencoba membaca ulang relevansi figur Kartini dalam
konteks budaya urban Indonesia abad ke-21. Lewat
penggambaran seorang perempuan modern yang
sedang berlatih di ruang fitness, karya ini mengungkap
bagaimana emansipasi yang dahulu diperjuangkan
Kartini telah bertransformasi ke dalam bentuk baru—
yakni kebebasan tubuh, performativitas fisik, dan
estetika kecantikan yang diproduksi oleh kapitalisme
visual. Analisis disusun melalui pendekatan feminisme,
postfeminisme, fenomenologi citra, dan semiotika,
serta dilengkapi kajian visual terhadap elemen-elemen
utama dalam lukisan.!

Kata Kunci: Kartini, emansipasi, tubuh perempuan,
feminisme kontemporer, postfeminisme, kapitalisme
estetika, budaya urban.

Pendahuluan

Relevansi Kartini dalam masyarakat Indonesia
kontemporer terus mengalami pembacaan ulang
seiring dengan perubahan sosial, ekonomi, dan
budaya. Jika Kartini awal abad ke-20 memperjuangkan
kesetaraan akses pendidikan dan kebebasan berpikir
bagi perempuan yang hidup dalam struktur feodal dan
patriarkal, perempuan urban masa kini berada dalam
lanskap sosial yang sangat berbeda—Ilebih bebas,
lebih mandiri, tetapi juga lebih terikat pada norme

1 Barthes, Roland (1977). Image—Music—Text. London: Fontana
Press, h. 14.

kecantikan dan performativitas fisik yang dibentuk
oleh media dan industri estetika.?

Lukisan “Kartini Baru” yang dibuat penulis,
menghadirkan seorang perempuan modern dalam
ruang fitness berwarna lembut. Visual ini dengan
sengaja menjauhkan diri dari ikonografi Kartini
tradisional—kebaya, sanggul, meja tulis, atau suasana
kolonial—dan menggantinya dengan ikonografi urban
masa kini seperti alat gym, pakaian olahraga, dan tubuh
atletik. Dengan demikian, karya ini memposisikan
tubuh perempuan bukan sebagai representasi sejarah,
melainkan sebagai arena kontemporer tempat nilai-
nilai kebebasan dan tekanan sosial bertemu serta
bertentangan satu sama lain.’

Esai ini membahas bagaimana lukisan tersebut
dapat dibaca sebagai kritik terhadap transformasi
emansipasi perempuan, khususnya bagaimana
kebebasan telah bergeser dari wilayah struktural—
pendidikan, hukum, ruang publik—menuju kebebasan
tubuh dan estetika, yang justru terkooptasi oleh
kapitalisme dan budaya konsumsi. Analisis dilakukan
melalui empat pendekatan: historis-feminisme,
postfeminisme, fenomenologi visual, dan semiotika
budaya. Pendekatan ini memungkinkan pembacaan
yang lebih kompleks atas figur perempuan dalam
karya, termasuk bagaimana ia “melanjutkan” dan

2 Butler, Judith (1990). Gender Trouble. New York: Routledge, h.
2.

3 Merleau-Ponty, Maurice (1962). Phenomenology of Perception.
London: Routledge, h. 7.
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sekaligus “menggugat kembali” warisan Kartini.*

Metodologi

Esei ini didasarkan pada pengamatan penulis
atas gejala yang terjadi pada masyarakat Indonesia
di kota besar, terutama Jakarta. Di mana klub Gym
banyak didirikan karena besarnya minat masyarakat
terhadap gaya hidup sehat. Gym juga membangun citra
diri bagi kaum perempuan agar terlihat langsing dan
berotot. Analisis didasarkan pada studi kepustakaan
tentang semiotika budaya, feminisme kontemporer
dan postfeminisme.

Pembahasan
1. Kartini dalam Imajinasi Publik Modern

Dalam sejarah budaya Indonesia, figur Kartini selalu
ditempatkan sebagai simbol perjuangan perempuan
untuk memperoleh pendidikan, kebebasan berpikir,
dan akses sosial yang setara. Namun, citra Kartini yang
beredar dalam imajinasi publik tidak pernah statis; ia
terus berubah mengikuti perkembangan masyarakat.
Sejak 1920-an, pemerintah kolonial, pergerakan
nasionalis, hingga rezim Orde Baru membentuk versi
Kartini yang sesuai dengan kepentingan ideologis
masing-masing.® Dalam konteks itu, “Kartini” bukan
hanya tokoh sejarah, tetapi ikon yang lentur, selalu
siap ditafsirkan ulang oleh zaman.

Memasuki abad ke-21, terutama di kota-kota besar,
perempuan Indonesia mengalami transformasi sosial
yang jauh berbeda dari kondisi perempuan Jawa pada
masa Kartini. Akses pendidikan sudah meningkat,
mobilitas sosial terbuka, dan perempuan memperoleh
kebebasan yang dulu mustahil dicapai.® Namun
pada saat yang sama, muncul sistem nilai baru yang
justru menciptakan tekanan berbeda: ideal tububh,
performativitas kecantikan, konsumsi gaya hidup,
serta kapitalisasi estetika.” Inilah konteks historis
yang melatarbelakangi lahirnya karya “Kartini Baru”.

Dalam pembacaan ini, sang seniman mengajukan
pertanyaan kritis: Jika emansipasi awal telah tercapai,
maka apa makna “perjuangan perempuan” hari
ini? Pertanyaan ini penting karena menunjukkan
bahwa emansipasi bukan sebuah garis lurus yang

4  Massumi, Brian (2002). Parables for the Virtual. Durham: Duke
University Press, h. 3.

5 Blackburn, Susan (2005). Kartini: The Complete Writings 1898-
1904. Leiden: KITLV Press, h. 17.

6 Suryakusuma, Julia (2011). State Ibuism. Jakarta: Komunitas
Bambu, h. 44.

7 Gill, Rosalind (2007). “Postfeminist Media Culture” European
Journal of Cultural Studies, h. 149.

berakhir, melainkan medan yang terus bergeser
mengikuti perubahan ekonomi, budaya, dan teknologi.
8Perempuan urban masa kini mungkin tidak lagi
menghadapi pingitan atau larangan pendidikan, tetapi
menghadapi tuntutan baru yang dibentuk oleh industri
kecantikan, budaya media sosial, dan kapitalisme
tubuh.’

Syakieb Sungkar, “Kartini Baru”, oil on canvas, 100 X 100
cm, 2025.

Dengan demikian, figur perempuan dalam “Kartini
Baru” bukan sekadar representasi estetis, tetapi
artikulasi dari subjek perempuan kontemporer yang
hidup dalam pergeseran rezim kebebasan. Tubuhnya
tidak lagi dikendalikan oleh aturan feodal, tetapi oleh
jaringan nilai yang lebih tidak terlihat—lebih soft
namun lebih persuasif. Ini menjadikan karya tersebut
relevan untuk membahas ulang posisi Kartini sebagai
simbol yang harus terus dinegosiasikan oleh zaman.'°

2. Kajian Historis: dari Kartini Klasik ke "Kartini
Baru"

Perubahan sosial yang dialami perempuan
Indonesia tidak dapat dilepaskan dari warisan
pemikiran Raden Ajeng Kartini, terutama melalui
Habis Gelap Terbitlah Terang (1911), yang menekankan

8 Braidotti, Rosi (2013). The Posthuman. Polity Press, h. 55.

9 Bordo, Susan (2003). Unbearable Weight: Feminism, Western
Culture, and The Body. University of California Press, h. 189.

10 McRobbie, Angela (2009). The Aftermath of Feminism. London:
Sage, h. 11.
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pentingnya pendidikan, kebebasan berpikir, dan agensi
perempuan dalam masyarakat tradisional Jawa. Dalam
konteks itu, Kartini beroperasi dalam sebuah struktur
sosial feodal-kolonial yang membatasi pergerakan
perempuan, menempatkan mereka dalam ruang
domestik, serta menjadikan tubuh perempuan sebagai
simbol kehormatan keluarga dan kelas sosial.!! Ketika
Kartini menyerukan perlunya “kemerdekaan batin”,
ia merujuk pada upaya perempuan untuk mengakses
ruang intelektual dan sosial yang selama itu ditutup.'?

Namun di abad ke-21, terutama di kota-kota besar
Indonesia, kondisi perempuan berubah secara drastis.
Akses pendidikan tinggi terbuka luas; perempuan
memasuki dunia profesional; dan otonomi ekonomi
perempuan meningkat.!® Akan tetapi, perubahan
struktural tersebut tidak serta-merta menghapus
bentuk-bentuk tekanan baru. Jika pada masa Kartini
pembatasan datang dari aturan keluarga dan adat,
pada masa kini pembatasan datang lebih halus melalui
industri kecantikan, standar estetika global, dan
dinamika kapitalisme budaya.'*

Dalam kerangka inilah karya “Kartini Baru”
menjadi relevan. Lukisan tersebut tidak menampilkan
sosok perempuan yang tertindas secara klasik, tetapi
perempuan yang tampak bebas—namun hidup dalam
lanskap sosial yang menuntut performativitas tubuh,
pengelolaan citra diri, dan investasi emosional pada
kecantikan.!® Perempuan digambarkan bukan sebagai
figur yang dipingit, tetapi sebagai figur yang justru
“terbuka”, dipaksa untuk selalu tampil baik, merawat
diri, dan mengelola representasi dirinya. Di sini kita
menemukan transisi historis dari pengekangan
tubuh oleh tradisi menjadi pembebanan tubuh oleh
modernitas visual.®

Dengan demikian, relasi antara Kartini dan “Kartini
Baru” bukanlah relasi penerus harfiah, melainkan
relasi reflektif. Kartini memperjuangkan pintu untuk
dibuka; perempuan modern menemukan bahwa
setelah pintu itu terbuka, ruang yang mereka masuki
penuh dengan cermin—cermin literal (di ruang rias
dan gym) dan cermin simbolik (media sosial, budaya

11 Kartini (1922). Habis Gelap Terbitlah Terang. Jakarta: Balai Pus-
taka, h. 14

12 Kartini, 37

13 Suryakusuma, Julia (2011). Sex, Power and Nation. Jakarta: Ko-
munitas Bambu, h. 52.

14 Wolf, Naomi (1991). The Beauty Myth. London: Vintage, h. 15.
15 Gill, 149
16 Bordo, 27

visual, ekspektasi publik).!” Lukisan ini mencerminkan
keadaan itu: seorang perempuan berolahraga
mengangkat beban dalam ruang lembut, penuh
warna pastel, tetapi kesendiriannya mengandung
dimensi psikologis yang tak terucapkan—suatu bentuk
kontemplasi terhadap beban baru yang muncul dari
kebebasan yang telah dicapai.

3. Ruang Domestik sebagai Medan Ideologis

Ruang yang mengelilingi figur perempuan dalam
Kartini Baru—lantai bernuansa gelap, warna lembut,
dan peralatan personal fitness — membuka pembacaan
terhadap bagaimana domestisitas disusun oleh budaya
urban kontemporer. Dalam studi feminisme ruang,
rumah atau interior domestik sering dipahami bukan
sekadar lokasi fisik, melainkan struktur normatif yang
membentuk perilaku dan identitas.!® Dalam konteks
ini, penempatan figur dalam ruang yang tampak intim
mengandung muatan ideologis: tubuh perempuan,
meskipun modern, tetap diposisikan dalam lanskap
yang beresonansi dengan peran tradisional sebagai
penjaga estetika rumah dan dirinya sendiri.?

Namun, berbeda dari domestisitas kolonial-era
Kartini, ruang domestik dalam karya ini bukan lagi
ruang ketidakberdayaan, melainkan ruang estetisasi.
Perempuan modern hadir bukan sebagai subjek yang
dikekang, tetapi sebagai subjek yang tampil—yang
mengelola tubuhnya sebagai proyek personal, bahkan
sebagai kapital sosial. Fenomena ini sejalan dengan
analisis postfeminisme yang menyoroti bagaimana
perempuan masa kini mengambil alih estetika tubuh
sebagai bentuk kontrol dan kebebasan sembari tetap
berurusan dengan tuntutan normatif baru.?® Ruang
domestik dalam lukisan ini menjadi panggung bagi
performativitas tersebut.

Dengan kata lain, interior lembut yang tampak
tenang justru mengandung intensitas simbolis.
Roland Barthes menyatakan bahwa objek dalam
sebuah gambar dapat menjadi “mitologi kecil” yang
menyembunyikan narasi budaya lebih besar di balik
kesederhanaannya.?' Peralatan fitness dalam gambar
ini, misalnya, menyiratkan ritual-ritual feminitas yang

17 McRobbie, 45

18 Rose, Gillian (1993). Feminism and Geography: The Limits of
Geographical Knowledge. Minneapolis: University of Minneso-
ta Press, h. 94.

19 McDowell, Linda (1999). Gender, Identity and Place. Minneap-
olis: University of Minnesota Press, h. 41.

20 McRobbie, 27
21 Barthes, Roland (1972). Mythologies. London: Paladin, h. 118.
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telah bertransformasi — dari kewajiban sosial menjadi
ekspresi personal yang sarat kapital estetik.?? Ruang
tersebut tidak lagi mengekang perempuan, tetapi
sekaligus tidak sepenuhnya membebaskannya.

Di sinilah paradoksnya: domestisitas baru tidak
bersifat represif secara langsung, tetapi menghadirkan
tekanan halus melalui standar estetika modern yang
bersumber dari media sosial, industri kecantikan, dan
budaya konsumsi. Kebebasan untuk merawat dan
memperindah tubuh menjadi bagian dari permainan
simbolik kelas menengah perkotaan. Figur perempuan
dalam Kartini Baru menjadi representasi dari kondisi
ini: tubuh yang tampak bebas, tetapi selalu berada
dalam jaringan ekspektasi yang halus.?®

4. Postfeminisme dan Performatif Feminitas

Postfeminisme muncul sebagai sebuah posisi kritis
yang tidak sekadar melanjutkan feminisme gelombang
kedua, tetapi juga menantangnya. Dalam kerangka
ini, perempuan tidak lagi dibaca hanya sebagai korban
struktur patriarki, tetapi sebagai subjek yang secara
aktif mengonstruksi identitas dirinya melalui pilihan,
konsumsi, estetika, dan performativitas tubuh.?
Namun, sebagaimana dicatat oleh Angela McRobbie,
apa yang tampak sebagai “kebebasan baru” justru
sering kali merupakan bentuk penundukan gaya
baru yang beroperasi melalui mekanisme pilihan
individual.®

Fenomena tersebut sangat relevan dengan
pembacaan atas Kartini Baru. Tubuh perempuan
di dalam lukisan hadir bukan sebagai tubuh yang
terbelenggu, melainkan tubuh yang aktif, sadar
diri, dan berpartisipasi dalam logika estetika urban
kontemporer. Tetapi performativitas tersebut
tetap berada dalam orbit standar global mengenai
kecantikan, kebugaran, dan presentasi diri.? Dengan
kata lain, perempuan modern tampak bebas—namun
kebebasannya mengalir pada jalur yang telah disiapkan
budaya visual kapitalistik.

Judith Butler memberikan sumbangan teoritis
penting melalui konsep gender performativity, yakni
bahwa gender bukan esensi, tetapi sesuatu yang
dilakukan secara berulang sehingga tampak natural.?”
Dalam lukisan ini, pilihan pakaian olahraga, warna-

warna cerah, dan pose feminim bukanlah sekadar
representasi, tetapi performa yang mereproduksi
feminitas normatif.?® Lukisan ini tak hanya
menampilkan tubuh perempuan, tetapi menampilkan
tubuh perempuan sebagaimana perempuan modern
“seharusnya” dilihat dalam kultur visual masa kini.

Dengan demikian, Kartini Baru tidak hanya
mengomentari transformasi emansipasi perempuan,
tetapi juga mengungkap bagaimana transformasi
tersebut terperangkap dalam bentuk performativitas
baru yang dibungkus oleh estetika kebebasan. Inilah
ironi postfeminisme: kebebasan menjadi bentuk
penundukan yang lebih halus, lebih estetik, dan lebih
sulit ditolak.?

5. Semiotika Roland Barthes dan Kode Femi-
nitas

Dalam membaca Kartini Baru, semiotika Barthes
memberikan kerangka penting untuk memahami
bagaimana tanda visual bekerja di dalam budaya.
Barthes membedakan dua tingkat utama makna:
denotasi, yaitu apa yang tampak secara literal, dan
konotasi, yaitu makna kultural yang menempel pada
tanda tersebut.®® Dalam konteks lukisan ini, denotasi
menghadirkan figur perempuan yang sedang berpose
di ruang olahraga—benda dan lingkungan yang dapat
dikenali secara langsung. Namun, konotasinya jauh
lebih kompleks: warna-warna lembut seperti hijau
dan biru, kontur tubuh yang atletik tetapi tetap
feminin, serta objek-objek seperti matras latihan
dan cermin, seluruhnya membentuk kode budaya
yang mengarahkan kita pada pembacaan mengenai
feminitas urban kontemporer.®!

Barthes juga membahas konsep mythologies, yakni
mekanisme sosial-budaya yang mengubah tanda
menjadi mitos.*? Dalam Kartini Baru, tubuh perempuan
tidak sekadar tubuh, tetapi menjadi mitos tentang
perempuan modern—yakni perempuan urban yang
bebas mengatur tubuhnya sendiri, mengalokasikan
waktunya, dan mengelola identitasnya melalui aktivitas
fisik. Mitos ini menegaskan gagasan bahwa tubuh
perempuan adalah proyek berkelanjutan—sebuah
“kewajiban” estetis yang harus dijaga agar tetap sesuai
dengan standar kecantikan yang berlaku.®® Dengan

22 Barthes, Mythologies, 123
23 Gill, 152

24 Gill, 147

25 McRobbie, 24

26 Gill, 152

27 Butler, 25

28 Butler, 140

29 McRobbie, 57

30 Barthes, Image, 89

31 Barthes, Image, 92

32 Barthes, Mythologies, 103
33 Barthes. Mythologies, 115
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demikian, lukisan ini tidak hanya menampilkan tubuh,
tetapi juga mengungkap ideologi visual mengenai
tubuh itu.

Dalam konteks Indonesia kontemporer, mitos
tersebut diperkuat oleh budaya media sosial, iklan
kecantikan, dan representasi perempuan dalam
industri gaya hidup urban. Kode visual—misalnya
pakaian olahraga ketat, pose tubuh yang terkontrol,
serta interaksi perempuan dengan ruang fitness—
menghasilkan narasi bahwa “perempuan ideal”
adalah perempuan yang aktif, produktif, estetis,
dan selalu dalam proses peningkatan diri.>* Dengan
menggunakan semiotika Barthes, kita dapat melihat
bahwa tanda-tanda ini tidak muncul secara netral,
ia merupakan hasil konstruksi sosial yang menaruh
tekanan tertentu pada perempuan, meskipun tekanan
tersebut disamarkan sebagai pilihan bebas dan gaya
hidup sehat.®®

Lukisan Kartini Baru juga memanfaatkan konotasi
warna secara strategis. Warna merah, misalnya,
meskipun secara fisik adalah gelombang cahaya
tertentu, secara kultural telah diposisikan sebagai
simbol feminitas.*® Pemilihan warna ini, meskipun
halus, mengarahkan interpretasi kita menuju
identitas gender tertentu. Warna ini bukan semata-
mata preferensi visual, melainkan “kode kultural”
yang menunjuk pada feminitas sebagai sesuatu
yang lembut, sensual, sekaligus terkontrol.>” Hal
ini memperlihatkan bagaimana tanda visual dapat
mereproduksi ideologi tertentu, bahkan ketika tampak
natural atau estetis saja.

Dengan demikian, semiotika Barthes
memungkinkan kita memahami bahwa Kartini Baru
bukan hanya representasi perempuan, tetapi juga
representasi tentang feminin itu sendiri—bagaimana ia
dibentuk, ditata, dan ditampilkan dalam masyarakat
urban Indonesia.® Melalui kode-kode visual yang
tampak sederhana, lukisan ini menyampaikan narasi
besar mengenai modernitas, konsumsi, dan identitas
gender.*

6. Kartini Baru dan Paradoks Emansipasi Tu-
buh

34 McRobbie, 54
35 McRobbie, 57

36 Heller, Eva (2009). Psychology of Colour. London: KP Books, h.
71.

37 Heller, 77
38 Barthes, Image, 94
39 Barthes, Mythologies, 121

Fenomena perempuan urban yang digambarkan
dalam lukisan Kartini Baru menunjuk pada bentuk
emansipasi yang tidak lagi beroperasi pada ranah
struktural seperti pada masa Kartini, tetapi pada ranah
tubuh sebagai proyek kultural dan personal.*® Dalam
konteks ini, tubuh tidak lagi sekadar dipahami sebagai
entitas biologis, tetapi sebagai medium representasi
diri yang berada di bawah tekanan estetika, ekonomi,
dan sosial.*! Maka, emansipasi tidak lagi berarti
pembebasan dari belenggu feodal, tetapi kemampuan
untuk mengelola tubuh dalam lanskap budaya yang
sangat kompetitif.*?

Jika pada awal abad ke-20 Kartini memperjuangkan
pendidikan dan akses terhadap ruang publik,
perempuan modern kini menghadapi rezim representasi
baru yang justru lebih subtil: standar kecantikan
global, konsumsi gaya hidup, dan performativitas
tubuh yang terus direproduksi oleh media dan platform
kapitalisme.*® Dalam ruang seperti ini, kebebasan
perempuan sering kali diukur bukan dari kualitas
intelektual, tetapi dari kapasitas estetis dan disiplin
tubuh yang menunjukkan “self-management” kelas
menengah.*

Lukisan ini mencoba menangkap paradoks tersebut
dengan menampilkan tubuh perempuan sebagai pusat
komposisi. Sang model tidak tampak tertindas, tetapi
juga tidak sepenuhnya bebas; ia berada pada momen
kontemplatif yang menggambarkan ambivalensi antara
kebebasan dan tekanan, antara pilihan pribadi dan
internalisasi norma sosial.*® Dalam hal ini, karya
tersebut tidak memihak pada wacana moral tertentu,
tetapi membuka ruang refleksi kritis mengenai
bagaimana perempuan “masa kini” mengelola
kebebasan mereka.

Melalui penempatan figur di ruang domestik yang
rapi, lembut, dan estetis, lukisan ini menunjukkan
bagaimana ruang perempuan telah berevolusi: dari
ruang pingitan menjadi ruang modern yang dihias,
dikurasi, dan dipolish untuk mencerminkan idealitas
gaya hidup urban.*®* Namun ruang tersebut tetap

40 McRobbie, 32
41 Bordo, 27
42 Gill, 148

43 Banet-Weiser, Sarah (2018). Empowered: Popular Feminism
and Popular Misogyny. Duke University Press, h. 53.

44 Elias, Ana-Sofie & Gill, Rosalind (2018). “Beauty Surveillance”
European Journal of Cultural Studies, Vol. 21 No. 1: 61.

45 Butler, Judith (1993). Bodies That Matter. New York: Routledge,
h. 121.

46 Ahmed, Sara (2017). Living a Feminist Life. Duke University
Press, h. 44.
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menjadi ruang yang menuntut: ia mengundang disiplin
visual, performativitas, dan kontrol diri yang tidak
pernah selesai—suatu bentuk penjajahan baru yang
tidak memiliki penjajah.*’

Simpulan

Fenomena yang ditangkap melalui lukisan Kartini
Baru menunjukkan bahwa emansipasi perempuan
tidak pernah berhenti pada satu babak sejarah.
Emansipasi bukan peristiwa yang selesai, melainkan
proses yang terus bergerak, bertransformasi, dan
terisi ulang oleh tuntutan baru—termasuk tuntutan
yang datang dari kapitalisme konsumeristik, estetika
global, serta ekonomi waktu yang membentuk
tubuh perempuan sebagai objek yang harus selalu
diperbarui.*®

Konsep kebebasan yang diperjuangkan Kartini pada
awal abad ke-20 berorientasi pada akses pendidikan,
kesempatan intelektual, dan pembukaan ruang
publik.* Namun dalam konteks urban kontemporer
Indonesia, kebebasan itu bertransfigurasi menjadi
kemampuan perempuan untuk mengatur tubuh,
waktu, dan performativitas identitasnya dalam lanskap
yang sangat dipengaruhi oleh media sosial, pasar
kecantikan, serta budaya tubuh fit yang diidealkan.>
Dengan demikian, perempuan modern hidup di
dalam jaringan yang lebih kompleks: ia bukan lagi
dikendalikan secara eksplisit oleh struktur patriarkal
tradisional, tetapi berada di bawah tekanan halus dari
visualitas digital dan ekonomi afeksi.5!

Lukisan ini memperlihatkan bagaimana simbol
Kartini telah berubah. Ia bukan lagi perempuan
yang menulis dari balik dinding pingitan, melainkan
tubuh atletik estetis yang berada di ruang yang terang,
terbuka, dan dipenuhi peralatan modern. Namun,
keterbukaan ruang itu tidak otomatis menjamin
kebebasan total, karena tuntutan estetika baru
menciptakan bentuk “ketertiban” lain yang harus
dinegosiasikan.5?

Di sinilah relevansi teoretis lukisan ini menjadi
kuat: ia menempatkan perempuan dalam arus sejarah
yang berlapis—lapisan kolonial, lapisan nasional, dan

47 Foucault, Michel (1995). Discipline and Punish. New York: Vin-
tage Books, h. 202.

48 Gill, 72
49 Kartini, 14
50 McRobbie, 25

51 Zuboff, Shoshana (2019). The Age of Surveillance Capitalism.
PublicAffairs, h. 211.

52 Bordo, 139

lapisan kapitalistik global. Setiap lapisan memperluas
ruang gerak perempuan sekaligus menciptakan norma
baru yang harus dinegosiasi.®® Maka, Kartini Baru
berfungsi sebagai komentar visual atas bagaimana
tubuh menjadi medan tarik-menarik antara kebebasan
dan keterpaksaan, antara agensi dan ekspektasi,
antara kenyataan dan konstruksi sosial.>*

Esai ini menunjukkan bahwa seniman tidak sekadar
mengangkat isu perempuan, tetapi menempatkan
dirinya dalam tradisi panjang kritik sosial yang
berbasis pada tubuh. Dengan menghadirkan
perempuan sebagai pusat intensi visual, karya ini
membuka percakapan baru tentang bagaimana
perempuan Indonesia memahami dirinya di tengah
dunia yang semakin memperhalus tekanan menjadi
tuntutan estetika.>® Dengan demikian, Kartini Baru
bukan hanya representasi perempuan modern, tetapi
juga struktur reflektif yang mempertemukan masa
lalu dan masa kini dalam satu medan visual. Ia tidak
menggugurkan Kartini lama, tetapi menempatkannya
dalam garis waktu panjang emansipasi yang masih
berlangsung—sebuah proses yang akan terus
berubah seiring perkembangan budaya, ekonomi,
dan teknologi®.
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