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Abstrak
Esai ini membahas karya “Kartini Baru”, sebuah 

lukisan kontemporer yang dibuat penulis untuk 
mencoba membaca ulang relevansi figur Kartini dalam 
konteks budaya urban Indonesia abad ke-21. Lewat 
penggambaran seorang perempuan modern yang 
sedang berlatih di ruang fitness, karya ini mengungkap 
bagaimana emansipasi yang dahulu diperjuangkan 
Kartini telah bertransformasi ke dalam bentuk baru—
yakni kebebasan tubuh, performativitas fisik, dan 
estetika kecantikan yang diproduksi oleh kapitalisme 
visual. Analisis disusun melalui pendekatan feminisme, 
postfeminisme, fenomenologi citra, dan semiotika, 
serta dilengkapi kajian visual terhadap elemen-elemen 
utama dalam lukisan.1

Kata Kunci: Kartini, emansipasi, tubuh perempuan, 
feminisme kontemporer, postfeminisme, kapitalisme 
estetika, budaya urban.

Pendahuluan
Relevansi Kartini dalam masyarakat Indonesia 

kontemporer terus mengalami pembacaan ulang 
seiring dengan perubahan sosial, ekonomi, dan 
budaya. Jika Kartini awal abad ke-20 memperjuangkan 
kesetaraan akses pendidikan dan kebebasan berpikir 
bagi perempuan yang hidup dalam struktur feodal dan 
patriarkal, perempuan urban masa kini berada dalam 
lanskap sosial yang sangat berbeda—lebih bebas, 
lebih mandiri, tetapi juga lebih terikat pada norma 

1	 Barthes, Roland (1977). Image—Music—Text. London: Fontana 
Press, h. 14.

kecantikan dan performativitas fisik yang dibentuk 
oleh media dan industri estetika.2

Lukisan “Kartini Baru” yang dibuat penulis, 
menghadirkan seorang perempuan modern dalam 
ruang fitness berwarna lembut. Visual ini dengan 
sengaja menjauhkan diri dari ikonografi Kartini 
tradisional—kebaya, sanggul, meja tulis, atau suasana 
kolonial—dan menggantinya dengan ikonografi urban 
masa kini seperti alat gym, pakaian olahraga, dan tubuh 
atletik. Dengan demikian, karya ini memposisikan 
tubuh perempuan bukan sebagai representasi sejarah, 
melainkan sebagai arena kontemporer tempat nilai-
nilai kebebasan dan tekanan sosial bertemu serta 
bertentangan satu sama lain.3

Esai ini membahas bagaimana lukisan tersebut 
dapat dibaca sebagai kritik terhadap transformasi 
emansipasi perempuan, khususnya bagaimana 
kebebasan telah bergeser dari wilayah struktural—
pendidikan, hukum, ruang publik—menuju kebebasan 
tubuh dan estetika, yang justru terkooptasi oleh 
kapitalisme dan budaya konsumsi. Analisis dilakukan 
melalui empat pendekatan: historis-feminisme, 
postfeminisme, fenomenologi visual, dan semiotika 
budaya. Pendekatan ini memungkinkan pembacaan 
yang lebih kompleks atas figur perempuan dalam 
karya, termasuk bagaimana ia “melanjutkan” dan 

2	 Butler, Judith (1990). Gender Trouble. New York: Routledge, h. 
2.

3	 Merleau-Ponty, Maurice (1962). Phenomenology of Perception. 
London: Routledge, h. 7.
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sekaligus “menggugat kembali” warisan Kartini.4

Metodologi
Esei ini didasarkan pada pengamatan penulis 

atas gejala yang terjadi pada masyarakat Indonesia 
di kota besar, terutama Jakarta. Di mana klub Gym 
banyak didirikan karena besarnya minat masyarakat 
terhadap gaya hidup sehat. Gym juga membangun citra 
diri bagi kaum perempuan agar terlihat langsing dan 
berotot. Analisis didasarkan pada studi kepustakaan 
tentang semiotika budaya, feminisme kontemporer 
dan postfeminisme.

Pembahasan
1. Kartini dalam Imajinasi Publik Modern

Dalam sejarah budaya Indonesia, figur Kartini selalu 
ditempatkan sebagai simbol perjuangan perempuan 
untuk memperoleh pendidikan, kebebasan berpikir, 
dan akses sosial yang setara. Namun, citra Kartini yang 
beredar dalam imajinasi publik tidak pernah statis; ia 
terus berubah mengikuti perkembangan masyarakat. 
Sejak 1920-an, pemerintah kolonial, pergerakan 
nasionalis, hingga rezim Orde Baru membentuk versi 
Kartini yang sesuai dengan kepentingan ideologis 
masing-masing.5 Dalam konteks itu, “Kartini” bukan 
hanya tokoh sejarah, tetapi ikon yang lentur, selalu 
siap ditafsirkan ulang oleh zaman.

Memasuki abad ke-21, terutama di kota-kota besar, 
perempuan Indonesia mengalami transformasi sosial 
yang jauh berbeda dari kondisi perempuan Jawa pada 
masa Kartini. Akses pendidikan sudah meningkat, 
mobilitas sosial terbuka, dan perempuan memperoleh 
kebebasan yang dulu mustahil dicapai.6 Namun 
pada saat yang sama, muncul sistem nilai baru yang 
justru menciptakan tekanan berbeda: ideal tubuh, 
performativitas kecantikan, konsumsi gaya hidup, 
serta kapitalisasi estetika.7 Inilah konteks historis 
yang melatarbelakangi lahirnya karya “Kartini Baru”.

Dalam pembacaan ini, sang seniman mengajukan 
pertanyaan kritis: Jika emansipasi awal telah tercapai, 
maka apa makna “perjuangan perempuan” hari 
ini? Pertanyaan ini penting karena menunjukkan 
bahwa emansipasi bukan sebuah garis lurus yang 

4	 Massumi, Brian (2002). Parables for the Virtual. Durham: Duke 
University Press, h. 3.

5	 Blackburn, Susan (2005). Kartini: The Complete Writings 1898–
1904. Leiden: KITLV Press, h. 17.

6	 Suryakusuma, Julia (2011). State Ibuism. Jakarta: Komunitas 
Bambu, h. 44.

7	 Gill, Rosalind (2007). “Postfeminist Media Culture.” European 
Journal of Cultural Studies, h. 149.

berakhir, melainkan medan yang terus bergeser 
mengikuti perubahan ekonomi, budaya, dan teknologi. 
8Perempuan urban masa kini mungkin tidak lagi 
menghadapi pingitan atau larangan pendidikan, tetapi 
menghadapi tuntutan baru yang dibentuk oleh industri 
kecantikan, budaya media sosial, dan kapitalisme 
tubuh.9

Syakieb Sungkar, “Kartini Baru”, oil on canvas, 100 X 100 
cm, 2025.

	
Dengan demikian, figur perempuan dalam “Kartini 

Baru” bukan sekadar representasi estetis, tetapi 
artikulasi dari subjek perempuan kontemporer yang 
hidup dalam pergeseran rezim kebebasan. Tubuhnya 
tidak lagi dikendalikan oleh aturan feodal, tetapi oleh 
jaringan nilai yang lebih tidak terlihat—lebih soft 
namun lebih persuasif. Ini menjadikan karya tersebut 
relevan untuk membahas ulang posisi Kartini sebagai 
simbol yang harus terus dinegosiasikan oleh zaman.10

2. Kajian Historis: dari Kartini Klasik ke “Kartini 
Baru”

Perubahan sosial yang dialami perempuan 
Indonesia tidak dapat dilepaskan dari warisan 
pemikiran Raden Ajeng Kartini, terutama melalui 
Habis Gelap Terbitlah Terang (1911), yang menekankan 

8	 Braidotti, Rosi (2013). The Posthuman. Polity Press, h. 55.

9	 Bordo, Susan (2003). Unbearable Weight: Feminism, Western 
Culture, and The Body. University of California Press, h. 189.

10	McRobbie, Angela (2009). The Aftermath of Feminism. London: 
Sage, h. 11.



 JURNAL DEKONSTRUKSI  •  VOL.12, No.01, Tahun 2026 37

visual, ekspektasi publik).17 Lukisan ini mencerminkan 
keadaan itu: seorang perempuan berolahraga 
mengangkat beban dalam ruang lembut, penuh 
warna pastel, tetapi kesendiriannya mengandung 
dimensi psikologis yang tak terucapkan—suatu bentuk 
kontemplasi terhadap beban baru yang muncul dari 
kebebasan yang telah dicapai.

3. Ruang Domestik sebagai Medan Ideologis  
Ruang yang mengelilingi figur perempuan dalam 

Kartini Baru—lantai bernuansa gelap, warna lembut, 
dan peralatan personal fitness — membuka pembacaan 
terhadap bagaimana domestisitas disusun oleh budaya 
urban kontemporer. Dalam studi feminisme ruang, 
rumah atau interior domestik sering dipahami bukan 
sekadar lokasi fisik, melainkan struktur normatif yang 
membentuk perilaku dan identitas.18 Dalam konteks 
ini, penempatan figur dalam ruang yang tampak intim 
mengandung muatan ideologis: tubuh perempuan, 
meskipun modern, tetap diposisikan dalam lanskap 
yang beresonansi dengan peran tradisional sebagai 
penjaga estetika rumah dan dirinya sendiri.19

Namun, berbeda dari domestisitas kolonial-era 
Kartini, ruang domestik dalam karya ini bukan lagi 
ruang ketidakberdayaan, melainkan ruang estetisasi. 
Perempuan modern hadir bukan sebagai subjek yang 
dikekang, tetapi sebagai subjek yang tampil—yang 
mengelola tubuhnya sebagai proyek personal, bahkan 
sebagai kapital sosial. Fenomena ini sejalan dengan 
analisis postfeminisme yang menyoroti bagaimana 
perempuan masa kini mengambil alih estetika tubuh 
sebagai bentuk kontrol dan kebebasan sembari tetap 
berurusan dengan tuntutan normatif baru.20 Ruang 
domestik dalam lukisan ini menjadi panggung bagi 
performativitas tersebut.

Dengan kata lain, interior lembut yang tampak 
tenang justru mengandung intensitas simbolis. 
Roland Barthes menyatakan bahwa objek dalam 
sebuah gambar dapat menjadi “mitologi kecil” yang 
menyembunyikan narasi budaya lebih besar di balik 
kesederhanaannya.21 Peralatan fitness dalam gambar 
ini, misalnya, menyiratkan ritual-ritual feminitas yang 

17	McRobbie, 45

18	Rose, Gillian (1993). Feminism and Geography: The Limits of 
Geographical Knowledge. Minneapolis: University of Minneso-
ta Press, h. 94.

19	McDowell, Linda (1999). Gender, Identity and Place. Minneap-
olis: University of Minnesota Press, h. 41.

20	McRobbie, 27

21	Barthes, Roland (1972). Mythologies. London: Paladin, h. 118.

pentingnya pendidikan, kebebasan berpikir, dan agensi 
perempuan dalam masyarakat tradisional Jawa. Dalam 
konteks itu, Kartini beroperasi dalam sebuah struktur 
sosial feodal-kolonial yang membatasi pergerakan 
perempuan, menempatkan mereka dalam ruang 
domestik, serta menjadikan tubuh perempuan sebagai 
simbol kehormatan keluarga dan kelas sosial.11 Ketika 
Kartini menyerukan perlunya “kemerdekaan batin”, 
ia merujuk pada upaya perempuan untuk mengakses 
ruang intelektual dan sosial yang selama itu ditutup.12

Namun di abad ke-21, terutama di kota-kota besar 
Indonesia, kondisi perempuan berubah secara drastis. 
Akses pendidikan tinggi terbuka luas; perempuan 
memasuki dunia profesional; dan otonomi ekonomi 
perempuan meningkat.13 Akan tetapi, perubahan 
struktural tersebut tidak serta-merta menghapus 
bentuk-bentuk tekanan baru. Jika pada masa Kartini 
pembatasan datang dari aturan keluarga dan adat, 
pada masa kini pembatasan datang lebih halus melalui 
industri kecantikan, standar estetika global, dan 
dinamika kapitalisme budaya.14

Dalam kerangka inilah karya “Kartini Baru” 
menjadi relevan. Lukisan tersebut tidak menampilkan 
sosok perempuan yang tertindas secara klasik, tetapi 
perempuan yang tampak bebas—namun hidup dalam 
lanskap sosial yang menuntut performativitas tubuh, 
pengelolaan citra diri, dan investasi emosional pada 
kecantikan.15 Perempuan digambarkan bukan sebagai 
figur yang dipingit, tetapi sebagai figur yang justru 
“terbuka”, dipaksa untuk selalu tampil baik, merawat 
diri, dan mengelola representasi dirinya. Di sini kita 
menemukan transisi historis dari pengekangan 
tubuh oleh tradisi menjadi pembebanan tubuh oleh 
modernitas visual.16

Dengan demikian, relasi antara Kartini dan “Kartini 
Baru” bukanlah relasi penerus harfiah, melainkan 
relasi reflektif. Kartini memperjuangkan pintu untuk 
dibuka; perempuan modern menemukan bahwa 
setelah pintu itu terbuka, ruang yang mereka masuki 
penuh dengan cermin—cermin literal (di ruang rias 
dan gym) dan cermin simbolik (media sosial, budaya 

11	Kartini (1922). Habis Gelap Terbitlah Terang. Jakarta: Balai Pus-
taka, h. 14

12	Kartini, 37

13	Suryakusuma, Julia (2011). Sex, Power and Nation. Jakarta: Ko-
munitas Bambu, h. 52.

14	Wolf, Naomi (1991). The Beauty Myth. London: Vintage, h. 15.

15	Gill, 149

16	Bordo, 27
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telah bertransformasi — dari kewajiban sosial menjadi 
ekspresi personal yang sarat kapital estetik.22 Ruang 
tersebut tidak lagi mengekang perempuan, tetapi 
sekaligus tidak sepenuhnya membebaskannya.

Di sinilah paradoksnya: domestisitas baru tidak 
bersifat represif secara langsung, tetapi menghadirkan 
tekanan halus melalui standar estetika modern yang 
bersumber dari media sosial, industri kecantikan, dan 
budaya konsumsi. Kebebasan untuk merawat dan 
memperindah tubuh menjadi bagian dari permainan 
simbolik kelas menengah perkotaan. Figur perempuan 
dalam Kartini Baru menjadi representasi dari kondisi 
ini: tubuh yang tampak bebas, tetapi selalu berada 
dalam jaringan ekspektasi yang halus.23

4. Postfeminisme dan Performatif Feminitas
Postfeminisme muncul sebagai sebuah posisi kritis 

yang tidak sekadar melanjutkan feminisme gelombang 
kedua, tetapi juga menantangnya. Dalam kerangka 
ini, perempuan tidak lagi dibaca hanya sebagai korban 
struktur patriarki, tetapi sebagai subjek yang secara 
aktif mengonstruksi identitas dirinya melalui pilihan, 
konsumsi, estetika, dan performativitas tubuh.24 
Namun, sebagaimana dicatat oleh Angela McRobbie, 
apa yang tampak sebagai “kebebasan baru” justru 
sering kali merupakan bentuk penundukan gaya 
baru yang beroperasi melalui mekanisme pilihan 
individual.25

Fenomena tersebut sangat relevan dengan 
pembacaan atas Kartini Baru. Tubuh perempuan 
di dalam lukisan hadir bukan sebagai tubuh yang 
terbelenggu, melainkan tubuh yang aktif, sadar 
diri, dan berpartisipasi dalam logika estetika urban 
kontemporer. Tetapi performativitas tersebut 
tetap berada dalam orbit standar global mengenai 
kecantikan, kebugaran, dan presentasi diri.26 Dengan 
kata lain, perempuan modern tampak bebas—namun 
kebebasannya mengalir pada jalur yang telah disiapkan 
budaya visual kapitalistik.

Judith Butler memberikan sumbangan teoritis 
penting melalui konsep gender performativity, yakni 
bahwa gender bukan esensi, tetapi sesuatu yang 
dilakukan secara berulang sehingga tampak natural.27 
Dalam lukisan ini, pilihan pakaian olahraga, warna-

22	Barthes, Mythologies, 123

23	Gill, 152

24	Gill, 147

25	McRobbie, 24

26	Gill, 152

27	Butler, 25

warna cerah, dan pose feminim bukanlah sekadar 
representasi, tetapi performa yang mereproduksi 
feminitas normatif.28 Lukisan ini tak hanya 
menampilkan tubuh perempuan, tetapi menampilkan 
tubuh perempuan sebagaimana perempuan modern 
“seharusnya” dilihat dalam kultur visual masa kini.

Dengan demikian, Kartini Baru tidak hanya 
mengomentari transformasi emansipasi perempuan, 
tetapi juga mengungkap bagaimana transformasi 
tersebut terperangkap dalam bentuk performativitas 
baru yang dibungkus oleh estetika kebebasan. Inilah 
ironi postfeminisme: kebebasan menjadi bentuk 
penundukan yang lebih halus, lebih estetik, dan lebih 
sulit ditolak.29

5. Semiotika Roland Barthes dan Kode Femi-
nitas

Dalam membaca Kartini Baru, semiotika Barthes 
memberikan kerangka penting untuk memahami 
bagaimana tanda visual bekerja di dalam budaya. 
Barthes membedakan dua tingkat utama makna: 
denotasi, yaitu apa yang tampak secara literal, dan 
konotasi, yaitu makna kultural yang menempel pada 
tanda tersebut.30 Dalam konteks lukisan ini, denotasi 
menghadirkan figur perempuan yang sedang berpose 
di ruang olahraga—benda dan lingkungan yang dapat 
dikenali secara langsung. Namun, konotasinya jauh 
lebih kompleks: warna-warna lembut seperti hijau 
dan biru, kontur tubuh yang atletik tetapi tetap 
feminin, serta objek-objek seperti matras latihan 
dan cermin, seluruhnya membentuk kode budaya 
yang mengarahkan kita pada pembacaan mengenai 
feminitas urban kontemporer.31

Barthes juga membahas konsep mythologies, yakni 
mekanisme sosial-budaya yang mengubah tanda 
menjadi mitos.32 Dalam Kartini Baru, tubuh perempuan 
tidak sekadar tubuh, tetapi menjadi mitos tentang 
perempuan modern—yakni perempuan urban yang 
bebas mengatur tubuhnya sendiri, mengalokasikan 
waktunya, dan mengelola identitasnya melalui aktivitas 
fisik. Mitos ini menegaskan gagasan bahwa tubuh 
perempuan adalah proyek berkelanjutan—sebuah 
“kewajiban” estetis yang harus dijaga agar tetap sesuai 
dengan standar kecantikan yang berlaku.33 Dengan 

28	Butler, 140

29	McRobbie, 57

30	Barthes, Image, 89

31	Barthes, Image, 92

32	Barthes, Mythologies, 103

33	Barthes. Mythologies, 115



 JURNAL DEKONSTRUKSI  •  VOL.12, No.01, Tahun 2026 39

demikian, lukisan ini tidak hanya menampilkan tubuh, 
tetapi juga mengungkap ideologi visual mengenai 
tubuh itu.

Dalam konteks Indonesia kontemporer, mitos 
tersebut diperkuat oleh budaya media sosial, iklan 
kecantikan, dan representasi perempuan dalam 
industri gaya hidup urban. Kode visual—misalnya 
pakaian olahraga ketat, pose tubuh yang terkontrol, 
serta interaksi perempuan dengan ruang fitness—
menghasilkan narasi bahwa “perempuan ideal” 
adalah perempuan yang aktif, produktif, estetis, 
dan selalu dalam proses peningkatan diri.34 Dengan 
menggunakan semiotika Barthes, kita dapat melihat 
bahwa tanda-tanda ini tidak muncul secara netral; 
ia merupakan hasil konstruksi sosial yang menaruh 
tekanan tertentu pada perempuan, meskipun tekanan 
tersebut disamarkan sebagai pilihan bebas dan gaya 
hidup sehat.35

Lukisan Kartini Baru juga memanfaatkan konotasi 
warna secara strategis. Warna merah, misalnya, 
meskipun secara fisik adalah gelombang cahaya 
tertentu, secara kultural telah diposisikan sebagai 
simbol feminitas.36 Pemilihan warna ini, meskipun 
halus, mengarahkan interpretasi kita menuju 
identitas gender tertentu. Warna ini bukan semata-
mata preferensi visual, melainkan “kode kultural” 
yang menunjuk pada feminitas sebagai sesuatu 
yang lembut, sensual, sekaligus terkontrol.37 Hal 
ini memperlihatkan bagaimana tanda visual dapat 
mereproduksi ideologi tertentu, bahkan ketika tampak 
natural atau estetis saja.

Dengan demikian, semiotika Barthes 
memungkinkan kita memahami bahwa Kartini Baru 
bukan hanya representasi perempuan, tetapi juga 
representasi tentang feminin itu sendiri—bagaimana ia 
dibentuk, ditata, dan ditampilkan dalam masyarakat 
urban Indonesia.38 Melalui kode-kode visual yang 
tampak sederhana, lukisan ini menyampaikan narasi 
besar mengenai modernitas, konsumsi, dan identitas 
gender.39

6. Kartini Baru dan Paradoks Emansipasi Tu-
buh

34	McRobbie, 54

35	McRobbie, 57

36	Heller, Eva (2009). Psychology of Colour. London: KP Books, h. 
71.

37	Heller, 77

38	Barthes, Image, 94

39	Barthes, Mythologies, 121

Fenomena perempuan urban yang digambarkan 
dalam lukisan Kartini Baru menunjuk pada bentuk 
emansipasi yang tidak lagi beroperasi pada ranah 
struktural seperti pada masa Kartini, tetapi pada ranah 
tubuh sebagai proyek kultural dan personal.40 Dalam 
konteks ini, tubuh tidak lagi sekadar dipahami sebagai 
entitas biologis, tetapi sebagai medium representasi 
diri yang berada di bawah tekanan estetika, ekonomi, 
dan sosial.41 Maka, emansipasi tidak lagi berarti 
pembebasan dari belenggu feodal, tetapi kemampuan 
untuk mengelola tubuh dalam lanskap budaya yang 
sangat kompetitif.42

Jika pada awal abad ke-20 Kartini memperjuangkan 
pendidikan dan akses terhadap ruang publik, 
perempuan modern kini menghadapi rezim representasi 
baru yang justru lebih subtil: standar kecantikan 
global, konsumsi gaya hidup, dan performativitas 
tubuh yang terus direproduksi oleh media dan platform 
kapitalisme.43 Dalam ruang seperti ini, kebebasan 
perempuan sering kali diukur bukan dari kualitas 
intelektual, tetapi dari kapasitas estetis dan disiplin 
tubuh yang menunjukkan “self-management” kelas 
menengah.44

Lukisan ini mencoba menangkap paradoks tersebut 
dengan menampilkan tubuh perempuan sebagai pusat 
komposisi. Sang model tidak tampak tertindas, tetapi 
juga tidak sepenuhnya bebas; ia berada pada momen 
kontemplatif yang menggambarkan ambivalensi antara 
kebebasan dan tekanan, antara pilihan pribadi dan 
internalisasi norma sosial.45 Dalam hal ini, karya 
tersebut tidak memihak pada wacana moral tertentu, 
tetapi membuka ruang refleksi kritis mengenai 
bagaimana perempuan “masa kini” mengelola 
kebebasan mereka.

Melalui penempatan figur di ruang domestik yang 
rapi, lembut, dan estetis, lukisan ini menunjukkan 
bagaimana ruang perempuan telah berevolusi: dari 
ruang pingitan menjadi ruang modern yang dihias, 
dikurasi, dan dipolish untuk mencerminkan idealitas 
gaya hidup urban.46 Namun ruang tersebut tetap 

40	McRobbie, 32

41	Bordo, 27

42	Gill, 148

43	Banet-Weiser, Sarah (2018). Empowered: Popular Feminism 
and Popular Misogyny. Duke University Press, h. 53.

44	Elias, Ana-Sofie & Gill, Rosalind (2018). “Beauty Surveillance.” 
European Journal of Cultural Studies, Vol. 21 No. 1: 61.

45	Butler, Judith (1993). Bodies That Matter. New York: Routledge, 
h. 121.

46	Ahmed, Sara (2017). Living a Feminist Life. Duke University 
Press, h. 44.
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menjadi ruang yang menuntut: ia mengundang disiplin 
visual, performativitas, dan kontrol diri yang tidak 
pernah selesai—suatu bentuk penjajahan baru yang 
tidak memiliki penjajah.47

Simpulan
Fenomena yang ditangkap melalui lukisan Kartini 

Baru menunjukkan bahwa emansipasi perempuan 
tidak pernah berhenti pada satu babak sejarah. 
Emansipasi bukan peristiwa yang selesai, melainkan 
proses yang terus bergerak, bertransformasi, dan 
terisi ulang oleh tuntutan baru—termasuk tuntutan 
yang datang dari kapitalisme konsumeristik, estetika 
global, serta ekonomi waktu yang membentuk 
tubuh perempuan sebagai objek yang harus selalu 
diperbarui.48

Konsep kebebasan yang diperjuangkan Kartini pada 
awal abad ke-20 berorientasi pada akses pendidikan, 
kesempatan intelektual, dan pembukaan ruang 
publik.49 Namun dalam konteks urban kontemporer 
Indonesia, kebebasan itu bertransfigurasi menjadi 
kemampuan perempuan untuk mengatur tubuh, 
waktu, dan performativitas identitasnya dalam lanskap 
yang sangat dipengaruhi oleh media sosial, pasar 
kecantikan, serta budaya tubuh fit yang diidealkan.50 
Dengan demikian, perempuan modern hidup di 
dalam jaringan yang lebih kompleks: ia bukan lagi 
dikendalikan secara eksplisit oleh struktur patriarkal 
tradisional, tetapi berada di bawah tekanan halus dari 
visualitas digital dan ekonomi afeksi.51

Lukisan ini memperlihatkan bagaimana simbol 
Kartini telah berubah. Ia bukan lagi perempuan 
yang menulis dari balik dinding pingitan, melainkan 
tubuh atletik estetis yang berada di ruang yang terang, 
terbuka, dan dipenuhi peralatan modern. Namun, 
keterbukaan ruang itu tidak otomatis menjamin 
kebebasan total, karena tuntutan estetika baru 
menciptakan bentuk “ketertiban” lain yang harus 
dinegosiasikan.52

Di sinilah relevansi teoretis lukisan ini menjadi 
kuat: ia menempatkan perempuan dalam arus sejarah 
yang berlapis—lapisan kolonial, lapisan nasional, dan 
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lapisan kapitalistik global. Setiap lapisan memperluas 
ruang gerak perempuan sekaligus menciptakan norma 
baru yang harus dinegosiasi.53 Maka, Kartini Baru 
berfungsi sebagai komentar visual atas bagaimana 
tubuh menjadi medan tarik-menarik antara kebebasan 
dan keterpaksaan, antara agensi dan ekspektasi, 
antara kenyataan dan konstruksi sosial.54

Esai ini menunjukkan bahwa seniman tidak sekadar 
mengangkat isu perempuan, tetapi menempatkan 
dirinya dalam tradisi panjang kritik sosial yang 
berbasis pada tubuh. Dengan menghadirkan 
perempuan sebagai pusat intensi visual, karya ini 
membuka percakapan baru tentang bagaimana 
perempuan Indonesia memahami dirinya di tengah 
dunia yang semakin memperhalus tekanan menjadi 
tuntutan estetika.55 Dengan demikian, Kartini Baru 
bukan hanya representasi perempuan modern, tetapi 
juga struktur reflektif yang mempertemukan masa 
lalu dan masa kini dalam satu medan visual. Ia tidak 
menggugurkan Kartini lama, tetapi menempatkannya 
dalam garis waktu panjang emansipasi yang masih 
berlangsung—sebuah proses yang akan terus 
berubah seiring perkembangan budaya, ekonomi, 
dan teknologi56.
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