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Abstrak 

 

Theodor Adorno adalah seorang filsuf dari Madzhab Frankfurt yang berdiri melawan 

rasionalisme dan terkenal dengan kritiknya terhadap kapitalisme modern. Karena teori 

tradisional pencerahan tidak berhasil dalam tujuannya sebagai sebuah teori yang seharusnya 

mencerahkan dan membebaskan manusia. Karya-karya Adorno banyak membicarakan soal 

seni, estetika dan menghantam kebudayaan populer. Ia juga membuat buku Aesthetic Theory 

yang diterbitkan secara posthumous. Bagi Adorno, karya seni harus membebaskan diri dari 

komodifikasi, artinya seni tidak tidak boleh dijadikan komoditi atau alat jual beli. Hal ini 

tidak terbayangkan ketika seni sekarang menjadi barang dagangan yang mensupport ekonomi 

kreatif suatu negara. Goenawan Mohamad menelaah pemikiran estetika Adorno dalam 

bukunya yang baru terbit belakangan ini. 
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I. Pendahuluan 

 

Di bulan Maret tahun 2021 ini, buku pertama tentang filsuf Adorno yang berbahasa 

Indonesia, telah terbit. Penerbit IRCiSoD di Yogyakarta meluncurkan “Estetika 
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Hitam: Adorno, Seni, Emansipasi” yang ditulis oleh Goenawan Mohamad. Membaca 

pemikiran Adorno, tidaklah mudah. Buku-buku Adorno penuh dengan kalimat-

kalimat sinis berbunga metafora. Aesthetic Theory, contohnya, buku setebal 383 

halaman itu tidak mempunyai bab, sub bab, judul bab, dan nyaris tidak mempunyai 

alinea dan paragraf seperti buku-buku pada umumnya. Membacanya membuat kita 

berlari marathon tanpa jeda. Pembuatan buku seperti itu rupanya disengaja, sebagai 

cerminan atas penolakan Adorno terhadap rasio, sistematika dan pengklasifikasian. 

Sehingga Adorno tidak ingin Aesthetic Theory menjadi ‘sistematis’. Dengan itu pula, 

kita dipersilahkan membaca Aesthetic, serpihan demi serpihan secara meloncat-

loncat. Rasio, sistematika dan pengklasifikasian bagi Adorno, merupakan produk 

filsafat pencerahan yang telah menjerumuskan manusia ke jurang kehancuran. Hal itu 

diuraikannya secara panjang lebar di dalam Dialectic of Enlightenment yang 

ditulisnya bersama Max Horkheimer, teman seperjuangannya dalam Madzhab 

Frankfurt. Di samping Aesthetic dan Dialectic, masih ada lagi buku-buku Adorno 

yang penting, seperti Negative Dialectics dan Minima Moralia, di mana tersebar 

percikan pemikiran Adorno tentang seni dan estetika. Buku yang lain adalah 

Philosophy of Modern Music, di mana dalam buku tersebut Adorno membahas 

tentang musik adiluhung yang ia sukai, yaitu musik atonal dari Arnold Schoenberg. 

Dengan itu kita dapat melihat contoh konkret dari seni yang baik dan bermutu 

menurut pandangan Adorno. Dalam pengamatan penulis, Adorno tidak banyak 

membahas tentang senirupa. Sementara Adorno sendiri adalah seorang pemusik, 

sampai tahun 1934, Adorno sudah menciptakan lebih dari 100 opera dan menulis 50 

review konser serta kritik atas komposisi musik. Sehingga buku Estetika Hitam ini 

terasa istimewa, karena mampu mengelaborasi pemikiran estetika Adorno dalam 

bidang senirupa. 

 

Theodor Ludwig Wiesengrund Adorno lahir pada 11 September tahun 1903 di 

Frankfurt dan meninggal tahun 1969. Ia adalah anak satu-satunya dari Oscar 

Alexander Wiesengrund (1870–1946) dan Maria Calvelli-Adorn Della Piana (1865–

1952). Ibunya adalah penganut Katolik yang taat dari Corsica, dan pernah menjadi 

penyanyi profesional. Sedangkan ayahnya adalah keturunan Yahudi yang menjadi 

eksportir minuman anggur yang sukses. Masa kecilnya ditandai dengan kehidupan 

bermusik yang ditularkan dari ibu dan tantenya. Maria adalah penyanyi istana Wina 

yang penampilannya membanggakan. Sedangkan Agathe, tantenya, yang tinggal 
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bersama mereka, adalah penyanyi dan pianis ternama. Adorno dikenal sebagai anak 

ajaib karena dapat memainkan musik piano Beethoven pada usia 12 tahun. Setelah 

lulus dari Universitas Frankfurt, ia belajar musik kepada Alban Berg dan kemudian 

bergaul dengan Arnold Schoenberg yang membawa pengaruh terhadap pemikiran 

estetikanya. Walaupun di Jerman ia termasuk dalam golongan berada, namun sedari 

kecil Adorno tidak menyukai kehidupan dan kebudayaan borjuasi, karenanya ia 

melarikan diri dengan membaca pemikiran alternatif. Buku-buku dari filsuf 

Kierkegaard, Georg Lukács's (The Theory of the Novel), dan Ernst Bloch (The Spirit 

of Utopia), telah mengantarkannya pada kemandirian pemikiran dalam seni dan 

estetika, sebagai lawan dari kejayaan kesenian yang diusung oleh Goethe.  

 

Perang Dunia I telah memperlihatkan kepada Adorno bahwa biang keladi dari perang 

adalah sistem industri yang disokong oleh kaum borjuasi, sehingga Adorno kemudian 

mencari filsafat yang membawanya pada ide-ide sosialisme dan komunisme. 

Kekejaman Holocaust yang dilakukan Nazi di Auschwitz pada Perang Dunia II begitu 

membekas dalam benak Adorno, sehingga ia tidak mau lagi mendengar dan 

menikmati seni yang indah. Karena seni yang indah – dan juga kebudayaan populer - 

telah memberikan manusia sebuah kesadaran palsu, yang membuat manusia terlena 

serta melupakan penderitaan di sekelilingnya. Ketika ia melarikan diri ke Amerika 

karena kejaran Nazi, Adorno kemudian bekerja di Princeton Radio Project. Dari 

proyek itu, ia menyadari buruknya kebudayaan pop, yang kemudian dituliskannya 

dalam Dialectic. Buku itu membahas kecurigaan Adorno pada dunia modern dan 

pemikiran pencerahan. Dialectic juga memberikan dasar-dasar pemikiran estetika 

Adorno yang akan dibahas pada buku Estetika Hitam ini. 

 

II. Kita dan Karya Seni 

 

Dalam teori estetikanya, Adorno menelaah hubungan antara kita (subyek) sebagai 

pemirsa atau penikmat karya seni dengan karya seni itu sendiri (obyek). Adorno 

mengatakan pada Critical Models: Interventions and Catchworlds,  

 

Aktivitas pengetahuan (kognisi) sebagian besar merupakan aktivitas penghancuran 

dengan menggunakan kekerasan terhadap obyek. Pengetahuan terhadap obyek 

(karya seni) membawa subyek lebih dekat dengan aksinya untuk menyobek tenunan 
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kerudung dari obyek. Hal ini dapat dicegah kalau kita hanya mengalami dan 

menghayati saja perjumpaan dengan karya seni. Dengan cara itu, keunggulan karya 

seni justru berkilau, yaitu karya seni tanpa campur tangan konsep-konsep dari 

subyek.”1 

 

Bagi Adorno, estetika tidak dapat mencapai tujuannya dengan menangkap atau 

membuka kebenaran yang ada di balik karya seni. Hubungan antara subyek dan karya 

seni tidaklah langsung, dan filsafat tidak bisa menembus kebenaran yang ada pada 

hubungan ini. Untuk itu diperlukan estetika, yang memediasi irisan antara karya seni 

dengan subyek (masyarakat). Mediasi ini perlu karena tidak ada estetika yang 

didasarkan oleh perangkat konsep sistematis sehingga bisa menimbang atau menilai 

suatu karya seni. Teori estetika harus melepaskan ketergantungannya pada yang 

sistematis: memahami karya seni tidak sama seperti memompanya dengan konsep-

konsep secara penuh. Namun estetika harus memberikan jalan untuk pengalaman 

(bukan pengetahuan). Pengalaman akan melengkapi seni dalam dunia-menjadi2.  

 

Ketika ‘subyek menjadi agen (pelaku)’, ada keinginan untuk membuka “anyaman 

tabir kebenaran dari obyek”, hal itu akan menurunkan derajat sistem estetika. Ketika 

membuka tabir obyek, subyek mendapatkan dirinya terjalin dalam kekuatan 

kekuasaan. Dengan itu subyek mengatur estetika, dengan cara membuat syarat yang 

bertujuan memberikan reifikasi3 terhadap pemikiran sistematik yang diberi label 

telaah kritis.  

 

Dalam Estetika Hitam,  

 

…. Ketika hampir tiap aspek kehidupan dibekukan reifikasi: diperlakukan sebagai 

benda yang ditelaah, diukur, dipertukarkan. Dengan latar itu, seni pun menjadi suara 

 
1 Adorno, Theodor (1969), Critical Models: Intervension and Catchworlds, terj. Henry W. Pickford, 
Columbia University Press, New York, h. 254. 
2 McGrath, Larry, (Un)Doing Critical Philosophy: Reflection on Adorno’s Aesthetic Theory, University 
of California, Berkeley, h. 67. 
3 Reifikasi (Verdinglichung) secara literal berarti membendakan suatu hal/gagasan/benda. Dalam 
bahasa Jerman, Versachlichung secara literal berarti "obyektifikasi", mengobyekkan sesuatu/hal 
seolah-olah mereka mempunyai eksistensi dan kemampuan manusiawi padahal dalam 
kenyataannya tidaklah demikian. Menempatkan suatu hal pada konteks yang berbeda dari 
konteksnya yang asli. Konsep “reifikasi” ini berkaitan erat namun berbeda dengan alienasi dan 
fetisisme komoditas. Reifikasi adalah bentuk khusus dari alienasi. – Pen. 
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disonan: mengingatkan bahwa hidup telah cedera, dan seni hendak menebus yang 

dirusak oleh apa yang disebut Adorno sebagai “dunia barter”. Karya seni adalah 

sebuah pertahanan – “pertahanan mata kita yang tak ingin warna dunia memudar”.4 

 

Melalui alur positivisme dalam membangun konsep, subyek mengklasifikasikan 

obyek melalui pemikiran identitas yang menampilkan seni dalam gambaran konsep. 

Kekerasan yang muncul karena konsep, membuat Adorno tidak menempatkan diri 

pada konsep estetika yang sudah mapan. Adorno menarik karya seni dari telaah kritis 

dan analitis atas realitas kehadiran kita.  

 

Pemikiran atas estetika yang tidak boleh berkonsep ini, masih berhubungan dengan 

kebencian Adorno akan konsep-konsep seperti yang telah diuraikannya dalam 

Dialectic, sehingga Adorno menawarkan aspek pengalaman ketimbang pengetahuan 

(kognisi) ketika estetika berinteraksi dalam seni dan realitas. Subyek tidak boleh 

membuka ‘kebenaran’ dari karya seni dengan mengeksplorasinya melalui ilmu 

pengetahuan, karena hal itu berarti subyek sedang membendakan (reifikasi) karya 

seni, dan memberikan identitas kepada obyek, dalam hal ini karya seni. Adorno lebih 

suka kita ‘mengalami’ (erleben) dalam melihat atau menikmati karya seni, ketimbang 

menganalisanya menjadi unsur pengetahuan. Dengan ‘mengalami’ estetika akan 

berada di tengah-tengah, memediasi karya seni dengan masyarakat dan sejarah itu 

sendiri. 

 

Dalam instalasi-instalasi Louise Bourgeois, Cell: pelbagai benda dan bentuk – daun 

pintu tua, jendela, anyaman kawat, kaca, pecahan patung batu – diletakkan, dengan 

komposisi seperti yang tak sengaja, dalam kurungan. Mungkinkah kurungan itu 

alegori tentang “dunia barter” yang terus mengepung? Yang jelas, “dunia barter” 

tak surut. Pameran, balai lelang, galeri, dan museum dengan mudah mengubah karya 

seni jadi komoditi, yang hanya dihargai berdasar nilai-tukarnya atau fungsinya 

sebagai lambang status sang kolektor. Tak urung, janji kebahagiaan yang tersirat 

dalam karya kreatif tak pernah terpenuhi.5 

 

 
4 Goenawan Mohamad, Etetika Hitam: Adorno, Seni, Emansipasi (2021), IRCiSoD, Yogyakarta, h. 
59-61. 
5 Goenawan, 63-5 
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Walau pada pernyataan di atas, Adorno menolak akses pengetahuan terhadap karya 

seni, namun di tempat lain Adorno menekankan pentingnya suatu penelitian untuk 

memahami makna dari karya seni, 

 

Memang benar bahwa investigasi atas karya seni tidak dapat mengungkapkan konten 

estetika, namun jika tidak ada penelitian sama sekali, maka makna dari suatu karya 

tidak akan dapat dipahami6. 

 

Mediasi dialektik Adorno antara kedua dimensi yang berlawanan itu, yaitu menolak 

akses pengetahuan di satu sisi, tetapi menekankan adanya prosedur investigasi di sisi 

lain, berasal dari pengaruh karya filsuf-filsuf sebelumnya yang pernah memikirkan 

masalah estetika, yaitu Hegel dan Kant. Konstribusi Kant pada tradisi estetik adalah 

kritik transendental atas penilaian estetika. Dalam Critique of Judgement, penilaian 

merupakan fakultas pengetahuan yang tak lekang oleh waktu: yang berfungsi sebagai 

kemampuan untuk berpikir partikular seperti terkandung dalam yang universal 

(Judgement in general is the faculty of thinking the particular as contained under the 

universal7). Penilaian estetis yang tertentu (partikular) mendasari dirinya secara 

apriori (deduktif) dalam fakultas selera. Fakta bahwa ketika menilai suatu keindahan, 

kita akan mencari standar keseluruhan secara sendiri (apriori), dan kekuatan penilaian 

estetis sendiri itu mengesahkan penilaian bahwa sesuatu itu indah atau tidak. Jadi, 

subyek yang menganggap suatu karya seni itu indah, berlaku begitu atas dasar 

universal dan kondisi yang diperlukan.  

 

Filsafat seni Hegel, merespon pendapat Kant atas penilaian estetika. Bagi Hegel, seni 

mempunyai sejarahnya sendiri. Sebaliknya, pemahaman Hegel tidak dituntun oleh 

kategori universal, karena jiwa dari tiap karya seni ada pada era sejarahnya sendiri. 

Berlawanan dengan Kant yang mengutamakan subyek, yang menggolongkan konsep-

konsep pada karya seni tertentu, estetika Hegel mengungkapkan bahwa karya seni 

memiliki sifat pengetahuan. Artinya, Adorno memberikan jalan tengah antara Kant 

dan Hegel. Dengan mengambil jalan tengah antara subyektifitas dan nilai kesejarahan 

dalam menilai suatu karya seni, Adorno juga menekankan penolakan atas konsep-

 
6Adorno, Theodor (1997), Aesthetic Theory. terj. Robert Hullot-Kentor, Continuum, University of 
Minnesota, h. 180. 
7 Kant, Immanuel (1952), Critique of Judgement, Oxford University Press, Oxford, h. 15. 
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konsep di luar karya seni. Penolakan akan konsep itu dijelaskan oleh Adorno sebagai 

berikut, 

 

Estetika tidak harus mengusir konsep dari suatu karya seni. Namun estetika 

bertanggung jawab untuk membebaskan konsep-konsep dari luar yang mencoba 

masuk ke obyek seni dan mempengaruhi suatu karya8. 

 

Tafsir seni harus dikembalikan ke karya seni itu sendiri. Menurut Adorno, apa yang 

penting dari estetika adalah batas-batas makna konseptual dari karya seni. Ada 

dialektika yang bergerak di antara konsep dan karya seni, yang merespon kebutuhan 

akan memelihara partikularitas (karakteristik, kekhasan) dari karya seni dalam 

menghadapi kekerasan yang dilakukan oleh konsep-konsep. Dalam hal ini, Adorno 

menggunakan filsafat untuk melawan mediumnya sendiri, yaitu konsep-konsep. 

 

Goenawan Mohamad menyatakannya dengan lebih terus terang sebagai berikut, 

 

… Sebuah lukisan membutuhkan sifat agar bisa dipaparkan, dikomunikasikan, tak 

tertutup sebuah “monolog”. Di saat itu, ia perlu dikemas dalam sarana komunikasi. 

Ia butuh konsep. Maka dialektik pun berlangsung. Di satu pihak karya itu lahir dan 

hidup dari impuls mimetik, dari rasa terpukau dan terpikat ketika menemui sesuatu 

yang tak diduga-duga – sesuatu yang “indah”. Di lain pihak ada kebutuhan, bahkan 

keniscayaan, untuk mengekspresikan dan mengkomunikasikan diri, dengan 

menggunakan konsep – yang apa boleh buat meringkas dan meringkusnya. […] Ia 

ada dipersimpangan jalan. Sebelum jadi ekspresi, karya seni diam dan berdiam 

dengan sendirinya; ia ada bukan untuk orang lain. Komunikasi dengan orang lain, 

kata Adorno, “akan menenggelamkannya”. Bahasa, kata Adorno, mendukung seni 

tapi juga merupakan “musuh besar”.9  

 

III. Mimesis 

 

 
8 Aesthetic Theory, 181 
9 Goenawan, 67-9 
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Sebagai kelanjutan atas pemikiran bahwa tafsir seni harus dikembalikan ke karya seni 

itu sendiri, dan pemberian batas-batas makna konseptual dari suatu karya seni, Adorno 

memperkenalkan konsep mimetik atau mimesis. Adorno melihat karya seni 

terombang-ambing di antara dua kutub: mimesis dan analitik. Suatu hubungan yang 

mempunyai kedekatan persamaan pada ilmu bahasa yaitu istilah ekspresif dan 

semantik.10 Dalam Dialectic, kata mimesis digunakan untuk mencirikan perilaku yang 

mendahului manusia sebelum dilakukan represi. Represi yang didahului dengan 

sosialisasi, yaitu melalui pengenalan konsep. Dengan konsep ia bisa menangkap 

perbedaan menjadi sesuatu yang sama, dan konsep kemudian menggantikan 

keselarasan manusia dengan alam.11 Mimesis adalah impuls untuk meniru perilaku 

yang seharusnya terkontrol demi peradaban yang ingin dibangun, namun tidak bisa 

diberantas sepenuhnya. Karenanya, mimesis dihubungkan dengan ancaman kuno, 

karena hal itu pra-rasional dan tidak dapat dikontrol sepenuhnya, namun hal itu 

penting demi keberadaan umat manusia, bagian dari kemampuan hidup manusia di 

dunia. Andrew Bowie menerjemahkan mimesis dalam kehidupan sehari-hari, yaitu - 

mimesis adalah semacam peniruan gestur dan suara yang terjadi antara bayi yang 

belum bisa berbicara dengan penjaganya. Peniruan seperti itu membangun ikatan dan 

memberikan anak perasaan stabil di dunia yang ia tempati. Perilaku yang mendahului 

kemampuan berbahasa ini penting sebelum anak dapat menguasai bahasa. Di 

kemudian hari, mimesis akan hilang sesuai dengan perkembangan kedewasaan anak, 

begitu ia meninggalkan masa bayi.12 

 

Di masa dewasa, manusia yang sudah mampu berbahasa, dapat menyampaikan 

kebenaran dengan tone dan formulasi yang menghancurkan orang lain, walau orang 

tersebut dapat menerima sebagian dari aspek kebenaran yang disampaikan. Padahal, 

kebenaran yang sama dapat dilontarkan dengan cara yang tepat, melalui tone suara 

yang baik, gestur yang sesuai konteks, mirip dengan orang yang berkomunikasi 

dengan bayi sebelum ia dapat berbicara. Inilah yang dimaksud oleh Wittgenstein 

sebagai “rasa akan memberikan arti kepada kata”. Karena ada saatnya kita tidak 

memahami kebenaran dari suatu ungkapan karena tidak mengerti latar belakang dari 

 
10 Bowie, Andrew (2007), Music, Philosophy, and Modernity, Cambridge University Press, New 
York, h. 333. 
11 Horkheimer, Max dan Adorno, Theodor (2002 [1944]), Dialectic of Enlightment, Philosophical 
Fragments, terj. Edmund Jephcott, Standford University Press, California, h. 205. 
12 Bowie, 334 
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tone sehingga tidak terhubung dengan perasaan, mood, dan sebagainya. Bagi Adorno, 

orang akan membuat sebuah pernyataan yang tumpul terhadap analisa sebuah karya 

seni yang benar secara teknis saja. Namun sebaliknya, kita dapat mengkomunikasikan 

dengan tepat suatu kebenaran apabila analisanya berkombinasi dengan elemen 

mimesis.13  

 

Pada Estetika Hitam, mimesis diterjemahkan dengan bagus sekali, sangat berbeda 

dengan tafsir Andrew Bowie di atas, 

 

Dalam seni, kata Adorno, ada perilaku mimetis, “mimetisches Verhaltung”. Unsur 

mimetik ini “tak bisa ditiadakan dari seni”. Adapun mimesis – konsep yang 

mengambil peran penting dalam pemikiran Adorno – tak ada hubungannya dengan 

peniruan dan mimikri. Dalam teori estetik Adorno, mimesis adalah hubungan akrab, 

sejiwa, dalam Affinitat, yang bersifat non-konseptual antara ciptaan sebuah subyek 

dan pihak lain, yang bukan dirinya. Tidak ada pihak yang ditetapkan sebagai subyek, 

atau sebagai obyek. 

 

Dalam Minima Moralia Adorno mengasosiasikan mimesis dengan bentuk asli dari 

cinta, der Urform von Liebe: manunggal, tanpa hierarki dan dominasi. Sang seniman 

dengan empati “masuk” ke dalam alam yang dilukisnya. “Perilaku mimetik”, kata 

Adorno, “tidak menirukan sesuatu, melainkan mengasimilasikan dengan sesuatu”: 

aku seakan-akan meresap bertaut dengan engkau, alam itu. Dalam karya Affandi 

yang melukiskan persabungan ayam, misalnya, sang perupa seakan-akan menyusup 

masuk (anschmiegen) ke tengah suasana sengit pertempuran dua ayam jantan yang 

diadu sampai mati. Dalam lukisan lanskap seni rupa Zen dari Jepang, alam terasa 

bergetar bersama kita.14 

 

Dalam hal ini Goenawan Mohamad menghubungkan mimesis dengan pemikiran 

Adorno tentang tidak ada batasan antara subyek dengan obyek, antara pelukis dengan 

alam yang sedang dilukisnya, dan pada akhirnya antara pelukis dengan karya lukisnya 

itu sendiri. Adorno menjelaskan “mimesis itu merupakan tarik menarik (affinity) 

 
13 Bowie, 335 
14 Goenawan, 49-51 
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antara pelukis (subyek) dengan apa yang ingin dilukisnya (obyek) yaitu sesuatu yang 

berhubungan dengan suasana jiwa, sehingga memunculkan impuls mimesis”. Dan 

dengan itu kita tidak boleh melihat adanya pemisahan diametral antara pelukis dengan 

obyeknya, karena “pemisahan subyek dengan obyek merupakan sesuatu yang tidak 

masuk akal”. Alam yang semula dikatakan sesuatu yang di luar lukisan, namun 

ternyata tidak bisa dipisahkan dengan pelukisnya.  

 

Memang demikianlah, Goenawan Mohamad mengatakan dengan indah, 

 

Alam – dan segala di luar manusia – adalah “yang Lain”, yang bukan aku, yang 

dicoba dicakup subyek. Tapi subyek salah mengira ia bisa merangkum semesta secara 

koheren. Alam, dalam kebisuannya, mengungkapkan bahwa ada yang patah dalam 

identitas yang dibentuk subyek, ada yang tak kena.  [….] Di hadapan manusia, alam 

adalah “yang Lain” yang tak bisa mati, hanya dengan empati, bukan dengan belas 

kasihan, alam dan semua yang bukan aku dapat diresapkan. Hanya dalam mimesis 

hubungan itu bukan takluk menaklukan. Bahkan dalam momen itu, yang terjadi 

adalah Erschutterung, perasaan tergetar. Mungkin itu sebabnya karena hubungan 

mimetik dengan alam, seni membuat alam terasa lebih hadir.15 

 

Sesuai dengan pemikirannya tentang non identitas, Adorno selalu melakukan 

penyangkalan terhadap identifikasi, yang menyatakan sesuatu adalah ini atau itu. 

Dalam hal ini ia menghindar dari mendefinisikan seni yang benar itu apa. Sehingga 

penggambaran Adorno atas sesuatu dalam posisi dialektika, selalu membawa 

ketegangan, tarik menarik (affinity), di ‘antara’, tidak pasti, dan dual position. Dalam 

hal itu Goenawan Mohamad menuliskan, 

 

Seni berangkat untuk membebaskan hal ihwal dari identitas yang mandeg, untuk ikut 

bersama dan bercengkrama dengan “non-identitas”, tapi tak jarang ia sendiri jadi 

benda mati; serupa jamu tolak angin dan pisau silet.16 

 

 
15 Goenawan, 51-7 
16 Goenawan, 65 
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Sehubungan dengan itu, Adorno melanjutkan adanya dual karakter dari seni, yaitu 

sebagai mimesis dan bahasa. “Seni adalah semacam bahasa yang membawa ke zona 

ketidakpastian dan tidak mempunyai tujuan”. Dan, dalam seni “ada tegangan antara 

aspek gestural dan aspek teknis”. Dalam artikelnya yang berjudul Aspect, Adorno 

mengatakan,  

 

Dalam pengertian Kantian, tidak ada kesamaan antara subyek dan obyek, keduanya 

berdiri saling bertentangan. Hal itu bukanlah suatu kebenaran yang beralasan dan 

miskin gagasan. Pemikiran yang tidak mengakui adanya dorongan mimesis, adalah 

jenis pemikiran pencerahan yang tidak menyertakan refleksi diri, suatu pikiran yang 

mengekor sistem Hegelian dengan mendefinisikan hubungan benda dengan pikiran, 

dan pada akhirnya akan berakhir dengan kegilaan … padahal mimesis melalui 

refleksi pikiran terhadap dirinya sendiri, akan menjadi kebenaran yang walaupun 

tidak sepenuhnya, tetapi saling bergabung sekaligus tarik-menarik (affinity).17 

 

IV. Enigma, Yang Retak, Puisi, Parataxis 

 

Sehebat-hebatnya karya seni, ia selalu mempunyai kelemahan. Dalam On the Theory 

of Musical Reproduction, teks-teks musik, bahkan ketika mereka menjadi semakin 

spesifik, masih selalu melibatkan ‘zona ketidakpastian’, hal ini ‘bukan karena 

ketidakmampuan notasi, tetapi lebih merupakan konsekuensi dari sistem tanda untuk 

hal-hal yang tidak mempunyai tujuan (intentionless).’18 

 

Bila suatu karya tak putus-putusnya memukau, itu karena dalam dirinya tersirat 

keretakan, Abgebrochensein: ada yang dikatakan dan ada yang tak terkatakan: 

“Enigma karya seni adalah keretakannya”. Karya itu seakan-akan menampik dirinya 

yang justru sedang hendak ia tampilkan. […] Kata Adorno pula dalam Teori Estetika-

nya: betapapun sempurnanya klaim tentang diri mereka, karya-karya seni pada 

hakekatnya terpenggal, “ibarat batu nisan yang gumpil”. Mereka selalu menyisakan 

yang belum dibentuk, selalu ada yang belum disimpulkan. Karya seni senantiasa 

 
17 Adorno (1995), Hegel: Three Studies, 285. 
18 Adorno, Theodor (2001), On the Theory of Musical Reproduction, Suhrkamp, Frankfurt, h. 239.  
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berkekurangan – ada bagiannya yang gumpil – dan itu ditunjukkan oleh perlunya 

penafsiran terus menerus.19 

 

Adorno berpendapat bahwa estetika harus membiasakan dirinya berorientasi pada 

proses karena hal itu akan lebih mencerminkan realitas yang terpecah-pecah, dan 

dengan kondisi itu menjadikan filsafat harus terus-menerus memposisikan dirinya. 

Karenanya, seni bukanlah kategori yang stabil dan juga bukan sekedar eksemplar 

katalog pengetahuan dari karya seni. Estetika harus mendasari dirinya dalam karya 

seni individual. Bahkan, karya seni itu sendiri bukanlah sesuatu yang stabil, ia 

mempunyai nilai dan interpretasi makna yang historis transenden. Dan kesemuanya 

itu kemudian dijahit menjadi sesuatu yang total. Karena seni tidak dapat terlepas dari 

realitas dunia-menjadi, realitas yang terus berproses, maka definisi seni harus 

disesuaikan terus menerus dengan perkembangan zaman.20 

 

Jika dalam proses itu kita menangkap keindahan, maka seperti keindahan alam, ia 

adalah “sisa (residu) dari non identitas dalam benda-benda”. Di zaman yang 

didominasi pemikiran dengan konsep-konsep yang abstrak, bisa dikatakan bahwa 

keindahan, atau momen yang indah, adalah kontrasnya.21 

 

Goenawan Mohamad mengambil contoh sajak “1943” dari Chairil Anwar, dengan 

suasana retak-retak, sajak ini membiarkan diri terbawa arus bahasa, tanpa menjadi 

tenggelam dan lenyap: masih ada satuan bentuk, Gestalt, yang membayang dan masih 

terasa makna yang tersirat. Chairil tak memberi garis ke mana makna terarah, 

mendadak warna dan nada muncul, di antara peristiwa-peristiwa yang mengejutkan 

(rabu yang membusuk, darah yang tenggelam dalam nanah, tangan yang menadah 

patah). Hampir semuanya momen-momen indrawi, sensual, bukan konseptual. 

Tampak bahwa bahasa tak hanya terdiri dari tanda (Zeichen) yang mengandung isi 

untuk “diketahui”. Bahasa juga mengandung imaji (Bild). Namun ketika bahasa 

didominasi dorongan “obyektif”, bahasa diperlakukan hanya sebagai tanda. Tak ada 

lagi ekspresi. Dalam keadaan itu, bahasa adalah saksi “pemiskinan pengalaman”, 

Verarmung der Erfahrung. Bersama datangnya masyarakat yang mengutamakan 

 
19 Goenawan, 71-2 
20 Aesthetic Theory, 178. 
21 Goenawan, 94 
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kepraktisan, berguna dan mempunyai tujuan yang jelas – metafora, puisi dan retorika 

dipinggirkan.22 

 

Bahasa seni lebih merupakan “parataxis” ketimbang “sintaxis”. Ekspresi berderet, 

tapi tak berkaitan secara logis, tiap elemen setara, masing-masing mandiri. […] 

Kanvas besar Picasso yang terkenal, Guernica, sepenuhnya adalah “parataxis”. … 

Dalam bidangnya segera kita memasuki suasana kocar-kacir. Kuda yang menjerit 

tapi kehilangan suara, banteng yang bingung, manusia yang roboh, manusia yang 

mengaduh atau memohon, cahaya lampu yang keras tapi tak efektif, bayangan yang 

amburadul. […] Picasso bukan melukiskan sesuatu yang kacau, bukan pula kota 

Guernica, melainkan melukiskan kekacauan. Makin intens, makin ambigu. Itu 

sebabnya karya senirupa, meskipun sering menampakkan sosok, tetap menampilkan 

makna yang tak utuh tertangkap.23  

 

V. Tidak Ada Makna dalam Karya Seni   

 

Adorno memandang seni kontemporer yang secara eksplisit ditujukan untuk 

memenuhi semacam peran kritik sosial, dinilainya sebagai mengkhianati sikap 

polemis seni terhadap masyarakat. Hal ini dibuat lebih jelas dalam sejumlah esei pada 

Notes to Literature. Adorno menolak seni politis dalam eseinya yang diberi judul 

Commitment, dalam esai tersebut ia mengulas sejumlah teks drama yang dibuat oleh 

filsuf Perancis, Jean Paul Sartre (1905-1980) dan manifesto Sartre agar sastra 

mempunyai komitmen pada tulisannya What is Literature? (1948). Dalam esei itu, 

Sartre ingin menjawab pertanyaan “mengapa seseorang itu menulis” dan “untuk siapa 

orang itu menulis”. Bagi Sartre, sastra itu mempunyai tujuan yang jelas. Menurutnya, 

penulis bebas akan langsung mengajak pembaca untuk bertindak bebas. 

Pandangannya atas sastra telah mendorong preferensi Sartre untuk membuat prosa 

dan ia nyaris tidak memenuhi syarat untuk menggubah puisi, yang mana puisi 

berkaitan dengan bahan dan kualitas kata-kata di dalamnya. Dalam prosa, kata-kata 

digunakan untuk beberapa tujuan. Prosa pada hakikatnya adalah utilitarian. Sartre 

mendefinisikan penulis prosa sebagai manusia yang menggunakan kata-kata24. 

 
22 Goenawan, 73-7 
23 Goenawan, 95-9 
24 Wilson, Ross (2007), Theodor Adorno, Routledge, New York, h. 51. 
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Adorno mengemukakan sejumlah penolakan pada pendapat Sartre tersebut. Ia 

mencurigai sastra yang diistimewakan karena mempunyai tujuan, yaitu pengarang 

mengajak pembaca untuk berbuat sesuatu. Hal itu disebabkan Sartre mengabaikan 

fakta bahwa makna di dalam karya sastra mempunyai pengertian berbeda dengan di 

luar karya sastra25. Ketika kata tidak dapat melepaskan dirinya dengan arti dalam 

ucapan biasa, maka tidak ada kata yang dapat dimainkan, dalam puisi atau bahkan 

dalam novel realis sekalipun – arti kata menjadi persis sama dengan arti di luar karya.  

 

Dalam Problems of Moral Philosophy, Adorno mempertanyakan apakah boleh sastra 

itu menjadi ilustrasi sebuah masalah etis. Sementara Sartre tetap berkeras bahwa 

sastra harus mempunyai makna, Adorno berpendapat bahwa sastra terbuka untuk 

dipertanyakan. Mengikuti jalan pikiran Sartre, maka menurut Adorno nantinya akan 

seperti ini: kalau sastra harus memberikan kita sesuatu, maka kita juga harus dapat 

mengambil sesuatu dari sastra. Artinya sastra harus mengembalikan investasi kita, ada 

return of investment dalam sastra. Dengan itu seni harus memenuhi permintaan 

dengan memberikan sesuatu, karena kita berasumsi makna sastra sudah pasti akan 

tersedia.26 Adorno berpikir sebaliknya, Seni menolak kebutuhan bahwa dari Seni 

harus dapat diambil sesuatu. Jangan berharap kita dapat mengambil makna dari karya 

seni. 

 

Dalam hubungan itulah muncul Modernisme dalam senirupa – Kubisme, Surealisme, 

dan kemudian Dadaisme dan lain-lain. Mereka makin menjauhkan karya dari makna, 

setelah Eropa dilanda perang besar selama dasawarsa-dasawarsa pertama abad ke-

20, dengan kerusakan yang menakutkan justru karena “kemajuan” ilmu-ilmu dan 

teknologi. […] Seni yang tumbuh dalam suasana itu juga tak lagi hendak berpegang 

kepada keyakinan akan makna teks, meskipun, kata Adorno, seni “tak dapat mengelak 

dari sugesti yang memukau agar bermakna, di tengah hilangnya makna di mana-

mana”.27 

 

 
25 Adorno, Theodor (1991), Notes to Literature. terj. Shierry Weber Nicholson. New York: Columbia 
University Press, New York, jilid 2, h. 77. 
26 Notes to Literature, jilid 2, 78 
27 Goenawan, 117-8 
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Goenawan Mohamad kemudian melanjutkan, 

 

Di masa Modernisme, peran Ide tak lagi menentukan karya. Seorang seniman tak bisa 

dengan serta merta menjawab jika ditanya, Apa maksud karyamu? Apa idemu? 

“Apa”-nya karya seni, atau yang lazim disebut “isi”, tak selamanya bisa 

direncanakan, atau dipatuhi, bahkan oleh senimannya sendiri.28 

 

Sebab itu ia (karya seni) sering dikatakan “tak bisa dipahami”, pernyataan yang acap 

kita dengar di masa kini. Di zaman ini kesadaran telah terbentuk oleh dunia yang 

hanya mengenal hal-hal yang sudah dikemas – untuk diberi label, untuk dicatat, untuk 

ditawarkan. Orang pun cenderung memahami seni bukan sebagai proses yang tak 

pernah selesai.29 

 

Dalam pandangan Adorno, sejak dulu kala karya seni sebenarnya bahkan 

mengandung sifat absurd: tak mengikuti acuan nalar dan tatanan naratif. Adorno 

sangat menyukai karya Beckett. Ia melihat pementasan Endgame di Wina sekitar 

Paskah 1958. Komentar Horkheimer tentang Endgame, “Beckett berperhatian yang 

sama dengan Teori Kritis: melukiskan masyarakat kita yang kehilangan makna dan 

memprotesnya, dan dalam proses itu merawat ide tentang keadaan yang lebih baik.” 

Adorno mengatakan bahwa dalam lakon Beckett “tanpa makna menjadi satu-satunya 

makna”.30 

 

VI. Jazz 

 

Pemikiran tentang estetika Adorno kemudian terlihat manifestasinya dalam penolakan 

Adorno pada kebudayaan populer. Buku Dialectic of Enlightenment (1944) telah 

menciptakan istilah Industri Budaya. Pada bab ‘The Culture Industry: Enlightenment 

as Mass Deception’, Adorno dan Horkheimer menyejajarkan budaya populer sejenis 

dengan benda-benda budaya hasil produksi pabrik yang sudah distandarkan, seperti 

majalah, film dan program-program radio. Barang- barang tersebut digunakan untuk 

 
28 Goenawan, 119 
29 Goenawan, 121-2 
30 Goenawan, 123 - 137 
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memanipulasi masyarakat luas sehingga mereka menjadi pasif.31 Kebudayaan populer 

telah memanjakan masyarakat melalui konsumsi. Konsumsi tersebut berupa 

kesenangan yang diberikan oleh media komunikasi massa, yang berisi konten yang 

membuat orang jinak, tanpa memperhatikan kesulitan ekonomi yang dialami 

sekelilingnya. Adorno mengidentifikasi adanya bahaya yang melekat dari industri 

budaya, karena mereka menanamkan kebutuhan psikologis palsu, yang dapat dipenuhi 

oleh produk-produk kapitalisme.32 Sebaliknya, kebutuhan psikologis yang benar 

membutuhkan kebebasan, kreativitas dan kebahagiaan sejati, yang menurut Herbert 

Marcuse didasarkan pada demarkasi kebutuhan manusia sebelumnya.33 Adorno 

prihatin dengan konten dari produk-produk budaya pada masyarakat kapitalis. Mereka 

mengkritisi sifat ekonomi budaya yang digerakkan oleh pasokan produk yang 

berkualitas rendah. Horkheimer dan Adorno menolak produksi massal yang ditujukan 

untuk hiburan, yang karena sifatnya, menarik khalayak luas, sehingga menghasilkan 

seni kelas rendah (low art). Industri Budaya telah mengisolasi keberadaan musik 

serius dengan mengedepankan musik pop. Dalam Introduction to the Sociology of 

Music, Adorno memulis,  

 

Konsep musik pop demikian suram. Hal itu didapati ketika kita tanpa sadar menyetel 

radio. Musik pop memang disesalkan karena telah menurunkan selera masyarakat 

dan menyingkirkan musik serius dari publik34. 

 

Kebudayaan populer telah merujuk pada Fordisme. Fordisme adalah sistem ekonomi 

dan sosial modern yang didasari oleh produksi massal dari industri yang terstandar, 

demikian pula untuk konsumsinya yang massal. Konsep ini dinamai demikian sebab 

merujuk pada Henry Ford, industriawan Amerika tahun 40-an. Fordisme digunakan 

dalam teori sosial, fenomena ekonomi, manajemen produksi, kondisi kerja, dan 

konsumsi abad ke-20.35  

 

 
31 Horkheimer, 107. 
32 Horkheimer, 107. 
33 Marcuse, Herbert (1966), Eros and Civilization, Beacon Press, Boston, h. 4. 
34 Adorno, Theodor (1976 [1962]), Introduction to the Sociology of Music, Continuum, New York, 

h.21. 
35 Tolliday, Steven. The Rise and Fall of Mass Production, An Edgar Reference Collection, 
Northampton, volume 1, h. 239. 
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Masyarakat yang diatur oleh sistem, seperti sistem industri dalam pabrik Ford, akan 

membawa ketertiban. Bagi Hegel, ketertiban adalah apriori yang baik, yaitu tidak 

harus menjawab mereka yang hidup di bawahnya. Namun dalam Negative Dialectic, 

Adorno percaya bahwa ketertiban yang terganggu justru akan membawa kemajuan, 

yaitu dengan merangsang kemungkinan konflik kelas.36 Materi atau konten dari 

industri budaya tidak akan mengizinkan adanya produk yang menantang pasar. 

Karena seni otentik yang menantang pasar dapat mengganggu status quo dan 

merangsang untuk munculnya negara komunis.37  

 

Seperti halnya dalam setiap industri, tujuan industri budaya adalah bersifat ekonomis. 

Semua upaya menjadi fokus pada kesuksesan ekonomi. Sementara, kebudayaan yang 

otentik, tidak berorientasi pada tujuan, tetapi merupakan tujuan itu sendiri. Budaya 

otentik memupuk kapasitas imajinasi manusia dengan menghadirkan kemungkinan-

kemungkinan, dengan cara yang berbeda dari yang dilakukan industri budaya, karena 

ia menyisakan ruang untuk pemikiran independen. Mencari keuntungan yang 

sebanyak-banyaknya tidaklah bisa dikatakan kebudayaan, atau budaya yang 

sebenarnya. Upaya itu hanya dapat digambarkan sebagai bentuk perdagangan, sama 

seperti jenis perdagangan lainnya. Hal yang sama terjadi pada musik jazz. Adorno 

menyamaratakan musik jazz dengan musik pop, mereka sama brengseknya, karena 

produksi piringan hitamnya menguntungkan industri rekaman. 

 

Jazz, bagi Adorno, hanya cetusan “subyektivitas yang telah disisihkan, yang 

melompat dari dunia komoditas satu ke dunia komunitas lain: sistem yang ada tak 

memberinya jalan keluar”.38  

 

Jazz, dalam ekspresinya dan juga dalam posisinya di Industri Budaya, adalah seni 

yang menyerah. Paling tidak, daya resistansinya minimal. “Jazz adalah sebuah 

komoditi dalam arti yang sebenarnya”, tulis Adorno. “Ia tunduk kepada hukum dan 

juga kepada sifat sesuka-sukanya pasar”.39 

 

 
36 Adorno, Theodor (1974), Negative Dialectics, terj. E.B. Ashton, Routledge, London, h. 343. 
37 Adorno, Theodor (1991), The Culture Industry, Routledge, London & New York, h. 197. 
38 Goenawan, 175  
39 Goenawan, 182 
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Adorno menolak anggapan bahwa jazz bermula dari Afrika yang “liar”. Ia berasal dari 

“tubuh yang dijinakkan dalam pasungan”. Kalaupun masih ada jejaknya, yang Afrika 

itu sudah dipermak Industri Budaya. Dengan kata lain, bagi Adorno tak ada benih 

emansipasi. Semakin dalam jazz merasuk ke masyarakat, semakin lebih banyak ia 

memungut anasir reaksioner, sampai akhirnya jazz mengagungkan represi terhadap 

dirinya. Ia mengakui jazz memiliki karakter yang ada pada seni modern. Tapi terbatas. 

Adorno tak melihat itu menandai kebebasan. Improvisasi, yang membedakan jazz dari 

musik Eropa, hanya sekedar hiasan. Sebab, dalam jazz, prinsip simetri sepenuhnya 

dijaga, terutama dalam struktur ritme dasar.40 

 

Ada kemungkinan, dalam melihat jazz, Adorno meneruskan purbasangka yang lazim 

di Jerman. Di masa Weimar sebelum Hitler berkuasa, musik itu sampai ke Eropa. 

Melalui radio, dalam bentuk swing yang hanya enak buat dansa. […] Di saat itu 

Adorno bahkan mengatakan, “jazz dapat dengan mudah disadur untuk tujuan 

fasisme”.41 

 

Ada kesalahpahaman, 

 

Adorno tak bisa melihat lahirnya jazz modern, tak menyangka ada Miles Davis yang 

dengan Kind of Blues (pertama kali dimainkan di tahun 1959, sepuluh tahun sebelum 

Adorno meninggal), lepas dari tonalitas yang baku, dengan improvisasi yang mandiri 

dari basis harmoni.42 

 

VII. Penutup 

 

Hari ini seni yang radikal sama dengan seni hitam. Ketika realitas di sekitarnya sangat, 

sangat muram.43 Kiranya sikap ini datang dari kesedihannya melihat pembantaian 

Nazi terhadap orang Yahudi di Auschwitz. Sehingga seni Adorno adalah seni yang 

membawa kegetiran, chaos dan kegelisahan. Karena seni yang seperti itulah yang bisa 

melepaskan manusia dari kesadaran palsu, bahwa situasi tidak tenang-tenang saja, 

 
40 Goenawan, 183-5 
41 Goenawan, 186-7 
42 Goenawan, 191 
43 Goenawan, 149 
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ternyata masih ada ketimpangan dan penderitaan di luar sana. Membaca Estetika 

Hitam, kita akan terbawa dengan penuturan yang puitis namun tidak linear. Buku ini 

seperti sebuah Catatan Pinggir yang panjang. Ia penuh perenungan disertai kutipan 

dan ilustrasi yang kaya, contoh-contoh yang kongkret, sehingga kita dapat melihat 

pemikiran Adorno dengan lebih luas. Dengan itu Goenawan Mohamad telah 

mencerna estetika Adorno dan membawanya ke bidang-bidang lain yang selama ini 

tidak banyak diperhatikan Adorno – puisi, bahasa dan senirupa. Namun akan jauh 

lebih baik jika kita menikmati dengan langsung membaca bukunya, karena ulasan ini 

hanyalah sebagaian kecil dan simplifikasi terhadap apa yang diutarakan Goenawan 

Mohamad dalam Estetika Hitam. 
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