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enurut Saussure, narasi lisan dan tulisan 
merupakan struktur atau sistem di luar tata 

bahasa yang dibangun dalam pengaruh sistem-
sistem lainnya, yaitu: fisiologi, psikologi, sosial, poli-
tik, dan budaya. Dengan demikian, makna realitas 
di dalam bahasa dibangun melalui dialektika antara 
struktur internal dan eksternal bahasa. Namun bagi 
Derrida, bahasa merupakan sistem abstrak di dalam 
pikiran manusia yang tidak dapat direpresentasikan 
dalam bentuk apapun. Derrida menunjukkan bahwa 
sistem tata bahasa di dalam pikiran tidak berkaitan 
sama sekali dengan sistem tata bahasa yang memben-
tuk narasi lisan dan tulisan. Untuk menjelaskan per-
bedaan ini, Derrida menggunakan konsep suplemen-
tasi. Hal itulah yang diterangkan Chris Ruhupatty 
dalam papernya.

Pada Jurnal nomor 9.2, saya pernah mengatakan 
bahwa Ayu Utami mengembangkan sebuah   sistem 
yang bertanggung jawab dan praktis, untuk menga-
nalisa  kekuatan  teks  tanpa terjebak pada selera dan 
borang penilaian. Dalam penghargaan Sastra Rasa 
tahun ketiga ini, Ayu lebih menguatkan dan meya-
kini teorinya itu, “Teori Rasa”, yang akan memba-
wa kita melihat bahwa suatu karya mempunyai pusat, 
yaitu tegangan yang terbentuk dari tarik-menarik, 
dorong- mendorong pada hal yang bertentangan. 
Dalam pembacaan modern, bisa diartikan sebagai 
tegangan dasar antara ada vs tiada (konvensi vs 
pembaruan), kebenaran vs keindahan (universalitas 
vs partikularitas), serta derivatifnya.

Menurut Beda Holy Septianno, manusia sebagai 
entitas biologis bukanlah makhluk yang berevolu-
si secara individual. Dalam sejarahnya, perkem-
bangan manusia merupakan suatu interaksi yang 
berkesinambungan dengan organisme lain. Ke-
hidupan dimaknai sebagai kompleksitas hubungan 
yang saling memengaruhi antara organisme yang 
satu dengan yang lain (symbiotic collaboration). Maka-
lah ini memperlihatkan kehidupan sebagai suatu in-
teraksi berkesinambungan dalam kasus hubungan 
manusia dan kuman (mikroba). Hubungan manu-
sia-kuman adalah “lomba evolusioner” dengan tu-
juan akhir yang dualistik: mati atau hidup. Gagasan 
tersebut pada akhirnya menekankan strategi evolusi 
cerdik mikroba dibandingkan manusia, karena mere-
ka menyeleksi individu manusia yang bisa bertahan. 

Melukiskan kembali alam dan manusia dengan ben-
tuk-bentuknya yang proporsional sudah menjadi in-
stink dari kemajuan umat manusia. Sehingga dengan 

Salam Redaksi

M begitu banyaknya penolakan terhadap realisme, gaya 
lukis realis selalu muncul kembali. Adanya lukisan 
bison di gua Altamira atau Lascaux puluhan ribu ta-
hun yang lalu, menunjukkan hasrat manusia untuk 
melakukan mimesis atas alam yang terhampar di 
sekelilingnya, perilaku ini sudah ada sejak dulu dan 
bertahan sampai sekarang. Menurut Anna Sungkar, 
realisme mampu menyesuaikan diri dengan situasi 
baru, dan mencari jawaban atas tantangan yang di-
sodorkan kepadanya. Alasan lain mengapa realisme 
bertahan, adalah kecenderungan seni rupa yang 
mirip mode pakaian, ia bisa kembali dengan gaya 
lama dengan sedikit penyegaran.

Tiga perempat dari masa pemerintahannya, dari 1019 
sampai 1043,  Airlangga menginvasi wilayah-wilayah 
yang dulu setia kepada Darmawangsa. Namun keti-
ka ia berusia 53 tahun, Airlangga memutuskan untuk 
turun tahta. Bukan karena faktor usia, ia memutuskan 
berhenti berkuasa karena ingin berpaling membe-
lakangi keburukan dan bersungguh-sungguh meng-
hapus noda buruk di tangan. Menurut Goenawan 
Mohamad, manusia yang mulia justru siap hidup da-
lam keadaan itu. Dengan ikhlas ia tak hendak mengu
asai lingkungan sekitarnya. Di Bumi, ia menyisihkan 
egonya, bercengkrama dengan apa yang di langit, 
dengan penghuni alam, dan sesama makhluk yang 
fana. Ia merasakan betapa kayanya kehidupan, justru 
dengan membebaskan diri dari berbagai hal. 

Karl Marx dan para intelektual kiri memandang nega-
tif terhadap konsep kewarganegaraan, karena diang-
gap menghambat munculnya kesadaran kelas. Na-
mun, sesungguhnya konsep kewarganegaraan liberal 
yang ditentang Marx. Kewarganegaraan yang ideal 
bagi Marx adalah komunis humanis. Artikel Andreas 
Sujana menjelaskan ketidaksetujuan Marx dengan 
konsep kewarganegaraan a-la Liberalisme, menjabar-
kan kewarganegaraan ideal yang komunis humanis, 
serta mengaplikasikan kedua konsep tersebut dalam 
narasi novel Anak Semua Bangsa. Minke, sang tokoh 
protagonis, akhirnya mengalami kesadaran kelas, 
dan mulai memperjuangkan kewarganegaraan ideal 
menurut Marx. Perjuangan tersebut berlanjut dalam 
novel-novel lainnya yang merupakan bagian dari Te-
tralogi Buru.

The Symbolism of Evil atau simbolisme kejahatan, se-
buah buku yang ditulis oleh Paul Ricoeur adalah 
sebuah karya yang berkaitan dengan bidang herme-
neutika dan eksplorasi filosofis tentang simbol-sim-
bol, khususnya mengenai konsep kejahatan. Menurut 
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Syakieb Sungkar, Ricoeur menggali secara menda-
lam hubungan kompleks antara simbol bahasa dan 
pemahaman manusia tentang kejahatan. Ia men-
dorong pembaca untuk bergulat dengan seluk-be-
luk simbol yang berimplikasi terhadap pemahaman 
moral dan filosofis kita tentang kejahatan, interaksi 
yang kompleks antara simbol dan etika, dan upaya 
untuk memahami konsep kejahatan yang menda-
lam serta sulit dipahami. 

Jenni Ferlina Muslim dan Iwan Kresna Setiadi 
melakukan penelitian yang menunjukkan bah-
wa kesetaraan gender, keamanan pekerjaan, dan 
peluang karir secara signifikan mempengaruhi 
kualitas kerja. Selain itu,  kepemimpinan perem-
puan terbukti memperkuat pengaruh 2 variabel: 
keamanan pekerjaan, dan peluang karir terhadap 
kualitas kerja. Temuan ini mengindikasikan bah-
wa keberadaan pemimpin perempuan yang efektif 
dapat meningkatkan dampak positif dari keaman-
an pekerjaan, serta peluang karir terhadap kualitas 
kerja karyawan. 

Untuk mencapai pemahaman yang asli dan definitif 
terhadap suatu teks, perlu memberikan interpreta-
si psikologis yang merupakan proyeksi ke dalam 
proses kreatif dan subjektivitas pengarang. Dengan 
demikian upaya itu akan membawa interpreta-
si gramatikal teks lebih dekat ke kerangka makna 
berdasarkan kata-kata yang dipilih. Rifqi Khairul 
Anam membahas hermeneutika romantik dan ko-
relasinya dengan keberadaan siaran radio. Ketika 
mendengarkan radio, pendengar menafsirkan ka-
ta-kata lisan yang dihasilkan oleh penyiar, yang 
dicirikan oleh susunan gramatikal dan linguistik. 
Dalam proses interpretasi, teks yang disajikan oleh 
penyiar akan ditafsirkan pendengar dalam konteks 
sosial dan budaya.

Demikian isi Jurnal kali ini, selamat menikmati.

Syakieb Sungkar
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Abstrak

Tata bahasa merupakan sebuah sistem abstrak yang 
mengatur bentuk narasi lisan dan tulisan. Secara 
prima facie sering dianggap bahwa tata bahasa ber-
kaitan langsung dengan perwujudan narasi lisan 
dan tulisan. Padahal, diskursus tentang hal ini tidak 
menunjukkan kenyataan tersebut. Semisal, di da-
lam pemikiran Saussure ditemukan bahwa sistem 
abstrak tata bahasa berbeda dengan sistem yang 
mengatur perwujudannya di dalam narasi lisan dan 
tulisan. Di sisi yang lain, Derrida menegaskan bah-
wa sistem tata bahasa sebagai realitas pada pikiran 
tidak memiliki kaitan sama sekali dengan sistem ba-
hasa lisan dan tulisan. Berdasarkan kajian terhadap 
kedua pemikiran tadi, penelitian ini menemukan 
bahwa sistem tata bahasa merupakan bagian dari 
mekanisme tubuh-pikiran.

Keywords: dekonstruksi, ekspresi, personalisasi, 
strukturalisme, suplementasi, tata bahasa.

Pendahuluan

Perkembangan diskursus bahasa di dalam pe-
mikiran filsafat Barat tidak bisa dilepaskan dari 
pengaruh Strukturalisme menurut pemikiran Sau-
ssure. Bahasa di dalam pemikiran Saussure digam-
barkan memiliki dua sisi yang berbeda tapi saling 
memengaruhi satu dan yang lainnya. Sisi pertama 
adalah sisi internal berupa struktur atau sistem 
tata bahasa yang bernaung di dalam rasio. Sistem 
ini disebut sebagai gambaran mental (signified). 
Sedangkan yang lainnya merupakan sisi eksternal 
bahasa atau representasi gambaran mental di da-
lam bentuk gambaran bunyi atau narasi lisan dan 
tulisan (signifier). Maka, bahasa di dalam pemikiran 
Saussure telah selalu merujuk pada dua sisi tersebut 
secara bersamaan. Namun, Saussure menegaskan 
bahwa hubungan dari kedua sisi bahasa tidak diba-
ngun secara alamiah. Ini menunjukkan bahwa gam-
baran mental tidak memiliki representasi alamiah 
atau ideal di dalam bentuk narasi lisan dan tulisan. 

Ini menunjukkan bahwa narasi lisan dan tulisan 
merupakan struktur atau sistem di luar tata bahasa 
yang dibangun dalam pengaruh sistem-sistem lain-

nya. Pertama-tama, sistem di dalam diri manusia, 
yaitu: fisiologi dan psikologi. Sistem ini berhubung
an langsung dengan bagaimana gambaran bunyi 
atau fonem, juga bentuk tulisan, diproduksi. Kemu-
dian, sistem di luar diri manusia, yaitu: sistem so-
sial, politik, dan budaya. Sistem ini memengaruhi 
pembentukan bahasa lisan dan tulisan secara 
langsung. Ini berkaitan dengan penggunaan bahasa 
lisan dan tulisan sebagai alat komunikasi di sebuah 
kelompok masyarakat. Dengan demikian, makna 
realitas di dalam bahasa dibangun melalui dialek-
tika antara struktur internal bahasa dan struktur 
eksternal bahasa. 

Pandangan yang berbeda dengan Saussure dapat 
ditemukan di dalam pemikiran Derrida. Bagi Der-
rida, bahasa merupakan sistem abstrak di dalam 
pikiran manusia yang tidak dapat direpresenta-
sikan dalam bentuk apapun. Dengan kata lain, 
Derrida menunjukkan bahwa sistem tata bahasa di 
dalam pikiran tidak berkaitan sama sekali dengan 
sistem tata bahasa yang membentuk narasi lisan 
dan tulisan. Ini menegaskan bahwa sistem bahasa 
di dalam pikiran tidak bergantung dengan struktur 
atau sistem lain di luar dirinya, sehingga tidak bisa 
dikaji melalui struktur apapun juga. Untuk men-
jelaskan perbedaan ini, Derrida menggunakan kon-
sep suplementasi. 

Melalui konsep tersebut ia menunjukkan bahwa 
bahasa lisan dan tulisan merupakan suplementasi 
yang menambahkan sekaligus menggantikan apa 
yang ada di dalam pikiran. Itu artinya, bahasa lisan 
dan tulisan tidak hadir sebagai medium bagi konsep 
abstrak di dalam pikiran, tapi hadir sebagai repre-
sentasi dari sebuah sistem bernama: suplementasi. 
Singkatnya, bahasa lisan dan tulisan menyingkap-
kan dirinya sebagai suplemen yang menambahkan 
sekaligus menggantikan apa yang ada di dalam 
pikiran. Dikarenakan “sistem tata bahasa pada 
pikiran” dan “sistem tata bahasa lisan dan tulisan” 
berdiri sendiri secara terpisah, tanpa keterkaitan 
apapun, maka di dalam pemikiran Derrida tidak 
terdapat dialektika di antara keduanya sebagaima-
na ditemukan di dalam pemikiran Saussure.

Personalisasi sebagai Sistem Tata Bahasa,
Pengaruh Dekonstruksi Derrida   terhadap Strukturalisme  

Chris Ruhupatty 
chuhupatty@gmail.com 
Universitas Indonesia
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Pemikiran Derrida tentang bahasa lisan dan tulisan 
sebagai suplemen telah membuka sebuah cakrawa-
la baru pada diskursus tentang bahasa. Pandangan 
ini menarik untuk dikaji karena berbeda dengan 
tradisi pemikiran filsafat Barat yang memandang 
bahasa lisan sebagai representasi langsung dari ra-
sio. Sedangkan bahasa tulisan dipandang sebagai 
suplemen yang menambahkan sekaligus menggan-
tikan apa yang diucapkan. Dalam hal ini Derrida 
menilai bahwa pemikiran Saussure tentang tata 
bahasa masih berada di bawah cakrawala tradisi 
pemikiran filsafat Barat. Oleh karena itu, pemikiran 
keduanya berada pada kutub yang berbeda, tapi ti-
dak berlawanan. Karena pemikiran Derrida sendiri 
dikenal sebagai Poststrukturalisme yang merujuk 
pada pengembangan dari Strukturalisme. Peneli-
tian ini sendiri mengkaji pemikiran Derrida. Hasil 
dari penelitian ini adalah sebuah pandangan baru 
tentang sistem bahasa yang terinspirasi dari pe-
mikiran Derrida. 

Singkatnya, penelitian ini menghasilkan sebuah 
pandangan lain terhadap sistem bahasa dibanding-
kan dengan Derrida dan juga Saussure. Karena di 
dalam penelitian ini, sistem tata bahasa dipandang 
tidak bersifat abstrak, tapi materiel. Tepatnya in-
heren dengan mekanisme tubuh-pikiran. Sistem ini 
berupa kemampuan untuk melakukan personalisa-
si terhadap realitas yang muncul di dalam persepsi. 
Sehingga sistem inilah yang memungkinkan reali
tas, entah itu berupa benda atau peristiwa, dapat 
dipahami dan dijelaskan di dalam sistem tata baha-
sa yang khas bagi manusia. Alhasil, penelitian ini 
menunjukkan sebuah sistem yang bersifat alami, 
tapi menghasilkan ekspresi yang khas di antara se-
tiap persona.

Maka, tujuan dari penelitian ini adalah mengka-
ji dekonstruksi Derrida terhadap strukturalisme 
demi menemukan sebuah cara pandang yang baru 
terhadap bahasa dan strukturnya. Sehingga pene-
litian ini dapat berkontribusi pada perkembangan 
diskursus bahasa secara luas dan pemikiran Derri-
da secara khusus. Seluruh uraian disajikan melalui 
sistematika sebagai berikut: (1) Strukturalisme 
menurut pemikiran Ferdinand de Saussure, (2) De-
konstruksi Derrida terhadap strukturalisme, dan (3) 
Kesimpulan yang berisikan hasil kajian terhadap 
pemikiran Derrida.

Metode Penelitian

Metode yang digunakan dalam penelitian ini ada-
lah fenomenologi menurut pemikiran Husserl. 
Hal ini sekaligus menunjukkan bahwa penelitian 
ini memandang bahasa lisan dan tulisan sebagai 
sebuah fenomena. Namun, bukan berarti bahasa 

lisan dan tulisan dipandang sebagai sebuah objek 
di luar diri manusia dan bersifat materiel. Bahasa 
lisan dan tulisan di dalam penelitian ini dipandang 
sebagai wujud dari personalisasi terhadap realitas 
yang diekspresikan dan digunakan dalam relasi 
sosial. Oleh sebab itu, bahasa lisan dan tulisan ada-
lah “wujud” yang dapat dipersepsikan manusia. 
Meskipun “wujud” ini tidak bersifat materiel, tapi 
tetap dapat tercerap oleh persepsi sebagai sebuah 
fenomena.

Strukturalisme menurut pemikiran Ferdinand de 
Saussure

Ferdinand de Saussure (1857–1913) merupakan se
orang filsuf berkebangsaan Swiss yang memelopori 
teori Strukturalisme di bidang linguistik. Hal itu 
ditandai dengan kajian Saussure terhadap baha-
sa dalam kaitannya dengan struktur-struktur lain 
di luar bahasa, seperti struktur sosial dan budaya. 
Singkatnya, bahasa dalam pandangan Saussure 
merupakan sebuah sistem yang bergantung dengan 
keberadaan sistem-sistem yang lain di luar dirinya. 
Ini dapat terlihat dari bahasa yang memerlukan fo-
nem agar dapat mewujud. Sedangkan fonem pada 
dirinya sendiri terkait erat dengan sistem fisiologi 
dan psikologi manusia. Selain itu, bahasa juga ter-
kait erat dengan sistem sosial, politik, dan budaya 
dalam perannya sebagai alat komunikasi pada se-
buah kelompok masyarakat. Oleh sebab itu, meski-
pun bahasa memiliki sistem abstrak pada dirinya 
sendiri, berupa tata bahasa dan kosakata, tapi per-
wujudannya di dalam lisan dan tulisan tidak bisa 
dilepaskan dari pengaruh sistem eksternal seperti: 
fisiologi, psikologi, sosial, politik dan budaya.1 

Dalam hal ini secara lugas Saussure menyatakan 
bahwa bahasa lisan dan tulisan merupakan produk 
dari realitas sosial.2 Berdasarkan hal itu, studi ten-
tang bahasa diperkenalkan Saussure sebagai stu-
di tentang tanda yang terus-menerus mengalami 
perkembangan dalam penggunaannya di sebuah 
masyarakat. Studi tentang bahasa yang dimaksud 
diberi nama “semiologi” yang diambil dari kata 
Yunani sēmeîon yang berarti “tanda.”3 Dengan de-
mikian, Saussure memandang bahasa dalam dua 
sisi yang berbeda tapi saling memengaruhi, yaitu: 
(1) Bahasa sebagai sistem abstrak yang ajek (sin
kronis); dan, (2) Bahasa yang mewujud dalam ben-
tuk lisan dan tulisan yang telah selalu mengalami 
evolusi karena pengaruh sistem–sistem yang ber
ada di luar dirinya (diakronis).

1	 Ferdinand de Saussure, Course in General Linguistics, 
Penerj. Wade Baskin (New York: Columbia University 
Press, 2011), hal. 9.

2	 Ibid., hal. 13.
3	 Ibid., hal. 16.
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Dualisme di dalam bahasa yang dimunculkan oleh 
Saussure dijelaskan melalui uraian tentang perbe-
daan antara “gambaran mental (signified)” sebagai 
sistem abstrak pada rasio dan “gambaran bunyi 
(signifier)” sebagai sistem yang membentuk narasi 
lisan dan tulisan. Dalam hal ini Saussure hendak 
menegaskan bahwa bahasa tidak memediasi “se-
butan” dan “halnya.” Karena sesungguhnya ba-
hasa memediasi gambaran mental dan perwujud
annya di dalam lisan dan tulisan. Sebagai contoh, 
kata “pohon” tidak memediasi “sebutan pohon” 
dan “bendanya”, tapi memediasi “gambaran men-
tal pohon” pada rasio dan perwujudannya dalam 
bentuk “narasi lisan dan tulisan.”4 Oleh sebab itu, 
kedua sistem tadi—gambaran mental dan gambar
an bunyi—tetap saling memengaruhi di dalam 
perbedaan masing-masing. Dengan istilah lain di-
ungkapkan bahwa: gambaran mental merupakan 
sistem internal dari bahasa itu sendiri, sedangkan 
gambaran bunyi diproduksi oleh sistem yang ber
ada di luar bahasa. 

Singkatnya, gambaran mental bersifat alamiah, tapi 
narasi lisan dan tulisan merupakan hasil konstruksi 
manusia. Dalam hal ini Saussure menyatakan bah-
wa hubungan di antara keduanya terjalin secara 
arbitrer.5 Itu artinya, narasi “pohon” bukanlah se-
buah bentuk alami dari gambaran mentalnya. Jus-
tru narasi “pohon” merupakan hasil konstruksi 
manusia yang dibangun oleh sistem-sistem di luar 
sistem tata bahasa yang ada di dalam rasio. Sistem 
atau struktur yang membangun narasi “pohon” an-
tara lain: (1) Sistem fisiologi dan psikologi manusia 
yang berperan memproduksi gambaran bunyi; dan, 
(2) Sistem sosial, politik, dan budaya yang berperan 

dalam perkembangan gambaran bunyi menjadi ko-
sakata formal yang digunakan sebagai alat komuni-
kasi pada sebuah kelompok masyarakat.

Dengan demikian, bahasa pada dirinya sendiri me
rupakan hasil dialektika antara gambaran mental 
pada rasio dan perwujudannya dalam bentuk nara-
si lisan dan tulisan. Ini menegaskan bahwa bahasa 
sebagai struktur abstrak pada rasio memiliki keter-
gantungan dengan struktur-struktur eksternal yang 
berkaitan langsung dengan perwujudannya sebagai 
narasi lisan dan tulisan. Singkatnya, di dalam pe-
mikiran Saussure pemaknaan di dalam bahasa me
rupakan sebuah studi atau kajian yang melibatkan 
struktur-struktur eksternal dari bahasa itu sendiri.

Dekonstruksi Derrida terhadap Strukturalisme

Jacques Derrida (1930–2004) di dalam pandangan
nya tentang bahasa menggunakan istilah arche-writ-
ing untuk merujuk pada sistem bahasa yang ada 
di dalam pikiran.6 Istilah ini juga disebut sebagai 
différance dan suplementasi. Dalam hal ini Derri-
da hendak menegaskan bahwa sistem tata bahasa 
di dalam pikiran tidak dapat diwujudkan ke da-
lam bentuk apapun.7 Oleh sebab itu, arche-writing 
merupakan sebuah struktur atau sistem yang in-
dependen terhadap struktur di luar dirinya. Ini 
menandakan bahwa studi tentang bahasa tidak bisa 
dikaitkan dengan studi terhadap struktur-struktur 
di luar struktur bahasa itu sendiri. Pandangan ini 
menegaskan perbedaan mendasar antara Derrida 
dan Saussure. 

Perbedaan tersebut juga ditandai dengan uraian 
Derrida yang menyatakan bahwa sistem bahasa 

4	 Ibid., hal. 65–6.
5	 Ibid., hal. 67.

6	 Jacques Derrida, Of  Grammatology, Penerj. Gayatri 
Chakravorty Spivak (Baltimore: The Johns Hopkins 
University Press, 1997), hal. 56.

7	 Ibid., hal. 56–8.
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pada pikiran tidak berkaitan dengan sistem yang 
memproduksi fonem atau gambaran bunyi.8 Pan-
dangan Derrida tersebut menunjukkan bahwa kon-
sep-konsep abstrak yang ada pada pikiran manusia 
tidak dapat dipahami atau dijelaskan dalam bentuk 
narasi lisan maupun tulisan. Alhasil, di dalam pe-
mikiran Derrida, makna atau hakikat realitas tidak 
bernaung di dalam struktur bahasa lisan dan tu-
lisan atau struktur-struktur lainnya di luar bahasa. 
Dengan kata lain, meski pikiran manusia telah se-
lalu terpapar langsung dengan realitas, tapi tetap 
berlaku prinsip yang menyatakan bahwa: apa yang 
ada di dalam pikiran tidak dapat diwujudkan ke 
dalam bentuk apapun.

Pemikiran Derrida tentang sistem bahasa yang ti-
dak bisa diwujudkan dalam bentuk narasi merupa-
kan sebuah gagasan yang berada di luar cakrawala 
tradisi pemikiran filsafat Barat. Di dalam sejarah 

pemikiran filsafat Barat, rasio atau pikiran dinya-
takan sebagai representasi langsung dari realitas. 
Bersamaan dengan itu, bahasa lisan dipandang se-
bagai representasi langsung dari rasio; dan, bahasa 
tulisan dipandang berperan sebagai suplemen atau 
pengganti bahasa lisan. Tradisi ini sudah di mulai 
sejak era Sokratik, tepatnya di dalam pemikiran 
Plato yang bisa ditemukan di dalam bukunya ber-
judul Phaedrus. Plato dalam karyanya tersebut tidak 
hanya menunjukkan keunggulan bahasa lisan ter-
hadap bahasa tulisan. Ia juga menjelaskan bahwa 
keberadaan bahasa tulisan sangat berbahaya bagi 
perkembangan potensi pikiran manusia. Karena 
dengan adanya tulisan, seseorang tidak perlu lagi 
mengandalkan memorinya untuk mengingat se
suatu, tapi cukup dengan menuliskannya saja.9 

Dalam uraian tersebut Plato menunjukkan bahwa 
bahasa tulisan bersifat eksternal terhadap sistem 

8	 Ibid., hal. 63–4.
9	 Plato, Phaedrus, Penerj. Robin Waterfield (Oxford: 

Oxford University Press, 2002), hal. 68–9.
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bahasa dan merupakan suplemen yang sebenarnya 
tidak diperlukan. Bahkan keberadaannya dapat 
mengancam perkembangan lisan dan rasio. Secara 
lugas dapat dikatakan bahwa keberadaan tulisan 
berpotensi untuk menggantikan lisan sebagai alat 
komunikasi utama. Selain itu, dengan adanya tu-
lisan, manusia tidak perlu lagi berkontemplasi 
atau menggunakan potensi terbaik dari pikirannya, 
karena semua yang hendak dipikirkan sudah ter-
sedia dalam bentuk tulisan. Singkatnya, manusia 
tidak perlu lagi berkontemplasi untuk menemukan 
makna realitas yang ada di dalam pikirannya, tapi 
cukup hanya dengan membaca. Uraian lengkap 
Derrida terhadap pandangan Plato tentang bahasa 
dapat ditemukan di dalam bukunya yang berjudul 
Dissemination (1972).

Gagasan Plato tentang bahasa telah memengaruhi 
sejarah pemikiran filsafat Barat hingga era Modern, 
dan itu ditemukan Derrida pada pemikiran Rous-
seau. Tentang hal ini Derrida menguraikannya pada 
sebuah esai berjudul “... That Dangerous Supplement 
…” (bagian kedua dari Of Grammatology). Di sini 
Derrida menunjukkan bahwa di dalam pemikiran 
Rousseau, bahasa lisan dinyatakan sebagai repre-
sentasi pikiran secara langsung, dan bahasa tulisan 
telah selalu mengubahnya ke dalam bentuk lain. 
Sehingga menulis adalah sama dengan menambah-
kan sesuatu pada bahasa lisan sekaligus menggan-
tikannya. Oleh karena itu, Rousseau menyatakan 
bahwa bahasa tulisan merupakan suplemen yang 
berbahaya bagi bahasa lisan, karena dapat memati-
kan potensi bahasa lisan.10 Ini menunjukkan bahwa 
bagi Rousseau bahasa tulisan berada di luar sistem 
bahasa itu sendiri. Namun, karena tulisan bersi-
fat “materi” atau mewujud dalam sebuah bentuk, 

maka keberadaannya dapat menggantikan bahasa 
lisan dan rasionalitas yang bersifat abstrak.

Bagi Derrida, pandangan Saussure tentang bahasa 
masih berada di bawah tradisi pemikiran filsafat 
Barat seperti yang bisa ditemukan pada pemikiran 
Plato dan Rousseau. Meskipun Saussure menya-
takan bahwa bahasa lisan (fonem) bersifat ekster-
nal terhadap gambaran mental, tapi pemikirannya 
didasari oleh gagasan bahwa gambaran mental 
pada rasio dapat direpresentasikan dalam bentuk 
narasi lisan dan tulisan.11 Dengan istilah lain, Saus
sure tetap berpegang pada prinsip bahwa rasio me
rupakan representasi langsung realitas yang dapat 
dinarasikan dalam bentuk lisan dan tulisan. Meski-
pun Saussure menunjukkan bahwa proses pemben-
tukan narasi lisan dan tulisan telah selalu melibat-
kan struktur-struktur lain di luar struktur bahasa.

Secara bersamaan Derrida menunjukkan bah-
wa bahasa lisan tidak merepresentasikan realitas 
yang ada di dalam pikiran. Oleh sebab itu, di da-
lam pemikiran Derrida, bahasa lisan dan tulisan 
dipandang setara atau tidak ada yang lebih utama 
dari yang lain. Karena keduanya sama-sama tidak 
merepresentasikan realitas di dalam pikiran, tapi 
menambahkan sekaligus menggantikan konsep ab-
strak di dalam pikiran. Dalam hal ini Derrida secara 
lugas menyatakan bahwa bahasa lisan dan tulisan 
merupakan fatamorgana dari realitas.12 Dengan is-
tilah lain, bahasa lisan dan tulisan berada di luar 
sistem tata bahasa yang ada pada pikiran. Sehing-
ga apa yang diucapkan dan dituliskan sebenarnya 
merupakan hasil konstruksi atau sebuah realitas 
yang berbeda dari realitas yang dipikirkan. 

10	 Ibid., hal. 150–1.
11	 Ibid., hal. 30
12	 Ibid., hal. 154.
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Ini menandakan bahwa bahasa lisan dan tulisan 
adalah suplemen yang menambahkan kekosongan 
pada dirinya sendiri tanpa intervensi dari sistem 
tata bahasa yang ada pada pikiran. Bahasa lisan 
dan tulisan adalah wujud dari keberanian manu-
sia untuk menarasikan apa yang sebenarnya tidak 
bisa dinarasikan. Maka, kata “pohon” tidak mere
presentasikan realitas tentang “pohon” di dalam 
pikiran, tapi suplemen yang mengisi kekosongan 
dirinya sendiri untuk menggantikan realitas yang 
ada di dalam pikiran. Derrida menunjukkan bah-
wa dengan cara itulah, yaitu: suplementasi, kon-
sep-konsep abstrak di dalam pikiran dapat dihadir-
kan ke dalam ruang dan waktu. Secara lugas dapat 
dikatakan bahwa “pohon” yang dinarasikan dalam 
bentuk lisan dan tulisan tidak pernah ada di da-
lam sistem tata bahasa pada pikiran. Namun, biar 
bagaimanapun juga, narasi “pohon” telah berhasil 
menggantikan konsep-konsep abstrak yang ada di 
dalam pikiran. 

Dengan demikian, dekonstruksi Derrida terhadap 
strukturalisme, seperti yang diuraikan di dalam Of 
Grammatology (1967), menunjukkan bahwa sistem 
bahasa di dalam pikiran tidak dapat diwujudkan ke 
dalam bentuk apapun. Secara bersamaan dijelaskan 
bahwa sistem yang membentuk bahasa lisan dan 
tulisan bersifat eksternal terhadap realitas yang ada 
di dalam pikiran. Sehingga bahasa lisan dan tulisan 
tidak berperan sebagai medium yang mewujud-

kan realitas di dalam pikiran, tapi justru berperan 
sebagai suplemen atau pengganti. Alhasil, realitas 
pada dirinya sendiri tetap asing atau tidak dapat 
dipahami dan dijelaskan, tapi kini manusia memi
liki bahasa lisan dan tulisan yang memiliki jejak dari 
keberadaan realitas pada pikiran.

Simpulan

Dekonstruksi Derrida terhadap strukturalisme te
lah membuka cakrawala baru dalam diskursus ten-
tang bahasa di luar tradisi pemikiran filsafat Barat. 
Di sini Derrida juga menyingkapkan alasan yang 
mendasari mengapa bahasa telah selalu mengalami 
perubahan makna atau bisa dimaknai secara berbe-
da. Tentang hal tersebut Saussure menjelaskan bah-
wa bahasa adalah hasil dialektika antara gambaran 
mental dan perwujudannya; antara struktur inter-
nal bahasa dan struktur eksternal bahasa. Sedang-
kan Derrida menunjukkan bahwa hal itu dimung
kinkan terjadi karena bahasa lisan dan tulisan tidak 
merepresentasikan realitas, tapi merepresentasikan 
sistem di dalam dirinya sendiri, yaitu: suplementa-
si. Karena bahasa merupakan suplemen atau peng-
ganti realitas yang ada di dalam pikiran. Maka, 
karakteristik yang dimiliki oleh bahasa lisan dan 
tulisan sebagai suplemen dari realitas membuatnya 
tidak dapat mendefinisikan realitas secara rigid. Al-
hasil, makna pada bahasa lisan dan tulisan sangat 
cair dan tidak bisa dibatasi.
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Selain itu, Saussure dan Derrida tidak pernah me
nyatakan bahwa bahasa lisan dan tulisan menga
lami proses transendensi atau metamorfosis menja-
di representasi realitas. Bagi Saussure, bahasa lisan 
dan tulisan menjadi representasi realitas melalui 
proses universalisasi dalam pengaruh struktur 
sosial, politik, dan budaya. Itulah mengapa di da-
lam pemikiran Saussure pemaknaan dapat dikaji 
melalui struktur-struktur yang ada disekitar pem-
bentukkan dan penggunaan bahasa lisan dan tu-
lisan. Sedangkan Derrida tetap mempertahankan 
jarak antara realitas pada dirinya sendiri dan reali-
tas yang dinarasikan. Alhasil, di dalam bahasa tidak 
ada pemaknaan yang tetap karena bahasa lisan dan 
tulisan merupakan hasil konstruksi yang dibangun 
secara terpisah, atau berbeda, dengan bangunan 
realitas pada pikiran. Oleh karenanya, narasi lisan 
dan tulisan telah selalu diposisikan memiliki poten-
si untuk mendekonstruksikan dirinya sendiri demi 
menghasilkan narasi yang lain; dan itu semua ber-
langsung terus-menerus tanpa batas.

Penelitian ini menilai bahwa pemikiran Derrida 
tetap mempertahankan keberadaan realitas di luar 
struktur bahasa lisan dan tulisan sebagai “tujuan 
akhir” yang tidak pernah bisa dicapai. Sehingga 
pemaknaan di dalam struktur bahasa lisan dan 
tulisan tidak pernah bisa mencapai sebuah defini-
si final. Sedangkan di dalam pemikiran Saussure, 
pemaknaan telah selalu bersifat dialektika, tapi de
ngan memberikan penekanan pada kajian terhadap 
struktur-struktur di luar bahasa. Penelitian ini, di 
sisi lain, hendak menunjukkan bahwa pemaknaan 
dapat dikaji melalui segala bentuk ekspresi ma-
nusia. Karena penelitian ini mengungkapkan bah-
wa sistem tata bahasa merupakan bagian inheren 
dengan mekanisme tubuh-pikiran yang disebut 
sebagai “personalisasi.” Personalisasi adalah ke-
mampuan alami manusia untuk memahami dan 
menjelaskan realitas di dalam sistem tata bahasa 
yang khas. Ini menunjukkan bahwa realitas yang 
asing (alien) bagi diri manusia telah selalu ditun-
dukkan atau dipersonalisasi. Hasilnya, realitas 
dapat diekspresikan di dalam wujud tata bahasa 
yang dapat dipertukarkan di dalam hubungan in-
terpersonal.

Penelitian ini menggunakan pendekatan fenomeno
logis untuk menjelaskan sistem tata bahasa sebagai 
personalisasi terhadap realitas. Di dalam kerang-
ka fenomenologi, manusia digambarkan berada di 
tengah-tengah dunia, sehingga dikondisikan sela-

lu terpapar dengan realitas (lebenswelt).13 Namun, 
realitas yang dimaksud Husserl bukanlah berupa 
benda atau peristiwa, tapi fenomena. Ini menun-
jukkan bahwa realitas pada dirinya sendiri telah 
selalu hadir sebagai fenomena di dalam kesadaran 
atau persepsi manusia. Sehingga bisa dikatakan 
bahwa mekanisme tubuh-pikiran manusia telah se-
lalu terbuka terhadap kemunculan realitas sebagai 
fenomena. Singkatnya, mekanisme tubuh-pikiran 
memiliki kemampuan untuk mencerap realitas di 
dalam bentuk yang lebih personal. Dalam hal ini, 
penelitian ini menyatakannya sebagai kemampuan 
untuk mengubah realitas ke dalam sistem tata ba-
hasa yang khas bagi manusia. Dengan cara itulah 
realitas dapat dipahami dan dijelaskan di dalam 
berbagai wujud ekspresi di bawah sistem tata ba-
hasa, dan seluruh prosesnya disebut sebagai “per
sonalisasi terhadap realitas.”

Personalisasi terhadap realitas bukanlah akhir dari 
seluruh proses pemaknaan. Karena proses ini justru 
mendorong terwujudnya hubungan interpersonal 
sebagai lokus terjadinya pertukaran ekspresi. De
ngan perkataan lain, sistem tata bahasa yang ber-
sifat inheren pada diri manusia telah selalu meng-
hasilkan ekspresi yang khas dari setiap persona. Ini 
menandakan bahwa hubungan interpersonal me
rupakan sebuah konsekuensi dari sistem ini. Secara 
bersamaan sistem ini menjelaskan bahwa ekspresi 
merupakan wujud dari personalisasi terhadap real
itas yang dapat dipersepsikan oleh persona. Se
hingga ekspresi yang digunakan di dalam hubung
an interpersonal juga muncul sebagai fenomena di 
dalam persepsi. Ini menunjukkan bahwa manusia 
telah selalu terpapar secara langsung dengan real-
itas di sekelilingnya dan juga berbagai bentuk eks
presi personalisasi. Pada akhirnya, manusia telah 
selalu memaknai realitas dan ekspresi yang muncul 
pada persepsi dengan memproduksi ekspresi se-
bagai wujud dari personalisasi terhadapnya.

Dengan demikian, hasil kajian terhadap dekon-
struksi Derrida terhadap strukturalisme yang 
dilakukan oleh penelitian ini menemukan bahwa: 
(1) Sistem tata bahasa merupakan kemampuan 
bawaan manusia, dan (2) Pemaknaan terhadap 
realitas dapat dikaji melalui berbagai ekspresi, se
perti: berbagai bentuk karya seni dan berbagai jenis 
narasi lisan dan tulisan. Karena manusia telah sela-
lu memproduksi berbagai bentuk ekspresi sebagai 
wujud personalisasi terhadap realitas, dan juga eks
presi lainnya, yang muncul di dalam persepsi.

13	 Edmund Husserl, The Crisis of  European Sciences and 
Transcendental Phenomenology, Penerj. David Carr (Evan-
ston: Northwestern University Press, 1970), hal. 32.



13Jurnal Dekonstruksi Vol. 10, No. 04, Tahun 2024

TOPIK STRUKTURALISME DEKONSTRUKSI PERSONALISASI

Tata Bahasa Gambaran mental 
pada rasio yang bisa 
mewujud dengan 
bantuan struktur lain 
di luar bahasa

Realitas abstrak di da-
lam pikiran yang tidak 
dapat diwujudkan 
dalam bentuk apapun

Kemampuan alami ma-
nusia untuk melakukan 
personalisasi terhadap 
realitas yang mewu-
jud di dalam berbagai 
bentuk ekspresi

Bahasa lisan dan 
tulisan

Sistem eksternal tata 
bahasa yang merupa-
kan hasil konstruksi 
sistem-sistem di luar 
bahasa

Suplementasi yang 
menambahkan seka-
ligus menggantikan 
realitas abstrak pada 
pikiran

Ekspresi dari personal-
isasi terhadap realitas, 
dan juga ekspresi 
yang-lain, yang mun-
cul pada persepsi

Pemaknaan Studi tentang struk-
tur-struktur di luar 
bahasa

Bersifat cair atau tidak 
tetap, karena di dalam 
struktur bahasa lisan 
dan tulisan hanya ter-
dapat jejak dari realitas 
yang ada di dalam 
pikiran

Studi tentang ekspre-
si-ekspresi manusia, 
karena manusia telah 
selalu memproduk-
si berbagai bentuk 
ekspresi sebagai wujud 
dari personalisasi 
terhadap realitas yang 
muncul pada persepsi

Tabel 1: Perbandingan antara Strukturalisme, Dekonstruksi, dan Personalisasi
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Sahabat sastra,

Di tahun ketiga ini (2024) saya telah berani mengajak 
tiga kolega untuk menjadi juri tahap akhir hadiah 
sastra untuk pemula “Rasa”. Telah dua tahun ber-
turut-turut juga pengumuman hadiah ini diadakan 
di auditorium Pusat Dokumentasi Sastra HB Jas-
sin. Saya berterima kasih pada Mas Diki Lukman 
Hakim, Kepala Perpustakaan Jakarta dan PDS HB 
Jassin.

Hal lain: ketika menyiapkan teks penilaian juri, 
kementerian pendidikan meluncurkan—pada Hari 
Kebangkitan Nasional 20 Mei—program Sastra Ma-
suk Kurikulum. Reaksi pertama saya juga gembira 
karena, setidaknya, karya Pramoedya Ananta 
Toer—yang dulu dilarang—kini direkomenda
sikan di sekolah. Tapi, kita tahu, rekomendasi yang 
dikeluarkan itu kemudian banyak dikecam dari 
penjuru yang berlawanan, baik demi alasan me-
kanisme kerja, profesionalitas, maupun nilai-nilai. 
Kita masih menunggu perkembangan yang akan 
datang.1

Sebenarnya, telah lama pelajaran sastra diabaikan. 
(Pengabaian itu mungkin juga karena sastra tak per-
nah lepas dari ideologi dan kepentingan—sesuatu 
yang harusnya dihadapi dengan terbuka.) Pada 
masa saya sekolah, memang ada pelajaran sastra, 
tapi isi dan metodenya hanya berupa hafalan nama 
dan judul yang tidak mencerdaskan siswa. Setelah 
itu, sastra malah nyaris tidak diajarkan sama seka-
li (banyak generasi pasca Reformasi sama sekali tak 
tahu Balai Pustaka atau Pujangga Baru). Kini, kon-
troversi dan polemik Sastra Masuk Kurikulum se-
moga bisa membuat kita berharap intelektualitas 
kita terpicu. Polemik yang sehat akan memperkuat 
“ekosistem intelektual”.

Hadiah sastra ini pun diadakan untuk memperkuat 
“ekosistem kesusastraan” kita. Pada saat surat ini 
ditulis, kata “ekosistem intelektual” atau “ekosistem 

sastra” belum umum dipakai (di internet kita hanya 
menemukan “ekosistem kekayaan intelektual”). 
Intelektualitas yang sesungguhnya (bukan cuma 
intelektualitas yang dijadikan hak kekayaan) mem-
butuhkan lingkungan pendukung yang lebih luas. 
Di dalamnya ada pendidikan, penghargaan, kritik, 
pementasan, perayaan, solidaritas, persaingan sehat, 
dll. Saya berharap bahwa kita bisa melihat ini semua 
sebagai suatu ekosistem dan masing-masing orang 
menyumbang agar lingkungan hidup intelektual 
ini semakin sehat dan berdaya.

Dalam keterbatasan sumber daya, dan tentu de
ngan bergantung pada kerja sama dengan bebera-
pa lembaga, saya mencoba melakukannya dengan 
beberapa program: 1) Peta Sastra Kebangsaan. Ini 
suatu metode pengajaran sastra Indonesia dengan 
cara yang diharapkan lebih ramah bagi siswa (yang 
barangkali ada dalam semangat “sastra masuk 
kurikulum”, 2) Debat Sastra Antar SMA setiap ta-
hun. 3) LIFEs (Literature & Ideas Festival) setiap dua 
tahunan. Tiga program itu dijalankan oleh Komuni-
tas Salihara, di mana saya menjadi kurator. 4) Hadiah 
sastra “Rasa” (dikerjakan tiap tahun bersama Komu-
nitas Utan Kayu).

Perihal nama “Rasa” telah diterangkan cukup pan-
jang dalam dua surat di kedua tahun sebelum ini. 
“Rasa” adalah suatu pengertian yang sangat pen
ting dalam perjalanan kesadaran bangsa Indonesia. 
Dari penelusuran, saya meyakini bahwa secara im-
plisit ada struktur rasa, yang selama ini nyaris tidak 
dieksplisitkan secara diskursif. “Teori Rasa”—ka-
lau saya boleh menyebutnya begitu, meski belum 
sangat matang—yang mendasari cara penjurian di 
sini, adalah upaya konseptualisasi sekaligus pene
rapan pemahaman itu.

Teori ini akan membawa kita melihat bahwa suatu 
karya mempunyai pusat, yaitu tegangan yang ter-
bentuk dari, atau yang menjaga, tarik-menarik 
dorongan-mendorong dari yang bertentangan. 
Dalam teks-teks tradisional (setidaknya Jawa Bali) 
dorongan-dorongan itu disimbolkan dalam war-
na merah hitam kuning putih. Dalam pembacaan 
modern, kita bisa mengartikannya sebagai tegang
an dasar antara ada vs tiada (konvensi vs pem-
baruan), kebenaran vs keindahan (universalitas vs 
partikularitas), serta derivatifnya.

Sastra Rasa Tahun Ketiga  
Ayu Utami 

utami.ayu@gmail.com 
Komunitas Utan Kayu

1	 Kecaman keras datang dari Nirwan Dewanto, penyair, 
intelektual, dan kolega saya di Komunitas Salihara. 
Protes dari arah lain, dengan alasan yang sama sekali 
berbeda, datang dari PP Muhammadiyah dan Komisi 
Perlindungan Anak Indonesia. Para sastrawan yang 
menjadi kurator dalam proyek ini juga akhirnya me-
minta materi ini dicabut dari peredaran.
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kan metode yang sama, mewakili sastrawan, 
editor, dan pembaca: Ni Made Purnamasari, 
sastrawan yang juga banyak bekerja untuk 
program dan penelitian kesusasteraan. Ining 
Isaiyas, editor yang banyak sekali menggarap 
buku sastra Indonesia maupun terjemahan. 
Erik Prasetya, fotografer yang pembaca tekun 
sastra sejak kecil.

Kompetisi kali ini diikuti oleh 30 karya yang 
terbit antara November 2022 sampai Desem-
ber 2023. Untuk selanjutnya, tiap tahun akan 
menampung karya dari Januari ke Desember. 
Tahun ini, kebetulan, dengan keseimbangan 
jender yang sempurna. Dari segi tema tetap 
beragam. Trend yang perlu dicatat kali ini: 
Kisah murung yang dua tahun sebelum cu
kup dominan dalam kompetisi ini (juga dalam 
sastra Indonesia secara umum saya kira) tidak 
muncul lagi di tahun ini. Sebelumnya, novel 
Dias Novita Wuri, Jalan Lahir (pemenang Ha
diah Rasa tahun kedua, 2023), Yang Menguar di 
Gang Mawar karya Asri Pratiwi Wulandari (fi-
nalis Haidah Rasa tahun kedua, 2023), Rumah 
Kedua Ibu karya Udiarti (finalis Hadiah Rasa 
tahun pertama 2022), adalah contoh dari novel 
kemurungan yang depresif yang tampaknya 
cukup trend beberapa tahun belakangan ini. 
Tahun ini kecenderungan itu tidak lagi domi
nan di sini. Selain itu, ada genre yang baru 
muncul kali ini, diwakili oleh beberapa karya, 
yaitu thriller atau cerita detektif.

Sepuluh finalis hadiah sastra Rasa tahun 2024 
adalah:

1.	 Laila Tak Pulang, Abi Ardianda (Penerbit 
Baca)

2.	 Orang-orang Lembah, Afri Meldam (Indone-
sia Tera)

3.	 Aku akan ceritakan kepada kau bagaimana 
ia masuk di hidupku dan mengacaukannya, Andi 
Makkaraja (Subaltern)

4.	 Kisah Makhluk Berpikir, Ayu Alfiah Jonas 
(Penerbit GDN)

5.	 Nasib Terakhir:  Sehari dan Sekali Lagi, B.E. 
Raynangge (Langgam Pustaka)

6.	 Perkumpulan Anak Luar Nikah, Grace Tioso 
(Noura Publishing)

7.	 Sukma Sunarmi ,  Puspa Seruni (NAD 
Publishing)

8.	 Kidung Bakti, Prima Yuanita (Nomina)

Cara pandang ini bukan sama sekali baru. Prof. A. 
Teeuw, seorang kritikus Belanda, ahli sastra Indone-
sia yang sangat penting dalam pembentukan kritik 
sastra modern kita, pernah menulis, untuk ceramah 
peringatan ulang tahun Balai Pustaka ke-64, tahun 
1981 (43 tahun silam!) berjudul Khazanah Sastra In-
donesia: Beberapa Masalah Penelitian dan Penyebar-
luasannya, demikian:

...setiap karya sastra berada dalam sejumlah tegang­
an yang bersama-sama menciptakan dinamik yang 
lincah; dinamik itulah yang memungkinkan 
pergeseran nilai yang terus-menerus...2

Teeuw menyebut secara singkat tegangan-tegang
an yang bersama memberi dinamika pada karya 
sastra: a) antara norma bahasa dan kebebasan pe
nyair (licentia poetarum), b) antara sistem sastra dan 
karya individual, c) sinkroni vs diakroni, d) tegangan 
intrinsik, e) norma sastra vs norma sosio-budaya, f) 
mimesis vs creatio, dan beberapa lain.

Saya baru menemukan teks Teeuw ini tahun ini dan 
melihat banyak persamaan serta sedikit perbedaan 
dengan teori Rasa. Perbedaan yang sedikit itu hany-
alah bahwa teori Rasa melihat adanya pertentang
an primer yang bisa diturunkan ke dalam deri-
vatifnya. Sebagian yang disebutkan Teeuw akan 
termasuk primer, dan sebagian lagi tergolong 
derivatifnya. Bagaimanapun, argumen Teeuw se-
makin memantapkan keyakinan juri untuk melihat 
karya sebagai pusat tegangan, sehingga karya 
yang bagus adalah yang kuat dalam menjaga 
ketegangan itu, di dalam dirinya (intrinsik) atau di 
dataran tempat ia dilontarkan (ekstrinsik).

Seperti sebelumnya, juri membiarkan intuisi
nya bekerja dalam pembacaan pertama, sambil 
menyadari bahwa ia punya selera pribadi yang 
kelak juga harus diperiksa secara kritis. Dalam 
pembacaan kedua, juri menganalisa suatu 
karya dengan melihat tegangan-tegangan 
yang bekerja di sana. Tiga kriteria dasar da-
lam menganalisa daya tegangan, yaitu: #1) 
prinsip pemersatu, #2) mutu tegangan antara 
dorongan atau pilihan yang bekerja pada teks, 3) 
prinsip pembebasan.

Seperti telah dikatakan, kali ini saya dibantu 
oleh tiga kawan juri dalam menentukan pe-
menang utama dari tiga karya yang telah saya 
pilih melalui pembacaan intuitif dan analitis 
tadi. Para juri yang lain, juga diajak melaku-

2	 Teeuw, A. (1983). Khazanah Sastra Indonesia: Beberapa 
Masalah Penelitian dan Penyebarluasannya. Jakarta: PN 
Balai Pustaka. h.19.
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Perkumpulan Anak Luar Nikah, karya Grace Tio-
so, sungguh suara urban masa kini. Berangkat dari 
kehidupan perempuan-perempuan kosmopolitan, 
cerita masuk ke kelindan isu politik, sejarah, iden-
titas, dan masalah “media baru”. Ditulis dengan 
ringan—dan, meski agak genit dalam presentasi 
visual—novel ini sama sekali tidak kehilangan keda-
laman perenungan. Satu dari sedikit karya sastra 
yang mengungkapkan dunia batin dan kehidupan 
komunitas Tionghoa Indonesia dengan lugas.

Sukma Sunarmi, karya Puspa Seruni. Novel ini ber
ada dalam tradisi novel realis Indonesia yang menyu-
arakan ketidakadilan. Ketidakadilan itu berhubung
an dengan sentimen identitas yang berkelindan 
dengan perseteruan kubu-kubu politik. Novel 
ini tidak terjebak dalam penyederhanaan. Da-
lam masyarakat dan politik Indonesia di mana se-
jarah kelam masih disembunyikan, karya semacam 
ini terus berharga.

Kidung Bakti, karya Prima Yuanita. Kekuat
an kumpulan cerpen ini ada pada metafor dan 
kosakatanya yang berhubungan dengan kuliner 
dan tepat konteks. Kebanyakan cerita di buku ini 
menyajikan kisah-kisah sederhana dengan latar ko-
munitas Jawa di kota kecil, di mana orang masih 
memasak dengan tungku. Karya ini memelihara 
khazanah kuliner dan kehidupan tradisional.

Luka Tak Tersembuhkan, karya Rumadi. Suatu peng-
garapan atas epik Mahabharata. la memilih sosok-so-
sok dan sudut pandang masing-masing, ketimbang 
kronologi peristiwa yang klasik. Ini memungkinkan-
nya menjadi modern dan puitis. la melakukan pem-
bongkaran atau dekonstruksi dengan menawarkan 
pembacaan yang lain daripada tafsir konvensional 
cerita wayang. Tawaran yang lebih interior seka-
ligus kompleks. la memelihara yang klasik seka-
ligus menawarkan kemasakinian.

Menembus Angkasa, karya Srie Rahmawati. Kisah 
yang sangat cocok untuk menjadi naskah film Indone-
sia. Memamerkan riset yang mengagumkan tentang 
industri dan pengelolaan pesawat. Tokoh-tokohnya 
akan memuaskan selera umum penonton Indone-
sia—rupawan, pintar, dan beriman. Cerita ini me-
manfaatkan prasangka-prasangka yang ada di 
masyarakat untuk memperkuat konflik cerita.

Dengan metode pertimbangan yang telah dise-
butkan di atas, para juri sepakat bahwa pe-
menang hadiah sastra untuk pemula “Rasa” adalah:

Pemenang 3: Luka Tak Tersembuhkan, Rumadi 
(Unsa Press)

9.	 Luka Tak Tersembuhkan, Rumadi (Unsa Press)

10.	Menembus Angkasa, Srie Rahmawati (CV 
Mitra Sentosa)

Laila Tak Pulang, karya Abi Ardianda, adalah 
paduan thriller dan drama psikologis. Alur 
bolak-balik novel ini membuat tegangan 
meningkat dan teka-teki terjaga dengan ci-
amik. Rerinci penceritaannya membuat kita 
percaya. Dialognya cerdas dan progresif.  la 
menghadirkan karakter-karakter yang masing-
masing memiliki problem kejiwaan manusia masa 
kini. Itu menjadikan novel ini bernilai lebih dari 
sekadar fantasi pembunuhan sadis berantai.

Orang-orang Lembah, karya Afri Meldam. Kum-
pulan cerita yang membawa pembaca ke wilayah 
tersembunyi di Bukit Barisan—tak hanya geografis, 
tapi juga alam kesadaran lain. Ditulis secara puitis, 
dengan kekayaan kosakata dan metafora dari kha
zanah lokal yang memukau, kisah-kisah ini menya-
takan sikap kritis pada modernitas dan kapitalisme. 
Manusia-manusia yang berakar pada lingkungan 
alam dicerabut oleh kekuatan yang tak terlihat.

Aku akan ceritakan kepada kau bagaimana ia masuk di 
hidupku dan mengacaukannnya, karya Andi Makkara-
ja: kumpulan cerpen yang mengisahkan absurditas 
cinta yang bisa menimpa siapapun. Berlatar geografis 
Sulawesi Selatan dan sekitarnya, kota maupun peda-
laman, modern maupun tradisional. Cerita-cerita ini 
mengutamakan kegelisahan batin tokoh, tanpa ke-
hilangan plot cerita. Bahasanya lugas—membuat-
nya tidak pretensius—tanpa kehilangan kekuatan 
suasana.

Kisah Makhluk Berpikir, karya Ayu Alfiah Jonas. 
Tema novel ini sangat relevan dengan zaman ini. Ma-
nusia yang datang ke kota besar, terjebak ambi-
si-ambisi yang dibentuk oleh budaya pencitraan 
media sosial. Sementara itu, dunia di sekitarnya—
organisasi-organisasi tempat ia berharap—dikuasai 
intrik dan politik. Ini adalah cerita tentang manusia 
yang tidak otentik.

Nasib Terakhir: Sehari dan Sekali Lagi, karya B.E. 
Raynangge. Kumpulan cerpen ini istimewa kare-
na eksplorasi bentuknya. la menghindari monolog 
batin yang merupakan kekuatan sastra yang tidak 
dimiliki medium lain. la justru menggarap peristi-
wa-peristiwa serta keterkaitan tipis tapi menentu-
kan di antara peristiwa itu untuk membangun mak-
na cerita. Pendekatan demikian lebih mudah dalam 
film, tapi tidak mudah dalam sastra.
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Pemenang 2: Orang-orang Lembah, Afri Meldam 
(Indonesia Tera) 

Pemenang 1: Perkumpulan Anak Luar Nikah, 
Grace Tioso (Noura Publishing)

Kekuatan pemenang pertama, Perkumpulan Anak 
Luar Nikah, adalah keutuhannya dalam merespons 
tantangan-tantangan berat dunia urban kontempo-
rer dengan model cerita yang populer dan film-
is, tanpa kehilangan bobot. Pemenang kedua, 
Orang-orang Lembah, menghadirkan dunia yang 
ditinggalkan, bahkan dirusak, pembangunan: 
desa dan hutan. Kekuatannya ada pada bahasa yang 
sangat kaya. Pemenang ketiga, Luka Tak Tersembuh-
kan, menggarap kembali epik kuno yang hidup da-
lam lapisan dalam kesadaran kita, Mahabharata, ke 
dalam keping-keping cerita yang lebih psikologis.

Kami ucapkan terima kasih dan selamat pada para 
pemenang dan pada semua yang telah mengikuti 
serta terlibat dalam penyelenggaraan hadiah 
ini. Semoga kekaryaan mereka selanjutnya mem-
perkuat kecerdasan bangsa.

Dibacakan di Pusat Dokumentasi Sastra HB Jas-
sin, Minggu, 23 Juni 2024.

 
n Pemenang 1: Perkumpulan Anak Luar Nikah, Grace 
Tioso (Noura Publishing).

Tionghoa dalam Sastra Indonesia

Surat untuk Grace Tioso

Kami menarik nafas panjang setelah menyelesaikan 
bukumu, Perkumpulan Anak Luar Nikah. Ma
sing-masing merenung tentang Tionghoa dalam 
sastra kita. Bahkan Tionghoa dalam Indonesia. 
Karya yang bagus selalu membuat pembacanya ter-
menung.

Ada apa dengan Tionghoa di Indonesia? Sebagian 
besar kita tahu, telah begitu lama orang Tionghoa 
didiskriminasi. Sebelum Reformasi, mereka punya 
tanda khusus dalam KTP. Dalam bidang ekonomi, 
pengusaha Cina dipelihara sebagai sapi perah oleh 
penguasa. Dalam sastra dan sejarah kebangsaan, pe
ran orang Tionghoa disingkirkan secara sistematik, 
nyaris dihilangkan sama sekali oleh pemerintah.

Untung selalu ada suara-suara lain. Tulisan Sutan 
Takdir Alisjahbana (dalam Dari Perjuangan dan 
Pertumbuhan Bahasa Indonesia) dan Pramoedya (da-
lam Hoakiau di Indonesia) dan dua dari sedikit tulisan 
yang bicara tentang peran penting komunitas ini sejak 
tahun 1930-an dan 1950- an. Di masa Soeharto, para 
pembela hak asasi manusia menghidupkan nama Yap 
Thiam Hien, seorang pengacara yang banyak membe-
la korban kekuasaan, dalam nama suatu penghargaan 
HAM. Dunia aktivis kampus juga mengenang Soe 
Hok Gie. Buku hariannya diterbitkan sebagai Catatan 
Seorang Demonstran, dan difilmkan oleh sutrada-
ra Riri Riza dengan bintang Nicholas Saputra. Tapi, 
nama penulis Tionghoa dari awal pergolakan ke-
merdekaan—seperti Kwee Tek Hoay, Thio Tjin Boen, 
dll—tak pernah saya dengar sampai setelah Reforma-
si. Saya hanya tahu nama Tan Tjeng Bok, seorang ak-
tor yang hidupnya agak tragis.

Diskriminasi paling sistematis memang terjadi da-
lam masa Soeharto. Aksara Cina dan agama Kong-
hucu dilarang. Pada periode ini, 1970-an dan 1980-
an, penulis Tionghoa tetap berperan, terutama 
dalam genre yang saat itu dikategorikan sebagai 
novel pop. Marga T dan Mira W, misalnya, sangat 
produktif. Tapi, rasanya nyaris tak ada novelnya yang 
bercerita secara eksplisit tentang masalah khas war-
ga Tionghoa. Tokoh-tokoh dalam novel mereka 
seperti tak punya latar belakang etnis sebagaima-
na realitas manusia lndonesia. Ini kontras dengan, 
misalnya, novel penulis Menado, Marianne Katoppo, 
Raumanen, dari zaman yang sama, yang jelas berki-
sah tentang perbedaan etnis. Ini juga membe-
dakan mereka dari penulis Tionghoa sebelum 
kemerdekaan, atau lebih tajam lagi sebelum Orde 
Baru. Singkat kata, selama era Orde Baru, sastrawan 
Tionghoa menceritakan banyak hal kecuali problem 
komunitasnya sendiri.
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Situasi tak langsung berubah ketika terjadi Refor-
masi 1998, yang memang traumatis—terutama bagi 
komunitas Tionghoa. Penjarahan massal, temasuk 
penyerangan dan pemerkosaan, terjadi pada kelom-
pok ini. Pada tahun 2000, Presiden Abdurrahman 
Wahid mengizinkan kembali perayaan Imlek, 
penggunaan aksara hanzi, dan mengakui agama 
Konghucu. Tahun 2002, Presiden Megawati me-
netapkan Imlek sebagai hari libur nasional. Di 
dunia seni rupa, FX Harsono—yang telah lama 
bersikap kritis pada rezim Orde Baru—memulai 
serial karyanya tentang isu Tionghoa begitu Refor-
masi terjadi. Di dunia komika dan entertain, Er-
nest Prakasa mulai mengangkatnya dengan jenaka 
sejak sekitar 2011. Tapi, perlu hampir dua dekade 
untuk para sastrawan Tionghoa di Indonesia mu-
lai menceritakan persoalan ini secara kontempo-
rer. Ada beberapa puisi dan cerpen. Di dunia 
novel, baru pada 2020 Soe Tjen Marching me-
nerbitkan Dari Dalam Kubur, sebuah cerita yang 
muram tentang gadis blasteran Cina pribumi, yang 
menyentuh peristiwa penting sejarah (terutama 
1965) serta mempelihatkan persoalan prasangka an-
tar maupun intra suku.

Dengan latar belakang itulah, novelmu, Perkumpulan 
Anak Luar Nikah, terbit. Tapi, kamu menggarapnya 
dengan berbeda. Tidak, saya tidak bilang bahwa ber-
beda dengan sendirinya berarti lebih bagus. Kebaru-
an atau keberbedaan menjadi lebih bagus hanya jika 
ia memperluas cakrawala dan tepat bagi tantangan 
zaman. Kami berpendapat bahwa caramu meng-
garap isu ini—yang berbeda dari kebiasaan meng-
garap tema ini—memenuhi dua kriteria tadi: mem-
perluas cakrawala dan tepat bagi tantangan zaman.

Begini salah satu masalahnya: Isu-isu pelanggaran 
hak asasi manusia biasanya dibawakan bersama se-
mangat aktivisme. Sebetulnya, itu tidak salah pada 
dirinya. Tapi, di sini terbentuk suatu cara yang perla-
han menjadi baku. Bisa dimaklumi, karena beratnya 
isu ini, para seniman menggarapnya dengan seratus 
persen keseriusan dan keberpihakan, dan ini mengan-
tar pada suasana yang gelap, marah (malah kadang 
marah-marah), dan anti-humor. Biasanya, tak ada 
suasana ringan dan riang dalam karya-karya yang 
membicarakan pelanggaran hak asasi manusia. Para 
sastrawan dan dramawan bak dikuasai kemarahan.

Saya teringat dua orang aktivis dan tokoh teater di 
awal 2000-an. Sebutlah LS dan RS. Yang pertama 
lebih merupakan aktivis paruh waktu. Yang kedua 
lebih total. Yang pertama tak terlalu banyak bicara 
soal politik. Yang kedua sangat vokal. Sekitar 25 
tahun silam, Teater Utan Kayu mementaskan dra-
ma yang diorganisir oleh LS, yang sudah beberapa 
waktu bekerja sosial di “kompleks pelacuran Dol-

ly” (dulu istilahnya memang begitu) di Surabaya. 
Yang istimewa, kali ini LS hanya menjadi fasilitator. 
Penulis naskah, penyutradaraan, dan para aktornya 
adalah para pekerja seks itu sendiri. Rupanya, mere-
ka membuat dan memainkan cerita yang di sana-sini 
menertawakan kehidupan mereka.

Seniman-aktivis RS protes karena, menurut dia, 
naskah tentang pekerja seks tidak seharusnya lucu. 
Pekerja seks itu harus marah dan memberontak. 
Hmm. Buat saya protes itu lucu juga: siapa yang 
lebih otentik untuk bercerita: para pekerja seks itu 
sendiri atau aktivis kelas menengah atas? Kalaupun 
RS merasa para pekerja seks itu masih dikuasai ke
sadaran palsu, dia tidak berhak marah pada mereka, 
sebab dia tidak berada dalam kulit mereka. (Bebera-
pa tahun lalu, kebetulan di sekitar pemilu 2019, RS 
melakukan operasi plastik dan lalu memanfaatkan 
wajah bengapnya selama proses penyembuhan un-
tuk membikin hoax politik bahwa ia dipukuli. Kasus 
ini menimbulkan tuduhan adanya kekerasan poli-
tik, sehingga polisi mengusut. Ketahuan, RS akhir
nya masuk penjara karena itu. Tapi, kasus ini mau 
menunjukkan ia bukan kelas bawah.).

Nah. Kecenderungan marah-marah dan anti-hu-
mor (bahkan anti-cinta) menjadi penyakit, jika 
para aktivis-seniman itu tidak terbuka pada ben-
tuk-bentuk lain. Persoalannya, dalam seni, “ben-
tuk lain” itu hanya merupakan suatu kemung
kinan sampai terwujud “bentuk lain” yang  
berhasil. Selama bentuk lain itu gagal, selama ti-
dak ada bentuk lain yang berhasil, maka yang  
ada adalah bentuk yang ada. Karena itu, berhasilnya 
suatu eksperimen menjadi sangat berharga.

Memang, sesungguhnya, kami agak terganggu de
ngan penampakan bukumu. Terlalu pastel, remaja, 
ramai dengan visual yang sok gaya medsos. Desain 
medsos yang ditransfer begitu saja ke atas kertas 
menurut saya tidak berhasil, persis karena kertas 
bukan layar bercahaya. Apa yang disiapkan untuk 
tampil di layar cahaya tak bisa dipindahkan begitu 
saja ke kertas, apalagi dengan tinta cetak hitam putih 
yang mendam. Pada awalnya, tampilan itu meng-
ganggu kami. Untunglah teksmu lebih kuat dari 
kosmetik yang suram itu.

Pada awalnya, kami juga cukup terganggu dengan 
penggunaan bahasa Inggris yang sepintas mirip 
gaya “anak Selatan”. Rasanya, tak ada satu halaman 
pun yang bebas dari kalimat Inggris. Berkenalan 
dengan halaman-halaman pertama bukumu adalah 
seperti berkenalan dengan anak Jaksel atau anak Pan-
tai Indah Kapuk. Mereka tak bisa bicara tiga kalimat 
tanpa ungkapan Inggris. Gaya ini biasa ditafsirkan 
sebagai kurang nasionalisme, tidak punya kepedulian 
pada bahasa dan budaya Indonesia. Pada umum
nya, mereka ini anak orang kaya, sering kali manja 
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atau tak (pernah dididik untuk) punya kepekaan so-
sial selain sebagai juragan dalam mobil yang kasihan 
pada pengemis atau pengamen di pinggir jalan (tak 
punya kesadaran tentang “dosa struktural”).

Tak usah saya sebut nama, ada banyak novel buruk 
dengan bahasa hibrida buruk yang sukses di pasar. 
(Saya terpaksa mengatakan bahwa memang ada 
selera buruk.) Tapi, lagi-lagi, kamu berbeda. Pada 
karyamu, jika untuk sementara kita abaikan ung-
kapan bahasa Inggris (sebab, sebenarnya juga ada 
ungkapan dialek Jawa), maka bahasa Indonesiamu 
sangat rapi dan bagus. Logika kalimatmu benar. 
Pilihan katamu cukup cermat. Jadi, kamu dan 
editormu bukan mengabaikan bahasa Indonesia 
atau sok keren atau sekadar tak peduli. Kami berang-
gapan kalian peduli. Pilihanmu untuk memakai 
campuran ungkapan Inggris adalah keputusan 
dengan pertimbangan.

Jadi, sehalaman demi sehalaman, kami ma-
suk dalam ceritamu yang meyakinkan dan 
menyentuh. Kami masuk ke dalam adegan pertama: 
tokoh utama, Martha, bersama bayinya, di suasana 
kereta cepat Singapura. Dari situ kita mulai berke-
nalan dengan sesuatu yang akan jadi isu utama 
cerita. Martha, ibu dua anak itu, punya kegiatan 
rahasia sebagai kreator konten politik. la melaku-
kannya dengan bantuan sepupu sekaligus partner 
seideologi, Yuni. Kamu memilih cara bercerita yang 
filmis, kuat dalam plot, dengan adegan-adegan 
pendek mengandung percakapan yang cerdas 
tapi mudah diikuti.

Dalam bab kedua kami berkenalan dengan to-
koh-tokoh penting berikutnya. Dua sahabat Mar-
tha dari masa sekolah—Fanny dan Linda. Mereka 
tidak satu ideologi dengan Martha, tapi dipersatu-
kan oleh satu hal sangat penting. Ketiganya adalah 
“anak di luar nikah”. Merekalah anggota perkumpul
an anak luar nikah. Ini saja sudah sangat menggelitik 
rasa ingin tahu. Sebuah awalan yang ciamik.

Keempat perempuan itu Chinese Indonesia, kami 
menyadarinya pelan-pelan. Pertama, ketika di bab 
1 Martha tidak bisa membanggakan pada ibunya, 
ihwal prestasinya sebagai konten kreator politik 
suatu akun medsos pseudonim dengan follower 
tinggi. Sebab, “Bagi Mama, politik dan Chinese ada-
lah dua kata yang tidak boleh berada dalam kalimat 
yang sama.” (hal. 17) Dan, menjadi sangat jelas di 
bab 2, ketika kami bertemu Fanny dan Linda dalam 
adegan yang bisa mengingatkan kami pada suasana 
Crazy Rich Asians.

Yang saya mau katakan, novelmu menjalankan 
pakem cerita populer. Bahkan formula Holly-
wood. Tak banyak lanturan, tak ada sejenis stream of 
consciousness. Cerita bertumpu pada perkembangan 

plot. Sama sekali tak ada masalah teknis, sekaligus 
tidak ada pertaruhan teknis (kecuali penggunaan ba-
hasa Inggris, yang biasanya ditolak para juri sastra). 
Dalam hal teknik bercerita, kamu tidak melakukan 
pemberontakan sama sekali (tak harus juga). Kamu 
bahkan juga menggunakan resep romansa yang klise 
untuk percintaan Martha dan Ronny. Kami nyaris 
seperti menonton film drama. Tapi, ini penting 
dan menariknya, resep-resep Hollywood (ataukah 
drama Korea?) itu sama sekali tidak mengganggu 
bagi para juri, yang umumnya menuntut “kesusas-
traan” (yaitu, craftsmanship atau kekriyaan dalam 
bahasa). Sebab, kekuatan novel ini yang sesung-
guhnya ada di tempat lain. Yaitu, pada isu-isu yang 
diangkatnya.

Tapi, sebelum itu, sebelum isu-isu penting itu, 
kekuatan teknis lain dalam novel ini adalah pe
nyingkapan sedikit demi sedikit teka-teki dan ma-
salah. Mirip cerita detektif, novel ini berhasil mem-
buat kami penasaran dan menduga-duga. Kami pun 
mengikuti jalan cerita sampai akhir. Di atas pundak 
penyingkapan bertahap yang bikin penasaran itulah 
kamu memberi muatan isu-isu penting.

Isu yang pertama kami catat adalah yang sangat kon-
temporer: media sosial. Sejak dekade awal abad ke-
21, pelbagai platform medsos mulai terbentuk. Ada 
yang surut (friendster), tapi ada yang menjadi sa
ngat besar: facebook, twitter, kemudian instagram, tik-
tok. Medsos mengubah pola komunikasi, bahkan 
pola bertindak, kita. Awalnya medsos memberi 
harapan akan perubahan positif (misalnya ketika 
berperan dalam terpilihnya Barrack Obama, pre
siden kulit hitam pertama Amerika Serikat, 2009). 
Tapi, hanya dalam beberapa tahun kemudian, 
medsos sudah menjadi sarana paling efektif un-
tuk menyebarkan hoax, menciptakan post-truth, 
mengefektifkan cancelled culture secara semena.

Novelmu pionir dalam menyapa tema kontem-
porer ini dengan sangat bagus. Belum banyak 
yang melakukannya di dunia cerita. Dalam bidang 
film ini dikerjakan dengan sangat baik juga oleh 
Budi Pekerti (sutradara Wregas Bhanuteja). Dalam 
novelmu, seperti telah disebut, Martha punya peker-
jaan rahasia sebagai kreator konten politik dengan 
akun @duolion163. Nama ini mengingatkan kami 
pada @triomacan2000, meski perannya tidak sama, 
kalau bukan malah ideologinya bertolak belakang. 
Akun @duolion163 menelusuri jejak digital tokoh-to-
koh politik, menguliti mereka, meski dengan tujuan 
mulia. Ketegangan meningkat ketika ada bahaya 
identitas asli kreator akun ini terancam terbongkar. 
Jika Martha ketahuan, maka karir suaminya bagai 
telur di ujung tanduk akan disentil. Sementara 
itu, isu-isu penting berikutnya menyingkapkan 
diri bertahap, menambah bobot ketegangan.

Isu kedua: politik dan orang Tionghoa. Keengganan 
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komunitas Tionghoa terlibat dalam politik tergam-
bar di awal dalam pendapat sang ibu tadi. Politik 
dan Chinese tidak boleh berada dalam satu kalimat. 
Toh Martha ingin berperan. Ini menunjukkan per-
bedaan Martha dengan sikap umum komunitasnya. 
(Catatan: sikap umum ini sebetulnya dibentuk oleh 
periode Orde Baru. Di masa sebelumnya, komunitas 
Tionghoa punya ormas dan partai. Dalam periode 
Soeharto itu, 1965-1998, identitas dan peran politik 
mereka ditekan keras. Salah satu dalihnya adalah 
hubungan yang mungkin antara orang Tionghoa 
dan pemerintah komunis Republik Rakyat Cina. 
Orde Baru memang berdiri di atas legitimasi an-
ti-komunisme dan tumbuh dalam suasana Perang 
Dingin dunia. Setelah Reformasi, tampaknya ada 
dorongan untuk membongkar pola Orde Baru. 
Salah satu wujud yang paling nyata adalah muncul-
nya “Ahok” Basuki Tjahja Purnama sebagai politisi 
muda dari Belitung yang sangat berani dan idealis. 
la membongkar stereotipe Cina. Ahok menginspi-
rasi banyak anggota kelompok minoritas, tak hanya 
komunitas Tionghoa. (Tak mustahil ia juga mengin-
spirasi kamu.)

Kita sangat boleh melihat novel ini sebagai cermin 
situasi nyata. Martha adalah sosok yang ingin berpe
ran dalam politik yang ia anggap benar, meski ko-
munitasnya dibebani trauma 1965 dan 1998. Peran 
itu mungkin pada awalnya hanyalah sebatas mem-
beri suara dalam pemilu. Namun, pemilih yang bijak 
akan mencari informasi. Proses mencari informasi 
ini—yang kini dipermudah oleh internet—mengan-
tarnya pada kemungkinan-kemungkinan baru.

Sebagai pemilih luar negeri yang tergabung di dapil Jakarta 
II, Martha berupaya mencari informasi tentang caleg mana 
yang harus dipilih. Namun alangkah sebalnya dia ketika tidak 
mengenali satu pun caleg yang tercantum. Mulailah Martha 
mencari tahu latar belakang para caleg dari beberapa partai 
besar. Hasil analisisnya dia bagikan di laman Facebook.

Tak disangka, banyak teman menyukai ulasannya (...)

Martha mengajak Yuni, sepupunya, bekerja sama. (...) 
Yuni memiliki ingatan seperti mesin fotokopi, tampak 
lugu sekalipun sebenarnya suhu. (hal.107)

Itulah awal mereka membuat akun @duolion163. 
Ini bisa kita baca bagaikan cermin zaman. Memang, 
novel ini tidak memilih tragedi politik tingkat ting-
gi. la memilih bertahan sebagai drama kehidupan 
sehari-hari orang yang tidak terlibat partai atau 
politik kekuasaan. Tapi, bagi yang mengalami dina
mika politik Indonesia di dekade antara 2010-2020, 
kita bisa membaca juga semacam pola dari kasus 
Ahok mewujud dalam drama keluarga orang bi-
asa, dalam kompleksitasnya yang baru. Misalnya: 
perkembangan dari sosok yang punya cita-cita ideal

is, melakukan sesuatu yang disambut masyarakat, 
terkena masalah sehubungan dengan medsos, ha-
rus menghadapi pengadilan, dan keutuhan perka
winannya terancam. Martha mengalami itu dalam 
skala dan situasi yang berbeda. Skalanya mungkin 
lebih kecil dibanding Ahok, tapi kompleksitasnya 
mungkin lebih menarik, jika bukan berbeda dan tak 
perlu dibandingkan. Dalam kasus Martha, keadaan 
bahwa ia adalah “anak di luar nikah” dan diskrimi
nasi di seputarnya memainkan persoalan penting.

Isu ketiga: keragaman sosial budaya di dalam komu-
nitas Tionghoa sendiri. Variasi ini terwakilkan dalam 
tokoh-tokohnya. (Ada lho buku yang tokoh-to-
kohnya, jika dianalisa, mewakili satu karakter atau 
kegundahan yang sama.) Semakin kita berkenalan 
dengan tokoh-tokoh cerita yang semakin beragam 
di dalam komunitas itu, kita pun melihat beban-be-
ban dan prasangka-prasangka yang hidup di antara 
mereka. Ada yang miskin, ada yang kaya. Ada 
yang ingin membebaskan diri dari kemiskinan 
dengan mencari suami kaya. Ada yang jatuh cinta 
dengan lelaki miskin. Ada yang berjuang mengatasi 
kesulitan ekonomi melalui jalur akademi. Ada yang 
telah jadi Kristen dan modern (saya jadi ingat isti-
lah “Cina piano”), yang memandang agak rendah 
pada yang masih “singkek”, yaitu yang masih me-
neruskan tradisi nenek moyang dan biasanya ku-
rang terpelajar. Ada yang benci pada Indon, ada 
yang tetap cinta. Tionghoa Indonesia bukanlah ko-
munitas homogen.

Kompleksitas ini diceritakan tanpa penghakiman, 
memang tanpa menghadirkan kasus ekstrem untuk 
ujian. Ini pilihan yang sah dibuat oleh pengarang un-
tuk bisa menjaga konflik utama cerita, memperlihat-
kan cakrawala yang kompleks tanpa membuat ceri-
ta jadi berlebihan ruwet. Ini juga memperlihatkan 
sikap pengarang, atau sikap novel itu sendiri, ter-
hadap manusia. Novel ini atau kamu sebagai penu-
lisnya, Grace—bersikap positif dan optimistis tentang 
manusia. Tak ada manusia yang jahat atau terlalu 
serakah dalam cerita ini. Yang ganas adalah keru-
munan, yaitu netizen di masa kini. Juga kerumunan 
massa yang membakar rumah dan toko Cina di tahun 
1965 maupun 1998. Ini sebenarnya tema tersembunyi 
yang bisa dikontraskan lebih kuat dan diteroka lebih 
dalam.

Isu penting keempat, yang juga menunjukkan sikap, 
adalah isu jender. Novel ini sangat menarik karena 
menempatkan karakter-karakter perempuan—ter-
utama Martha dan Yuni—sebagai pihak yang lebih 
aktif dalam politik dibanding suami atau anggota 
keluarga yang lain. Suami Martha, Ronny, digam-
barkan sebagai pria tampan yang berprestasi akade-
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mis, tapi sibuk dengan karirnya sendiri. Dan pada ti
tik tertentu ia mungkin harus kehilangan karir akibat 
peran istrinya sebagai kreator konten politik. Sua-
mi Yuni, Aming, adalah lelaki baik hati, pedagang 
yang sederhana. la tidak berpendidikan tinggi, sele
ra musiknya sekadar pop dan kuno (Elvis Presley). 
Aming bangga dengan kecerdasan istrinya.

Di sini, perempuan yang pintar dan aktif ditampil-
kan sebagai kewajaran sehingga lelaki tidak perlu 
cemburu atau menghalangi. Suatu pilihan sikap 
yang menarik dan cukup berdasar, menurut saya. 
Toh, cerita ini juga tidak menyederhanakan posisi 
ideal itu. Situasi yang membatasi perempuan tetap 
muncul di latar. Yuni yang sebenarnya sangat cer-
das tapi tak diizinkan orangtuanya mengambil bea-
siswa di Singapura lantaran alasan biaya pesawat 
dll. Sementara itu, Martha harus mengorbankan 
karir untuk menjadi ibu dua anak. Toh keduanya me-
nemukan jalan baru untuk berperan di masyarakat.

Empat isu besar itu termuat dengan sangat baik da-
lam sel-sel dan ikatan ceritamu. Dalam novelmu, 
saya melihat pantulan-pantulan zaman, dalam 
bentuk yang nyata maupun yang terpiuh. Kutipan 
dari halaman 107 tadi adalah bentuk yang terlalu 
gamblang dan menerangkan. Tidak menarik, ha
nya menjelaskan dengan baik. Tapi, keping-keping 
terpiuh dari refleksi zaman kadang muncul dengan 
lebih menarik dan menyentuh. Kadang tersembunyi 
dalam struktur besar cerita. Kadang muncul dalam 
adegan dan suasana. Kadang sebagai metafora.

Yang tersembunyi dalam struktur besar cerita tak saya 
bicarakan di sini, karena saya tidak ingin menying
kapkan plot dan teka-teki cerita pada orang yang be-
lum membaca novel ini. Salah satu jalinan yang ba-
gus diceritakan dalam sebuah bab adalah gambaran 
tentang tembok-tembok antara rumah-rumah Cina 
di Klaten yang dibobol oleh mereka sendiri ketika 
kekerasan massal mengancam di sekitar tahun 1965-
an. Tembok yang dibobol membuat mereka bisa leluasa 
lari ke sana kemari tanpa terlihat massa. Cerita ini 
didengar oleh seorang jurnalis, pemuda Tionghoa 
masa ini, yang agak ambisius dan sebetulnya tak lagi 
ingin bicara tentang masa lalu. Ia ingin melihat ke de-
pan. Lalu ia tersadar. Sebagai wartawan, dia belajar 
menerima bahwa ada kalanya, di tengah wawancara, 
apa pun topiknya, 1965 dan 1998 akan terselip di sana 
sini. Kini, dia tidak melihat itu sebagai sesuatu yang 
menyebalkan, tetapi sebagai suatu kehormatan karena 
bisa mendengar cerita itu langsung dari saksi mata 
yang mengalaminya. Gambaran tentang tembok ini 
kemudian digunakan lagi sebagai metafor pesan 
penting cerita:

Tembok yang bolong tak selamanya membuat manu-

sia rapuh. Ada kalanya tembok yang dibobol justru 
menyelamatkan dan memberi kebebasan. (hal. 123) 
Lalu, ketika kami menyelesaikan bukumu, kami berna-
fas lega. Kami sependapat bahwa novelmu menyam-
paikan apa yang telah begitu lama perlu disampaikan 
dalam sebuah novel. Pertama, apa yang akan mem-
bebaskan kita dari pelupaan sejarah kelam, pelupaan 
tindak diskriminasi... ya, pembungkaman suara hati. 
Kedua, apa yang membebaskan kita dari stereo-
tipe tentang suku atau kelompok tertentu. Kami 
sudah lupa dengan hal yang mengganggu di awal. 
 
Kamu juga menyampaikannya dengan sikap yang 
cukup berjarak, sebagaimana Martha terlibat dengan 
semua ini dari Singapura, tanpa mengabaikan 
keadaan bahwa kepergiannya ke Singapura ber-
hubungan juga dengan Peristiwa 1998. Jarak ini, 
pada kasusmu, memungkinkan tokoh melihat ce
lah optimistis dan jadi terbebas dari kemarahan 
berkelanjutan yang biasa menjebak para aktivis. 
Kamu memperluas cakrawala pengungkapan dari 
yang didominasi kemuraman menjadi boleh cerah. 
 
Saatnya kami harus menentukan pilihan pemenang 
dengan kriteria ini: #1) prinsip pemersatu, #2) 
mutu tegangan antara dorongan atau pilihan 
yang bekerja dalam teks, 3) prinsip pembebasan. 
Maka, tak ragu lagi kamu pemenang pertama. 
Novelmu membentuk suatu keutuhan padat. la 
dipersatukan oleh tenaga untuk mengungkapkan 
keberadaan Tionghoa di Indonesia dengan sikap 
terbuka dan positif. Sikap lapang itu tampak dari 
pilihan karakterkarakter yang beragam, mewakil-
kan banyak segi, kepentingan, dan beban. Toh, 
sikap terbuka dan optimistis ini juga tidak berlebih
an. Meskipun tidak ada antagonis jahat dalam 
novel ini, konflik tetap terbangun oleh bentur-
an-benturan keinginan dan kepentingan. Ini 
juga merupakan kekuatan novel ini. Novel ini 
memang memilih gaya yang ringan, populer, ko-
munikatif, tapi ia berhasil memasukkan muatan isu 
yang sangat penting ke dalamnya. Tentu saja, novel 
ini mencapai puncak nilainya ketika menari dalam 
konteks zamannya. la tepat bagi tantangan zaman. 
la menggunakan idiom yang sangat kini untuk mele-
paskan beban yang telah tersimpan begitu lama. 
Terima kasih untuk novelmu, Grace Tioso. Saya ber-
harap Perkumpulan Anak Luar Nikah segera menjadi 
film sebab dia memang novel yang filmis.

Utan Kayu, 17 Juni 2024
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n Pemenang 2: Orang-orang Lembah, Afri 
Meldam (Indonesia Tera).

Dusun Dalam Sastra Kita

Surat Untuk Afri Meldam

Jejak rasa dari kalimat-kalimatmu yang nikmat ter-
henti sejenak. Saya diganggu oleh esai Pramoedya 
Ananta Toer. Tentang kesusasteraan yang bersi-
fat kota, tentang pengarang yang tidak mengenal 
rakyat, tentang kota-kota Indonesia yang menelan 
habis rakyatnya.3 Sebab kamu bercerita mengenai 
desa, bahkan dusun terpencil di sebuah lembah di 
Bukit Barisan, dan orang-orangnya, dengan bahasa 
yang sangat puitis dan mencekam. Kumpulan 15 ce
rita Orang-orang Lembah.

Baiklah kita mulai dulu dengan esai Pram. Dalam 
tulisan “Tendensi Kerakyatan” tahun 1956, ia se-
dang mengkritik suatu kecenderungan dalam 
lingkungan sastra Indonesia. Pengarang Indone-
sia, tulisnya, seluruhnya berasal dari lingkungan 
yang tidak mengenal rakyat. Dari lingkungan yang 
berada di atas rakyat. Yang ia maksud rakyat adalah 
petani dan buruh kecil. la memberi ironi: bahkan 
Asrul Sani, yang di sebuah simposium sastra 
di Amsterdam menganjurkan pikiran “kembali ke 

desa”, setiba dari Eropa pun tidak pulang ke desa, 
melainkan tetap mondok di kota. Ada beberapa 
pengarang menulis tentang desa, dari meja dan 
mesin ketik mereka di perkotaan. Sekalipun bersim-
pati, mereka tak ubahnya turis belaka. (Afri, apakah 
dirimu seorang turis atau menjelma turis?)

Kita tahu, Pram mengharuskan sastra bersifat re
volusioner dan kerakyatan, sebagaimana diingin
kan partai komunis di awal Perang Dingin dulu. 
Pram kemudian menjadi pimpinan Lekra (Lembaga 
Kebudayaan Rakyat, organisasi dalam naungan PKI), 
dan kerap mengecam bahkan mengintimidasi sas-
trawan yang tak satu pandangan dengannya. Lepas 
dari itu, yang menarik dalam tulisan Pram tadi, sebe-
narnya ia mengharapkan bahwa kelak lahir sastrawan 
dari kalangan petani itu sendiri. Yang menunjukkan 
telah terjadi “emansipasi sosiologis petani”.

Tulisnya: Tendensi kerakyatan dalam kesusasteraan Indo-
nesia ini kelak barangkali akan berhasil gemilang, tetapi 
bukan karena pidato Asrul Sani yang menganjurkan 
kembali ke desa, bukan pula karena Lekra secara ideologis 
bekerja di desa-desa. Hasilnya akan tercapai bila sifat-sifat 
turisme itu hilang; atau, lahir pengarang dari kalangan 
petani sendiri. (Afri, apakah kamu lahir dari kalang
an dusun, atau kamu penulis kota yang bercerita 
tentang dusun? Tapi, apa itu kota, apa itu dusun, 
terutama di masa ini?)

Lahir dari kalangan petani sendiri. Barangkali ini 
mengandung kenaifan. (Dulu saya juga pernah naif. 
Di usia 20-an, ketika memperjuangkan kebebasan 
pers di era rezim militer Soeharto, saya berpendapat 
bahwa media harus bebas sepenuhnya, sebab ma
syarakat niscaya memilih berita yang benar. Di era 
ini, kita tahu kebanyakan orang memilih berita yang 
sesuai dengan hasrat-hasrat yang butuh dipuaskan, 
bukan berita yang benar. Saya pun dulu naif seka-
li. Tapi, sampai sekarang saya tetap akan memilih 
kebebasan pers, yang mesti ditambah dengan pe
ningkatan literasi media dan peningkatan intelek-
tualitas. (Yang saya lakukan dengan hadiah Rasa 
ini berhubungan dengan itu. Yaitu, mengapresiasi 
karya yang bermutu.)

Pendapat naif Pram di usia 30-an itu bisa terantuk 
pada karyamu. Saya kira, Orang-Orang Lembah 
akan menunjukkan bahwa kategori-kategori yang 
dipercaya Pram tidak berlaku lagi. Atau sebetuln-
ya sejak dulu tidak bisa berlaku. Kategori-kate
gori itu merupakan suatu simplifikasi ideologis.

Kita tahu, simplifikasi ini bukan berhenti pada 
Pram. Simplifikasi itu berlanjut dalam sejarah pe-
mikiran sastra Indonesia. Tahun lalu selintas saya 
sebut dalam surat pengumuman hadiah, Perdebatan 

3	 Toer, Pramoedya Ananta (2000). Tendensi Kerakjatan (Star 
Weekly,1956). dalam E. Ulrich Kratz (penyusun), Sumber 
Terpilih Sejarah Sastra Indonesia Abad XX. Jakarta: 
KPG. h. 328-334.
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Sastra Kontekstual yang dimotori Arief Budiman 
dan Ariel Heryanto di tahun 1980- an juga melaku-
kan dikotomi serupa: kota vs desa, elit vs rakyat, pusat 
vs daerah, universal vs kontekstual, yang dilanjutkan 
lagi oleh polemik-polemik kecil di awal 2000-an. 
Dan, sejak 2010- an sampai kini, wacana itu mung
kin beralih rupa menjadi pandangan (atau tuduhan) 
tentang adanya para gate-keeper yang menyingkir-
kan penulis-penulis yang disingkirkan oleh para 
gatekeeper itu (sebuah tautologis memang).

Melenceng sedikit: Bagi saya, polemik di tahun 1960-
an dan 1980-an itu lebih bermutu daripada polemik 
soal gate-keeper pasca 2000. Tuduhan itu hanya 
bicara tentang diri pengarang yang merasa tersing
kir (bahkan sekalipun mereka diundang dalam 
Frankfurt Book Fair atau London Book Fair dan fes-
tival dalam negeri, mereka masih merasa tersing-
kir), tidak menawarkan pembacaan tentang karya 
atau pemikiran. (Yang paling bagus rasanya adalah 
polemik tahun 30- an dan 90-an). Maka, terima 
kasih, melalui kumpulan cerpen yang kamu kirim, 
saya bisa merenung tentang karya dan pemikiran, 
hal yang saya rindukan dalam dunia sastra.

Sebenarnya, kita tidak bisa lagi melihat kota sebagai 
representasi elit. Setidaknya sejak 2007, prosentase 
penduduk urban global sudah melebihi penduduk 
desa. Angka di Indonesia kurang lebih sama.4 Opo-
sisi desa dan kota, jika mau dipertahankan, harus 
menemukan alasan baru. Orang-orang di lembah 
yang kamu ceritakan bukanlah representasi rakyat 
banyak. Orangorang lembah itu lebih merupakan 
kelompok minoritas yang ditinggalkan pembangun
an. Sekali lagi, kategori desa vs kota, rakyat banyak 
vs elit, tidak berlaku. Tak perlu diterapkan lagi.

Tapi, satu pertanyaan masih tersisa. Sahihkah se
orang “turis” bercerita tentang penderitaan rakyat 
kecil di negeri yang ia kunjungi? Apalagi bercerita 
dengan puitis tentang itu? Perbandingannya: pan-
taskah seorang fotografer, dengan Leica atau kamera 
mahal lain, memotret kemiskinan dan menjadikan
nya foto-foto salon? Haruskah, seperti Pram ingin
kan, yang terbaik adalah jika “lahir penulis dari ka-
langan petani sendiri”? Lahir penulis dari kalangan 
kelompok yang tersingkirkan itu sendiri? Bahasamu 
yang memukau dalam Orang-Orang Lembah justru 
sempat menjadi pertanyaan dewan juri. Pantaskah 

orang terpelajar menuliskan pemikiran orang desa 
lugu dengan diksi demikian sastrawi? Keutamaan-
mu bisa menjadi kelemahanmu.

Di sini sastra berhadapan dengan persolan re
presentasi kelas. Menurut saya tidak seharus
nya ini menjadi urusan sastra, tapi dalam kritik dan 
pemikiran seputar sastra Indonesia ini kerap tak 
terhindarkan. Maka, muncul pertanyaan tadi da-
lam perbincangan juri. Tidakkah bahasamu ter-
lalu bergaya sastrawi, tidak proporsional dengan 
subyek yang kamu kisahkan? Subyekmu adalah 
orang-orang lugu, yang masih dekat dengan taraf ke-
hidupan pengumpul, dipecundangi pembangunan. 
Tapi, bahasamu begitu nyastra, puitis dan cerdas. 
Dengan kata lain: bahasamu tidak mewakili kelu-
guan orang-orang dalam ceritamu. Diksimu tidak 
merepresentasikan kelas yang kamu gambarkan. 
Itulah kritik pertama yang sempat terlontar dalam 
rapat juri.

Maka, bagaimana kita memeriksa kembali per-
tanyaan perihal representasi ini? Ada beberapa 
jawaban. Pertama, representasi adalah hal yang 
mustahil dalam sastra pada dirinya, karena sastra 
representasional kelas hanya ada jika sastra ditempat-
kan sebagai alat ideologi (saya tidak mengatakan bah-
wa ideologi dengan sendirinya buruk, ya). Sebagai 
alat, boleh saja sastra dibebani dengan Key Perfor-
mance Indicator—istilah yang kini banyak sekali di-
pakai dalam birokrasi. KPI-nya dalam perjuangan 
misalnya adalah menyuarakan kelas, katakanlah, 
yang tertindas, tentu dengan suara yang cocok de
ngan kelas itu dan isunya, sehingga bisa dipahami 
baik oleh khalayak umum dan oleh kelas tersebut. 
Tapi, sastra yang diperalat tentulah bukan bagian 
dari roh hadiah sastra Rasa.

Kedua. Jika sastra dibebaskan dari beban sebagai alat 
politik, representasi juga mustahil. Secara teoretis, 
bisa saja kamu lahir dari masyarakat dusun lugu 
dan kamu menjadi—seperti Malin Kundang dalam 
Potret Seorang Penyair Muda sebagai si Malin 
Kundang dari Goenawan Mohamad5—berbicara 
dengan bahasa kosmpolitan setelah kamu melang
lang pendidikan. Sepulang dari rantau, si penyair 
muda tak bisa lagi bicara dengan bahasa ibunya. Apa-
kah ia tidak berhak lagi bersajak tentang kampung 
halaman? Tentu saja berhak.

Dan jika kamu sedari awal bukanlah anak dusun, jika 
kamu memang turis belaka atau sekadar wartawan, 
apakah kamu tidak berhak bercerita perihal sebuah 
dusun dengan memakai selera bahasamu sendiri? 

4	 Pada tahun 2007, prosentasi populasi urban 
dunia adalah 50,08%. https://www.macrotrends.
net/globalmetrics/countries/WLD/world/
urban-population diakses 23 Mei 2024. Pada 
tahun 2012, prosentasi populasi urban Indonesia 
adalah 51,28%. https://www.statista.com/statis-
tics/455835/urbanization-in-indonesia/ diakses 
23 Mei 2024. Prosentasi itu terus meningkat.

5	 Bisa diakses di: https://id.wikisource.org/wiki/
Potret_Penyair_Muda_sebagai_Si_Malin_Kun-
dang 
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Kita tahu juga jawabannya: tentu berhak. Kesim
pulan: representasi sesungguhnya adalah suatu 
yang mustahil. Maka, tak perlu diutamakan dalam 
pertimbangan.

Seorang turis pun berhak menulis tentang dusun 
yang ia kunjungi. Apalagi seorang Malin Kundang. 
Sekarang, kita berhadapan dengan soal berikutnya. 
Yang kita butuhkan adalah bahasa yang bukan seka-
dar kegenitan. Maka, mari kita periksa karyamu. 
Adakah bahasamu yang memukau itu suatu kege-
nitan, ataukah suatu keniscayaan? Apakah diksimu 
yang kaya itu suatu kelemahan, atau kekuatan?

Bapak pergi ke hutan. Mencari jernang, manau dan rotan. 
Mungkin juga memetik madu di ketiak-ketiak dahan po-
hon setinggi awan. Namun, ketika hari meniti pekan, dan 
pekan menjangkau bulan, Bapak tak kunjung kembali ke 
pangkal jalan. Dan, Ibu harus membayar mahal semua itu 
dengan akal sehatnya yang tak bisa lagi diandalkan.

Kata orang-orang, Bapak diterkam harimau jantan dari 
Kuantan. Konon harimau jantan yang kaki kanan be-
lakangnya pincang itu telah lama berkeliaran di sekitar 
hutan Lurah Sembilan.

Itulah pembuka cerita pertamamu. Telinga kita 
pun menangkap ritme dan sanjak pantun tra-
disional. Sekalipun kalimat-kalimat disusun sebagai 
paragraf, batin kita bisa mengenali baris-baris meng
alun—mengandung 8 sampai 12 suku kata—dengan 
rima berakhiran “an” (yang juga terdapat dalam 
judul “Harimau Jantan dari Kuantan”), serta se-
dikit kejutan akhiran “u” atau baris yang sedikit 
lebih panjang atau lebih pendek. Juga bunyi “au” 
yang muncul sesekali. Bagi saya, ini bukan kege-
nitan puitis. Ini adalah roh pantun yang vital untuk 
menghadirkan kembali masyarakat tradisional yang 
hidup dengan pantun. Di sisi lain, pantun ini juga 
mengandung kebebasan, yang menjadi ciri puisi 
modern, yang menyembul di sana sini. Ritme dan san-
jak yang sesekali teracak.

Bapak pergi ke hutan. / Mencari jernang, manau dan rotan. 
/ Mungkin juga memetik madu / di ketiak-ketiak dahan po-
hon setinggi awan. / Namun, ketika hari meniti pekan, / dan 
pekan menjangkau bulan, / Bapak tak kunjung kembali ke 
pangkal jalan. / Dan, Ibu harus membayar mahal semua itu / 
dengan akal sehatnya yang tak bisa lagi diandalkan. /

Kata orang-orang, / Bapak diterkam harimau jantan dari 
Kuantan. / Konon harimau jantan yang kaki kanan be-
lakangnya pincang itu / telah lama berkeliaran di sekitar 
hutan Lurah Sembilan. /

Menganalisa cerita pertama ini, saya menyadari bah-
wa bahasa kita didominasi akhiran “a” atau “an”. 

Tapi kamu juga berhasil menghadirkan bunyi rima 
lain, yaitu “ai”, dan variasi aliterasinya.

Lalu, terjadilah serangkaian pembantaian balasan, 
/ yang dimulai dari seorang penduduk di Potai. 
/ la yang sedang menyiangi kebun sawit di kaki 
bukit / mati dicabik-cabik si harimau sehingga 
semua organ dalamnya terburai. / Kemudian se
orang bocah yang tengah mencari pakis di Tanjung 
Bonai / ditemukan dengan perut menganga bak 
ikan salai. / Tak lama setelahnya, bahkan sebelum 
isak tangis orang tua bocah itu benar-benar usai, / si 
harimau jantan ternyata masih belum ingin berdamai. 
/ Kali ini korbannya adalah dua orang gadis tang-
gung yang sedang menangguk udang di sebuah 
anak sungai di Pulai. /

Narasimu, dengan bahasa yang musikal itu, disam-
paikan oleh narator serba tahu. Bukan oleh aku-nara-
tif tokoh dalam cerita. Seolah-olah ia adalah tukang 
kaba, tukang cerita, yang berkeliling kampung dan 
mengisahkan kembali dongeng-dongeng sedih. Ini 
juga menambah kewajaran bahasa puitismu. Bu-
kankah tukang kaba menuturkan tambo sambil ber-
nyanyi dan dalam pantun? Jadi, puisimu bukanlah 
kosmetik yang cuma menempel. la kalis dalam tu-
buh cerita. Siapapun kamu—turis, anak dusun, anak 
kota, atau anak durhaka—itu tak penting lagi.

Sebetulnya, aku jatuh cinta pada cerita pertamamu 
“Harimau Jantan dari Kuantan”. Aku langsung 
bilang pada diriku sendiri: ah, ini dia calon pe-
menang! Cerita keduamu juga punya bahasa yang 
indah—kali ini, ada cukup banyak bunyi “ah” (yang 
ada juga dalam kata “getah” yang ada dalam judul 
“Pemetik Getah Damar”) dan terkadang “au”, da-
lam proporsi yang tidak menyebabkan kaku.

Terang tanah, ia akan memenuhi rongga dadanya 
dengan udara lembah. Bubu-bubu diangkat, ikan-
ikan betina bertelur menggelepar di dalamnya. Per-
cik api mengecup kayu, garam dan cabai melumuri 
sisik-sisik yang berkilauan. Asam limau dari Calau 
mengunci semua rasa di dalam manis daging Lalu 
aroma dan decap lidah.

Ke utara ia membuka langkah...

Kemunculan mereka membuat saya terbawa dalam 
pertanyaan spekulatif yang mengasyikkan. Yaitu, apa-
kah bunyi-bunyi itu ( “an”, “ai”,”au”, “ah”) mengan
dung asosiasi rasa dan makna tertentu sehingga me
reka muncul di paragraf-paragraf tertentu. Pertanyaan 
itu tak terjawab, tapi spekulasi ini sudah memberi ke-
nikmatan buat saya. Terima kasih. Saya juga sempat 
melihat-lihat, adakah bunyi-bunyi judulmu berulang 
pada pola bunyi di dalam teksmu. Hmm... seperti ada, 
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seperti tiada. Spekulasi ini juga sudah memberi kenik-
matan pada saya. Terima kasih, Afri.

Cerita keempat, “Ikan-lkan yang Mati Dikutuk Tu-
han”, sama dalam hal kekuatan bahasa dan deskrip-
si. Tapi, tidak dalam klimaks cerita. Ada pesan mo
ral yang terlalu dipaksakan. Tak lagi wajar seperti 
dua cerita pertama. Bercerita tentang penduduk desa 
yang hanya dikunjungi oleh politisi menjelang pemi-
lihan (untuk mendapatkan suara), kaitan antara ke-
matian massal ikan-ikan dengan benih dan pakan 
hasil korupsi terlalu longgar. Cerita ini tampaknya 
berpasangan dengan cerpen ke-14 “Surau Danau”.

Cerpen kelima “Cerita Seekor Babi”, sangat kuat dan 
mencekam. Salah satu favorit saya. Rima dan aliter-
asi tidak berperan sebesar seperti dalam empat cer-
pen sebelumnya. Kekuatannya ada pada deskripsi 
dan tegangan cerita itu sendiri. Cerita ini tak perlu 
menjelaskan persoalan sosiologis sama sekali untuk 
berhasil membangun konflik antara anak lelaki yang 
tak memenuhi tuntutan maskulinitas ayahnya. Pa-
dat dan memukau.

Cerpen keenam, “Kulaghi”, bercerita dengan li
ris tentang dilema seorang perempuan untuk se-
tia pada suami yang cacat dan tua atau pergi de
ngan kekasih lama yang datang kembali. Di latar 
belakangnya kita melihat desa yang mulai digerus 
keserakahan modernitas. Kebanyakan cerpen ber
ikutnya menjadi terasa datar dibanding sebelumnya 
(kecuali “Lelaki yang Dicintai Danau” dan “Orang-
Orang Lembah”), dan di sana-sini kita menemukan 
pengulangan tema atau motif. Misalnya; persaingan 
lama dua lelaki memperebutkan kekasih yang ber
akhir fatal. Ini juga salah satu catatan dewan juri.

Pertanyaannya, apakah pengulangan tema sesuatu 
yang salah? Sebetulnya tidak. Pengulangan motif 
atau tema bisa saja membangun suatu intensitas, 
dengan demikian merupakan kekuatan. Di satu sisi, 
saya kira, pengulangan motif itu membangun keda-
laman persoalan masyarakat dusun yang diceri-
takan dalam 15 cerpen di sini. Kegagalan atau 
kekurangan dalam penggarapanlah yang akan 
membuat pengulangan terasa sebagai kelemahan. 
Mari kita lihat buku ini.

Sebagaimana judulnya, Orang-Orang Lembah (juga 
merupakan judul cerpen terakhir), buku ini mengan-
tar saya mengenali orang-orang di suatu wilayah pe-
losok di Bukit Barisan di wilayah Sumatra Barat. Ke-
terpencilan itu tampak dari pekerjaan mereka. Kaum 
lelakinya pergi ke hutan mengambil getah damar, 
madu, mengangkut kayu, menangkap burung liar, 
berburu babi atau rusa. Kaum perempuannya men-
cari ikan kecil di danau, selain memelihara rumah. 

Tanda-tanda masuknya modal dan politik dari kota 
tampak dalam usaha karamba, perambahan hutan, 
perbaikan surau.

Dalam lingkup seperti itu, bisa dibayangkan, jenis 
konflik tidak akan terlalu beragam. Tampak wajar 
jika orang-orang di lembah itu berputar-putar di 
masalah yang sama. Tema konflik ataupun motif 
yang sama itu, misalnya, berikut ini:

Dendam dua lelaki yang di masa lalu bersaing kekasih. 
Di sebuah dusun kecil, di mana orang-orangnya ti-
dak berpindah, cinta dan kompetisi masa remaja 
mungkin saja menghantui hingga dewasa. Konflik 
ini ada pada “Pemetik Getah Damar” (antara dua 
murid guru silat), “Rumah Nenek” (antara abang 
adik), “Burung Kalimbang Hujan” (antara dua 
teman dekat).

Dilema perempuan untuk setia atau berkhianat. 
Ada dalam “Kulaghi” dan “Orang-Orang Lem-
bah”. Tema ini menarik dan manusiawi.

Perebutan warisan sehubungan dengan adat-isti­
adat. Ini juga sangat wajar terjadi dalam kehidupan 
kampung. Konflik ini ada dalam “Karanih” (kebun 
yang diambil paman), “Rumah Nenek”, “Burung 
Kalimbang Hujan” (keduanya tentang tanah yang 
surat-suratnya tidak diurus, sehingga dituntut oleh 
keluarga besar pihak lelaki).

Hubungan eksistensial, terkadang juga supranatural, 
antara manusia dan hewan hutan. Motif ini juga men-
jadi alamiah bagi masyarakat yang hidupnya bergan-
tung dengan rimba. Corak ini ada dalam “Harimau 
Jantan dari Kuantan”, “Cerita Seekor Babi”, dan 
“Pukau Kuau”.

Trauma Peristiwa PRRI. Ini adalah arus bawah yang 
kerap ada dalam narasi masyarakat Sumatera Barat. 
Pemberontakan Pemerintahan Revolusioner Repu
blik Indonesia berlangsung dari 1958 sampai 1961—
dan menyebabkan perang gerilya di hutan-hutan. 
Motif ini muncul dalam “Pemetik Getah Damar”, 
“Karanih”, dan “Orang-Orang Lembah”.

Korupsi modern yang mulai masuk ke desa. Ada 
dalam “Ikan-lkan yang Mati Dikutuk Tuhan”, “Ka
raman dan Beruknya”, “Dahan-Dahan Pohon Si-
alang”, dan “Surau Danau”.

Keinginan untuk keluar dari dusun. Ada dalam “Bu-
rung Kalimbang Hujan” (pemuda yang ingin meran-
tau), “Nawa di Ladang” (perempuan yang tak bisa 
melanjutkan sekolah).
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Selain corak konflik dan motif persoalan tadi, 
kita juga melihat pengulangan seting dan kegiat
an—yang tentu saja wajar jika kumpulan cerpen ini 
memang menggambarkan suatu latar yang sama. 
Misalnya, latar hutan yang biasanya bergabung 
dengan kegiatan mencari hasil tumbuhan (“Hari-
mau Jantan dari Kuantan”, “Pemetik Getah Damar”, 
“Karanih”), atau mencari burung (“Pukau Kuau”, 
“Burung Kalimbang Hujan”).

Sekali lagi, pengulangan motif dan tema itu sendiri 
bukan kekurangan. Tapi, para juri merasa ada yang 
membosankan dalam beberapa pengulangan itu. 
Saya kira, penyebabnya adalah, di beberapa cerita 
yang terdapat pengulangan itu, tokoh-tokohnya 
tak terlalu terbedakan satu sama lain. Tokoh-tokoh 
itu tak terlalu mempunyai ciri atau keadaan batin 
yang khas, yang membedakan mereka satu sama 
lain, sehingga kami merasa seperti cerita berulang 
atau terlampau mirip. Beberapa tokoh hanya ter-
bedakan oleh nama—dan dalam kumcer akan ada 
banyak nama yang sulit diingat pembaca. “Burung 
Kalimbang Hujan” adalah contoh. Cerita di urutan 
10 ini menjadi lemah sekali karena mengulangi 
motif dan konflik yang telah ada di cerpen-cerpen 
sebelumnya, sementara tokoh-tokohnya nyaris tak 
terbedakan kecuali oleh nama.

Karena pengulangan motif, konflik, maupun latar 
itu, mungkin boleh juga kita justru melihat bebera-
pa cerpen ini berpasangan atau berhubungan satu 
sama lain. “Ikan-ikan yang Mati Dikutuk Tuhan” 
(ke-4) berpasangan dengan “Surau Danau” (ke-
14). Keduanya bercerita tentang bisnis karamba 
atau ikan yang terkotori korupsi. Dalam cerita ke-4 
itu, pelaku korupsi adalah seorang politisi. Dalam 
cerita ke-14, pelaku korupsi adalah warga dusun. 
Obyek yang terkena noda korupsi adalah bisnis 
ikan danau. “Kulaghi” (ke-6) berpasangan dengan 
“Lelaki yang Dicintai Danau” (ke-11). Keduanya ber-
latar air yang menjadi sumber ikan tangkapan (ikan 
kulaghi di sungai, ikan bada di danau). Dalam “Ku-
laghi”, seorang perempuan muda menikah dengan 
seorang lelaki tua yang lumpuh. Dalam “Lelaki yang 
Dicintai Danau”, si perempuan-lah yang lumpuh. 
Pada akhir cerita yang satu, si perempuan menco-
ba setia, meski dengan mematikan harapan. Akhir 
kisah yang kedua, si perempuan memilih ilusi. Pa
sangan-pasangan ini saya bayangkan bisa lebih kuat 
seandainya disadari dan dikontraskan.

Lihatlah. Saya sebenarnya sedang mencoba meme
riksa kembali apa yang sekilas tampak seperti repeti-
si. Adakah pembenar bagi repetisi itu. Saya kembali 
kepada kesimpulan: pengulangan tidak pada dirinya 
salah, tapi dalam buku ini sebagian repetisi itu lemah 
karena masalah penggarapan. Diperlukan tokoh yang 

lebih khas. Juga pengolahan yang mengandung ke
sadaran kritis tentang repetisi, sehingga tidak naif.

Demikianlah. Kami telah mencoba menganalisa 
karyamu dengan entah metode atau teori Rasa.  
Pembacaan pertama yang dilakukan secara intu-
itif, pembacaan seperti bercinta, memberi kami  
rasa nikmat karena bahasa dan deskripsimu, 
tetapi juga beberapa bagian kebosanan.

Pembacaan kedua secara analitis membuat kami 
memeriksa intuisi kami sendiri sekaligus serat-serat 
teksmu. Apa yang menyebabkan kami nikmat, apa 
yang menyebabkan kami bosan. Hal-hal itu mene-
mani kami melihat tiga kriteria ini: #1) prinsip pemer-
satu, #2) mutu tegangan yang bekerja dalam teks, #3) 
prinsip pembebasan.

Kriteria pertama. Kumpulan cerita ini kuat, diper-
satukan oleh subyek utama masyarakat suatu 
dusun, dan dipersatukan juga oleh suatu cara tutur 
dari tukang cerita masyarakat itu. Tema dan bentuk 
berikatan kuat. Kriteria pertama ini dapat dijabar-
kan dalam kriteria kedua. Gaya cerita lisan yang 
berpantun berhasil hidup dalam teks tertulis de
ngan sangat bagus dan wajar (halus, tak memaksa). 
Kekayaan kosakata lokal yang luar biasa, terutama 
tentang kehidupan di dusun dan hutan, hadir se-
bagai pengalaman (bukan penjelasan). Ini menjadi 
penting karena, dibanding risalah, fitrah cerita ada-
lah mengutamakan pengalaman daripada kejelasan. 
Pembaca tak perlu tahu definisi semua nama dan kata 
lokal untuk bisa mengikuti cerita. Malah, kata-kata lo-
kal yang barangkali pembaca tak faham itu memba-
wa mereka ke dalam pengalaman eksotis. Tegangan 
antara lisan dan tulisan, antara kelokalan yang par-
tikular dan pemahaman universal, terjaga dengan 
bagus. Kriteria ketiga. Adakah pembebasan yang 
ditawarkan karya ini?

Tidak satupun cerita di sini terjebak moralisme sem-
pit atau klise-klise karakter. (Sekalipun ada bebera-
pa akhir yang simplistis dan repetisi yang lemah, 
yang menjadikan buku ini berada di urutan kedua.) 
Tapi, untuk melihat pembebasan secara lebih intelek-
tual, kita perlu kembali pada sejarah wacana sas-
tra Indonesia. Di sini saya kembali pada tulisan 
Pramoedya. Kategori-kategori simplistis tentang 
desa vs kota, rakyat vs elit, pernah terdapat dalam 
pemikiran sastra kita di tahun 1950-an itu. Telah dise-
but di awal, dikotomi serupa kerap berulang dalam 
rumusan kategori baru: universal vs kontekstual, 
pusat vs pinggiran, dll. Kehadiran buku ini, Orang-
Orang Lembah, meyakinkan kita bahwa kita selalu 
perlu membebaskan diri dari dikotomi simplistis 
semacam itu.
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Aku tahu kau lahir di Sumpur Kudus (tapi ini juga 
kota kelahiran tokoh besar, Syafi’i Ma’arif!), tak 
terlalu asing dari orang-orang lembah yang kamu 
ceritakan. Kamu barangkali si Malin Kundang yang 
berhasil berbicara dengan bahasa ibu yang kau per-
luas dengan bahasa baru.

Utan Kayu, 27 Mei 2024

n Pemenang 3: Luka Tak Tersembuhkan, Rumadi (Unsa 
Press).

Mahabharata yang Kunjung Padam

Surat Untuk Rumadi

Saya senang dengan bukumu, meski tidak puas. Apa 
yang menyukakan saya, dan apa yang tidak memuas-
kan saya?

Membuka halaman pertama bukumu, Luka Tak 
Tersembuhkan, gairah saya turun. Pernah saya katakan 
pada pemenang ketiga Rasa dua tahun lalu: mene-
mukan pengantar pada sebuah karya sastra adalah 
seperti mau bercinta tetapi malah bertemu mertua di 
ranjang. Mertua itu lalu menerangkan betapa ia sa
yang pada anaknya, bagaimana dulu anak itu dibikin, 
dan bagaimana anaknya harus disetubuhi. Pengantar 
hanya memperkenalkan karya dengan jelek.

Tapi, entahlah, pengarang jaman sekarang makin 
doyan membawa mertuanya ke ranjang pengantin. 
Ada cukup banyak peserta yang melakukan itu. Hal 
itu membuat saya tidak telanjang ke dalam cerita, 
seperti seharusnya orang bercinta. Saya masuk de
ngan baju zirah rasio-analitis untuk mencari kekuat
an dan kelemahan, seperti seorang dokter. Ya, pen-
gantar membuat karya di hadapan kami bukan lagi 
kekasih, melainkan pasien. Itukah yang kamu mau?

Okelah, sebagai dokter saya bisa mengatakan bah-
wa karyamu cukup sehat, berbakat, dan potensial 
di banding pasien-pasien lain. Sehingga, kamu pan-
tas menjadi pemenang ketiga. Ada beberapa saingan 
sebenarnya. Novel-novel yang secara teknis ditulis 
dengan cukup baik, atau malah bagus, tapi terlalu 
memuaskan pakem dominan di genre masing-ma
sing sehingga tak ada lagi dilema atau risiko yang 
diambil karya tersebut. Karya-karya tersebut men-
jadi “benar”, dalam arti memenuhi kriteria teknis, 
tapi tidak meninggalkan suasana atau dilema 
untuk merenung. Ada juga sejumlah kumcer 
yang, setelah dibaca ulang, menampakkan 
ketidakstabilan dan lubang di sana-sini.

Maka, Luka Tak Tersembuhkan muncul ke depan. 
Sekalipun banyak salah ketik. Semakin ke belakang, 
semakin banyaklah typo itu (editormu kurang tekun). 
Buku ini, bagaimanapun, punya keberanian yang pa-
tut dihargai. Secara umum ia menafsir epik besar 
Mahabharata melalui sepilihan tokoh, dalam 13 cerita 
pendek. Kita tahu, begitu banyak pujangga masa lalu 
maupun sastrawan kontemporer menggarap ulang 
Mahabharata. Sebutlah, yang agak baru, The Palace 
of Illusions dari Chitra Bhanerjee Divakaruni, tafsir 
yang feminis dan menawan, yang telah diterjemah-
kan ke bahasa Indonesia. Dari penulis Indonesia, tak 
kurang nama-nama besar ini: Triyanto Triwikromo 
(Pertempuran Lain Dropadi), Seno Gumira Ajidarma 
(Drupadi), Goenawan Mohamad (Gandari).

Suatu usaha menafsir ulang karya klasik selalu be-
rani dan berharga. Dan kita mencari tegangan yang 
kuat antara yang lama vs yang baru, yang klasik vs 
kontemporer, antara tafsir moralis-didaktis vs tafsir 
eksistensialis-antihero, dll. Kamu jeli untuk memilih 
fokus, yang membuat epik kuno itu punya alasan 
untuk dibangun ulang dari keping-kepingnya 
yang kamu pilih. Kamu menjahitnya dengan tema 
utama tentang luka. Sebuah tema yang universal 
dan abadi juga. Tokoh yang kamu pilih semuanya 
mengalami luka, terutama luka batin.

“Cemburu”, menggunakan sudut pandang orang 
kedua: “engkau” yang tak disebut namanya, tapi kita 
tahu itu Gandari. (“Kita” adalah yang sudah tahu 
Mahabharata.) Cerpen ini bercerita tentang luka dua 
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perempuan istana yang saling menghibur tapi diam-
diam juga bersaing. Luka diduakan oleh suami. “Den-
dam Tak Berkesudahan” juga dikisahkan dari sudut 
pandang orang kedua, yang tak disebut namanya. 
Kita, yang telah kenal Mahabharata, bisa menduga 
itu Durna. Luka di sini adalah luka batin ayah, anak, 
guru, ibu yang berawal dari tuntutan sang ayah agar 
putranya menjadi ksatria perkasa, sekalipun bocah 
itu lebih ingin menjadi cendekia. Ambisi maskulin itu 
membuat si anak mati di medan perang dan si ayah 
dibakar dendam pada pembunuhnya, yang ternyata 
juga murid kesayangan sang guru.

Cerita ketiga, “Kematian Sang Guru”, ganti mengi-
sahkan kematian Durna, tokoh utama dalam ki-
sah kedua. Yudistira (tokoh yang selama ini idola) 
ditekankan melakukan kebohongan putih, kebohong
an yang tak menodai status ksatrianya tapi sesung-
guhnya memalukan. Cerita keempat, “Kesatria Ma-
cam Apakah Aku Ini?”, kembali menggunakan 
perspektif orang kedua yang tak disebut namanya. 
Yang kenal Mahabharata tahu itu Arjuna. Dalam 
cerita ini sang engkau (Arjuna) menyesali banyak 
sikap dan tindakannya.

Cerita kelima, “Melepaskan Belenggu”, juga memakai 
pendekatan yang sama: perspektif orang kedua yang 
tak disebut namanya (ya, kita tahu itu Drupadi). Cer-
pen ini, bersama cerpen kesembilan “Pertemuan de
ngan Sang Guru” dan ketiga belas “Darah yang Tak 
Seharusnya Tertumpah” adalah tiga cerita di buku ini 
yang berhasil berdiri pada dirinya sendiri. Apa arti
nya? Artinya, cerita ini paling bisa dibaca oleh orang 
yang tidak kenal wayang. Bayangkanlah pembaca 
yang tak pernah tahu Mahabharata. Mereka makin 
banyak di Indonesia. Bagaimana mereka akan memba
ca cerpen-cerpenmu ini?

Empat cerpen di awal menjejali pembaca dengan 
nama-nama tanpa membangun karakternya. Di
asumsikan pembaca sudah tahu atau bisa ingat: 
Destarastra, Madri, Sugada, Yuyutsu, Duryudana, 
Lesmana, Banowati, Drestadyumna, dll. Sementara 
itu, si “engkau”, tokoh utama cerita, malah tidak 
disebut namanya. Saya tidak bilang pendekatan ini 
salah, tapi kamu tahu risikonya: ceritamu hanya ter-
baca—atau istilah sekarang: “relate”—bagi mereka 
yang sudah cukup fasih Mahabharata. Itu risiko 
yang kamu ambil dari pendekatanmu.

Cerita kelima lebih bisa dibaca tanpa pengetahuan 
referensial. Cerpen ini berhasil, sejak paragraf per-
tama dan kedua, mengangkat dilema dan konflik ba-
tin yang bisa dilepaskan dari konteks Mahabharata.

Semua bermula sejak ayahmu mengadakan sayembara 
itu. Kau tidak bisa menentukan takdirmu sendiri. [...]

Selama ini kau hanya menuruti apa yang dikatakan 
orang, kau tidak pernah mengikuti apa yang seharusnya 
menjadi kata hatimu. Sekarang, adalah saat yang tepat 
bagimu untuk mengakhiri segala penderitaan. (hal. 36)

Gambaran persoalan batin di sini sangat kuat. Pem-
baca tak perlu tahu siapa si tokoh, tak perlu tahu 
Mahabharata, untuk bisa mengerti posisi seseorang 
yang selama hidupnya selalu menuruti orang lain. 
(Kau tak bisa menentukan takdirmu sendiri... Selama ini 
kau hanya menuruti apa yang dikatakan orang, kau tidak 
pernah mengikuti apa yang menjadi kata hatimu.) Di 
sini, memilih mati bisa merupakan suatu pembe-
basan. (Tidakkah ini bisa sangat mengena bagi 
zaman meningkatnya bunuh diri anak muda?)

Kau tidak tergelincir sebagaimana yang diduga orang-
orang. Perjalanan mendaki baru saja dimulai. Dan kau 
sengaja menginjakkan kaki pada batu yang rapuh, hingga 
membuatmu terpeleset. [...]

Kau tersenyum karena pada akhirnya bisa memilih takdir 
untuk dirimu sendiri. Kau melepaskan peganganmu dan 
dengan memejam, menikmati kejatuhanmu, kau merasa 
embusan angin yang menerpamu terasa mendamaikan. 
Sebelum kau menghantam bumi, sayup-sayup... (hal. 37)

Cerita ini, sebagaimana cerita yang baik, bisa di
ikuti tanpa orang harus membuka wikipedia. (Ten-
tu bagus jika sebuah cerita menginspirasi pemba-
ca untuk mencari referensi. Tapi inspirasi itu bisa 
tetap ada dalam cerita yang nikmat dalam keadaan 
mandiri.) Sayang tak semua cerpen di sini bisa berdi-
ri sendiri. Sebagian besar cerpen ini menuntut pengu
asaan dua bahasa: bahasa Indonesia dan “bahasa” 
Mahabharata. Sekali lagi, ini bisa saja pilihanmu, 
sadar atau tidak.

Seperti telah saya bilang, pilihan itu tidak pada di
rinya sendiri buruk. Kamu mungkin memilih untuk 
menulis bagi pembaca yang sudah faham Mahabhara-
ta? Misalnya, yang sudah baca komik Kosasih. Atau, 
yang cukup akrab dengan cerita wayang. Atau, 
yang memang punya minat khusus untuk mencari 
sumber-sumber itu, sebab cerita wayang tidak lagi 
meresapi masyarakat modern di Jawa sedalam dan 
seluas dulu. Dan, bagaimana dengan pembaca Pa
pua, Ternate, Flores? Apakah mereka bukan pem-
bacamu?

Nah, seorang pengarang tentu tidak harus memikir-
kan pembaca yang sangat luas. Seorang pengarang 
Indonesia yang lahir dan besar di Jawa, misalnya, 
sah untuk menggarap kekayaan lokalitasnya yang 
memang bisa berakibat mengucilkan orang luar. 
Karena itu, setiap pilihan yang bisa menyebabkan 
pengucilan seharusnya dilakukan dengan pertim-
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bangan yang matang. (Kita sama sekali tidak boleh 
serampangan ketika kita terpaksa mengucilkan 
orang lain.) Misalnya, ia harus membuat tafsir yang 
baru, atau kritik yang tajam sekaligus bagus, atau 
membuka cakrawala yang lebih luas, bagi kalangan 
terbatas, spesifik, atau spesialis itu.

Karena buku ini secara teknis memilih menya-
pa pembaca spesifik (yang tahu Mahabharata),  
maka kami menuntut lebih dari hasil “teknik 
dekonstruktif” yang ada di sini. Istilah “teknik  
dekonstruktif” itu dari buku ini sendiri (lihat 
sampul belakang). Kami, para juri, menuntut “de-
konstruksi” yang lebih radikal daripada yang kamu 
tawarkan. Dalam surat ini kami bahas dua hal: 1) 
Perihal tafsir ulang terhadap oposisi biner. 2) perihal 
tafsir ulang sehubungan dengan perspektif jender.

Kita mulai dari yang kedua. Soal jender. Katakanlah, 
dunia sekarang masih berada dalam tafsir dominan 
patriarki. Agama, sastra klasik, film populer, dll. 
pada umumnya masih mengandung bias maskulin, 
atau “falosentris”—jika pakai istilah yang dibuat te-
nar oleh Jacques Derrida dan gerakan feminis gelom-
bang kedua (istilah dekonstruksi juga tenar oleh fil-
suf ini). Tentu saja kini sudah mulai ada gelombang 
kesadaran baru yang hendak meruntuhkan falosen-
trisme. Film Hollywood pun tak lagi menggam-
barkan perempuan melulu sebagai perawan atau 
pelacur. Cerpen-cerpenmu berpotensi melakukan 
interpretasi ulang terhadap teks kuno yang selama 
ini ditafsir secara patriarki. Tapi, berhasilkah?

Cerita pertama, “Cemburu”, menampilkan Kunti 
yang kritis dalam pikiran, meskipun penurut dalam 
perbuatan. Kita tahu, Pandu, suaminya, terkena ku-
tukan: lelaki itu akan langsung mati jika bersetubuh. 
Tak bisa melanjutkan keturunan, dalam tafsir uta-
ma yang kita kenal, di India maupun di Jawa, para 
dewa menolong untuk membuahi kedua istrinya, 
Kunti dan Madri(m). Lahirlah Pandawa Lima, tokoh 
utama dalam kisah wayang.

Jadi, kelima Pandawa (Yudistira, Bima, Arjuna, Na-
kula, Sadewa) meski disebut trah Pandu (“Pandawa” 
dari nama “Pandu”) sebetulnya bukan darah daging 
Pandu sama sekali. Mereka adalah putra Kunti dan 
Madri(m) dan para dewata. Ini sebetulnya kesem-
patan besar untuk menekankan ironi atas patriarki. 
Tapi... okelah, tidak apa bahwa kamu tidak memilih 
menggunakan kesempatan itu.

Toh kamu memilih menceritakan bahwa Kunti se
orang yang kritis. la berkata dalam hati, dengan gigi 
gemeretak: Bagaimana mungkin dewa bisa membuahi 
manusia? Dalam cerita ini, itu bukan sekadar sikap 
skeptis yang rasional, tapi karena secara empiris ia 

memang disetubuhi manusia, bukan para dewa. 
Yaitu, “pria-pria berketurunan mulia”. Dalam ver-
simu: Pandu sendiri yang meminta orang-orang itu 
untuk meneruskan keturunan atas namanya. Di sini, 
kepercayaan tradisional bahwa Pandawa adalah pu-
tra para dewa dihancurkan. Sebaliknya, kepercayaan 
itu diceritakan terbentuk atas penipuan Pandu yang 
disebarluaskan oleh para Brahmana. Para lelaki itu 
pembuat hoax. Kunti berpotensi menjadi sosok 
yang rasional-skeptis, dengan demikian membalik 
tafsir mainstream. Sayangnya, sikap kritis Kunti ha-
nya berhenti dalam hati dan pada giginya yang ge-
meretak.

Lebih sayang lagi, tokoh Kunti tidak stabil dalam 
buku ini. Di cerita keenam, “Pelukan yang Terlam-
bat”, Kunti (“engkau” yang tak disebut namanya) 
menjadi tokoh utama. Cerita keenam ini justru ber-
tentangan dengan cerita pertama. Kita tahu, dalam 
versi kuno, saat masih remaja dan perawan, Kunti 
membaca sebuah mantra yang berakibat Dewa 
Surya datang dan membuahinya. la pun mengan
dung. Untuk menjaga keperawanannya, Kunti mela-
hirkan bayi itu melalui telinga. Maka, sang anak di-
namai Karna (artinya telinga). Itu versi kuno.

Nah, di cerita pertamamu, Kunti dewasa tidak per-
caya bahwa dewa bisa membuahi manusia. Posisi 
ini membutuhkan alasan yang meyakinkan: yaitu 
bahwa kehamilannya waktu remaja dulu juga bukan 
perbuatan dewa. Seharusnya, demi logika internal 
buku, Kunti remaja mestinya hamil dari manusia 
biasa.

Sayang sekali, kamu malah kembali kembali pada 
versi kuno. Kunti memang punya anak dari Dewa 
Surya. Lebih lagi, tafsirmu sama sekali tidak kaya. 
Malahan miskin. Sangat miskin dibanding versi 
kuno maupun tafsir mainstream. Kamu menghi
langkan dimensi kebertubuhan Kunti! Kamu meng-
abaikan persoalan mendasar perempuan, yaitu tu-
buhnya. (Bicara perempuan tak mungkin tidak bicara 
tubuh!) Dalam cerpenmu, semuanya digampangkan 
saja. Kunti tidak digambarkan melahirkan. Tahu-ta-
hu bayinya sudah berada dalam dekapan. (Dengan 
begini, kamu juga kehilangan alasan mengapa nama 
bayi itu Karna, sebab menurutmu bayi itu tidak dila-
hirkan lewat telinga.) Bagian ini adalah “dekon-
struksi” paling buruk dalam buku ini.

Sekarang, ihwal “dekonstruksi” yang pertama, yang 
berkenaan dengan oposisi biner. Kita mulai lagi 
dengan posisi mainstream. Katakanlah, tanpa ha-
rus menyebut referensi yang banyak tersedia, dunia 
sekarang ini juga masih didominasi pandangan diko-
tomis-hirarkis. Jika ada lelaki-perempuan, putih-hi-
tam, atas-bawah, rasional-emosional, maka lelaki/
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putih/atas/rasional dianggap lebih baik daripada 
perempuan/hitam/bawah/emosional. Dalam hal 
Mababharata, tafsir dominan menempatkan Kura-
wa sebagai pihak yang jahat-salah, dan Pandawa 
pihak yang baik-benar. Meski kita tahu versi kuno 
cerita sebenarnya tidak sehitam-putih itu.

Cerpen-cerpenmu sangat jelas, hendak membalik 
hirarki oposisi biner itu. Tokoh-tokoh yang selama 
ini baik—kelima Pandawa, Kresna, dan kubu mere-
ka—kamu ungkapkan dari sisi buruk. Yang selama 
ini dianggap buruk—para Kurawa, Durna, dan kubu 
mereka—kamu singkapkan sisi baiknya.

Cerita ketujuh, “Luka Tak Tersembuhkan”, meng-
gambarkan “aku” yang tak disebut namanya. (Kami 
menduga itu Duryudana. Maaf, hanya yang sudah 
tahu Mahabharata yang bisa menduga. Sekali lagi, 
cerita ini hanya untuk yang tahu saja.) Duryudana 
digambarkan sebagai korban perundungan para 
Brahmana dan pejabat istana, bahkan penganak
tirian oleh guru-guru. Cerpen kedelapan “Hu-
jan-hujan Pembunuh” mungkin akan lebih berha-
sil sebagai puisi, seandainya dipadatkan. Cerpen 
ini cukup kuat dalam suasana batin yang sedih dari 
tokoh “engkau” yang tak disebutkan namanya (ya, 
kita duga itu Durna), tapi gagal sebagai cerita.

Cerpen kesepuluh, dari persepktif “engkau” yang 
tak disebutkan (ya, tentu saja itu Sengkuni). Cerpen 
kesebelas, juga dari batin “engkau” yang tak disebut 
namanya (Yudistira). Cerpen keduabelas, “Tangis 
di Negeri Gandara”, sebetulnya berhubungan 
langsung dengan cerita kesepuluh. Sebab, dari sudut 
pandang yang sama (Sengkuni). Secara umum semua 
cerita punya kecenderungan ini: 1) membuat Pan-
dawa menjadi pihak yang rendah secara moral. 
2) mengungkap alasan bagi tindakan kubu Kurawa 
yang selama ini dianggap jahat.

Menurut kami, “dekonstruksi” ini kurang ra-
dikal bagi pembaca yang sudah mengenal Ma-
habharata. Kita tahu bahwa kisah asli Mahabharata 
pun tidak hitam-putih. Tafsir populer dan hasrat-has-
rat moralistis yang membuatnya hitam-putih. 
Kedua, bagi para juri, “dekonstruksi” yang ada ti-
dak berhasil melampaui dikotomi hirarkis itu. Yang 
dilakukan adalah membalik posisi, tanpa keluar dari 
oposisi biner hirarkis. Potensi untuk melampaui 
dikotomi itu saya bayangkan ada dari dalam cerita
mu, antara lain, jika kisah ini diceritakan secara radi-
kal dari kaca mata naga betina Ulupi, juga Kunti.

Tapi, sebenarnya saya tidak menuntut kamu untuk 
melakukan “dekonstruksi”. Sebab, istilah “teknik 
dekonstruksi” itu dari kamu sendiri—atau editor-
mu—yang menyebutkannya. Saya biasanya tidak 

membuat syarat dari luar cerita. Saya mencari aturan 
main yang ditentukan oleh buku itu sendiri. Sebab, 
begitulah bercinta yang baik.

Rangkuman kesimpulan kami: Teknikmu menun-
jukkan bahwa kamu menulis untuk pembaca yang 
sudah memahami Mahabharata. Buktinya: ti-
dak membangun karakter, justru menyembu
nyikan nama tokoh utama. Tapi, dekonstruksi yang 
kamu tawarkan kurang radikal bagi pembaca yang 
tahu Mahabharata. Dalam kriteria penilaian, ini 
mengurangi nilai pada prinsip ke-2 dan ke-3. (#2: 
mutu tegangan antara dorongan atau pilihan yang 
bekerja pada teks, #3: prinsip pembebasan). Ini yang 
menyebabkan Luka Tak Tersembuhkan tidak menjadi 
juara satu atau dua.

Toh, kamu dan karyamu ini, mempunyai kekuatan. 
Buku ini punya keutuhan, solid dalam tema dan 
gaya. Cara berceritanya puitis, proporsional dengan 
suasana-suasana batin terluka yang menjadi pusat 
pemersatu cerita. Konsistensi serta usaha pendalam
an dan perenungannya pada Mahabharata tetap 
menghadirkan kekayaan yang berharga. (kriteria 
#1: prinsip pemersatu). Satu hal lagi. Kamu berani 
mengambil risiko. Keberanian mengambil risiko se
ring lebih berharga ketimbang kepatuhan pada pa-
kem-pakem sukses cerita. Inilah yang membuat 
Luka Tak Tersembuhkan unggul dibanding tujuh 
finalis yang lain.

Selamat. Terima kasih. Terus berkarya, Rumadi.

Utan Kayu, 19 Juni 2024
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Abstrak

Manusia sebagai entitas biologis bukanlah makh-
luk yang berevolusi secara individual. Dalam seja-
rahnya, perkembangan manusia merupakan suatu 
interaksi yang berkesinambungan dengan organ-
isme lain. Kehidupan dimaknai sebagai kompleksi-
tas hubungan yang saling memengaruhi antara 
organisme yang satu dengan yang lain (symbiotic 
collaboration). Makalah ini memperlihatkan arti ke-
hidupan sebagai suatu interaksi berkesinambung
an dalam kasus hubungan manusia dan kuman 
(mikroba). Jared Diamond dalam Guns, Germ & 
Steel (2019) telah memberi analisis bahwa hubung
an manusia-kuman adalah “lomba evolusioner” 
dengan tujuan akhir yang dualistik: mati atau hi
dup. Gagasan tersebut pada akhirnya menekankan 
strategi evolusi cerdik mikroba dibandingkan ma-
nusia, karena mereka menyeleksi individu manu-
sia yang bisa bertahan. Dengan menelisik kembali 
realitas objektif tentang evolusi bakteri-manusia, 
makalah ini hendak mendiskusikan pertikain soal 
evolusi itu sendiri dan pencarian akan panggilan 
sains yang sebenarnya. Di samping itu, tinjauan 
filsafat biologi dan analisis sejarah juga diberikan 
untuk memberikan dasar pemahaman tentang ke-
hidupan itu sendiri. 

Keywords: mikroba, evolusi, adaptasi, kuman, 
manusia

I.	 Pendahuluan

Dalam Universe: God, Man and Science (1986), Adam 
Ford menulis bahwa alam semesta (universe) adalah 
sebuah jaringan kehidupan. Ia menunjukkan misal-
nya dari pembicaraan tentang DNA, kita dapat me-
lihat “kontribusi pada visi tentang fenomena paling 
indah dari universe, yaitu menenun sebuah jaringan 
kehidupan.”1 Sebagai ahli biologi evolusioner ia 
berpandangan bahwa evolusi memproduksi suatu 
keindahan berdasarkan hukumnya sendiri. De
ngan pemikirannya ini, Tuhan menjadi dikesam
pingkan dan manusia pada dirinya sendiri adalah 

produk sampingan dari kejadian tanpa tujuan. “Di 
situlah letak keindahan alam, entah itu ekor merak 
atau nyanyian burung, yaitu bahwa semua adalah 
hasil evolusi yang mengikuti hukumnya sendiri.”2 

 

Berangkat dari pandangan bahwa evolusi adalah 
sesuatu yang indah, sejauh dimengerti sebagai 
fenomena interaksi berkesinambungan dari jaring
an kehidupan, kita kemudian bisa melihat kenyata-
an bagaimana strategi evolusi kuman (mikroba) 
yang membunuh inangnya (manusia) sebagai hal 
yang progresif menurut hukum evolusi. Masalah
nya, dalam roh keilmuan modern yang ‘cenderung’ 
antropomorfisme, kejadian saling mempertahan
kan diri kuman-manusia ditempatkan dalam kajian 
bagaimana manusialah yang harus hidup. 

Namun, analisis Jared Diamond telah mengulik 
banyak fakta bersejarah bahwa “pembunuh uta-
ma adalah kuman-kuman.”3 Fenomena menurun 
drastisnya populasi manusia di Dunia Baru (ma
syarakat Indian, Aztek, dan Inka) dapat dime
ngerti bukan karena akibat tindakan eksploitatif 
dari datangnya orang-orang Spanyol (penjajah) 
atau conquistador, tetapi seperti ditunjukkan oleh 
Jared Diamond, penghuni Dunia Baru itu jauh 
lebih banyak mati karena epidemi. Dari situ dapat 
dikatakan bahwa orang Indian “tidak memili-
ki kekebalan ataupun resistensi genetis terha-
dap kuman-kuman yang dibawa orang Spanyol 
dan menulari masyarakat Indian di pesisir.”4 

 Dengan demikian, semua itu dipandang oleh Jared 
Diamond sebagai  ruang waktu “lomba evolusion-
er” kuman-manusia.

Dengan pertimbangan kasus di atas, penulis terta
rik untuk (1) mendiskusikan signifikansi teori 
evolusi dalam menjelaskan keindahan alam semes-
ta. Secara khusus tentang hubungan berkesinam-
bungan antara kuman-manusia, sebenarnya variasi 

Memeriksa Alam Semesta   dari Kehidupan Mikroba dan  
Implikasinya pada Kesejarahan Manusia

 
Beda Holy Septianno 
neno.septianno@gmail.com 

Sekolah Tinggi Filsafat Driyarkara

1 	 Ford, Adam (1986). Universe: God, Man and Sci-
ence. London: Hodder and Stoughton. h. 78.

2 	 Ford, 76-7
3  	 Diamond,  Jared (2017). Rangkuman Riwayat 

Masyarakat Manusia. terj. Hendarto Setiadi dan 
Damaring Tyas dari Guns, Germ & Steel. Jakarta: 
Kepustakaan Populer Gramedia.

4   	Diamond, 263
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genetik seperti apa yang paling berguna untuk ber-
tahan hidup (Darwinisme). Selanjutnya, (2) penulis 
mencoba menguraikan tanggapan kritis terhadap 
pandangan soal seleksi alam karena lingkungan 
dengan gagasan “adaptasionisme”. Terakhir, (3) tu-
lisan ini ingin merangkumi masalah evolusi dalam 
beberapa pandangan filosofis tentang ilmu biologi 
itu sendiri dan memberi anjuran bagaimana sains 
sebagai proses yang memanusiakan manusia, de
ngan tetap memasukkan kuman sebagai bagian da-
lam refleksi atas alam semesta.

II.	Metode Penelitian

Makalah ini ingin mendalami kinerja evolusi da-
lam alur pembicaraan tentang simbiosis kuman 
(mikroba) dan manusia. Metode penelitian yang 
digunakan adalah mengeksplorasi pemikiran Jared 
Diamond dalam Guns, Germs & Steel, terjemahan 
Hendarto Setiadi (2019). Dari kerangka pemikiran 
itu, penulis akan menambah analisis tentang 
perkembangan biologi evolusioner dalam perspek-
tif mikroorganisme kemudian mencoba mencari 
implikasi pada gagasan filosofis tentang historis-
itas manusia berdasarkan pemikiran Darwin dan 
setelahnya (after Darwin) dengan mengikuti tafsir 
berapa ilmuwan biologi.

III.	Pembahasan

Evolusi Cerdik Kuman-kuman

Jared Diamond menunjukkan dalam Guns, Germs & 
Steel (2019) bagaimana strategi kuman dalam mem-
pertahankan dirinya. Masalah yang ingin dijawab 
dalam analisis Jared Diamond adalah mengapa ku-
man (mikroba) ber-evolusi dan membuat sakit ma-
nusia. Dalam memahami hal itu, ia mengidentifika-
si ciri-ciri evolutif dari perspektif kuman itu sendiri. 
Pada dasarnya,, mikroba berevolusi seperti spesies 
lainnya, di mana mereka menyeleksi individu yang 
bisa bertahan. Cirinya yang cerdik adalah bahwa 
mikroba bisa menunggu secara pasif berpindah 
ke inang berikutnya. Sebagai contoh, dalam kasus 
daging yang terinfeksi bakteri salmonella, melalui 
mana bakteri menunggu perpindahannya dari he-
wan ke manusia. 

Dengan cara yang lain, mikroba juga bisa menum
pang di ludah serangga yang sempat menjilat inang 
lama, lalu menunggu dalam ludah untuk mengin-
feksi inang baru. Hal itu secara mengerikan bisa 
terjadi dalam kasus ibu ke janinnya sendiri. Selain 
semua itu, ciri evolusinya yang cerdik juga ada-
lah dengan memodifikasi anatomi atau kebiasaan 
inang mereka. Jared Diamond menunjukkan kecer-
dikan itu dalam contoh-contoh berikut, yaitu seper-
ti dalam kasus sifilis, melalui mana luka itu justru 
membantu mereka mempercepat perpindahan ke 

inang baru. Paling hebat adalah dalam kasus virus 
rabies, membuat anjing menggigit calong inang 
lain. Cacing tambang juga kasus hebat bagaimana si 
kuman bergerak sendiri untuk melahap nutrien dari 
manusia.

Jared Diamond memahami kuman-kuman (germs/ 
mikroba) sebagai penamaan yang merujuk pada 
“pembunuh umat manusia dalam sejarah modern”, 
yang fenomenanya dapat dilihat dalam penyakit 
seperti flu, cacar, tuberkulosis, malaria, pes, cam-
pak, kolera, dsb. Ia menunjukkan bahwa penya-
kit-penyakit yang saat ini menyerang manusia ada-
lah evolusi dari penyakit hewan. 

Dengan melihat proses evolusi dari perspektif ku-
man-kuman dalam perkembangan relasinya dari 
hewan kepada manusia, kita dapat menerapkan di 
sini teori seleksi alam sebagai faktor ‘terpenting’ da-
lam evolusi menurut Charles Darwin (1809-1882). 
Menurut pembacaan Adam Ford (Universe, 1986), 
teori seleksi alam Darwin merangkumi beberapa te-
sis utama ini: (1) Selalu ada variasi dalam setiap ge
nerasi suatu spesies, karenanya tidak ada yang sama 
persis. (2) pengasal suatu spesies cenderung mewa
riskan karakteristik tertentu. (3) Dengan karakter-
istik tersebut ada yang mampu mengatasi kondisi 
baru dan ada yang tidak bisa menghadapinya. Hu-
kum ini berlaku baik di tingkat amoeba maupun 
gajah dan terjadi kapanpun ada kehidupan. 

Penjelasan bagaimana spesies mewariskan karak-
teristik tertentu, meski belum diketahui oleh Dar-
win dalam The Origin, telah dijelaskan oleh Men-
del. Menurutnya, organisme dapat berubah karena 
mutasi (perubahan) dalam DNA mereka. Mutasi 
menyebabkan perbedaan dalam protein oleh sebab 
produksi sel-sel, sehingga menyebabkan perubah-
an karakteristik dan lingkungan dapat bertindak 
atasnya.

Ahli biologi dari Prancis, Jean-Baptiste Lamarck, 
juga mengusulkan pada tahun 1809 “bahwa ke-
tika suatu organisme ditantang oleh lingkungan-
nya, organisme tersebut tidak hanya beradaptasi 
untuk menghadapi tantangan tersebut, tetapi juga 
meneruskan adaptasinya kepada keturunannya.”5 

 Menurut Carol Leth Stone dalam The Basic of Biolo
gy (2004), teori Lamarck menekankan respon yang 
disengaja terhadap lingkungan, sementara dalam 
teori Darwin sebagaimana dijelaskan sebelumnya, 
menggarisbawahi soal “variasi yang terjadi ke ber
bagai arah, dan kemudian lingkungan memilih va-
riasi paling berguna yang dapat bertahan hidup.”6

5 	 Stone, Carol Leth (2004). The Basics of  Biology. 
Westport: Greenwood Press. h. 47

6  	 Stone, 47
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Kerangka Baru Evolusi: Perspektif Kuman

Sintesis modern biologi evolusioner selama ini ku-
rang memperhatikan signifikansi kehidupan mikro-
ba. Organisme uniseluler terlalu dibedakan dengan 
evolusi organisme multiseluler. Dalam menanggapi 
isu tersebut, Maureen A. O’Malley menulis bebera-
pa bukti untuk menjelaskan bahwa mikrobiologi te
lah memberikan implikasi bagi perkembangan teori 
evolusi pada umumnya (O’Malley, 2014: 95-131):

1.	 Sejak berkembangnya biologi molekuler (1940) di-
jelaskan bahwa semua mikroba mempunyai gen dan 
proses transmisi vertikal, sehingga sebenarnya tidak 
bisa dikeluarkan dari teori evolusi. Evolusi bakteri ti-
dak masuk dalam teori evolusi Lamarck, karena bak-
teri bisa memilih mutasi macam apa yang mereka ingin 
hasilkan (pewarisan karakteristik yang ingin didapat). 
Inilah yang disebut sebagai “mutasi adaptif”. 

2.	 Bakteri (kuman) dan hewan seringkali ada dalam 
hubungan yang dekat. Itulah mengapa ada banyak 
kesimpulan transfer dari garis keturunan bakteri ke 
hewan (inang). Dalam bakteri prokariota (organisme 
uniseluler) sebenarnya terjadi perluasan protein lebih 
banyak melalui transfer gen secara lateral daripada 
melalui duplikasi gen. Maka, bakteri prokariota diya-
kini memiliki penjelasan adaptif. Mengikuti argumen 
Rosemary Redfield, Bakteri mengalami transformasi 
dalam inangnya, bukan karena pemerolehan DNA-nya 
tetapi kapasitas penyerapan nutrisi. Jadi, “mikroorgan-
isme menjadi bagian dari keseluruhan sistem manusia 
yang paling mampu merespons dengan cepat dan se-
cara evolusioner, terhadap perubahan lingkungan.”10

3.	 Simbiosis bakteri dengan makro-organisme juga 
dapat terjadi dalam kategori hubungan mutualisme 
atau parasit. Bakteri rhizobium pada akar tanaman 
bisa menangkap nitrogen bebas yang menguntung-
kan untuk keduanya. Namun, hubungan itu juga bisa 
tidak menguntungkan saat mekanisme bakteri adalah 
mengambil sumber daya tanaman. Maka, kelangsung
an evolusi bakteri bukan dari reproduksi tetapi relasi 
fungsional dengan inang. 

4.	 Prokariota dan bakteri lainnya memiliki kapasitas 
untuk mengeksploitasi ruang ekologi dan merespons 
dengan cepat terhadap tekanan lingkungan. Kapasitas 
tersebut memberi kemungkinan bagi organisme ini se-
cara untuk secara kualitatif lebih adaptif dan berevolusi 
daripada makro-organisme.

Berdasarkan identifikasi O’Malley di atas, bakteri 
tidak seharusnya dibedakan dari kerangka evolusi 
organisme multiseluler. Bakteri ternyata bisa eksis 

Baik teori Darwin maupun Lamarck, keduanya sa-
ma-sama lebih teratrik pada evolusi makro (makro-
biologi: hewan atau binatang). Para ilmuwan mo
dern yang mengajukan sintesis evolusi umumnya 
berpandangan bahwa “bentuk kehidupan bakteri 
tidak sesuai untuk dimasukkan ke dalam sinte-
sis modern biologi evolusioner karena organisasi 
seluler dan cara reproduksinya sangat berbeda.”7 

 Dalam sejarah teori evolusi, mikroba dianggap 
“berbeda” dari evolusi pada umumnya. 

Meski demikian, Maureen A. O’Malley dalam Phi-
losophy of Microbiology (2014) melihat intuisi Dar-
win yang menjelaskan bahwa seleksi alam (natural 
selection) sangat memberi perhatian pada penge-
tahuan mikrobiologis, meskipun yang terlihat se-
cara eksklusif pada proses evolusi selalu dalam 
penjelasan tentang bukti-bukti zoologi dan botani.8 

 Ia mencoba membuktikan signifikansi filosofis dari 
pengetahuan tentang mikroba yang mengkonstitusi 
seluruh proses biologis. Dengan kata lain, kita di
ajak mencoba memikirkan bahwa mikroba sebagai 
basis of life. Ia mengajukan pemikirannya ini dalam 
arti bahwa mikrobiologi memberi pengaruh terha-
dap pemahaman kita akan diskusi umum tentang 
evolusi:

“Eksistensi kehidupan mikroba menjadi esensi ter-
dasar dari semua bentuk kehidupan biologis, un-
tuk semua generasi dari semua bentuk kehidupan. 
Mereka (mikroba) adalah mesin [pengasal-efektif?] 
untuk perubahan evolusioner (“engine of evolution-
ary change”). Dengan begitu, tinjauan biologis harus 
dipertimbangkan dalam cahaya evolusi mikroba.” 
(Maureen  A. O’Malley 2014: 8).

Pandangan O’Malley di atas memberi petunjuk 
bahwa mikroba (suatu kehidupan mikroskopis), 
baik secara etimologis maupun ontologis, merupa-
kan dasar dalam ranah biologis. Itu sebabnya, kita 
dapat mencari kerangka filosofis tentang mikro-
ba itu sendiri. Sejauh pembicaraan kita mengenai 
hubungan kuman-manusia, “maka pengembang
an filsafat mikrobiologi di sini memungkinkan 
penjelasan tentang perbandingan evolusi microbial 
dengan macrobial, untuk memahami mengapa as-
pek berbedanya bisa dimengerti dalam relasi de
ngan variasi, warisan, dan kemampuan evolutifnya.”9 

7  	 O’Malley, Maureen A (2014). Philosophy of  Micro-
biology. United Kingdom: Clays St Ives plc. h. 96. 

8  	 O’Malley, 128. Ia menulis: Darwin himself  felt 
compelled to argue for general theory of  evolution 
that could place unicellular life (monad) on an 
equal footing with multicellular organism.

9  	 O’Malley, 98

10  Ruse, Michael (2012). The Philosophy of  Human 
Evolution. New York: Cambridge University Press. 
h. 239
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dalam dunia organisme multiseluler. Dari sini di-
harapkan bahwa penggambaran lebih baik tentang 
evolusi dapat dipahami karena interaksi antara 
mikroba dan organisme lain menambahkan di-
mensi baru pada kerangka evolusioner yang sudah 
ada. Pertimbangan bahwa mikroorganisme perlu 
mendapat tempat dalam pembahasan evolusi ini 
senada dengan gagasan Peter Godfrey-Smith and 
Jon F. Wilkins: “Biologi evolusioner sebagian besar 
berfokus pada organisme dewasa, mengabaikan 
fakta bahwa orang dewasa adalah hasil dari urutan 
perkembangan yang dimulai dengan satu sel.”11

Melacak Kembali Hubungan Kuman-Manusia

Pada umumnya manusia memandang kuman 
(mikroba) sebagai pembawa penyakit. Jared Dia-
mond memberi istilah “lomba evolusioner” untuk 
menjelaskan fenomena relasi kuman-manusia. Ia 
memberikan contoh misalnya kasus epidemi influ-
enza yang membunuh 21 juta orang di akhir Perang 
Dunia I. Padahal, jika ingin netral di hadapan reali
ta itu, “kuman menempati manusia karena mera-
sakan tempat yang nyaman.”12

Maka, pertimbangan yang tepat di sini adalah kem-
bali melihat dari perspektif kuman. Menguraikan 
lebih lanjut bagaimana evolusi cerdik mereka ada-
lah usaha untuk melihat kehidupan yang terus 
bergerak. Untuk menjelaskan hal itu, berikut skema 
tentang bentuk kontinum evolusi kuman-manusia.

 

n Gambar 1 -  Skema perbandingan bagaimana adaptasi 
manusia (kiri) ditanggapi oleh adaptasi mikroba (kanan). 

Diolah dari Jared Diamond, 2019.

Berdasarkan hubungan kuman-manusia seperti di-
gambarkan dalam skema tersebut, pembicaraan ten-
tang seleksi alam sebagai faktor terpenting dalam 
biologi evolusioner menjadi belum selesai. Tentu 
saja, pandangan bahwa evolusi terjadi karena faktor 
seleksi alam cenderung berterima bagi kebanyakan 
ahli biologi. Namun, ketika mengikuti penggambar
an Jared Diamond dalam skema di atas kita kemu-
dian berpikir bahwa “muslihat (kuman) ditanggapi 
dengan kontra-muslihat (manusia), tapi kemudian 
dibalas lagi dengan kontra-kontra-muslihat (ku-
man).”13

Dari fakta bahwa kuman-manusia seperti mempere-
butkan evolusinya masing-masing, atau meminjam 
istilah Jared Diamond sebagai “lomba evolusioner”, 
sekiranya hal itu mungkin akan lebih jelas dengan 
pandangan “adaptasionisme”. Teori adaptasion-
isme yang seringkali dilihat sebagai ‘sempalan’ 
dari perkembangan teori evolusi, mendasarkan diri 
pada beberapa argumen dasar. Menurut Stephen 
Jay Gould dan Richard Lewontin (1978), dua ilmu-
wan biologi yang mempopulerkan istilah adapa-
tasionisme, teori evolusi semestinya jangan terlalu 
berfokus pada analisis tentang seleksi alam. Dalam 
hal itu, kita harus keluar dari pandangan yang me-
lihat “seolah-olah organisme hanya tambal-sulam 
dari lingkungan yang menentukan organisme.”14 

 Lebih lagi, analisis yang hanya menitikberatkan 
pada faktor ‘seleksi alam’ akan jatuh pada sikap 
reduksionis, melihat organisme hanya sebagai ga
bungan hasil seleksi. Mereka menyebut itu semua 
lalu sebagai suatu pandangan atomistik terhadap 
organisme.

Saran Stephen Jay Gould dan Richard Lewontin 
mengusung teori adaptasi ini pertama-tama adalah 
untuk mengetahui bagaimana seleksi alam bekerja. 
Dengan kata lain, kita mesti mendiskusikan kembali 
sebuah pertanyaan apakah seleksi adalah faktor ter-
penting dari evolusi. Mereka mencoba menguraikan 
‘kekurangan’ teori seleksi dalam perbandingan de
ngan model “game-theoretic models of evolution”:

“Pemikiran evolusioner arus utama telah beropera-
si dengan gambaran yang sangat asimetris tentang 
hubungan organisme dan lingkungan. Organisme 
dipandang sebagai respons terhadap struktur di 
lingkungan yang ada secara independen (...). Na-
mun, tidak semua karya biologi yang berfokus pada 
seleksi alam memiliki karakter seperti ini. Dalam 
model evolusi teori permainan, “lingkungan” yang 
dihadapi oleh organisme mana pun dibentuk ter-
utama oleh perilaku organisme lain dalam popu
lasi yang sama.” (Peter Godfrey-Smith and Jon F. 
Wilkin, 2008).

Manusia bisa 
memobilisasi sistem 
kekebalan tubuhnya 
lewat membangun 
antibodi-antibodi 
spesifik (imunolo-
gi). Antibodi ini 
bisa melawan galur 
mikroba

Ada mikroba cerdik 
yang bisa mengubah 
potongan molekul 
(antigen) supaya 
tidak dikenali oleh 
antibodi. Contohnya 
dalam kasus AIDS. 
Akhirnya, kembali ke 
individu manusia itu 
sendiri, apakah punya 
gen-gen yang resisten 
terhadap mikroba?

11  Godfrey-Smith, Peter dan F. Wilkins, Jon (2008). A 
Companion to Philosophy of  Biology. ed. Sahotra 
Sarkar & Anya Plutynski. h. 188. Mereka mengem-
bangkan gagasan tentang “adaptationism” dari Stephen 
Jay Gould dan Richard Lewontin (1978). Istilah “adap-
tasionisme” digunakan untuk ‘satu set pandangan’ 
tentang keutamaan seleksi (the primacy of  selection).

12  Dupré, John (2012). Processes of  Life Essays in the 
Philosophy of  Biology. New York: Oxford University 
Press Inc. h. 234. “Seperti pada kulit hewan, termasuk 
kulit kita, dipenuhi oleh komunitas mikroba yang be-
ragam dan berubah dengan cepat. Bahkan, kuantitasn-
ya sekitar satu triliun mikroba pada kulit manusia.”.

13  Diamond, 263
14  Godfrey, 188
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Pemikiran ‘adaptasionisme’ ini bisa diterangkan 
dalam kasus hubungan sistem kekebalan manusia 
dengan gen parasit malaria. Peter Godfrey-Smith 
and Jon F. Wilkins menunjukkan bahwa sistem 
kekebalan tubuh di setiap manusia tidak ada yang 
berbeda secara fundamental, sehingga kerentanan 
kita terhadap malaria menunjukkan adanya lain 
yang membatasi adaptasi manusia. Dengan de-
mikian “yang paling penting adalah kapasitas kita 
untuk beradaptasi dengan lingkungan senantiasa 
dibatasi oleh fakta bahwa banyak aspek lingkungan 
kita, seperti dalam kasus ini adalah parasit malaria, 
secara bersamaan beradaptasi dengan kita.”15

Melacak Kesejarahan Manusia

Uraian sebelumnya sudah menunjukkan adanya 
historisitas manusia, sekalipun kita hanya berbicara 
tentang evolusi dalam lingkup bakteri. Selanjutnya, 
kita perlu memberi signifikansi pada eksistensi ma-
nusia di atas segala ciptaan di dunia. Pertanyaan-
nya, mengapa kita masih percaya bahwa manusia 
itu luar biasa (exceptional) dari pada hewan (animal) 
atau bahkan kuman (mikroba)? Jika demikian, tepat 
seperti dikatakan Louis Leahy, bahwa “menurut 
filsuf moder, kekhasan manusia ialah ia bereksis-
tensi dengan menyejarah.”16 Hanya manusia yang 
adalah pembuat dan pelaku sejarah. Namun, Jared 
Diamond sudah menunjukkan secara gamblang 
bagaimana mikroba berevolusi sampai membunuh 
manusia. Dalam zaman penaklukan Dunia Baru, 
bukan senjata api atau bedil yang mematikan, tetapi 
evolusi kuman itu sendiri yang menjadi pembunuh 
utama (Jared Diamond, 2019).

Ian Duncan dalam makalahnya berjudul “Darwin’s 
Human History” mengidentifikasi bahwa “evolusi 
budaya menyalip waktu evolusi biologis yang lam-
bat. Keduanya bekerja sesuai dengan prinsip-prinsip 
organik yang sama, tetapi evolusi budaya melampaui 
dan dalam hal tertentu dapat mendahului evolusi bio
logi.”17 Analisis Ian Duncan adalah mencoba mem
baca sejarah natural (natural history) sebagai indikasi 
untuk sejarah manusia. Ia mempertegas pandangan 
Darwin bahwa apa yang membedakan manusia de
ngan makhluk hidup lainnya adalah bahwa dalam 
diri manusia ada perkembangan rasionalitas dan ter-
utama etika. Menurutnya, dua hal itu yang membuat 
derajat manusia berbeda dari makhluk hidup lainnya. 

Ian Duncan mengutip satu istilah penting dari Dar-
win bahwa keistimewaan evolusi manusia terja-
di karena adanya ‘operasi imaginatif’ (imaginative 
operation). Hal tersebut menjadi mungkin dalam 
fakultas kognitif manusia, yaitu “kemampuan un-
tuk merefleksikan tindakan dan motif di masa lalu- 
mengubah simpati naluriah menjadi pertimbangan 
moral.”18 Tidak berhenti di situ, manusia bahkan 
dapat membuat pertimbangan moral itu dikodi-
fikasikan dalam bahasa. Pada tingkat berikutnya, 
semua penangkapan atas pertimbangan moral 
diteruskan dalam kebiasaan yang diwariskan. 

Mengikuti intuisi Charles Darwin, Ian Duncan 
menyimpulkan bahwa sejarah manusia (humanity) 
bukanlah kondisi biologis semata. Menariknya, ia 
meradikalkan argumen Darwin tentang ‘operasi 
imajinatif’ itu dengan analisis Yuval Noah Harari 
bahwa kemanusiaan kita adalah kemampuan un-
tuk mengimajinasikan hal-hal yang sesungguhnya 
tidak nyata (imagine things that do not really exist).19 
Pandangan ini merujuk pada kekhususan manusia 
untuk membuat realitas dapat dibayangkan. Yuval 
menunjukkan faktanya dalam peradaban manusia 
yang bisa berkumpul karena disatukan oleh ide 
yang sama. 

Kembali pada kasus hubungan kuman-manusia, 
sebagaimana dijelaskan oleh Jared Diamond dalam 
bab “Anugerah Maut Ternak”, kita mendapat suatu 
tawaran untuk memahami kesejarahan manusia 
yang berkelindan dengan proses evolusi, baik dari 
perspektif kuman maupun manusia itu sendiri. Se-
cara subtil Jared Diamond seperti ingin mengatakan 
bahwa manusia kurang bersimpati pada hewan di 
“tingkat lebih rendah”, sehingga kemajuan moral-
nya kurang berkembang. Jadi, di samping cerita 
penaklukan Dunia Baru, yang dalam kenyataannya 
tentu terjadi karena faktor penyebaran bakteri itu 
sendiri, sebenarnya juga menggambarkan naluri 
manusia yang tampak semakin egois. Berhadapan 
dengan masalah ini, maka pembicaraan tentang 
hati nurani mesti ditelisik juga dalam perkembang
an pemikiran Darwin dan setelahnya (after Darwin). 

Patrick Fessenbecker and Nikolaj Nottleman menu-
lis makalah tentang “pengaruh evolusi Darwin  
yang telah melengkapi manusia dengan dua sistem 
naluriah dasar.”20 Dua sistem naluri dasar itu ter-

15  Godfrey, 199
16  Leahy, Louis (2013). Manusia Tuhan Sains. Yogya-

karta: Kanisius. h. 207.
17  Duncan, Ian (2023). Darwin’s Human History da-

lam After Darwin literature, theory, and criticism 
in the twenty-first century. ed. Devin Griffiths, 
Deanna K. Kreisel. 2023. h. 138. New York: Cam-
bridge University Press.

18  Duncan, 137
19  Duncan, 142. Ia menulis, Yuval Harari menjadikan 

fiksi sebagai teknologi kunci dari “Revolusi Kog-
nitif ” yang menghasilkan Homo sapiens 70.000 
tahun yang lalu. Manusia menjadi manusia karena 
mereka (kita) sendiri bisa “membayangkan hal-hal 
yang tidak benar-benar ada”.
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diri dari ‘kehendak’ untuk kebugaran pribadi kita 
(ego) dan satu lagi untuk kebugaran komunitas 
kita (altruistic instinct).21 Mereka melanjutkan pan-
dangan Darwin bahwa yang  membedakan ma-
nusia dengan hewan ialah tingkat kecerdasannya 
yang tinggi. Tingkat kecerdasannya seperti ini 
tidak bergantung pada sistem motivasi dasarnya 
atau bahkan kekuatan refleksi, yang mana tesis 
itu juga didukung oleh neurofisiologi modern dan 
ilmu kognitif. Sampai di sini kita melihat bagaima-
na teori evolusi Darwin mempertegas historisitas 
manusia, rasionalitas dan peradabannya. Moralitas 
bahkan dipandang sebagai produk evolusi. Dengan 
begitu artinya menyejarah. 

IV.	Simpulan

Menimbang pemikiran Jared Diamond sebagai 
ahli biologi evolusioner, eksplorasi hubungan ku-
man-manusia memiliki dua implikasi sekaligus. 
Di satu sisi, dari perspektif kuman, kita mesti me-
nerima bahwa tinjauan biologi perlu memasukkan 
perpekstif evolusi mikroba sebagai dasar dalam 
ranah biologi. Hal tersebut didukung dengan  pan-
dangan dari beberapa ilmuwan seperti O’Malley, 
Godfrey-Smith and Jon F. Wilkins yang secara 
umum ingin membawa perbincangan tentang bak-
teri masuk dalam kerangka evolusi oraginisme 
multiseluler. Di lain sisi, secara subtil kita melihat 
bagaimana eksistensi manusia seharusnya dipa
hami bukan sebagai produk sampingan semata, 
seperti diilustrasikan dalam (Gambar 1) tentang 
skema perbandingan adaptasi manusia dan kuman. 
Jared Diamond sendiri memang tidak menunjuk-
kan siapa pemenangnya dari “lomba evolusioner” 
antara kuman dan manusia, namun ia jatuh pada 
maksud implisit tentang kekalahan manusia. Se-
bagai kritik atas hal itu, dengan melihat sejarah ma-
nusia yang berkembang karena didukung oleh ope
rasi imajinatif, yang membuatnya mampu berpikir 
dan bermoral, maka di sini kita masih dapat meng
akui keistimewaan (exeptional) manusia itu sendiri. 
Di atas semua itu, akhirnya kita mendapat sintesis 
kesadaran baru bahwa manusia perlu memiliki 
“rasa sejarah petualangan bersama” dengan makh-
luk-makhluk mikroskopis.
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Abstrak

Melukiskan kembali alam dan manusia dengan 
bentuk-bentuknya yang proporsional sudah men-
jadi instink dari kemajuan umat manusia. Sehing-
ga dengan begitu banyaknya penolakan terhadap 
terhadap realisme, namun gaya ini selalu muncul 
kembali. Adanya lukisan bison di gua Altamira atau 
Lascaux puluhan ribu tahun yang lalu, menunjuk-
kan hasrat manusia untuk melakukan mimesis atas 
alam yang terhampar di sekelilingnya, perilaku ini 
sudah ada sejak dulu dan bertahan sampai sekarang. 
Begitulah kemampuan realisme menyesuaikan diri 
dengan situasi baru, dan mencari jawaban atas tan-
tangan yang disodorkan kepadanya. Alasan lain 
mengapa realisme bertahan, adalah kecenderungan 
seni rupa yang mirip mode pakaian, ia bisa kembali 
dengan gaya lama dengan sedikit penyegaran.

Keywords: realisme, realisme foto, hiperrealisme.

1.	 Pendahuluan  

Realisme didefinisikan sebagai suatu cara penggam-
baran manusia atau benda-benda dengan cara aku-
rat yang sesuai dengan kehidupan nyata. Realisme 
juga merupakan suatu sikap praktis yang menerima 
situasi apa adanya. Di dalam seni rupa seringkali re-
alisme disamakan dengan naturalisme, yang mem-
berikan perhatian dengan penggambaran alam se-
cara akurat dan objektif. Dan menolak suatu subjek 
atau benda-benda yang secara sengaja pelukisannya 
dibuat atraktif. Penolakan itu dilakukan demi untuk 
mendapatkan kejujuran dan hanya menginginkan 
perlakuan yang tidak diidealisasikan atas kehidupan. 
Pengertian realisme seperti ini berlaku pada gerakan 
seni di Perancis abad 19, yang direpresentasikan oleh 
lukisan-lukisan Jean Desire Gustave Courbet (1819-
1877).  Courbet memimpin gerakan Realisme dalam 
lukisan Perancis abad 19. Ia berkomitmen hanya 
melukis apa yang dapat ia lihat. Courbet menggam-
bar landskap, perburuan, nude dan alam benda, na-
mun sedikit sekali menggambar karakter politik. Ia 
memenangkan medali emas untuk eksebisi lukisan 
tahunan Paris Salon, pada tahun 1848. 

Realisme seharusnya sudah berakhir ketika masa 
Seni Rupa Modern dimulai, yang dipelopori oleh 
Paul Cezanne.1 Sejak Cezanne, realisme digantikan 
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dengan Kubisme dan kemudian Abstrak Ekspre-
sionisme. Namun kita mengetahui bahwa real-
isme muncul kembali. Pada tahun 1960-an, melalui 
gerakan Pop Art, Andy Warhol memindahkan 
kaleng-kaleng sup Campbell ke dalam kanvas. Dan 
selanjutnya, pada akhir 1960-an muncul gerakan 
Realisme Foto (Photorealism), di mana seniman ber
usaha menghasilkan salinan gambar yang dipotret 
dengan tepat. Beberapa seniman menggunakan 
proyektor untuk memproyeksikan hasil foto itu ke 
kanvas, dan menggunakan teknik air brush untuk 
mendapatkan kedetailan dalam lukisan. Berbeda 
dengan Andy Warhol yang masih terasa lukisannya 
dua dimensi, maka Realisme Foto dapat membuat 
pemirsa terkecoh bahwa apa yang dilihatnya itu se-
benarnya adalah sebuah lukisan. 

Chuck Close (1940 - 2021) adalah salah satu pelopor 
yang menggunakan teknik fotografi sebagai acuan 
dalam berkarya. Chuck Close banyak melukis wa-
jah dengan kanvas besar yang didasarkan pada hasil 
fotografi yang dibuat di studionya.  Lukisan Chuck 
Close, “Self Portrait” (1969) menjadi icon dalam pen-
capaian pelukisan wajah secara detail dalam kanvas 
besar. Alasan di balik karya-karya Chuck Close sa
ngatlah jelas: ia membuat lukisannya sebagai pem-
besaran luar biasa atas hasil tembakan (snapshot) 
dari foto wajah manusia, dalam hal ini adalah foto 
teman-teman dan dirinya sendiri. Dan foto tersebut 
hanya terfokus pada bagian muka atau kepalanya 
saja yang diambil dari depan. 

Dalam menghasilkan karyanya, Chuck Close 
melakukan pengambilan foto yang tidak biasa, 
seperti menggunakan lensa yang lebar untuk mem-
fokuskan pengambilan gambar pada daerah wajah 
yang spesifik demi membuat efek. Pada bagian 
ujung hidung, ia membuat hasil gambar yang blur 
tetapi pada tulang pipi ia buat gambar yang tajam. 
Close melakukan sistematisasi dan kodifikasi infor-
masi pada gambar yang sebenarnya. Chuck Close 
melakukan intervensi atas gambar dan memberikan 
pengaruh dalam cara melihat, membuat interpreta-
si, dan juga memberikan arti atas gambar tersebut. 
Maksudnya agar ia dapat mengoyak pandangan 
orang yang tipikal atas wajah manusia yang biasa. 
Dengan itu Close menantang visi pemirsa atas re-
alitas.2 Namun di situlah daya tarik karya-karya 
Close, semakin pandai ia menjual ‘sulapan’ artistik 

1	 Read, Herbert [1991 (1959)]. A Concise History of  Mod-
ern Painting. New York: Thames and Hudson. h. 13.

2	 Lucie-Smith, Edward [2003 (1994)]. American Realism. 
New York: Thames & Hudson Inc. h. 190.
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dengan permainan catnya, sehingga dapat mere
plikasi realitas, semakin banyak orang tersihir dan 
ingin tahu teknik rahasia apa yang ada di balik cara 
ia melukis.3 

Gerakan realisme ala Chuck Close itu sebenarnya 
sempat surut pada tahun 1980an namun kemu-
dian muncul kembali. Sebuah buku yang editori-
alnya disusun oleh Uta Grosenick dan Burkhard 
Riemschneider berjudul “Art Now, 81 Artist at the 
Rise of the New Millenium” yang diterbitkan tahun 
2005, memperlihatkan gejala itu. Kita melihat ada 
Merlin Carpenter (1967-), John Currin (1962-), Peter 
Doig (1959-), Elizabeth Peyton (1965-), dan Richard 
Phillips (1962-), yang membuat karya lukis bergaya 
realisme, terselip di antara 81 seniman kontempor-
er yang berperan dalam 10 tahun terakhir. Dalam 
pengantarnya, Uta Grosenick dan Burkhard Riem-
schneider mengatakan bahwa para seniman itu di
pilih dalam bukunya karena mereka sudah berpa
meran secara tunggal (solo exhibition) di institusi 
seni yang besar dan museum-museum seni rupa 
dunia. Mereka juga berperan dalam pameran-pa-
meran kelompok yang penting dan karya mereka 
kerap ditampilkan pada galeri-galeri komersial.4 
Hal itu menunjukkan bahwa ‘lukisan realis’ tetap 
saja eksis dalam percaturan seni rupa kontemporer.

2.	 Metode Penelitian

Studi ini didasarkan pada penelurusan dan stu-
di literatur serta pengamatan penulis tentang apa 
yang terjadi pada seni rupa dunia dan Indonesia. 
Dari penelitian terhadap karya-karya lukis yang 
muncul, seni rupa ternyata seperti mode pakaian, 
ia kembali ke pola lama yang diperbaharui menjadi 
seni baru yang kontemporer. Realisme yang diting-
galkan pada zaman Modern Art kemudian diambil 
kembali dengan sedikit pulasan pada zaman Con-
temporary Art.

3.	 Pembahasan dan Diskusi

a.	 Bangkrutnya seni rupa realisme

Selama tahun 1940-an, pergeseran yang luar biasa 
terjadi dalam seni Amerika. Seni representasional 
dan realisme sosial, yang dominan selama zaman 
depresi, dikalahkan oleh aliran lukisan baru yang 
non-objektif. Jackson Pollock kemudian mening-
galkan gaya naratif demi seni abstrak ekspresion-
isme non-objektif. Pollock dan gerakan avant-garde 
sesudah Perang, menolak minat generasi seniman 
sebelumnya terhadap ‘seni untuk rakyat’ dan refor-

masi sosial, sebagai gantinya ia berkonsentrasi pada 
ekspresi pribadi dan keterasingan sosial.5

Robert M. Coates, seorang kritikus seni, menuliskan 
di The New Yorker, bahwa saat itu ada gaya melu-
kis yang berkembang di Amerika, di antara gaya 
abstrak dan surealis, di mana cara mereka menoreh
kan catnya dilakukan dengan gaya yang bebas - 
mengayunkan koas dengan ceprat-ceprot (spattery), 
di mana gaya itu hanya bermodalkan sedikit gam-
baran tentang subjek -  yang manifestasinya lebih 
sugestif ketimbang konkret - itulah metode ekspre-
sionisme, yang sedang dikembangkan oleh Jackson 
Pollock, Lee Hersch, dan William Baziotes dan  be-
berapa seniman lain dari kelompok ini.6

Abstrak ekspresionisme kemudian merupakan 
gaya lukis yang sukses secara kultural karena ada
nya sentimen yang meluas terhadap seni represen-
tasional dari generasi sebelumnya yang sudah tidak 
memadai lagi mewakili semangat Amerika setelah 
Perang. Di tahun 1944, Pollock mengatakan bahwa 
karya seninya adalah suatu hal yang penting da-
lam melawan sistem reaksioner yang sudah terlalu 
kuat. Adolph Gotlieb (1903-1974), seorang pelukis 
abstrak ekspresionis Amerika, juga mengamininya. 
Ia mengatakan, bahwa sangat perlu untuk mendo-
brak konsep yang mensahkan ‘lukisan baik’ ketika 
itu. ‘Lukisan baik’ yang dimaksud adalah lukisan 
bergaya realisme. Ad Reinhardt (1913-1967) pada 
tahun 1946 membuat sebuah karikatur yang diberi 
judul “How to Look Art at Modern America” di mana 
digambarkan seni Modern secara detail. Dalam 
karikatur tersebut, dinyatakan bahwa hanya seni 
rupa Modern yang akan maju dan mendobrak, se-
mentara seni rupa yang berasal dari generasi sebe
lumnya akan dikubur, dalam masa Perang Dingin 
antara Amerika dengan Rusia ketika itu.7

Perkembangan aliran abstrak ekspresionisme ba
nyak didorong oleh Clement Greenberg (1909-
1994), seorang kritikus seni rupa yang ingin 
mengembangkan suatu bentuk seni baru yang khas 
Amerika. Ketika itu, di tahun 1950-an, perkembang
an kebudayaan tidak terlepas dari konteks Perang 
Dingin antara Amerika dengan Rusia. Rusia saat 
itu terkenal dengan seni lukis dan patung realisme 
yang oleh penguasa kemudian dijadikan alat pro-
paganda ideologi Komunisme. Sehingga abstrak 
ekspresionis yang disokong Greenberg, dianggap 
sebagai antitesis atas seni bergaya realis dari Peme
rintah Uni Soviet.

3	 Grenspun, Joanne (1998). Chuck Close. New York: The 
Museum of  Modern Art,. h. 23.

4	 Grosenick, Uta dan Riemschneider, Burkhard (2005). 
Art Now, 81 Artist at the Rise of  the New Millenium. Koln: 
Taschen Gmbh. h. 7.

5	 Doss, Erika (2002). Twentieth-Century American Art. 
New York: Oxford University Press. h. 119.

6	 Coates, Robert M. (23 Desember 1944). Assorted Mod-
ern. The New Yorker. h. 50.

7	 Doss, 120-123.
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Realisme Sosial berakar dari pemikiran Karl Marx 
dan Friedrich Engel tentang seni. Melacak pada 
tulisan-tulisan Marx awal, pada dasarnya tidak 
ada ide tentang seni dari mereka yang sampai ke 
tingkat detail operasional. Kadang-kadang mereka 
berpendapat seni itu benar-benar otonom, kadang 
pula mereka berpendapat lain, bahwa seni itu me
rupakan instrumen tindakan politik. Orang perta-
ma yang serius menerjemahkan Marxisme dalam 
bidang seni dan budaya adalah G.V. Plekhanov 
(1856-1918). Menurutnya, menerjemahkan karya-
karya seni ke bahasa sosiologi adalah mungkin. Isi 
dan bentuk karya seni ditentukan oleh berbagai ci-
tarasa, kebiasaan dan kecenderungan massa. 

Namun pendapat yang lebih tegas justru datang 
dari V.I. Lenin (1870-1924), ia mengatakan esteti-
ka Marxist menjadi semacam teknologi indoktrin
asi dan propaganda. Tujuannya adalah mengung-
kapkan bagaimana seni dan kesustraan dapat 
digunakan untuk mengendalikan dan membentuk 
sikap-sikap politik.8Setelah Perang Dunia II, ideolo-
gi kebudayaan Soviet yang menonjol adalah Andrei 
Zhdanov (1896-1948). Zhdanov pada tahun 1934 
mengusulkan sebuah proposal ke Komite Pusat 
Partai Komunis, mengenai tuntutan agar seniman 
meninggalkan formalisme dalam bentuk apapun 
dan berhenti membuat karya yang membingungkan 
masyarakat. Sebaliknya, karya seni harus menye-
suaikan diri dengan konsep Marxist sebagai bentuk 
kesetiaan kepada Partai. Adapun mengenai lukisan 
Soviet, tekanan ganda diberikan kepadanya, baik 
pilihan kepada tema dan judul lukisan-lukisan ha-
rus ‘realistis’.9 Jadi jelaslah bahwa salah satu penye-
bab bangkrutnya seni rupa realisme tidak terlepas 
dari persaingan ideologi antara Amerika dan Rusia 
setelah Perang Dunia II usai. 

Perang Dunia II memang membawa kekecewaan 
bagi para filsuf, intelektual dan seniman. Kekece-
waan pada Rasionalitas dan Sistematika ala renai-
sans yang ternyata tidak dapat menyelamatkan 
manusia dari penghancuran dan kebinasaan, mem-
buat banyak dari mereka menolak Realisme. The-
odor Adorno adalah seorang filsuf yang termasuk 
tidak menyukai Realisme. Ketidaksukaan Adorno 
itu ternyata berakar pada masa lalunya. Dengan itu, 
kita dapat menelusurinya ke belakang, yaitu peris-
tiwa Auschwitz. 

Bagi Adorno, setelah genosida Auschwitz, manu-
sia tidak pantas lagi bersenang-senang. Seni yang 
indah-indah dan menyenangkan harus ditolak. 
Hal itu tercermin dalam suratnya kepada Max 
Horkheimer, Adorno pernah menulis, “to write po-

etry after Auschwitz is barbaric”.10 Sehingga dalam 
bukunya, Aesthetic Theory, Adorno menegaskan 
bahwa seni bukanlah alat untuk menghibur ma
syarakat, justru sebaliknya – seni merupakan antite-
sis dari masyarakat.11Artinya, apa yang ingin digam-
barkan oleh Rusia bahwa seni harus mencerminkan 
masyarakat proletar ketika itu, dengan melukiskan 
para pekerja yang sedang giat membangun negara, 
justru ditolak sama sekali oleh Adorno. Sehingga 
lukisan abstrak ekspresionis yang merupakan anti-
tesis atas lukisan figuratif representasional menjadi 
jawaban atas teori estetika Adorno. 

Serangan lain terhadap Lukisan Realis datang dari 
dunia fotografi. Andre Bazin (1918-1958), seorang 
kritikus dari Perancis, menulis dalam eseinya yang 
terkenal, “The Ontology of the Photographic Image”, 
bahwa sejak munculnya fotografi seharusnya seni 
lukis realis tidak perlu berhutang banyak pada ke-
miripan. Dalam mencapai tujuan seni zaman Barok, 
fotografi telah membebaskan seni rupa dari obsesi 
mereka akan kemiripan. Ternyata lukisan terpak-
sa menawarkan kepada kita ilusi (akan kemiripan 
pada kenyataan) dan ilusi ini sudah dianggap cu
kup bagi seni. Fotografi dan bioskop adalah pene-
muan yang memuaskan obsesi kita terhadap real-
isme. 

Betapapun mahirnya sang pelukis, pekerjaannya 
selalu menghasilkan subyektivitas yang tak ter-
hindarkan. Fakta bahwa adanya campur tangan 
manusia telah menimbulkan bayangan keraguan 
atas hasil suatu lukisan. Sekali lagi, faktor penting 
dalam transisi dari seni Barok ke fotografi bukan-
lah penyempurnaan dari proses fisik, melainkan 
terletak pada fakta psikologis. Yakni, fotografi telah 
memuaskan sepenuhnya selera kita akan ilusi pem-
buatan reproduksi yang dilakukan secara mekanis, 
bukan dikerjakan oleh manusia. Solusi itu tidak 
ditemukan dalam hasil yang dicapai tetapi dalam 
cara mencapainya.

Jadi, alih-alih menggantikan seni lukis dengan 
melakukan pekerjaan mereka secara lebih efektif, 
fotografi telah mengambil aspek-aspek di mana seni 
rupa menjadi terlihat kurang efisien.  Hal ini menyi
ratkan bahwa lukisan itu tidak lengkap, di mana 
konvensi seni rupa itu sendiri merupakan senyawa 
cacat dari sesuatu yang seharusnya membutuh-
kan teknologi yang lebih maju untuk realisasinya.  
Dengan itu Bazin, telah menempatkan fotogra-
fi dan film sebagai media rekaman yang objektif, 

8	 Arvon, Hanri (1970). Marxist Esthetics. terj. Ikramullah. 
Yogyakarta: Resist Book, 2010. h. 13-16.

9	 Arvon, 21-22.

10	 Claussen, Detlev (2008). One Last Genius. Harvard: The 
Belknap Press. h. 7.

11	 Adorno, Theodor (1997). Aesthetic Theory. terj. Robert 
Hullot-Kentor. USA: Continuum, University of  Min-
nesota. h. 8.
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yang klaim kebenarannya mempunyai hubungan 
istimewa dengan kenyataan. Hal ini membuat fo-
tografi membentuk tautan langsung antara gambar 
dan referensi. Dengan kata lain, karena kamera film 
beroperasi sebagai proses fotokimia yang terlepas 
dari intervensi manusia (kecuali intervensi yang 
diperlukan untuk mempersiapkan dan memulai 
pengoperasian peralatan), maka dapat dilihat se-
bagai kurang subjektif, kurang rentan terhadap ma-
nipulasi tangan manusia yang selalu mengalihkan. 

Bahkan fotografi dengan cermat melampaui citra 
suatu objek yang dahulu direpresentasikan dengan 
lukisan. Ketika lensa pada kamera terbuka untuk 
membiarkan cahaya masuk, cahaya yang dipantul-
kan dari objek di depan lensa menyebabkan per
ubahan kimiawi pada bahan peka cahaya dari film 
itu sendiri.  Walau Bazin bukanlah seorang ilmu-
wan teknik fotografi atau film, bahwa hal yang di-
maksud Bazin adalah fotografi dan film merupakan 
bentuk seni yang berbeda karena mereka didasari 
pada proses mekanis yang menghilangkan unsur 
aktivitas manusia. Gambar yang dihasilkan fotogra-
fi selalu memberikan status autentik yang memberi
kan rasa kehadiran yang tinggi. Apa yang kita lihat 
dalam sebuah foto memberikan rasa bahwa kita 
benar-benar hadir di depan kamera. Dengan itu, 
lukisan realis sebenarnya tidak diperlukan lagi.12 

Penyebab realisme surut pada tahun 1980-an ada-
lah penolakan Realisme dari Filsafat yang dikem-
bangkan Richard Rorty. Pada tahun 1980, Rorty 
menulis buku yang berjudul Philosophy and the 
Mirror of Nature. Dalam bukunya, Rorty mengkri-
tisi Teori Kebenaran Korespondensi, yang menya-
takan bahwa penentu kebenaran adalah korespon-
densinya dengan realitas atau fakta dunia. Sebuah 
pernyataan dikatakan benar apabila isi pernyataan 
itu berkorespondensi (sesuai) dengan fakta yang 
dirujuk oleh pernyataan tersebut. Kebenaran seper-
ti itu merupakan representasi akurat atas realitas. 
Pengetahuan berfungsi untuk merepresentasikan 
realitas. Menurut Rorty, teori ini tidak memadai di 
tengah dunia yang semakin dinamis, karena suatu 
kebenaran mengandalkan sesuatu (objek atau fakta) 
yang sebenarnya tidak berperan dalam mendukung 
atau menjustifikasi klaim pengetahuan.13 

Menurut Rorty, yang terpenting dalam pengeta-
huan adalah menyusun pernyataan yang dapat 
disetujui oleh orang lain, bukan melaporkan ob-

jek-objek. Karena kesan-kesan indrawi tidak memi-
liki daya untuk menjustifikasi. Pengetahuan perta-
ma kali dibentuk melalui hubungan intersubyektif, 
yaitu dengan cara bergabung dengan Komunitas 
Bahasa. Karena itu Filsafat Bahasa menjadi pen
ting dalam menjustifikasi kebenaran. Pengetahuan 
sebagai hal yang berhubungan dengan pernyata-
an, merupakan praksis sosial, pengetahuan itu 
diuji melalui percakapan sesama manusia. Rorty 
menyimpulkan bahwa pengetahuan merupakan 
praktik sosial, transaksi antar manusia, bukan ma-
nusia dengan objek. Pengetahuan menurut Rorty 
adalah soal kesepakatan. Justifikasi atas kebenaran 
adalah soal percakapan, soal praktik sosial. Kita 
tidak memerlukan lagi konsep kebenaran, sebab 
apa yang kita anggap benar pada akhirnya diten-
tukan oleh standar-standar yang disepakati secara 
sosial.14Dalam bukunya yang lain, Rorty menolak 
segala bentuk dahaga akan kebenaran yang sema-
ta-mata bersesuaian secara akurat dengan realitas. 
Kebenaran yang dihasilkan dari pengetahuan yang 
mampu merepresentasikan realitas secara akurat. 
Rorty tidak ingin menghabiskan hidup hanya un-
tuk mencerminkan realitas dengan tepat. Hal itu 
merupakan perbuatan yang buang waktu.15 Kira-
nya jelas bahwa Realisme dalam seni rupa sudah 
tidak punya pendasaran lagi dalam wacana filsafat. 

b.	 Penolakan atas realisme foto

Sebagaimana diuraikan di atas bahwa realisme 
muncul kembali pada akhir 1960-an melalui gerak
an Realisme Foto dan kemudian kembali surut pada 
tahun 1980-an, karena beberapa alasan. Bersamaan 
dengan kritik Rorty di atas, dalam dunia seni rupa 
muncul penolakan atas wacana realisme foto meng-
ingat gaya melukis seperti itu sebenarnya bukan-
lah melukis realitas, tetapi pelukis sedang melukis 
foto, artinya memindahkan foto ke dalam kanvas. 
Christine Lindsay menulis bahwa realisme foto ti-
dak menampilkan representasi, tidak menampilkan 
ilusi, tidak mengandung subyektivitas, bahkan lu-
kisan-lukisan seperti itu tidak menampilkan reali-
tas fotografi.16 

Karenanya, Christopher Stokes menolak dirinya 
disebut sebagai pelukis realisme foto. Dalam the-
sisnya ia menyatakan bahwa ia menggunakan fo-
tografi hanyalah sebagai alat untuk mentransfer 
memori visual ke dalam kanvas. Ide untuk melu-
kis didapatkan sebelum peralatan fotografi bekerja. 

12	 Bazin, Andre (1967). The Ontology of  the Photographic 
Image. dalam Andre Bazin, Hugh Gray (terj.), What Is 
Cinema?, Vol. 1, London: University of  California Press 
Ltd. h. 9-16.

13	 Rorty, Richard (1979). Philosophy and the Mirror of  Na-
ture. New Jersey: Princeton University Press. h. 44-47.

14	 Rorty, 176.
15	 Rorty, Richard (2002). Pragmatism, Relativism and Irratio-

nalism, dalam Paul K. Moser & Arnold Vander Nat, ed. 
Human Knowledge Classical and Contemporary Approaches. 
Oxford: Oxford University Press. h. 294-303.

16	 Lindsay, Christine (1980). Superrealist Painting & Sculp-
ture. New York: William Morrow. h. 16.
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Ketika di depan objek, Stokes mengambil banyak 
foto untuk merekam objek tersebut dari semua 
sudut. Fotografi dijadikan sebagai catatan yang 
akan membantunya dalam memahami apa yang ia 
lihat dan ia dapat melihat kembali hal-hal yang ter-
lewat ketika di lokasi. Stokes akan mulai mengam-
bil foto ketika ia telah selesai membuat sekumpulan 
sketsa mengenai still lifes, dan hal-hal yang diam-
bil dari kehidupan yang ia ingin lukiskan. Dengan 
itu melukis adalah  suatu usaha subjektif. Lukisan 
yang berasal dari foto, harus menggunakan mata 
sendiri dalam merekam pandangan personalnya 
atas suatu objek. Ia akan mengerti objek yang akan 
dilukis apabila ia terlibat langsung, karena lukisan 
adalah catatan personal atas dunia yang dilihatnya. 
Dengan itu ia menamakan gaya melukisnya sebagai 
Superrealisme.17

c.	 Hiperrealisme menjadi jawaban atas peno-
lakan terhadap Realisme Foto

Dengan begitu banyaknya penolakan terhadap 
terhadap realisme, namun selalu gaya ini muncul 
kembali, apa sebabnya? Kiranya melukiskan kem-
bali alam dan manusia dengan bentuk-bentuknya 
yang proporsional sudah menjadi instink dari ke-
majuan umat manusia. Terbukti dengan adanya 
lukisan bison di gua Altamira atau Lascaux puluh
an ribu tahun yang lalu, menunjukkan hasrat ma-
nusia untuk melakukan mimesis atas alam yang 
terhampar di sekelilingnya, sudah ada sejak dulu 
dan bertahan sampai sekarang. Alasan lain menga
pa realisme bertahan, adalah kemampuan genre itu 
menyesuaikan diri dengan situasi baru, dan men-
cari jawaban atas tantangan yang disodorkan ke-
padanya. Dengan itu pembahasan kita kemudian 
berlanjut dengan kemunculan Hiperrealisme.

Berbeda dengan Realisme Foto yang menyalin foto 
ke dalam kanvas, Hiperrealisme muncul dengan 
maraknya media sosial dan teknik fotografi yang 
semakin canggih, dengan gambar-gambar yang se-
makin detail dan tinggi resolusinya, disertai dengan 
berkembangnya teknik photoshop yang semakin 
banyak kemampuan dan fitur-fiturnya. Tidak se
perti Realisme Foto, Hiperrealisme tidak berusaha 
secara harfiah menyalin realitas sehari-hari, namun 
menciptakan kenyataan baru yang hampir musta-
hil. Di mana lukisan yang diciptakan dengan genre 
ini bukan lagi realitas tetapi fiksi. Yaitu dengan 
merubah skala dan menempatkan objek dengan 
pengaturan yang tidak alami. Ciri yang lain dari lu-
kisan hiperrealis adalah bahwa ia lebih detail dari 
Realisme Foto, ia tidak lagi bertujuan untuk menipu 
mata, namun untuk memperlihatkan kecerdasan
nya sendiri. 

Misalnya, melalui penggambaran detail atas keri
put atau pori-pori kulit, hipperrealisme mencip-
takan itu untuk menarik perhatian pemirsa. De
ngan itu ukuran dan skala tidak lagi realistis, tetapi 
ia mendistorsi skala dan menjadikannya narasi 
baru yang tidak harus sesuai ukurannya dengan 
kenyataan. Kita dapat melihat gejala tersebut sejak 
adanya karya “Marilyn” (1977) yang dibuat Audrey 
Flack. Dalam “Marilyn” terjadi penjajaran dari ben-
da-benda yang tak berhubungan, seperti lipstik dan 
buah pir dengan ukuran raksasa. Karya “Acedia” 
(2012) dari Jeremy Geddes, memperlihatkan tubuh 
dan benda-benda melayang-layang dalam sebuah 
rumah yang tampaknya tanpa gravitasi. Kita akan 
membayangkan lukisan seperti itu mirip dalam 
adegan film ruang angkasa. 

Berbeda dengan Realisme Foto, karya-karya Jeremy 
memperlihatkan bahwa Hiperrealisme menggam-
barkan adegan di mana elemen naratif dan emosi 
seniman ikut bermain. Landskap yang permai tidak 
diperlihatkan lagi, sebagai gantinya adalah peman-
dangan dari balik kaca mobil ketika hujan, seperti 
dalam karya-karya Gregory Thielker. Atau karya 
“The Brooklyn Rail” dari Rackstraw Downes yang 
memperlihatkan alam yang rusak dan gersang 
karena eksploitasi manusia. Demikian pula kita 
melihat wajah-wajah dan tubuh yang rusak pada 
karya-karya Jenny Saville. Dan tidak ketinggalan 
karya-karya still life yang menakjubkan dari Jason 
de Graaf. Melalui karya Jason, istilah ‘still’ dalam 
‘still life’ menjadi tidak tepat lagi, karena yang di-
lukiskan adalah air yang sedang membuncah da-
lam gelas (“Ultra Marine”), atau irisan jeruk yang 
dicemplungkan dalam gelas (“Evergreen”) sehingga 
butiran-butiran dari cipratan air terasakan dalam 
lukisan. 

Hal menarik dari hiperrealisme adalah ia dapat 
menjawab keberatan Rorty atas kebenaran yang 
merupakan salinan dari realitas. Karena hiperre-
alisme tidak terobsesi atas ‘kebenaran’, genre ini 
sedang menciptakan kebenaran baru, suatu narasi 
yang didasarkan atas fiksi senimannya. Hiperre-
alisme mempunyai kecenderungan bermain-main 
atas narasi yang diciptakannya, ia ingin menarik 
perhatian. Ia sedang bermain-main dengan ‘ke-
benaran’. Hal itu dapat terlihat dari karya-karya 
mereka yang lebih banyak muncul di Instagram 
ketimbang pada buku-buku teks. Ukuran ‘kesuk-
sesan’ karya-karya mereka bukan lagi didasarkan 
atas pujian atau pengesahan para kritikus seni, teta-
pi karena berapa banyak ‘like’ yang diberikan dari 
follower atas karya yang mereka unggah. Demiki-
an pula apabila karya-karya mereka dipamerkan, 
maka yang menjadi concern adalah berapa banyak 
orang yang berfoto selfie di depan karya mereka.

17	 Stokes, Christopher (1982). The Photograph and Superre-
alism. Illinois: Eastern Illionis University. h. 52-59.
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d.	 Perkembangan Hiperrealisme di Indonesia

Tak terlepas dari perkembangan seni rupa glo
bal, Indonesia juga mempunyai beberapa seniman 
yang bergenre hiperrealis dengan mutu yang sama 
baiknya dengan pelukis-pelukis kontemporer du
nia, seperti Iwan Yusuf, Mariam Sofrina, Ronald 
Manullang, R.E. Hartanto, Dede Eri Supria, Chusin 
Setiadikara, dan Budi Kustarto. Dede Eri Supria, 
dilahirkan di Jakarta, 29 Januari 1956. Ia melu-
kiskan gelandangan dalam karyanya yang berjudul 
“Pasrah”.18 Dede melukis realitas kehidupan orang 
miskin, yaitu seorang perempuan kumuh sedang 
duduk termenung pasrah. Di punggungnya ada 
buntelan yang berisi barang-barang perlengkapan 
hidup sehari-hari. Perempuan yang tidak beralas 
kaki itu mungkin tidak mempunyai rumah, se
hingga buntelannya selalu dibawa ke mana-mana. 
Perempuan itu duduk dengan telapak tangan di 
bawah dagu, pandangan matanya kosong dengan 
raut wajah yang sedih. 

Lukisan ini disertai superimpose kemewahan ge-
dung-gedung tinggi pada background, agar tercipta 
kontras yang ia inginkan. Di belakang subjek per-
empuan yang sedang termenung itu, diletakkan 
kardus bekas sebagai ‘pagar pembatas’ dengan 
gedung-gedung tinggi itu. Cara seperti ini mem-
bantu Dede dalam mengekspos narasi penderitaan 
yang dialami orang-orang miskin. Pada karya lain, 
“Coca Cola dan Teh Botol”, Dede mengekspose 
kontras antara kapitalisme Amerika (Coca-Cola) 
dan produk dalam negeri (Teh Botol).

n Gambar 1 - Dede Eri Supria, “Pasrah”, 1982.

 

n Gambar 2 - Dede Eri Supria, “Coca Cola dan Teh 
Botol”, 1992.

Pelukis lain adalah Chusin Setiadikara. Chusin dila-
hirkan di Bandung, 4 Maret 1949. Lukisannya yang 
berjudul “Reconstruction” menghadirkan kembali 
pelukis Maestro Affandi yang sudah meninggal 30 
tahun yang lalu. Ia menggambarkan Affandi yang 
sedang melukis dirinya sendiri sambil memegang 
cangklong. Chusin menggunakan teknik plototan, 
yaitu menggoreskan cat langsung dari tube, yang 
merupakan teknik melukis khas Affandi. Dan da-
lam karya itu digabungkan dengan teknik melukis 
Chusin sendiri yang merupakan kombinasi cat mi
nyak, charcoal dan pastel. Hal itu dilakukan sebagai 
upayanya bermain-main dengan realitas, sehingga 
karya Affandi terlihat hadir kembali dalam kanvas 
Chusin.

n Gambar 3 – Chusin Setiadikara, “Reconstruction”, 2007

Budi Kustarto, lahir di Ajibarang, Jawa Tengah, 
tahun 1972. Dalam karyanya, “Blue Jeans”, Budi 
melukiskan dirinya sendiri yang tersangkut dalam 
celana hotpants blue jeans. Celana itu dibuat robek-
robek sesuai dengan model yang sedang trend 
pada saat itu. Di mana benang-benang dari bekas 
robekan celana terlihat satu persatu dengan realis-
tik. Ukuran dari blue jeans itu dibuat sebesar diri
nya, sehingga lukisan itu terlihat lucu dan menarik 
perhatian.

18	 Dermawan T., Agus (1999). Dede Eri Supria, Elegi Kota 
Besar. Jakarta: Yayasan Seni Rupa AiA. h. 61.
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n Gambar 4 – Budi Kustarto, “Blue Jeans”, 2006.

e.	 Genre Realisme dapat berubah-ubah bentuk 
tetapi tetap bertahan 

Dari pembahasan di atas terlihat bahwa ‘realisme’ 
memiliki makna yang koheren, mengingat bera
gam penggunaan yang telah ditemukan untuk itu, 
dalam konteks yang berubah dan dengan referensi 
untuk karya seni yang berbeda.  Kata realisme yang 
memiliki sejarah panjang dengan penggunaan yang 
beragam, maka maknanya sama kompleksnya de
ngan sejarah itu sendiri. Jadi, meminjam pernyata-
an Brendan Prendeville dalam bukunya Realism in 
20th Century Painting, bahwa daripada kita memulai 
- atau bahkan mengakhiri - dengan definisi yang te-
gas, kita sebaiknya menerima saja pergeseran yang 
diberikan oleh sejarah dan penggunaannya.19 

Pada tingkat tertentu, realisme akan mencakup dan 
mempertimbangkan kategori-kategori utama seni 
lukis yang menggunakan istilah itu selama abad 
ke-20, seperti Realisme Sosial, Realisme Foto, dan 
sebagainya. Sering kali, ketika pelukis dan kritikus 
menggunakan kata itu, mereka memodifikasinya, 
seperti dalam ‘Superrealisme’ dan ‘Hiperrealisme’, 
untuk mencapai tujuan tertentu. Kita menyadari, 
semua realisme abad kedua puluh sebagian me
rupakan hibrida atas jenis-jenis gaya realisme yang 
berbeda. Sejarah adalah kontinuitas, bukan diskon-
tinu yang ketat. Dalam satu periode pengamatan, 
ada persambungan dan persilangan antara suatu 
gaya dengan gaya yang lain.

Kontinuitas Realisme sudah terjadi sejak generasi 
Vermeer. Pada saat melukis, Vermeer kemung
kinan menggunakan Camera Obscura, sebuah per-
alatan yang menjadi cikal-bakal kamera modern. 

Pada zaman modern, realisme sangat dipengaruhi 
oleh pengalaman peralatan fotografi, perangkat 
yang sudah menjadi bagian dari budaya manusia. 
Namun demikian, seperti yang semakin disadari, 
kamera merupakan  panduan efektif untuk me
rekam karakter dari realitas visual. Walau nantinya 
hasil dari perekaman kamera akan dapat dimani
pulasi sesudahnya (post-hoc). Lensa mempunyai 
cara sendiri dalam melihat, yang tidak harus sama 
dengan cara mata manusia melihat. Fotografer akan 
tahu bahwa kamera itu monokular dan melihat ob-
jek secara terkunci (fixed), bukan melakukan scan-
ning seperti yang dilakukan sepasang mata manu-
sia.20Karena itu yang terpenting dalam penggunaan 
fotografi adalah niat dibalik senimannya dalam 
berkarya. Seniman dapat saja membuat narasi baru 
yang melampaui hasil fotografi itu sendiri. Dengan 
itu realisme dapat bertahan karena ia dibawa maju 
oleh visi senimannya yang selalu menyesuaikan 
diri dengan perkembangan zaman.

4.	 Simpulan

Realisme mendapat gempuran dari masa ke masa, 
sejak kemunculan Abstrak Ekspresionisme, kare-
na seni representasional sudah tidak memadai lagi 
mewakili semangat Amerika setelah Perang Dunia 
II. Dalam konteks Perang Dingin, abstrak ekspre-
sionisme yang disokong Clement Greenberg, di-
anggap sebagai antitesis atas seni bergaya realis 
dari Pemerintah Uni Soviet. Dari dunia fotografi, 
serangan terhadap realisme datang dari Andre Ba-
zin, menurutnya gambar yang dihasilkan fotografi 
selalu memberikan status autentik yang menampil-
kan rasa kehadiran yang tinggi. Apa yang kita lihat 
dalam sebuah foto memberikan rasa bahwa kita 
benar-benar hadir di depan kamera. Dengan itu, 
lukisan realis sebenarnya tidak diperlukan lagi. 

Dari dunia filsafat, realisme mendapat serangan 
dua kali, pertama pada tahun 1940-an melalui teori 
estetika Adorno, di mana ia menolak seni yang in-
dah-indah dan menyenangkan, seperti lukisan ber-
gaya Realisme. Karena setelah peristiwa Auschwitz, 
manusia seharusnya hidup prihatin. Bagi Adorno, 
abstrak ekspresionisme merupakan bentuk seni 
yang lebih tepat karena seni seperti itu merupakan 
antitesis dari masyarakat, bukannya menghibur 
masyarakat. Serangan kedua dari dunia filsafat 
datang dari Richard Rorty pada tahun 1980-an. Di 
mana Rorty menolak kebenaran korespondensi 
yang dihasilkan dari pengetahuan yang merepre-
sentasikan realitas secara akurat. Rorty tidak ingin 
menghabiskan hidup hanya untuk mencerminkan 
realitas dengan tepat, karena hal itu merupakan 
perbuatan yang buang waktu. 

19	 Prendeville, Brendan (2000). Realism in 20th Century 
Painting. New York: Thames & Hudson Inc. h. 7-12. 20	  Lucie-Smith, 12.
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Namun Realisme tetap bertahan dari segala gem-
puran tersebut, karena sifatnya yang luwes dan 
fleksibel, menyesuaikan diri dengan kemajuan 
zaman. Dalam periode sejarah, realisme mengu-
bah bentuknya menjadi Realisme Sosial, Realisme 
Foto, Superrealisme dan terakhir Hiperrealisme. 
Perubahan dan adaptasi terhadap tantangan dan 
kemajuan zaman membuat seni realisme terus ha
dir sampai sekarang, termasuk di Indonesia. Kare-
na realisme sudah tertanam, menjadi instink dari 
kemajuan peradaban umat manusia.

Daftar Pustaka 

Adorno, Theodor (1997). Aesthetic Theory. terj. 
Robert Hullot-Kentor. USA: Continuum, 
University of Minnesota.

Arvon, Henri (2010). Marxist Esthetics, 1970. Terj. 
Ikramullah. Yogyakarta: Resist Book.

Bazin, Andre (1967). The Ontology of the Photograph-
ic Image. dalam Andre Bazin, Hugh Gray 
(terj.), What Is Cinema, Vol. 1, London: 
University of California Press Ltd.

Claussen, Detlev (2008). One Last Genius. Harvard: 
The Belknap Press. 

Coates, Robert M. (23 Desember 1944). Assorted 
Modern. The New Yorker.

Dermawan T., Agus (1999). Dede Eri Supria, Elegi 
Kota Besar. Jakarta: Yayasan Seni Rupa 
AiA. 

Doss, Erika (2002). Twentieth-Century American Art. 
New York: Oxford University Press.

Grenspun, Joanne (1998). Chuck Close. New York: 
The museum of Modern Art. 

Grosenick, Uta dan Riemschneider, Burkhard 
(2005). Art Now, 81 Artist at the Rise of the 
New Millenium. Koln: Taschen Gmbh. 

Lindsay, Christine (1980). Superrealist Painting & 
Sculpture. New York: William Morrow.

Lucie-Smith, Edward [2003,1994]. American Realism. 
New York: Thames & Hudson Inc.

Prendeville, Brendan (2000). Realism in 20th Century 
Painting. New York: Thames & Hudson 
Inc. 

Read, Herbert [1991 (1959)]. A Concise History of 
Modern Painting. New York: Thames and 
Hudson. 

Rorty, Richard (1979). Philosophy and the Mirror of 
Nature. New Jersey: Princeton Universi-
ty Press. 

_____, Richard (2002). Pragmatism, Relativism and 
Irrationalism, dalam Paul K. Moser & Ar-
nold Vander Nat, ed. Human Knowledge 
Classical and Contemporary Approaches. 
Oxford: Oxford University Press.

Stokes, Christopher (1982). The Photograph and 
Superrealism. Illinois: Eastern Illionis 
University.



45Jurnal Dekonstruksi Vol. 10, No. 04, Tahun 2024

berproses memberishkan apa yang “rendah” dan 
“kotor” dalam diri, tazkiyat al-nafs. Saya hanya 
menggunakannya di sini buat mengacu ke suatu  
keadaan ketika manusia  bisa mencapai tingkat  itu 
-- sesuatu yang jauh lebih luhur ketimbang manusia 
rata-rata dan ketimbang hewan. Airlangga adalah 
proses seperti itu. Tak berarti ia tauladan “manusia 
mulia.” Tapi kehidupannya diisi saat-saat ketika 
kemuliaan muncul dan menentukan sejarah.

Airlangga

Airlangga anak sulung Gunapriyadharmapatni 
dan raja Udayana dari Badahulu, Bali. Ia lahir 
tahun 990. Pada usia 16, ia berangkat ke Jawa 
dan menjadi menantu Raja Dharmawangsa, 
pamannya,   penguasa  Medang di masa kerajaan itu 
berpusat di Jawa Timur. Tapi apa lacur. Pada hari 
perkawinannya,  ibukota kerajaan diserbu pasukan 
dari wilayah yang kini disebut Blora. Pemberontakan 
itu -- konon didukung kerajaan Sriwijaya --  berhasil.   
Sebagaimana dicacat dalam prasasti Pucangan, 
di tahun 1017 raja Dharmawangsa dan seluruh 
keluarga beserta punggawanya dibantai. Istana 
dibakar. Itulah apa yang disebut dalam prasasti 
sebagai “Mahapralaya” atau “kematian besar” itu.  

Tapi Airlangga dan isterinya selamat. Dengan 
bantuan Mpu Narotama, punggawanya, mereka 
melarikan diri ke hutan Wonogiri. Mungkin 
kebetulan mungkin tidak, “Airlangga” berarti “air 
yang melompat” – dan sangat pas apabila kita 
gambarkan keruntuhan Medang bagaikan dihantam  
banjir bandang.

Di hutan-hutan Wonogiri, Airlangga memutuskan 
menjadi pertapa -- meskipun usianya masih sangat 
muda. Saya tak tahu, adakah ini sebuah siasat untuk 
menjauh dari pengawasan pemegang kekuasaan 
baru atau memang sebuah tekad alternatif. Yang 
saya tahu, ia tak selamanya menghilang dari 
percaturan kekuasaan. Para sejarawan mencatat, 
Airlangga akhirnya bisa menghimpun dukungan 
untuk merebut kembali tahta yang terlepas. Ia 
berhasil. Hanya dua tahun setelah “Mahapralaya”, 
dalam usia 18, ia dinobatkan menjadi raja. Kemudian 
penakluk.

Ada yang mencatat, tiga perempat dari masa 
pemerintahannya, dari 1019 sampai 1043,  
Airlangga menginvasi wilayah-wilayah yang dulu 

Pendahuluan

Tugas saya hari ini – saya memandangnya 
sebagai sebuah kehormatan --adalah berbicara 
tentang “Bangkit Manusia Mulia”. Tema ini 
bisa mengasyikkan untuk kita bahas bersama, 
khususnya di masa ini, ketika orang berbisik 
ataupun berteriak tentang hilangnya rasa malu di 
antara elite, ketika nyaris tak ada lagi sikap yang 
mulia dalam kehidupan sosial politik. Dengan 
harapan paparan saya ini tak membikin hadirin 
mengantuk, saya akan lebih banyak bercerita. 

Tokoh dalam cerita saya siang ini Airlangga.  
Perlu segera saya katakan, riwayat pangeran Bali 
yang di abad ke-11  berkuasa di Jawa ini  bukan 
kisah bangkitnya “manusia mulia”. Meskipun di 
sepanjang riwayatnya kita bisa memetik saat-saat 
yang memperlihatkan “kemuliaan”. Kata “mulia,” 
yang berasal dari bahasa Sanskerta, , lebih-
kurang sama dengan “luhur”. Umumnya dipakai 
untuk menilai budi pekerti.  Dalam kosa kata agama 
Kristen, “mulia” sering dihubungkan dengan sifat 
“Tuhan” dan juga Injil.  Terjemahan H.B. Jassin atas 
Qur’an memakai judul “Bacaan mulia”. Agaknya, 
“mulia” selalu dikaitkan dengan penilaian yang 
diberikan bukan untuk keadaan manusia rata-rata 
sehari-hari.  “Mulia” adalah sebuah “tingkatan” 
-- sebuah “pencapaian” tersendiri. Dalam kalimat 
“bangkit manusia-mulia” tersirat gambaran 
manusia  sebagai sebuah proses dari pra-mulia ke 
mulia. 

Übermensch

Di sini izinkan saya menyadur kata-kata pemikir 
Jerman abad ke-19, Friederich Nietzsche. Dalam 
Also Sprach Zarathustra, Nietzsche menggambarkan 
manusia  sebagai proses menuju ke suatu tahap di 
mana ia mengatasi, überwunden dirinya sendiri..  
Kata-kata Nietzsche yang termashur:  “Manusia 
ibarat titian tali (ein Seil) yang terentang antara 
hewan dan Übermensch”.

Kata Übermensch tidak persis bisa diterjemahkan 
sebagai “manusia mulia”; mungkin dalam 
khasanah tasawuf Islam, pengertian itu sama 
dengan “insan kamil”, seseorang yang telah 
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gmgoenawansusatyo@gmail.com 
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1	 Paper ini dibacakan pada Dies Natalis XXI ISI Den-
pasar, 20 Juli 2024.
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setia kepada Darmawangsa yang kemudian setelah 
“Mahapralaya”, membebaskan diri. Raja yang 
baru ini hampir tak tertahan langkahnya. Dalam 
prasasti Pucangan, ia disanjung sebagai  seorang  
yang “seperti singa”, dari atas kereta perang 
“menghancurkan” dan “menaklukkan pasukan 
yang berlimpah…”.

Tapi Airlangga--setidaknya menurut prasasti 
ini--tak seperti lazimnya seorang pemenang dan 
penakluk. “…ketika memimpin ia berpaling 
membelakangi keburukan dan bersungguh-
sungguh menghapus noda buruk di tangan” dan  
“dia diberkati dengan segala guna karena rasa takut 
oleh dosa-dosanya sendiri.”..  kīrtyā khandita yā dhiyā 
karun[ā]yā yas strīparatva[m] dadhac ca āp[a] karsanataś 
ca yah pranihitantībrankalankankare yaś ca asac carite 
parānmukhat[ā]ya śūro rathe bhīrutām svaja[i]rdosān 
bhajate gunais sa jayātadeirlanganāmānrpa.

Saya bukan pembaca lontar dan prasasti. Kutipan 
di atas saya dapatkan dari Sugi Lanus, penelaah 
sejarah yang koleksi lontarnya, dan kemahirannya 
membaca serta menafsirkan teks lama, bagi saya  
impresif. Dengan mencampur sedikit tafsirnya dan 
imajinasi saya, saya menduga bahwa salah satu 
motif Airlangga memutuskan untuk turun tahta 
bukan hanya karena faktor usia, yang saat itu sudah 
53 tahun. Ia memutuskan  berhenti berkuasa karena 
ia ingin, seperti tersebut dalam prasasti,  “berpaling 
membelakangi keburukan dan bersungguh-sung
guh menghapus noda buruk di tangan”.

Sejak awal ia masuk istana sebagai pengantin, di 
tahun 1017, sampai selama 24 tahun berikutnya, ia 
terlibat dalam konflik dan kekerasan. Berapa ribu 
orang terbunuh selama itu, berapa permukiman 
binasa--berapa kali tangannya memberi perintah 
membinasakan sesama, untuk memenuhi hasrat 
memiliki, menguasai, dan menggelembungkan ego?   
Saya bayangkan akhirnya Airlangga  merenungkan 
itu semua--dan melihat dirinya tak bisa bebas. 
Hasrat memiliki, menguasai, menggelembungkan 
ego--sebagaimana diajarkan Bhagawat Gita--tak 
membuat orang bebas dan bahagia. Menurut 
Sugi Lanus, Airlangga, yang selama masa muda 
dalam pelarian hidup di hutan bersama para resi 
dan pertapa, pada akhirnya turun tahta untuk 
“mempelajari kamoksan”.  

Moksa

Kata “moksa” berasal dari kata Sansakerta 
“moksha”, dari akar kata  “muc”  yang berarti 
membebaskan atau melepaskan. Moksha  juga 
berarti kebebasan dari  samsara.  Itulah pencapaian 
tertinggi dalam siklus kehidupan manusia menurut 
agama Hindu--agama yang diyakini Airlangga. 
Tampak, “moksha” juga bisa berarti “mengatasi”, 

yang disebut Nietzsche dengan kata überwunden. 
Saya tak punya kemampuan mengaitkan konsep-
konsep Nietzsche dengan alam pikiran Hindu, 
meskipun diketahui pemikir Jerman ini mengutip 
--dengan bersemangat--kitab Manusmrti, yang 
diterjemahkan ke dalam bahasa Jerman menjadi 
Über Das Gesetzbuch Des Manu.  

Diketahui pula terjemahan yang terbit di tahun 1876 
itu tidak akurat. Meskipun demikian, semangat 
Manusmrti tampaknya sejajar dengan pemikiran 
Nietzsche yang mengecam ajaran Kristen yang 
menjunjung kesetaraan manusia--dan melahirkan 
masyarakat tanpa kasta. Bagi Nietzsche, ajaran 
seperti itu menghasilkan kekuasaan kaum chandala,  
orang-orang yang mandeg, tak berkembang, Nicht-
Zucht-Menschen. Manusmrti sebaliknya. Kitab 
hukum ini, kata Nietzsche, membuka jalan bagi 
manusia untuk kelak mencapai “kesempurnaan 
yang mungkin”. Ia memberi peluang manusia 
untuk meniti titian seraya berharap bisa  mencapai 
strata yang tertinggi dalam kehidupan.

Nietzsche memujikan kaum “Arya”, yang 
digambarkan telah mencapai tingkat yang luhur,  
di atas kaum chandala. Dari sini juga konon ia 
mengembangkan konsepnya tentang Übermensch. 
Airlangga tentu saja bukan termasuk kaum chandala. 
Atau pun Übermensch. Dalam cerita saya ini, ia 
menunjukkan kemuliaan justru karena ia memilih 
untuk tidak lagi berkuasa dan tinggal di istana. 
Mari kita simak patungnya yang sampai sekarang 
dikenal. Ia digambarkan duduk di atas kepala 
Garuda yang membentangkan sayap. Di ketinggian 
itu ia tampak agung dan perkasa, bisa menyaksikan 
apa saja yang terjadi.  Tapi sebenarnya itu ilusi. 
Posisi itu justru berjarak dari bumi. 

Di sini saya perlu meminjam metafora Heidegger, 
pemikir Jerman di abad ke-20,  yang membedakan 
“dunia” (Welt) dari “bumi” (Erde). “Dunia”  terbuka 
sifatnya, tempat kita berlalulintas dengan peta yang 
jelas,  di mana kita bisa dengan lebih mudah memilih 
tujuan dan mencapainya.  Dunia-lah ruang tempat 
kita mendesain, merancang langkah, beroperasi 
secara rasional, dan mencapai hasil. “Bumi” 
sebaliknya. Ia mengandung banyak hal yang 
tersembunyi, jauh tersimpan di dalam perutnya. 
Bumi, berbeda dengan Dunia, mengandung misteri,  
titik-titik pertemuan yang tak jelas. Jika Dunia 
ibarat sebuah kota,  yang bisa dibaca dan diukur, 
Bumi ibarat belukar berkabut yang mistis.

Dari ketinggian, dari atas Garuda, Airlangga  
tak menyentuh, apalagi memasuki belukar itu. 
Digambarkan dalam posisi setengah dewa, 
sebenarnya ia  terbelah: ia berkuasa dan sekaligus 
tidak. Ia sadar ia bisa merancang Dunia dan 
menguasainya. Tapi ia tak bisa menangkap 
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seutuhnya. Dunia senantiasa berkelindan tapi  
juga tarik-menarik dengan Bumi. Keduanya tak 
terpisahkan dalam gesekan dan benturan (dalam 
Streit, kata Heidegger)--menciptakan ambiguitas. 
Sebab itulah wajar jika apa yang diketahui dan yang 
dikuasai seorang raja hanya terbatas. 

Tapi berbeda ketika  Airlangga turun dari tahta, 
dan masuk ke hutan sebagai resi. Dirinya kembali 
bertaut dengan Bumi, dengan pohon-pohon tropis, 
dengan sulur dan akar yang ruwet, dengan unggas 
dan reptil, dengan harum  rimba dan bau getah. 
Bumi -- bukan angkasa -- adalah tempat kehidupan 
yang lebih majemuk, di mana jawaban tak pernah 
selesai, tak pernah tunggal, selalu dengan rwa 
bhineda, tak pernah lempang. 

Manusia yang mulia justru siap hidup dalam 
keadaan itu. Dengan ikhlas--dengan bebas, dengan 
asyik--ia berkata “ya”. Ia tak ingin mengakhiri 
pesentuhan itu. Ia mampu mengatasi pikirannya 
yang dibentuk rasa curiga menghadapi sesuatu 
yang lain. Ia tak hendak menguasai lingkungan 
sekitarnya. Di Bumi, ia menyisihkan ego-nya. Ia 
akrab bercengkerma dengan apa yang di langit, 
dengan penghuni alam, dengan dewa-dewa, dan 
sesama makhluk yang fana. Di Bumi, ia merasakan 
betapa kayanya kehidupan, justru dengan mem
bebaskan diri dan mengatasi dari beberapa hal. 
Dalam frase Bhagawat Gita, ia hidup dengan nir-
sprhah, (“bebas dari keinginan”), nir-mamah, (“bebas 
dari rasa memiliki sesuatu”) dan nir-ahankarah 
(“bebas dari ke-aku-an palsu”). 

Penutup

Airlangga adalah cerita pembebasan diri. Ia turun 
dari punggung Garuda, berdiam di Bumi, tanpa 
kekuasaan. Walhasil, sejarah Kahuripan adalah 
sejarah yang tragis tapi mulia: di bumi Airlangga 
sebagai pertapa, kekuasaan bukan takdir, bukan 
suatu  karunia, melainkan sesuatu yang contingent,   
serba-mungkin. Bahkan bisa jadi sesuatu yang 
repulsif. Kekuasaan--seperti dulu dijalankan 
Airlangga dan kemudian oleh Ken Angrok dan raja-
raja keturunannya sebagaimana yang dikisahkan 
dalam Pararaton--adalah  narasi  tentang hasrat  dan 
pembinasaan. Airlangga tahu ia akhirnya harus 
menjauh dari itu. 

Ia tak sendiri.  Ada seseorang yang dekat dengan 
dirinya:  anak perempuannya, yang, dalam prasasti 
Pucangan dilukiskan “ibarat angsa betina yang 
berada di Telaga Manasa yang suci”. Namanya  
Puteri Sanggramawijaya Tunggadewi. Ia pewaris 
yang sah tahta Airlangga. Tapi penganut Budhisme 
ini memilih jadi raja hanya satu tahun, dari 1042 
sampai 1043. Seperti yang tertulis dalam Babad 
Tanah Jawi,  ia  segera pergi ke dalam hutan rimba 

yang sunyi di Gunung Klothok, lima kilometer 
di sebelah barat Kediri. Di Gua Selomangleng ia 
duduk bertapa.

Ia disebut “Kilisuci”. Mungkin nama itu menun
jukkan bagaimana ia menjadi manusia yang 
meniti tangga tali ke kesucian dan kemuliaan. 
Laku ini  tak dilakukan kedua adiknya. Mereka 
bersiap  berperang memperebutkan wilayah yang 
mereka warisi. Konflik bersenjata baru berhasil 
dilerai dengan wibawa Mpu Baradah, pendeta 
utama yang dihormati. Akhirnya, Kilisuci-lah 
yang  melanjutkan rekam jejak  Airlangga--bukan 
kejayaannya, melainkan kemuliaannya. Seperti 
ditulis dalam prasasti, ia “memberikan keharuman” 
kepada  ayahnya, tokoh  utama cerita ini. 

Jakarta, 20-24 Juli 2024
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Abstrak

Karl Marx dan para intelektual kiri memandang 
negatif terhadap konsep kewarganegaraan, karena 
dianggap menghambat munculnya kesadaran ke-
las. Namun, sesungguhnya konsep kewarganega
raan liberal yang ditentang Marx. Kewarganegaraan 
yang ideal bagi Marx adalah komunis humanis. Ar-
tikel ini menjelaskan ketidaksetujuan Marx dengan 
konsep kewarganegaraan a-la Liberalisme, menja-
barkan kewarganegaraan ideal yang komunis hu-
manis, serta mengaplikasikan kedua konsep terse-
but dalam narasi novel Anak Semua Bangsa. Sebagai 
kesimpulan, Minke sang tokoh protagonis akhirnya 
mengalami kesadaran kelas, dan mulai memper-
juangkan kewarganegaraan ideal menurut Marx. 
Perjuangan tersebut berlanjut dalam novel-novel 
lainnya yang merupakan bagian Tetralogi Buru.

Keywords: Kewarganegaraan, kesadaran kelas, 
penindasan, Anak Semua Bangsa.

Pendahuluan

Marx mengidamkan masyarakat komunis. Sebuah 
kondisi yang ketika sudah tercapai, negara jadi ti-
dak diperlukan lagi eksistensinya—mati dengan 
sendirinya.1 Namun sayangnya, kehidupan yang 
dijalani oleh Minke bukanlah masyarakat komunis. 
Minke hidup dalam masa penjajahan Belanda di 
Hindia Belanda. Padahal, dalam Komunisme yang 
dibayangkan oleh Marx tidak terdapat penindasan. 
Meski pun tidak ada negara dalam Komunisme, 
bukan berarti Marx tidak memiliki konsep kewar-
ganegaraan. 

Bagi Marx, konsep kewarganegaraan yang ideal 
adalah yang komunis humanis—yang kebalikan 
dari kewarganegaraan liberal kapitalis. Dengan 
demikian, masyarakat dalam sistem Kapitalisme 
harus didorong untuk memiliki kesadaran kelas, 
dan pada akhirnya memimpin transformasi menu-
ju utopia Komunisme. Meski pun, membayangkan 

kiamat tentu lebih mudah ketimbang membayang-
kan runtuhnya Kapitalisme.

Artikel ini meringkas satu dari empat novel karya 
Pramoedya Ananta Toer yang dikenal sebagai Te-
tralogi Buru, yang berjudul Anak Semua Bangsa. Se-
buah buku yang ditulis selama pengasingan Pram 
ke pulau Buru, yang diceritakan dari sudut pan-
dang Minke sebagai tokoh utama. Buku ini berceri
ta tentang perjalanan Minke, yang pada mulanya 
mengidentifikasi dirinya sebagai orang elit setara 
orang Eropa. Perlahan-lahan, seiring berjalannya 
waktu, Minke menyadari siapa dirinya sesung-
guhnya.

Buku yang sempat dilarang beredar lantaran diang-
gap menyebarkan ajaran Komunisme, bagi penu-
lis, menjadi wajib untuk dibaca dalam kacamata 
komunis. Selain karena penulis memang melihat 
suasana ajaran Marx yang kental dalam novel ini, 
Pram juga dikenal sebagai intelektual kiri—juga 
sebagai cemoohan terhadap negara yang melarang 
peredarannya. Artikel ini menunjukkan bagaima-
na konsep kewarganegaraan, meski pun sempat 
mengalami mati suri, masih layak untuk diperbin-
cangkan hingga kini. Karena penindasan dan eks
ploitasi yang bersumber dari kapitalisme masih te
rus terjadi hingga hari ini.

Metode Penelitian

Paper ini didasarkan pada studi literatur atas novel 
tetralogi Pramoedya Ananta Toer yang dianalisa 
dalam konteks terbentuknya Marxisme awal di In-
donesia. Ketertindasan Minke sebagai tokoh utama, 
perlahan membuatnya memiliki kesadaran kelas 
yang berguna demi emansipasi bangsanya. Marx 
melihat masyarakat Kapitalisme bercirikan kondi-
si yang tidak humanis, karena manusia melaku-
kan penindasan dan eksploitasi terhadap manusia 
lainnya, demi menumpuk kekayaan. Akumulasi 
kapital adalah satu-satunya nalar dalam Kapital-
isme. Nalar ini pula yang mendorong terjadinya 
penjajahan Belanda terhadap Nusantara. Kesadar
an kelas merupakan sesuatu yang amat penting 
agar orang bersatu mengumpulkan kekuatan, dan 
memimpin transformasi menuju masyarakat Ko-
munisme. Salah satu langkah menuju Komunise 
adalah dengan berserikat. Itu sebabnya, Marx dan 

Kewarganegaraan a-la Marx 
dalam Novel Anak Semua Bangsa 
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Engels menyerukan agar kaum proletar semua 
negeri bersatu. Meski pun upaya berorganisasi ini 
belum muncul dalam Anak Semua Bangsa, namun 
pada akhirnya terjadi dalam novel Jejak Langkah. 
Kait kelindan Tetralogi Buru menjadi penting da-
lam memandang perjalanan Minke sebagai upaya 
menuju Komunisme.

Resensi Anak Semua Bangsa

Anak Semua Bangsa adalah satu dari empat novel 
yang saling sambung menyambung, yang juga 
dikenal dengan Tetralogi Buru. Disebut demiki-
an karena keempat novel tersebut terbit setelah 
Pramoedya Ananta Toer diasingkan ke Pulau Buru. 
Bumi Manusia, Anak Semua Bangsa, Jejak Langkah, 
dan Rumah Kaca adalah buku-buku dari Tetralo-
gi Buru, yang sempat dilarang peredarannya oleh 
Jaksa Agung Indonesia. Dalam bagian prakata 
Anak Semua Bangsa terbitan Hasta Mitra pada tahun 
2002—yang berjudul “Edisi Pembebasan”—bahkan 
terulis demikian: 

“Bahwa larangan terhadap buku-buku Pramoedya 
sampai hari ini belum dicabut oleh Pemerintah, 
bukanlah menjadi urusan Penulis dan Penerbit. 
Sebagai warganegara, kami akan tetap bekerja dan 
akan tetap terbit seperti biasa—sebab itulah cara 
kami menghormati dan ikut aktif menegakkan 
hak-hak azasi manusia sebagaimana selalu menjadi 
sikap kami …”2

Minke adalah nama salah satu tokoh sentral dalam 
novel Anak Semua Bangsa. Masalah demi masalah 
terus datang silih berganti menghampirinya. Di awal 
novel, istrinya, Annelies Mellema meninggal. Minke 
bahkan tidak bisa menemani hari-hari terakhir An-
nelies yang kala itu sedang berada di Belanda. Bunga 
Penutup Abad, begitu Minke memanggil Annelies, 
tutup usia tanpa kehadiran sang suami di sisinya.

Pandangan Minke ‘kebarat-baratan’. Sebagai se
orang lulusan HBS (Hoogere Burgerschool), keba
nyakan teman-temannya adalah orang Eropa. Ia 
juga sering berkirim surat dengan keluarga De la 
Croix. Salah satu temannya yang lain, Jean Marais, 
adalah seorang Prancis yang sering mempesonakan 
Minke dengan kisah-kisah dan gagasan-gagasan 
dari Revolusi Prancis. Annelies sendiri merupakan 
anak dari Herman Mellema, seorang tuan Belanda 
yang memperistri Nyai Ontosoroh.

Minke akhirnya pergi ke Sidoarjo bersama Nyai 
Ontosoroh. Selama di sana, Minke tersadar akan 
kekeliruannya selama ini yang mengagung-agung-
kan Eropa. Di sana ia mengetahui bahwa Nyai On-
tosoroh, merupakan ‘rampasan’ Herman Mellema 

yang merupakan seorang administratur pabrik gula 
di Sidoarjo. Kala itu, Nyai adalah julukan bagi me
reka yang menjadi ‘peliharaan’ tuan Belanda. Hal 
yang sama juga terjadi dengan Surati, anak Sastro 
Kasiier yang adalah saudara Nyai Ontosoroh. Sura-
ti terpaksa menikahi Vlekkenbaaij. Namun, Surati 
dapat bebas dari Vlekkenbaaij dengan menularinya 
penyakit cacar. Surati pun akhirnya pulang dengan 
borok di wajahnya.

Kepercayaan Minke terhadap Eropa, dalam ka-
sus ini Belanda, semakin terjun bebas ketika Min-
ke sedang berada di rumah Trunodongso, salah 
satu petani di Tulangan. Trunodongso bercerita 
bagaimana kezaliman dan kelaliman pihak pabrik 
gula yang sering tidak menepati janji dan merugikan 
mereka, namun para petani tidak memiliki daya 
apa-apa untuk melawan. Lelaki berkumis dengan 
jenggot tebal yang bertelanjang dada itu mencerita-
kan bagaimana sawah miliknya dirampas, padahal 
telah dijanjikan akad sewa oleh pabrik. Hitam di 
atas putih hanya janji manis yang tak kunjung dite-
pati. Mendengar itu semua, Minke bertekad untuk 
menuliskan penderitaan Trunodongso sebagai ben-
tuk perjuangan melawan penindasan. Namun, tu-
lisan tersebut ditolak mentah-mentah oleh Nijman, 
atasan Minke di S.N.v/d D, untuk diterbitkan.

Setelah sekian lama berbicara dengan bahasa Be-
landa dengan rekan-rekan Eropanya, hanya mau 
menulis artikel dalam bahasa asing, Minke akhir
nya sadar bagaimana untuk berbicara dengan 
bahasa bangsanya sendiri. Minke yang awalnya 
mengagungkan bahasa Eropa sebagai bahasa elit, 
mulai menaruh curiga mendalam terhadap bahasa 
tersebut. Ia mulai menyadari bahwa bahasa Eropa 
digunakan untuk merampas yang lemah, menin-
das yang tak berdaya. Hingga suatu kali, di kapal 
Oosthoek yang sedang berlayar dari Tanjung Perak 
menuju Batavia, Minke ditampar oleh kata-kata Ter 
Haar.

Ter Haar adalah seorang Belanda mantan redaktur 
Minke. Di kapal tersebut, setelah berbincang cukup 
lama, Ter Haar berkata:

“Yang dinamakan jaman modern, Tuan Tollenaar, 
adalah jaman kemenangan modal. Setiap orang di 
jaman modern diperintah oleh modal besar, juga 
Pendidikan yang Tuan tempuh di H.B.S. dise-
suaikan dengan kebutuhannya—bukan kebutuhan 
Tuan pribadi. Begitu juga suratkabarnya. Semua 
diatur oleh dia, juga kesusilaan, juga hukum, juga 
kebenaran dan pengetahuan.”3

Modal, yang juga boleh dikatakan kapital, adalah 

2	 Isak, v
3	 Toer, Pramoedya Ananta (2002). Anak Semua Bangsa, 

Yogyakarta: Hasta Mitra. h. 292-3.
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tuan sesungguhnya—dewa sesungguhnya. Belan-
da datang ke Nusantara bukan untuk memajukan 
peradabannya yang dianggap primitif, melainkan 
melakukan akumulasi modal dengan cara-cara cu-
las. Begitu juga negara-negara Eropa lainnya seperti 
Spanyol yang mengolonisasi Meksiko dan Filipina. 
Yang terakhir, adalah perampasan Boerderij Buiten-
zorg oleh Maurits Mellema, perusahaan pertanian 
yang diurusi oleh Nyai Ontosoroh. Perampasan ini 
lantaran sengketa perebutan warisan setelah Anne-
lies, sang Bunga Penutup Abad, meninggal.

Inilah cerita bagaimana Minke akhirnya terbangun 
dari tidur panjangnya. Masalah demi masalah yang 
menimpanya, membuatnya sadar bahwa menulis, 
yang merupakan pekerjaan dan gairahnya, adalah 
sarana untuk memberontak terhadap penjajahan. 
Sebuah kisah perjalanan untuk mengenal bangsa 
sendiri, belajar menggunakan bahasa bangsa sendi-
ri. Kisah ini sendiri akan bersambung dalam buku 
Jejak Langkah, dan akhirnya Rumah Kaca. Di akhir 
buku Anak Semua Bangsa, Minke—yang merupakan 
hinaan sebagai monyet (monkey)—berkata “Ya, Ma, 
kita sudah melawan, Ma, biarpun hanya dengan 
mulut.”4 Di buku selanjutnya, perjuangan Minke 
akan lebih dari sekadar kata-kata yang terucap le-
wat lisan dan tulisan.

Kewarganegaraan a-la Marx

Karl Marx menjelaskan secara panjang lebar 
bagaimana sistem Kapitalisme menjadi faktor utama 
terjadinya alienasi pada diri manusia. Ia memang 
tidak banyak membahas perihal kewarganegaraan. 
Bahkan, dapat dikatakan bahwa topik kewarganeg-
araan dipandang negatif dalam pemikiran Marx dan 
intelektual kiri lainnya. Kewarganegaraan dianggap 
sebagai identitas yang menghalangi munculnya kes-
adaran kelas—eksklusivitas negatif.5

Lebih dari itu, kewarganegaraan juga dianggap 
sebagai yang melegitimasi hak kepemilikan pri
badi yang menyembunyikan ketidaksetaraan.6 Bagi 
Marx, manusia hidup dalam dua wilayah: komu-
nitas politis (political community) dan tatanan ma
syarakat (civil society). 7 Dalam komunitas politis, 
setiap manusia tanpa terkecuali dipandang setara. 
Sedangkan dalam tatanan masyarakat, manusia 
memandang yang lainnya sebagai alat, di mana 
kaum borjuis merupakan mahluk yang selalu me
raup keuntungan bagi dirinya sendiri dengan 
menghisap kaum proletar. 

Kesan negatif terhadap konsep kewarganegaraan 
bersumber dari tulisannya yang berjudul “On the 
Jewish Question”. Tulisan tersebut merupakan 
kritik atas tulisan Bruno Bauer, yang merupakan 
sahabat karib sesama Hegelian Muda. Bauer menu-
lis “The Jewish Question” dan “The Capacity of 
Present Day Jews and Christians to Become Free”. 
Tulisan-tulisan Bauer tersebut berisikan keingin
an kaum Yahudi Jerman untuk memperoleh hak 
penuh sebagai warga negara.8 Kebanyakan kaum 
Yahudi—kalau bukan semuanya—merupakan di-
aspora selama berabad-abad. Banyak dari mereka 
yang kemudian bertempat tinggal di Prancis. Pas-
ca-Revolusi Prancis, kaum Yahudi di sana menun-
tut untuk memperoleh status kewarganegaraan. 
Hingga pada akhirnya, Napoleon mengeluarkan 
kebijakan untuk memberikan asimilasi penuh ter-
hadap mereka.9

Bauer skeptis dengan gerakan kaum Yahudi Jer-
man. Ada tiga alasan yang membuatnya berkata 
bahwa mereka tidak punya pondasi yang kokoh 
dan kurang radikal: (1) hubungan antara negara 
dan agama, (2) agama sebagai penyebab alienasi 
manusia, dan (3) aspek partikular dan universal 
gerakan Yahudi Jerman.10 Negara Jerman (Prusia) 
adalah negara feodal nan absolutis. Jerman ber-
cirikan negasi terhadap kebebasan berekspresi dan 
berpikir. Akan tetapi, agama Kristen mendapat 
privilese sebagai agama negara. Dengan demikian, 
menjadi jelas terkait poin (1). Bagaimana mungkin 
kaum Yahudi Jerman mengemansipasi diri mereka, 
jika Jerman sendiri tidak lepas dari belenggu aga
ma?

Bauer beranggapan bahwa negara harus terpisah 
dari agama, dan superior di hadapan agama.11 
Mungkin anggapan ini juga muncul dari latar be-
lakang Revolusi Prancis, di mana negara pernah 
memiliki hubungan gelap dengan agama. Bauer 
juga menganggap bahwa agama merupakan fak-
tor utama manusia mengalami alienasi.12 Alienasi 
sendiri, bagi Marx, merupakan sebuah keterce
rabutan antara subjek dengan objek, atau subjek 
lain, atau dengan dirinya sendiri.13 Agama sebagai 
penyebab alienasi manusia sudah bergema dari 
Ludwig Feuerbach, yang menuangkan pemikiran-
nya tersebut dalam The Essence of Christianity.14 Bagi 
Feuerbach, Tuhan tidak menciptakan manusia, 
tetapi sebaliknya, manusia menciptakan Tuhan. 

4	 Toer, 400
5	 Robert, Robertus dan Tobi, Hendrik Boli (2017). 

Pengantar Sosiologi Kewarganegaraan: Dari Marx sampai 
Agamben. Tangerang: Marjin Kiri. h. 6-7.

6	 Robert,17
7	 Robert, 23
8	 Robert,18-9

9	  Robert, 20
10	  Robert, 20
11	  Robert, 21
12	  Robert, 21
13	  Wolff, Jonathan dan Leopold, David, Karl Marx, Plato 

Stanford Encyclopedia.
14	  Wolf
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Menyembah Tuhan justru membuat manusia ti-
dak mampu mencapai potensi penuhnya—mem-
proyeksikan ketidakmampuannya pada objek 
abstrak, tanpa berusaha untuk melampaui ketidak
mampuan tersebut.15 Menurut Bauer, terkait poin 
(2), selama seseorang masih beragama, menjadi ter-
lalu muluk untuk berharap orang tersebut melaku-
kan emansipasi.

Terkait poin (3), kaum Yahudi Jerman dianggap 
terlalu egois karena hanya menuntut kepentingan 
mereka sendiri. Mereka tidak memperjuangkan 
kepentingan yang lebih mendasar dan universal, 
keterbelengguan rakyat Jerman dalam negara Kris-
ten Jerman.16 Bauer memberikan opsi supaya kaum 
Yahudi Jerman mendapatkan hak kewarganega
raannya, yaitu dengan menjadi ateis. Selain itu, 
Jerman juga harus menjadi negara yang sekuler, 
yang lepas dari belenggu Kristen. Marx bersepakat 
dengan Bauer di sebagian aspek, dan mengambil 
posisi kontra di sebagian lainnya.

Memang agama merupakan sumber alienasi ma-
nusia, menurut Marx. Tapi agama hanya salah sa-
tunya saja; ada yang lebih mendasar dari itu, yaitu 
Kapitalisme.17 Marx mencontohkan dengan Ameri-
ka Serikat yang bukan negara teokrasi seperti Pru-
sia Jerman. Akan tetapi, rakyatnya tetap beragama. 
Atau, dalam konteks yang lebih dekat, adalah Indo-
nesia yang merupakan negara demokratis, tapi me-
nempatkan “Ketuhanan Yang Maha Esa” sebagai 
satu dari lima dasar negara. Alih-alih agama, Marx 
melihat Kapitalisme sebagai faktor utama terjadi
nya alienasi dan penindasan di mana-mana.

Bagi Marx, doktrin liberal perihal kesetaran me-
mang penting, tetapi terbatas. Dalam komunitas 
politis—wilayah publik—manusia melihat manu-
sia lainnya sebagai manusia. Dalam negara liberal, 
tiap individu dipandang setara dalam wilayah pu
blik. Akan tetapi, kesetaraan ekslusif hanya berada 
di sana. Karena dalam wilayah privat—tatanan 
masyarakat—individu harus tunduk pada hukum 
supply-demand.18 Interaksi inilah yang menyebab-
kan ketidaksetaraan. Lebih jauh, Marx mengkritik 
pondasi utama masyarakat Kapitalisme, yaitu ke-
setaraan, kebebasan, keamanan, dan kepemilikan 
pribadi.19 Gagasan tentang kebebasan dianggap 
sebagai pemisahan antar manusia, bukan berdasar-
kan konsep relasi antar manusia. Gagasan tentang 
kepemilikan pribadi didasarkan pada pandangan 
yang melihat orang lain sebagai penghalang bagi 
kebebasan diri. Gagasan kesetaraan hanya me-

15	  Wolff
16	  Robert, 21
17	  Robert, 22-3
18	  Robert, 24
19	  Robert, 24

nekankan kesetaraan di mata hukum, tetapi se-
cara fundamental tetap mengatomisasi individu. 
Sedangkan gagasan keamanan hanya berfungsi 
sebagai penjamin kebebasan dan kepemilikan pri
badi.20

Salah satu tokoh raksasa Liberalisme adalah John 
Locke. Dalam teori kontrak sosialnya, kondisi 
alamiah ditandai tiga situasi, yaitu kebebasan, kese-
taraan, dan hidup berdasarkan hukum alami.21 Ma-
nusianya juga memiliki hak-hak alamiah: hak atas 
hidup, hak atas kebebasan, dan hak atas kepemi-
likan.22 Bagi Locke, sesuatu menjadi kepemilikan 
seseorang jika orang tersebut menaruh kerja ter
hadapnya. Misalnya, jika X menanam apel, menyi
raminya, memupuknya, dan merawatnya, ketika 
apel tersebut muncul dari ranting pohonnya, maka 
apel tersebut adalah milik X. Hak kepemilikan sa
ngat sentral bagi Locke, karena hidup pastinya bu-
kan untuk mengalami kekurangan atau kelaparan.23 
Serta, karena hak tersebut alamiah sebelum adanya 
negara, maka negara tidak boleh mencabutnya—
namun wajib melindunginya.

“Pada mulanya semua adalah Amerika,” adalah 
pembukaan dari bab “on Property” dalam buku 
Two Treatises. Locke menggunakan “Amerika” 
untuk merujuk kondisi alamiah (state of nature)—
kondisi pra-negara yang kontras dengan Eropa 
yang sudah melakukan kontrak sosial. Disadur 
dari artikel Calum Murray, buku Two Treatises—
magnum opus Locke—ditulis untuk menjustifikasi 
kolonialisme Inggris di Amerika.24 Tentu ini men-
jadi sangat ironis mengingat Locke merupakan 
salah satu tokoh yang berpengaruh besar terhadap 
konsep kepemilikan, tetapi justru menggunakan-
nya untuk menjustifikasi perampasan. Dalam pe-
mikiran Locke, karena orang-orang Inggris meng
olah tanah di Amerika, maka Inggris berhak atas 
tanah tempat tinggal orang-orang Indian tersebut.25 
Memang orang-orang Indian mengerjakan tanah 
Amerika, tapi yang sungguh-sungguh mengem-
bangkan tanah tersebut adalah Inggris. Narasi yang 
sama juga ditemukan dalam justifikasi kolonialisme 
Israel terhadap Palestina.26

20	  Robert, 24-5.
21	  Herry-Priyono, B. (2022). Kebebasan, Keadilan, dan 

Kekuasaan: Filsafat Politik and What It Is All About, 
Jakarta: Penerbit Buku Kompas. h.42.

22	  Herry-Priyono, 43
23	  Herry-Priyono, 44
24	  Murray, Calum (2022). John Locke’s Theory of  Property, 
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26	  Murray, 2
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Kembali ke Marx, ia memang anti terhadap konsep 
kewarganegaraan liberal. Namun, bukan berarti 
Marx anti terhadap konsep kewarganegaraan se-
cara keseluruhan. Secara implisit ia menulis, dapat 
dikatakan, konsep kewarganegaraan yang ideal 
adalah suatu masyarakat komunis yang human-
is.27 Bahasa dan hukum dalam Kapitalisme yang 
meliputi kepemilikan pribadi, pembagian kerja, 
modal, upah, kompetisi, pertukaran nilai, dsb. te
lah diterima begitu saja oleh kebanyakan orang.28 
Padahal persis bahasa dan hukum tersebut menja-
di alat yang melegitimasi penindasan, eksploitasi, 
dan alienasi—dari pemilik modal dan alat produksi 
terhadap kelas proletar. Situasi kehidupan manusia 
yang sama sekali tidak manusiawi

Bagi Marx, sejarah manusia terdiri dari lima ba-
bak: Komunisme purba, masyarakat perbudakan, 
masyarakat feodal, Kapitalisme, dan yang terakh-
ir Komunisme baru.29 Ketika masyarakat Komu-
nisme purba beralih ke masyarakat perbudakan, 
terjadi penindasan dari pemilik budak terhadap 
budaknya. Dalam masyarakat feodal yang muncul 
akibat perkembangan bercocok tanam, tuan tanah 
dan aristokrat menindas para petani hamba (serf). 
Ketika tumbuhnya revolusi industri memunculkan 
Kapitalisme, kelas borjuis menindas kelas proletar. 
Tiap pergantian babak selalu terjadi penindasan an-
tara kelas yang satu terhadap kelas yang lainnya, 
dan berujung pada konflik kelas.

Dalam masyarakat Kapitalisme, kontradiksi antara 
kelas borjuis dan kelas proletar akan memuncak 
hingga akhirnya memunculkan masyarakat Komu-
nisme baru. Kontradiksi ini mencapai titik kulmina-
si dengan perjuangan kelas proletar yang semakin 
bertambah jumlahnya, dan membentuk serikat-se
rikat buruh guna memperjuangkan kepentingan-
kepentingannya. Berserikat merupakan salah satu 
hal paling vital menurut Marx demi tercapainya 
masyarakat Komunisme baru. Pada kalimat ter
akhir dalam Manifesto Partai Komunis, Marx dan 
Engels menyerukan agar “Kaum proletar semua 
negeri, bersatulah!”30 Selain itu, ditekankan juga 
supaya kaum buruh meningkatkan perjuangannya 
di tingkat lokal menjadi perjuangan nasional an-
tarkelas agar gerakan buruh semakin kuat.31

Pokok-pokok pemikiran Marx terkait masyarakat 
Komunisme adalah penghapusan kepemilikan 
pribadi, pengembalian manusia sebagai makhluk 
sosial, kerja yang lebih humanis dan produktif, dan 

kepemimpinan kelas buruh. Kepemilikan priba-
di harus dihapuskan agar tiap orang benar-benar 
setara, tidak ada orang yang memiliki privilese 
tertentu atas diri orang lain.32 Menurut Marx, ma-
nusia pada hakikatnya adalah makhluk sosial, dan 
yang terjadi dalam Kapitalisme adalah atomisa-
si—menjadikan manusia sebagai the egoistic man.33 
Kerja, dalam masyarakat kapitalis, sama sekali ti-
dak menyenangkan. Manusia teralienasi dari apa 
yang dikerjakannya, dan dari orang lain. Situasi ini 
harus diubah agar manusia dapat menikmati ker-
ja yang merupakan esensi dari kemanusiaannya.34 
Yang terakhir, kelas proletar sebagai yang paling 
revolusioner, menjadi pemimpin menuju babak ko-
munisme baru.35

Anak Semua Bangsa dalam Kaca Mata Kewar-
ganegaraan Marx

Jaksa Agung Indonesia sempat melarang peredaran 
buku-buku Tetralogi Buru karena dianggap menye-
barkan ajaran Komunisme. Menurut penulis, nuan-
sa Marxisme dalam buku Anak Semua Bangsa me-
mang sangat kental. Namun, untuk memutuskan 
pelarangan sirkulasi buku-buku tersebut, merupa-
kan upaya telanjang untuk membuat masyarakat 
bodoh. Indonesia memilih sistem demokrasi karena 
menganggap bahwa tiap individu memiliki agensi; 
mampu untuk membedakan mana yang baik dan 
yang buruk, dan akan memilih yang terbaik bagi di-
rinya serta komunitasnya. Karena demokrasi yang 
paling mencerminkan nilai kebebasan, kesetaraan, 
dan penentuan diri, dibanding sistem-sistem pe-
merintahan lainnya.36

Cerita yang tertulis dalam Anak Semua Bangsa dapat 
dibaca dalam kacamata kewarganegaraan Marx. 
Salah satu yang paling eksplisit terlihat adalah pe-
merolehan kesadaran kelas yang dialami oleh Min-
ke. Kesadaran kelas, dalam tradisi marxis, merujuk 
pada kesadaran bahwa diri seseorang merupakan 
bagian dari kelas yang didominasi/ditindas dalam 
masyarakat Kapitalisme.37 Sebelumnya, Minke ti-
dak menyadari bahwa dirinya merupakan bagian 
dari kelas proletar yang antagonistik dengan kelas 
borjuis—Eropa.

27	 Robert, 34
28	 Robert, 26-7
29	 Robert, 27
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Minke mulanya selalu mengagung-agungkan Ero-
pa. Di HBS bahasa yang digunakan adalah baha-
sa Belanda, bukan bahasa Melayu. Sesuatu yang 
membuat seseorang yang fasih berbahasa Belanda 
memiliki derajat lebih tinggi dibanding yang tidak 
bisa. Hoogere Burgerschool sendiri merupakan 
sekolah elit di Surabaya yang khusus bagi orang-
orang Belanda, Eropa, dan elit pribumi. Minke bisa 
bersekolah di sana karena ayahnya merupakan Bu-
pati Bojonegoro. Terlebih lagi, di tempat tinggalnya, 
orang-orang Eropa sangat didewakan, sementara 
pribumi bisa dianggap primitif. Sebagai seorang 
jurnalis, Minke selalu menulis dalam bahasa Belan-
da karena dianggapnya sebagai bahasa yang elit. 

Awalnya, Minke tidak menyadari posisinya sebagai 
kelas yang ditindas. Ia malah mengidentifikasi di
rinya sebagai orang Eropa. Ketika Marais meng-
konfrontasinya dengan mengatakan “Kalau benar 
kau pengagum Revolusi Prancis, mengapa kau ter
singgung kalau seorang petani, seperti Trunodong-
so, berbicara Jawa ngoko padamu?” Minke hanya 
terdiam tak mampu menjawab.38 Dia bahkan pada 
akhirnya mengakui bahwa ruh dari Revolusi Pran-
cis masih sekadar hiasan belaka dalam pikirannya, 
bukan semangat dan nilai yang sungguh-sungguh 
dihidupi.

Kesadaran kelas Minke muncul paling jelas ketika 
ia bertemu Trunodongso di Tulangan. Mulanya ia 
memandang sinis Trunodongso, mengatakannya 
berasal dari jenis yang kurang ajar, yang tidak per-
nah mengenyam pendidikan Jawa yang patut.39 Na-
mun, setelah mendengar cerita Trunodongso yang 
memegang parang, Minke sadar bahwa pabrik gula 
hanya bisa mengeksploitasi warga Tulangan. Keti-
dakadilan yang dialami Trunodongso tidak hanya 
dilakukan oleh Belanda, tetapi juga oleh sebangsa
nya sendiri.

“Persoalan ini sama sekali tidak pernah kuketa-
hui dalam hidupku. Maka aku mencatat dan terus 
mencatat… Yang kucatat bukan lagi kata-kata—
nasib entah berapa ribu, berapa puluh ribu petani 
seperti dia… Dia tidak menghadapi Eropa saja, dia 
menghadapi Pribumi juga…”40

Bagian ini tepat menggambarkan bagaimana Minke 
perlahan-lahan memperoleh kesadaran kelas, yang 
merupakan kunci dalam perjuangan melawan ke
tertindasan. Sebagaimana Marx menjelaskan, ketika 
proletar telah menyadari dirinya sebagai kelas yang 
antagonis dengan borjuis, dan menyadari kekuat
an kolektif mereka sesungguhnya, mereka akan 
bangkit dalam revolusi, menjungkirbalikkan kelas 

borjuis, dan memimpin transformasi menuju Ko-
munisme.41

Akhirnya, ketika tulisannya tentang kisah Truno-
dongso ditolak oleh Nijman, Minke betul-betul sa-
dar bahwa dirinya adalah bagian dari kelas yang 
ditindas. Minke merupakan tokoh protagonis, se
orang Aku yang menjadi mata bagi pembaca untuk 
memahami latar belakang kolonialisme Belanda di 
Hindia Belanda. Lenin menyamakan kolonialisme 
dengan Imperialisme, di mana penindasan dialami 
mayoritas masyarakat di seluruh permukaan bumi, 
oleh segelintir negara-negara berkuasa.42 Lebih 
lanjut, Imperialisme yang merupakan bentuk ter-
tinggi Kapitalisme memiliki beberapa ciri dasar 
seperi internasionalisasi relasi ekonomi kapitalis, 
persaingan negara-negara Eropa (adidaya) dalam 
pasar dunia, dll.43 Lebih jauh, Rosa Luxemburg juga 
menyatakan bahwa Imperialisme ditandai produk-
si komoditas yang diperoleh melalui perang, krisis 
sosial, dan penghancuran sistem sosial.44 Persis ini 
yang dilakukan oleh Belanda terhadap Nusantara, 
yang dilakukan oleh Spanyol terhadap Meksiko 
dan Filipina, sesuai yang diceritakan oleh Ter Haar.

Imperialisme, sebagai pendigdayaan sistem pasar—
supply dan demand—tak lain dan tak bukan merupa-
kan Neoliberalisme. Menurut David Harvey dalam 
A Brief History of Neoliberalism, mendefinisikan neo-
liberalisme sebagai teori tentang praktik ekonomi 
politik yang menekankan hak kepemilikan pribadi, 
pasar bebas, dan perdagangan bebas—di mana ne
gara boleh menggunakan kekuatannya (force) untuk 
menjamin berjalannya pasar bebas.45 Bagi Simon 
Susen, Neoliberalisme merupakan salah satu fak-
tor yang mendorong percakapan mengenai kewar-
ganegaraan muncul kembali dari mati suri, bersa-
maan dengan runtuhnya Komunisme (Uni Soviet) 
dan politik multikultularisme.46 

Salah satu tokoh neoliberal adalah Robert Nozick, 
yang begitu mengeramatkan hak kepemilikan, di 
mana negara sama sekali tidak boleh campur ta
ngan, misalnya dengan penerapan pajak.47 Bagi 
neoliberal, negara yang ideal dan adil adalah nega-
ra yang minimal. Persis pada titik ini, Marx melihat 
kesetaraan menjadi tidak berarti. Di ranah privat 

38	  Toer, 207
39	  Toer, 175
40	  Toer, 180

41	  Crossley
42	  Lenin, Vladimir I. (1999). Imperialism: The Highest Stage 

of  Capitalism. Sidney: Resistance Books. h, 28.
43	  Lorimer, Doug. Introduction. dalam Lenin, Imperialism: 

The Highest Stage of  Capitalism. h.7.
44	  Rosa Luxemburg, Rosa (2003). The Accumulation of  

Capital. Terj.  Agnes Schwarzschild, London: Rout-
ledge Classic. h.399.

45	  Harvey, David (2005). A Brief  History of  Neoliberalism. 
New York: Oxford University Press. h.2.

46	  Robert, 2
47	  Herry-Priyono, Kebebasan, 182-3
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48	 Robert, 28
49	 Althusser, Louis (2014). On the Reproduction of  Capi-

talism, Diterjemahkan G.M. Goshgarian. New York: 
Verso. h. 243.

50	 Toer, 301

tidak ada kesataraan, yang ada adalah ketertin-
dasan. Karena hak kepemilikan menyembunyikan 
sekaligus melegitimasi penindasan oleh manusia 
terhadap manusia lain.48 Bagi Nozick, ketimpangan 
bukanlah ciri ketidakadilan.

Louis Althusser, seorang strukturalis marxis, me
ngatakan bahwa negara menguasai angkatan ber-
senjata, polisi, hingga pengadilan untuk melak-
sanakan kerja-kerja represif (RSA: Represive State 
Apparatus); serta sekolah, agama, hingga media 
massa untuk melaksanakan kerja-kerja ideologis 
(ISA: Ideological State Apparatus).49 Melalui kacamata 
ini, dapat disadari bahwa Pribumi yang dihadapi 
Trunodongso dalam memperjuangkan sawahnya 
adalah ISA. Maurits ketika mengambil Boerderij 
Buitenzorg menantang Minke untuk membawa
nya ke meja pengadilan. Tantangan ini dilayangkan 
karena ia tahu bahwa dirinya memiliki keuntungan 
dibanding Minke—karena pengadilan adalah RSA. 
Begitu juga dengan sekolah, yang pelit memberikan 
pengajaran pada Pribumi.

“semakin Pribumi banyak mengetahui ilmu dan 
pengetahuan Eropa, apa pun bangsanya, mereka 
akan mengikuti jejak Pribumi Filipina, berusaha 
membebaskan diri dari Eropa… [Tapi] Gubermen 
di sini sangat pelit memberikan pendidikan dan 
pengajaran Eropa pada Pribumi. Ilmu dan pengeta-
huan dijual semahal-mahalnya.”50

Dalam perjalan di kapal Oosthoek, Ter Haar juga 
menyadarkan Minke bagaimana modal adalah 
yang membuat bumi berputar. Pada titik ini, Min-
ke disadarkan bagaimana kapital, modal yang aku-
mulatif, adalah yang menyebabkan penderitaan 
bangsanya. Karena apa yang didapatkan Belanda 
di Hindia Belanda merupakan hasil penindasan, 
dengan aparatus-aparatusnya yang terus berusaha 
melanggengkan cengkeramannya. Dengan demiki-
an, Minke merasa perlu untuk berjuang melawan 
ketertindasan ini. Seturut konsep kewarganegaraan 
Marx, kondisi masyarakat kapitalis sama sekali ti-
dak manusiawi. Perjuangan kelas adalah apa yang 
diperlukan demi transformasi menuju kewargane
garaan yang ideal—Komunisme.

Meski pun demikian, apa yang ditekankan oleh 
Marx untuk berorganisasi tidak terjadi dalam novel 
ini. Akan tetapi, muncul dalam novel selanjutnya, 
Jejak Langkah. Dalam novel tersebut, Minke tidak 
lagi sekadar berjuang dengan sarana tulisan, na-
mun juga dengan berserikat. Ia membentuk Syari-

kat Priyayi, serta Medan Priyayi sebagai media 
satu-satunya yang berbahasa Melayu di Hindia 
Belanda. Kemudian, dengan pengetahuan terkait 
modal, ia mengubah Syarikat Priyayi menjadi 
Syarikat Dagang Islamiah. Hal ini dilakukan karena 
kesadarannya bahwa perdagangan—yang berlan-
daskan keadilan—merupakan kunci bagi kemajuan 
bangsanya.

Simpulan

Apa yang dilakukan Minke dalam novel Anak 
Semua Bangsa merupakan cerminan dari upaya 
pembebasan diri dari ketertindasan. Masalah demi 
masalah yang terus melandanya, perlahan mem-
buatnya memiliki kesadaran kelas yang bergu-
na demi emansipasi bangsanya. Ia yang awalnya 
mengidentifikasi dirinya sebagai golongan elit—
karena merupakan anak bupati yang mengenyam 
pendidikan di HBS—merasa memiliki derajat yang 
lebih tinggi dibanding kebanyakan orang yang ha-
nya petani.

Marx melihat masyarakat Kapitalisme sebagai 
bercirikan kondisi yang tidak humanis, karena 
manusia melakukan penindasan dan eksploita-
si terhadap manusia lainnya, demi menumpuk 
kekayaan. Akumulasi kapital adalah satu-satunya 
nalar yang menjadi imperatif dalam Kapitalisme. 
Nalar ini pula yang mendorong terjadinya penja-
jahan Belanda terhadap Nusantara. Momen yang 
membuka mata Minke adalah ketika ia mendengar 
bagaimana Trunodongso mengalami penderitaan 
akibat kezaliman dan kelaliman pabrik gula. Minke 
sendiri mengalaminya ketika Boerderij Buitenzorg 
dirampas oleh Maurits akibat sengketa warisan 
pasca-meninggalnya sang Bunga Penutup Abad.

Kesadaran kelas merupakan sesuatu yang amat 
penting, supaya seseorang menyadari posisi dalam 
masyarakat, bersatu mengumpulkan kekuatan, dan 
pada akhirnya memimpin transformasi menuju 
masyarakat Komunisme. Setelah perjalanan pan-
jang, ketika naskahnya tentang cerita Trunodongso 
ditolak, Minke akhirnya benar-benar sadar akan 
posisinya dan antagonisme kelas yang ada. Ia ter-
sadar, setelah digurui oleh Ter Haar, bahwa yang 
menjadi penyetir dari segala kejadian yang di
alaminya dan bangsanya adalah modal—kapital.

Salah satu langkah menuju Komunise adalah de
ngan berserikat. Itu sebabnya, Marx dan Engels 
menyerukan agar kaum proletar semua negeri 
bersatu. Meski pun upaya berorganisasi ini belum 
muncul dalam Anak Semua Bangsa, namun pada 
akhirnya terjadi dalam novel Jejak Langkah. Kait ke-
lindan Tetralogi Buru menjadi penting dalam me-
mandang perjalanan Minke secara utuh—upaya 
menuju Komunisme.
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Abstrak

Paul Ricoeur mendorong pembaca untuk bergulat 
dengan seluk-beluk simbol melalui The Symbolism 
of Evil. Mempelajari simbol-simbol berimplikasi ter
hadap pemahaman moral dan filosofis kita tentang 
kejahatan. Hal ini mengingatkan kita akan interaksi 
yang kompleks antara simbol dan etika, dan upa-
ya kita untuk memahami konsep kejahatan yang 
mendalam serta sulit dipahami. Dalam buku ini, 
Paul Ricoeur secara konsisten menggarisbawahi 
peran penafsiran dan lingkaran hermeneutik ketika 
mengungkap makna simbol-simbol kejahatan.

Pendahuluan

The Symbolism of Evil atau simbolisme kejahatan, 
sebuah buku yang ditulis oleh Paul Ricoeur ada-
lah sebuah karya yang berkaitan dengan bidang 
hermeneutika dan eksplorasi filosofis tentang sim-
bol-simbol khususnya mengenai konsep kejahatan. 
Diterbitkan pada tahun 1960, dan diterjemahkan 
ke bahasa Inggris pada tahun 1967 oleh Emerson 
Buchanan.1 Buku ini menggali secara mendalam 
hubungan kompleks antara simbol bahasa dan 
pemahaman manusia tentang kejahatan. Ricoeur, 
seorang filsuf post-modernis Prancis terkemuka, 
menawarkan analisis mendalam dan komprehensif 
tentang sifat kejahatan yang beragam dan bagaima-
na hal itu disampaikan dan dipahami melalui baha-
sa simbolis.

Eksplorasi Ricoeur dimulai dengan pemeriksaan 
ambiguitas dan ketidakjelasan yang melekat pada 
konsep kejahatan. Dia berpendapat bahwa kejahat
an adalah konsep yang beragam dan sulit dipa
hami. Keberagaman ini telah menolak definisi yang 
mudah. Definisi tersebut ada pada tingkat individu 
dan kolektif serta manifestasi kejahatan itu bisa se-
halus kesalahan sehari-hari atau se-ekstrem tindak
an genosida. Ricoeur prihatin dengan bagaimana 
orang memahami bahasa dan simbol yang berpe
ran dalam mengartikulasikan dan menyampaikan 
kompleksitas dari kejahatan.2 Kita dapat melihat 
pernyataan Ricoeur yang ambigu tentang keja-
hatan, bahwa kejahatan itu tidak simetris dengan 
kebaikan, kejahatan bukanlah sesuatu yang meng-
gantikan kebaikan manusia; yang tersisa hanyalah 
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pewarnaan, penggelapan, penodaan terhadap 
kepolosan, cahaya, dan keindahan. Betapapun ra-
dikalnya kejahatan, ia tidak bisa se-primordial ke-
baikan.3

Tiap bagian dari buku The Symbolism of Evil, meng-
gali lebih dalam lapisan simbolisme rumit yang ter-
kait dengan kejahatan. Pendekatan Ricoeur adalah 
hermeneutika4, yang berarti ia berfokus pada inter-
pretasi teks dan simbol untuk memahami makna
nya. Dalam hal ini ia menafsirkan bahasa dan sim-
bol yang digunakan untuk menggambarkan dan 
memahami kejahatan dalam berbagai konteks bu-
daya dan agama.5 Bagian awal dari buku menggali 
aspek linguistik dan semantik kejahatan. Mengeks
plorasi cara bahasa membentuk pemahaman kita 
tentang kejahatan. Dan bagaimana kata-kata dan 
simbol-simbol yang kita gunakan dapat memper-
jelas sekaligus mengaburkan sifatnya, demikian 
pendapatnya. Ia memulainya dengan menggali 
pengertian kata najis atau pencemaran (defilement) 
yang menjadi simbol dari kejahatan.6 Bahasa ber-
peran sebagai media yang melaluinya manusia 
mengekspresikan pengalaman dan perjuangan 
moral. Namun ia juga mengakui bahwa ambiguitas 
dan keragaman bahasa mengenai kejahatan menim-
bulkan tantangan terhadap pemahaman definitif 
apapun, misalnya kompleksitas linguistik dan se-
mantik dalam memahami.

Kejahatan dapat ditemukan dalam perbedaan an-
tara dosa dan kriminalitas, sementara kedua isti-
lah tersebut menggambarkan tindakan yang salah. 
Hal-hal tersebut membawa implikasi pembedaan. 
Dosa sering kali memiliki nada agama dan moral 
yang menunjukkan adanya pelanggaran terha-
dap prinsip-prinsip ketuhanan atau etika. Hal ini 
menyiratkan pelanggaran terhadap tatanan moral 
yang lebih tinggi dan menimbulkan rasa bersalah 
dan perlunya rekonsiliasi spiritual. Dosa sarat de
ngan rasa tanggung jawab moral dan hubungan 
yang lebih dalam dengan hati nurani seseorang di 
sisi lain. Kriminalitas adalah istilah yang dikaitkan 
dengan pelanggaran hukum dan peraturan ma
syarakat. Hal ini menyiratkan pelanggaran terha-
dap kode hukum dan menimbulkan konsekuensi 
yang dapat berkisar dari denda hingga penjara. 

1	 Ricoeur, Paul (1967). The Symbolism of  Evil. terj. Emer-
son Buchanan. New York: Harper & Row.

2	 Ricoeur, 11

3	 Ricoeur, 156
4	 Ricoeur, 16
5	 Ricoeur, 21-3
6	 Ricoeur, 35
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Kejahatan cenderung berfokus pada dampak pe-
langgaran terhadap masyarakat dan perlunya kon-
sekuensi hukum. Seringkali hal ini tidak termasuk 
dimensi moral atau spiritual.

Perbedaan ini menggambarkan bagaimana bahasa 
memberi nuansa pada pemahaman tentang perbuat
an salah dan bagaimana berbagai istilah digunakan 
dalam konteks yang berbeda untuk mengatasi sifat 
kejahatan yang mempunyai banyak segi. Eksplorasi 
Ricoeur dalam kejahatan menggali dan menyoroti 
seluk-beluk dan tantangan yang ditimbulkan oleh 
bahasa. Saat mencoba mendefinisikan dan mema-
hami konsep kejahatan, Ricoeur mengidentifikasi 
adanya ketegangan dalam bahasa kejahatan antara 
bahasa moral yang melibatkan penilaian benar dan 
salah. Dan bahasa mitos yang menggunakan simbol 
serta narasi untuk mewakili aspek kejahatan yang 
tidak dapat dijelaskan.7

Ketegangan ini mencerminkan kompleksitas yang 
melekat pada pokok bahasan. Dia berpendapat 
bahwa untuk memahami kejahatan sepenuhnya 
kita harus mempertimbangkan aspek moral dan 
mitos dari representasinya dalam bahasa. Dalam 
simbolisme kejahatan, Ricoeur menawarkan contoh 
menarik tentang ketegangan antara bahasa moral 
dan mitos dalam konteks kejahatan. Dia menyeli
diki narasi alkitabiah tentang kejatuhan manusia 
dalam Kitab Kejadian. Kisah ini bukan sekadar 
catatan sejarah melainkan mitos yang ampuh ber-
dimensi moral dan mistis dalam penafsiran moral 
narasi ini. Hal ini dipandang sebagai ketidaktaatan 
Adam dan Hawa, suatu pelanggaran terhadap pe
rintah ilahi yang mengakibatkan kejatuhan moral 
dari karunia kasih.8

Penafsiran tersebut berfokus pada konsep rasa ber-
salah dan tanggung jawab yang mewujudkan di-
mensi moral bahasa dalam kaitannya dengan keja-
hatan. Namun Ricoeur juga mengeksplorasi dimensi 
mitos dari narasi yang sama. Ia mengungkapkan 
bagaimana kisah kejatuhan manusia merupakan 
simbol dari sebuah kedalaman. Aspek kejahatan 
yang lebih sulit dipahami adalah perjuangan manu-
sia melawan godaan kehendak bebas dan pencarian 
pengetahuan. Ular di Taman Eden misalnya, melam-
bangkan simbol rayuan dan daya pikat pengetahuan 
terlarang yang bersifat mitos.9 

Contoh tadi menyoroti bagaimana bahasa khusus
nya dalam konteks narasi agama dan mitologi men-
cakup dimensi moral dan mitos yang menawarkan 
pemahaman yang lebih kaya dan bernuansa tentang 
kejahatan. Ricoeur berpendapat bahwa pemaham

an komprehensif tentang kejahatan memerlukan 
pertimbangan kedua aspek ini. Ia menggarisbawahi 
interaksi yang rumit antara penilaian moral dan 
representasi mitos dalam interpretasi kita terhadap 
konsep kompleks seperti kejahatan.10   

The Symbolism of Evil membahas lebih dalam ten-
tang representasi simbolis kejahatan dalam berba
gai konteks budaya dan agama. Ricoeur mengkaji 
bagaimana berbagai budaya dan tradisi menggu-
nakan simbol, metafora, dan narasi untuk menyam-
paikan sifat kejahatan. Ia mengeksplorasi peran 
simbolis dari ular, kejatuhan manusia, dosa asal 
dalam Teologi Kristen dan membandingkannya 
dengan representasi simbolis lain dalam sistem ke-
percayaan yang berbeda. Ia memberikan eksplorasi 
mendalam tentang bagaimana tradisi budaya dan 
agama yang berbeda menggunakan simbol untuk 
menyampaikan esensi kejahatan. Misalnya, analisis 
mengenai doktrin Kristen tentang dosa asal dan im-
plikasi simbolisnya dalam teologi Kristen. Konsep 
dosa asal berakar pada kisah ketidaktaatan Adam 
dan Hawa di Taman Eden. 

Hal ini melambangkan sifat dosa melekat yang di-
turunkan dari generasi ke generasi dan membuat 
umat manusia berada dalam keadaan ketidaksem-
purnaan moral sejak lahir. Konsep teologis ini me-
wakili simbol kondisi manusia yang kuat dan abadi 
yang ditandai dengan pergulatan antara kebaikan 
dan kejahatan serta kebutuhan akan penebusan 
ilahi.11 Pemeriksaan Ricoeur terhadap dosa asal 
menunjukkan bahwa simbol ini tidak hanya mem-
bawa bobot moral tetapi juga menyampaikan as-
pek eksistensial yang lebih dalam dari keberadaan 
manusia.12 Hal ini mencerminkan dimensi mitos 
kejahatan yang menekankan ketegangan antara 
keinginan manusia dan ketidaksempurnaan moral 
serta kerinduan akan penebusan dan rekonsiliasi. 

Sistem-sistem kepercayaan itu menawarkan re
presentasi simbolis yang berbeda tentang kejahat
an yang menggarisbawahi tema sentral buku ini 
bahwa simbol memainkan peran penting dalam 
mengartikulasikan konsep filosofis dan moral yang 
kompleks. Melampaui batas-batas bahasa untuk 
mengkomunikasikan pengalaman universal manu-
sia. Analisis cermat Ricoeur terhadap simbol-sim-
bol ini dan simbolisme kejahatan menunjukkan 
dampak mendalam budaya dan agama terhadap 
bagaimana kejahatan dipahami dan direpresen-
tasikan. Ia menekankan bahwa simbol berfungsi 
sebagai jembatan antara yang abstrak dan yang 
konkret. Menawarkan cara nyata untuk bergu-
lat dengan sifat kejahatan yang beragam dan sulit 

7	 Ricoeur, 39
8	 Ricoeur, 232
9	 Ricoeur, 243

10	 Ricoeur, 260
11	 Ricoeur, 237
12	 Ricoeur, 163
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dipahami di berbagai sistem kepercayaan dan tra
disi. Ricoeur dengan serius menggali konsep ke-
jahatan radikal, sebuah gagasan yang melampaui 
tindakan kesalahan individu.13 Untuk mencakup 
manifestasi kejahatan yang sistemik dan kolektif. 
Dimana gagasan penilaian dan pemahaman moral 
didorong hingga ujung batasnya.14

Ricoeur menggarisbawahi bagaimana suatu tragedi 
monumental dapat menantang batas-batas bahasa 
dan moralitas. Karena mereka menentang kategori-
sasi dalam konsep konvensional mengenai kesalah
an dan tanggung jawab individu dalam menghadapi 
kejahatan radikal.15 Bahasa moral tradisional sering 
kali gagal dalam menggambarkan betapa menda-
lamnya penderitaan akibat ketidakmanusiawian. 
Eksplorasi Ricoeur tentang simbolisme kejahatan 
menggarisbawahi tema sentral buku ini tentang 
sifat kejahatan yang rumit dan beraneka segi, dan 
interaksinya yang kompleks dengan simbol-simbol. 
Tantangan untuk merepresentasikannya melalui 
bahasa dan konsep merupakan pengingat bahwa 
kemampuan manusia untuk melakukan kejahatan 
bisa mencapai tingkat yang sangat dalam. Hal itu 
menuntut cara-cara baru dalam representasi sim-
bolik dan pemahaman etis dalam bagian akhir dari 
The Symbolism of Evil. 

Buku ini mendorong pembaca untuk bergulat de
ngan seluk-beluk simbol-simbol dan implikasi
nya terhadap pemahaman moral dan filosofis kita 
tentang kejahatan yang mengingatkan kita akan 
interaksi yang kompleks antara simbol dan etika.16 
Dan upaya kita untuk memahami konsep kejahatan 
yang mendalam dan sulit dipahami. Dalam buku 
ini, Paul Ricoeur secara konsisten menggarisbawahi 
peran penafsiran dan lingkaran hermeneutik dalam 
mengungkap makna simbol-simbol kejahatan.17

Ricoeur berpendapat bahwa penting untuk mema-
hami sifat simbol yang rumit dan beragam serta 
implikasinya dalam interpretasi kerangka moral. 
Dalam pandangannya, keterlibatan terus-menerus 
dengan simbol dalam kaitannya dengan konsep 
kejahatan yang lebih luas. Mengilustrasikan sifat 
pemahaman kita yang sedang berlangsung dan 
berkembang dalam simbolisme kejahatan. Penyeli-
dikan filosofis Paul Ricoeur melampaui analisis 
linguistik, menggali lebih dalam implikasi simbol 
dalam pemahaman kita tentang kejahatan. Salah 
satu contoh menarik yang dieksplorasi Ricoeur 
adalah simbolisme labirin. Labirin yang sering kali 
melambangkan lingkaran yang membingungkan 

dan rumit berfungsi sebagai metafora yang kuat un-
tuk pengalaman manusia dalam menavigasi dilema 
moral, pilihan etis, dan kompleksitas baik dan ja-
hat.18

Ricoeur membayangkan kapasitas labirin un-
tuk mewakili keterikatan yang melekat pada ke-
beradaan manusia di mana perbedaan antara be-
nar dan salah tidak selalu jelas. Dan jalan menuju 
kebenaran moral sering kali rumit dan tidak pasti. 
Melalui simbolisme labirin, Ricoeur menggambar-
kan bagaimana simbol menjadi jembatan antara 
kondisi manusia dan yang transenden. Dalam hal 
ini labirin menghubungkan perjuangan moral kita 
dengan pemahaman yang lebih luas tentang tatan-
an kosmis atau rencana ilahi. Hal ini berfungsi 
sebagai jalur metaforis untuk mengeksplorasi per-
tanyaan-pertanyaan mendalam yang sangat pen
ting yang memungkinkan kita untuk terlibat de
ngan misteri moralitas keberadaan dan pengalaman 
manusia tentang kejahatan dengan cara yang lebih 
kontemplatif.

Ricoeur mengkaji bagaimana berbagai tradisi aga

ma menggunakan simbol dan narasi untuk menda-
maikan keberadaan kejahatan dengan konsep Tu-
han yang penuh kasih dan adil. Pendekatan Ricoeur 
terhadap teodisi sangat bernuansa, ia mengakui 
bahwa masalah kejahatan masih merupakan tan-
tangan yang tak ada habisnya. Simbol-simbol dan 
narasi-narasi tersebut meskipun dapat memberi
kan wawasan, namun tidak menawarkan solusi 
yang pasti. Ia berpendapat bahwa bahasa simbolik 
teodisi memungkinkan kita untuk terlibat dengan 
pertanyaan-pertanyaan moral dan eksistensial yang 
diajukan oleh kejahatan meskipun hal itu tidak 
memberikan jawaban yang mudah.19

Metode Penelitian

Paper ini didasarkan pada studi literatur atas karya 
The Symbolism of Evil dari Paul Ricoeur. Awalnya 
diterbitkan pada tahun 1960, The Symbolism of Evil 
menandai buku ketiga dalam filosofi kehendak Paul 
Ricoeur, dan buku ini terus menjadi salah satu kary-
anya yang paling banyak dibaca dan didiskusikan. 
Penerbitan asli The Symbolism of Evil dalam bahasa 
Prancis terjadi bersamaan dengan buku Fallible Man. 
Meski kedua karya tersebut diterbitkan terpisah da-
lam terjemahan bahasa Inggris, keduanya muncul 
bersamaan dalam bahasa Prancis dalam volume 
berjudul Finitude and Guilt. Kedua karya tersebut 
terhubung secara konseptual dalam proyek filoso-
fi kehendak Ricoeur yang lebih luas. Jilid pertama 
filsafat kehendak Ricoeur yang berjudul Freedom 
and Nature (1950) berusaha memberikan gambaran 

13	 Ricoeur, 233
14	 Ricoeur, 173
15	 Ricoeur, 131
16	 Ricoeur, 163
17	 Ricoeur, 351

18	 Ricoeur, 48, 172
19	 Ricoeur, 166-7
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murni tentang hubungan antara sukarela (volun-
tary) dan tidak sukarela (involuntary). Namun, satu 
dekade kemudian, Ricoeur menyadari bahwa apa 
yang disebut empirics of the will (empiris kehendak) 
ternyata lebih kompleks daripada yang dia bayang-
kan. Apa yang sekarang dia sebut “mitos konkret” 
membutuhkan dua buku, bukan satu.

Ketika buku ini diterbitkan, Ricoeur berambisi un-
tuk memasukkan pengalaman-pengalaman men-
dasar manusia, seperti rasa bersalah, perbudakan, 
keterasingan, dan dosa.20 Ia prihatin bahwa arah 
filsafat ketika itu, bersamaan dengan arus eksis-
tensialisme pada masa itu, telah menggabungkan 
terma finitude (keterbatasan) dengan guilt (rasa ber-
salah). Dengan itu rasa bersalah hanyalah sebuah 
kasus dari rasa bersalah yang kemudian menjadi 
kesedihan dan putus asa. Judul volumenya, Fini-
tude and Guilt, menyampaikan keyakinan Ricoeur 
bahwa penting untuk memisahkan rasa bersalah 
dari keterbatasan untuk menegaskan kepolosan 
dan kebaikan kondisi manusia. Oleh karena itu, 
buku The Symbolism of Evil dengan jelas membatasi 
tugas masing-masing dari kedua buku sebelumnya. 
Paper ini banyak membicarakan tentang mitos. Ela
borasi mitos-mitos yang dibahas Ricoeur pada pa-
per ini banyak meminjam dari Scott Davidson21 dan 
Peter B. Ely.22

Symbolism of Evil

The Symbolism of Evil adalah buku terakhir dalam 
trilogi awal Ricoeur tentang filosofi kehendak 
(will). Sementara Freedom dan Nature sama seka-
li mengesampingkan pertanyaan-pertanyaan 
normatif dan Fallible Man mengkaji pertanyaan 
tentang apa yang membuat kehendak buruk 
mungkin terjadi, di sini Ricoeur mengangkat 
pertanyaan tentang kejahatan dalam aktualitas
nya. Apa sifat dari kehendak yang menyerah 
pada kejahatan? Pertanyaan tentang kejahatan 
itu tidak dapat direfleksikan dan tetap tidak 
dapat dipahami, sehingga Ricoeur melanjutkan 
secara tidak langsung melalui studi tentang 
sumber berlimpah yang terkandung dalam sim-
bol dan mitos. Simbol, seperti yang dikatakan 
Ricoeur, “membangkitkan pemikiran” dan de
ngan demikian membuka bidang makna yang 
membantu menginformasikan refleksi filosofis 
tentang kejahatan. Hermeneutika simbol ini 

menandakan adanya pergeseran penting dalam 
lintasan filosofis Ricoeur, yang semakin beralih 
ke bahasa dan berbagai bentuk wacana yang 
mengandung banyak makna.

Keterbatasan, menurut Ricoeur – dalam Freedom 
and Nature -- bukanlah penyebab kesalahan manu-
sia. Jika hal ini terjadi, maka manusia yang terba-
tas pasti akan melakukan kesalahan dan melaku-
kan kejahatan. Melanggar tradisi pemikiran yang 
mengasosiasikan rasa bersalah dengan keter-
batasan, Ricoeur mengusulkan antropologi filosofis 
yang lebih kompleks. Alih-alih sekadar mereduksi 
manusia menjadi terbatas, antropologi Ricoeur 
mendefinisikan keberadaan manusia melalui tiga 
serangkai yaitu keterbatasan, ketidakterbatasan, 
dan mediasi. Melalui penjelasan tentang manusia 
ini, Ricoeur menyatakan bahwa kepolosan tetap 
menjadi kemungkinan mendasar manusia sejauh 
keberhasilan mediasi antara keterbatasan dan keti-
dakterbatasan adalah mungkin. Namun, mediasi 
semacam itu juga rapuh dan bisa gagal; mediasi 
yang gagal antara yang terbatas dan yang tidak ter-
batas memperkenalkan kemungkinan kejahatan ke 
dalam dunia.

Jika Manusia yang Bisa Salah (Fallible Man) meng
ambil kemungkinan terjadinya kejahatan, maka The 
Symbolism of Evil mengkaji kejahatan dari segi ak-
tualitasnya. Namun Ricoeur tidak mendekati per-
tanyaan tentang kejahatan secara langsung, artinya 
dia tidak mempelajari niat, tindakan, atau peristiwa 
mengerikan yang sering dikaitkan dengan kejahat
an. Sebaliknya, ia menyelidiki kejahatan secara ti-
dak langsung, melalui berbagai cara yang membica
rakannya dalam cerita dan mitos yang berupaya 
membuatnya dapat dipahami. Dalam konteks ini, 
patut disebutkan bahwa pembahasan Ricoeur ter-
batas pada kanon Barat, sepanjang pembahasan 
tersebut mengambil sumber daya budaya Yunani 
dan Alkitab. 

Walau pendekatannya banyak memiliki keter-
batasan, Ricoeur menolak segala upaya untuk men-
sistematisasikan dan mengklaim kelengkapan atau 
keutuhan proyeknya mengenai simbol-simbol ke-
jahatan. Ini mungkin salah satu pelajaran penting 
yang dapat diambil dari pepatahnya yang terkenal 
bahwa “simbol memunculkan pemikiran” (the sym-
bol give gives rise the thought). Slogan tersebut tidak 
berarti bahwa simbol tersebut akhirnya tersam-
paikan dalam pikiran, melainkan menyinggung ke-
limpahan simbol yang tidak ada habisnya. Melalui 
kelimpahan dan kesuburannya, simbol tersebut 
terus memberikan, dan dengan cara ini, memun-
culkan lebih banyak pemikiran—cara berpikir baru 
melalui simbol-simbol. Dan inilah tepatnya tugas 
yang diberikan The Symbolism of Evil kepada setiap 
generasi baru pembacanya. 

20	 Reagan, Charles E. and David Stewart (1978). The 
Philosophy of  Paul Ricoeur: An Anthology of  His Work. 
Boston: Beacon Press. h. 86.

21	 Davidson, Scott (2020). A Companion to Ricoeur’s The 
Symbolism of  Evil. London: Rowman & Littlefield.

22	 Ely, Peter B. (2001). Revisiting Paul Ricoeur on the 
Symbolism of  Evil: A Theological Retrieval. University of  
Toronto Press Journals. 
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Pokok-pokok Gagasan 

Meskipun bagian pertama diberi judul The Primary 
Symbols: Defilement, Sin, Guilt, patut diperhatikan 
bahwa buku ini tidak langsung dimulai dengan 
pembahasan tentang simbol-simbol ini. Titik tolak 
dalam “Pengantar” Ricoeur adalah fenomenologi 
pengakuan. Tepatnya, Ricoeur memulai dengan 
sebuah fenomena keagamaan—pengakuan akan 
kesalahan yang dibuat oleh orang yang beraga
ma—dan mengusulkan tujuan untuk “mengulang 
kembali” pengakuan atas kesalahan dalam diri kita. 
Secara signifikan, Ricoeur menyatakan bahwa ke
sadaran akan kesalahan tidak bisa dapat dipulihkan 
melalui jalur introspeksi singkat. 

Dalam karya sebelumnya, Ricoeur mampu meman-
faatkan bahasa langsung yang memungkinkannya 
berbicara tentang tindakan manusia dalam kaitan-
nya dengan tujuan, motif, dan kemampuan, tanpa 
menggunakan bahasa simbolik. Namun, dalam 
dunia kejahatan, pendekatan langsung tidak akan 
membawa kita sejauh ini. Dengan bahasa langsung, 
kesalahan akan tetap menjadi fenomena kabur yang 
sulit dipahami. Karenanya bahasa simbolis diperlu-
kan untuk menjelaskan kesalahan dan meningkat-
kan kejelasannya.

Biasanya kita berbicara tentang kejahatan melalui 
bahasa tidak langsung atau simbolis. Namun untuk 
menjelaskan fenomena kejahatan, tidak mungkin 
lagi mengikuti jalur pendek yang digambarkan se-
cara langsung, melainkan mengambil jalur memu-
tar yang panjang melalui bahasa simbolik yang 
mengekspresikannya. Fenomenologi pengakuan 
mendorong penyelidikan Ricoeur terhadap sim-
bol-simbol kejahatan. Ricoeur memulai dengan apa 
yang dia sebut sebagai simbol kejahatan primer, atau 
tingkat pertama, dan mencatat bahwa simbol-sim-
bol utama diambil dari pengalaman unsur dunia. Di 
sini kejahatan digambarkan dalam istilah fisik seper-
ti noda, penyimpangan, atau beban. Makna harafiah 
atau primer dari istilah-istilah ini terhubung secara 
transparan dengan suatu realitas material (suatu 
noda, penyimpangan, atau beban), namun dalam 
makna figuratif atau sekundernya, istilah-istilah ini 
menunjuk pada sesuatu yang bersifat material seperti 
noda, penyimpangan, atau beban berat manusia. 

Makna sekunder, atau kiasan, ini tetap buram 
dibandingkan dengan penggunaan kata-kata yang 
transparan atau literal; opasitas simbol menentukan 
kedalamannya. Hal ini memungkinkan simbol un-
tuk melampaui penggunaan kata-kata secara literal 
dan memberi lebih banyak. Wacana simbolis ten-
tang kejahatan ini adalah fokus dari tiga bab yang 
terdapat pada bagian pertama buku ini: beralih dari 
noda kejahatan ke penyimpangan dosa dan akhir
nya beban rasa bersalah.

Analisis Ricoeur terhadap simbol-simbol utama 
tidak mendekati simbol-simbol tersebut sebagai 
elemen-elemen yang terisolasi, melainkan ber
usaha mengartikulasikan kehidupan dinamis dari 
simbol-simbol tersebut dan mengikuti prosesi di 
mana setiap simbol yang sudah lewat akan meng
ambil alih kekuatan simbolis dari yang sebelum-
nya. Simbol yang paling kuno adalah noda, (stain) 
yang menandakan bahwa kejahatan adalah sesuatu 
yang sudah ada dan masuk ke dalam diri manusia 
dari luar. Noda itu seperti bercak, namun lebih dari 
sekedar kotoran secara materi atau arti harafiah. 
Karena noda-noda biasa sering kali dapat dibersih
kan atau disembunyikan, namun noda kejahatan ti-
dak dapat dihilangkan atau disembunyikan dengan 
cara yang sama. 

Simbol eksternal kejahatan ini kemudian di
ikuti dengan simbol penyimpangan (deviation) atau 
pengembaraan (wandering). Sebagaimana seseorang 
dapat dikatakan menyimpang dari tujuan atau jalan 
yang benar, demikian pula dosa dapat digambar-
kan sebagai penyimpangan etis dari hubungannya 
dengan Tuhan. Simbol ini diinternalisasi lebih lanjut 
dengan simbol-simbol rasa bersalah (guilt), yang di-
gambarkan dengan gambaran memikul beban (bur-
den) atau suatu yang berat (weight). Jika rasa bersalah 
dialami dalam hubungannya dengan Tuhan, maka 
beban rasa bersalah dirasakan dalam hubungan
nya dengan diri sendiri. “Manusia bersalah,” kata 
Ricoeur, “ketika dia merasa bersalah”.23 Dan hanya 
pada titik inilah, setelah menelusuri simbol-simbol 
utama, kita bisa melihat sekilas fenomena tersebut 
yaitu hati nurani yang bersalah.

Sebagai penutup bagian pertama buku ini, Ricoeur 
mengemukakan bahwa simbol-simbol utama disat-
ukan oleh fakta bahwa simbol-simbol tersebut pada 
akhirnya menunjuk pada konsep kehendak yang 
merendahkan, yaitu kehendak yang menyerah 
pada kejahatan. Oleh karena itu, diskusi Ricoeur 
tentang kehendak budak adalah bagian dari buku 
ini yang paling terkait langsung dengan proyek fi-
losofi kehendaknya yang lebih luas. Ricoeur bertu-
juan untuk mendeskripsikan keinginan yang bersi-
fat budak, namun ternyata konsep ini terlalu kaku 
dan tidak dapat dipahami secara langsung. Hanya 
fokus dari sudut pandangnya sendiri, dan tampak-
nya merupakan sebuah oxymoron: kalau keinginan 
manusia merupakan suatu kehendak bebas, maka 
hal tersebut tidak dapat bersifat budak, dan jika hal 
tersebut merupakan keinginan yang bersifat budak, 
maka kehendak tersebut tidak dapat bersifat bebas. 
Meskipun kehendak budak tidak dapat direpresen-
tasikan secara langsung, Ricoeur berpendapat bah-
wa hal ini dapat dipahami sebagai sebuah “konsep 

23	  Reagan & Stewart, 40
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tidak langsung, yang mendapatkan seluruh mak-
nanya dari simbolisme yang telah kita lalui dan 
yang mencoba mengangkat simbolisme tersebut ke 
tingkat spekulasi”.24 

Simbol-simbol utama kejahatan, dengan kata lain, 
memberikan akses tidak langsung terhadap kon-
sep ini: mereka bekerja sama untuk memberikan 
gambaran sekilas tentang konsep yang ambigu 
atau kompleks yang tidak dapat dicapai dengan 
pertentangan sederhana dari deskripsi langsung. 
Sebagai sebuah kebebasan, ada perasaan yang di-
miliki oleh kemauan menyerah atau menyerahkan 
dirinya kepada kejahatan dari dalam. Aspek keja-
hatan ini disarankan oleh simbol-simbol beban dan 
beratnya dosa yang menginternalisasi kejahatan 
dan mengisyaratkan bahwa kejahatan adalah se-
suatu yang dibawa ke dunia oleh kehendak ma-
nusia. Namun sebagai budak, ada juga perasaan 
bahwa kehendak telah diambil alih atau terinfeksi 
oleh sesuatu dari luar. Aspek kejahatan ini ditun-
jukkan oleh simbol-simbol utama yang menyebut 
kejahatan sebagai noda atau penyimpangan yang 
mengandaikan kejahatan sebagai sesuatu yang 
sudah ada. Dengan cara ini simbol-simbol utama 
membantu kita melihat bagaimana kita dapat mem-
pertahankan realitas ganda kejahatan—sebagai in-
ternal dan eksternal, bebas dan diwariskan -- tanpa 
terjerumus ke dalam kontradiksi belaka.

Bagian kedua buku ini—berjudul The “Myths” of 
the Beginning and of the End ( M i t o s  A w a l  d a n 
A k h i r ) --menampilkan peralihan dari simbol uta-
ma ke simbol yang lebih rumit dimensi mitis dari 
simbol kejahatan. Kedua tingkat simbolisme ini 
tidak dipisahkan dalam kehidupan sehari-hari; 
mereka biasanya terjalin dan digabungkan dalam 
narasi besar. Namun hingga saat ini, dimensi mi-
tis telah dikurung secara metodologis dari diskusi 
agar kekhususan sebenarnya dapat ditonjolkan 
pada hal-hal selanjutnya. “Untuk memahami mitos 
sebagai mitos,” jelas Ricoeur, “adalah memahami 
apa yang ditambahkan oleh mitos, beserta waktu
nya, ruangnya, peristiwa-peristiwanya, tokoh-
tokohnya, dramanya, pada fungsi pengungkapan 
simbol-simbol utama yang dijelaskan di atas”.25 
Mitos, dengan kata lain, melampaui pengalaman 
individu akan kesalahan dan mengubahnya men-
jadi pusat dunia, yakni dunia kesalahan.26 Hal ini 
terjadi dalam tiga hal khusus: (1) mitos kejahatan 
mengubah pengalaman individu menjadi pola 
dasar umat manusia; (2) dalam menceritakan awal 
dan akhir kesalahan, mitos-mitos kejahatan mem-
berikan dimensi temporal pada kejahatan; (3) mem-
permainkan ketidaksesuaian antara kepolosan dan 

rasa bersalah, mitos-mitos kejahatan menyentuh te-
ka-teki mendalam pengalaman manusia. Ini adalah 
wawasan yang kita peroleh dari mendengarkan ki-
sah-kisah tentang pahlawan besar dalam mitos ke-
jahatan, seperti Prometheus, Oedipus, Adam, dan 
Orpheus.

Dalam analisisnya terhadap mitos kejahatan, 
Ricoeur mengidentifikasi empat tipe mitos yang 
berbicara tentang asal mula dan akhir kejahatan. 
Tipe pertama, mitos Penciptaan, berbicara tentang 
kejahatan dalam konteks drama penciptaan. Da-
lam mitos Babilonia dan Yunani, kelahiran kosmos 
terjadi bersamaan dengan penciptaan kejahatan; 
kejahatan dikaitkan dengan sumber ilahi dan hadir 
di dunia sebelum tindakan manusia apa pun. Tipe 
kedua, mitos Tragis, mengacu pada kebutaan tra-
gis yang menjadi ciri tragedi Yunani. Para penulis 
tragedi menggambarkan dunia yang diatur oleh 
takdir ilahi yang memberikan batasan pada tindak
an manusia; manusia menderita kejahatan karena 
ketidaktahuan mereka akan keterbatasan ini. Tipe 
ketiga, yang diidentikkan dengan mitos Adam, 
berbicara tentang kejahatan sebagai sesuatu yang 
dibawa ke dunia sebagai akibat dari pilihan manu-
sia. Terakhir, ada mitos Orphic tentang jiwa yang 
diasingkan yang menggambarkan kondisi manusia 
sebagai keadaan terjatuh dimana kita diasingkan 
dari sifat aslinya. Masing-masing pandangan ini 
memberikan wawasannya sendiri mengenai awal 
dan akhir kejahatan.

Sama seperti bagian pertama dari The Symbolism 
of Evil yang berpuncak pada gagasan tentang ke-
hendak budak yang membawa semua simbol uta-
ma ke dalam permainan, bagian kedua dari buku 
ini juga diakhiri dengan “siklus mitos” dinamis 
yang menghadirkan empat mitos berbeda visi ini 
ke dalam dialog satu sama lain. Jelas sekali, semua 
mitos tersebut berkaitan satu sama lain dalam arti 
berbicara tentang asal muasal kejahatan, atau kesa
lahan. Siklus mitos mampu menyatukan berbagai 
elemen mitos; seperti yang dijelaskan Ricoeur, hal 
ini “dapat diumpamakan dengan ruang gravitasi, 
di mana massa saling tarik-menarik dan tolak me-
nolak pada jarak yang berbeda-beda”.27 Inti dari ru-
ang gravitasi ini adalah mitos Adam dari Alkitab. 
Pemilihan mitos ini oleh Ricoeur tidak semata-mata 
sewenang-wenang atau bias, melainkan didasarkan 
pada pandangan bahwa mitos Adam adalah mi-
tos kejahatan yang paling antropologis dan paling 
komprehensif. Hal ini bersifat antropologis dalam 
arti bahwa Adam adalah orang yang membawa 
kejahatan ke dunia melalui pilihannya sendiri; de
ngan demikian ia menganggap asal usul manusia 
berasal dari kejahatan. Selain itu, mitos Adam juga 

24	 Ricoeur, 151
25	 Ricoeur, 162
26	 Ricoeur, 163 27	 Ricoeur, 310
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merupakan mitos yang paling komprehensif da-
lam arti bahwa unsur-unsur kunci dari mitos-mitos 
lainnya semuanya dapat ditemukan dalam mitos 
Adam, tetapi tidak sebaliknya.

Dengan mitos Adam ditempatkan sebagai pusat
nya, siklus mitos berlanjut dengan menilai mi-
tos-mitos lain dalam hal kedekatan dan jarak 
relatifnya: mitos tragis berada paling dekat, beri-
kutnya adalah mitos penciptaan, dan kemudian 
mitos Orphic berada paling jauh dari mitos yang 
lainnya. Ricoeur tidak menyangkal relevansi mi-
tos mana pun; elemen dari masing-masing mitos 
dapat ditemukan di semua mitos lainnya. Melalui 
perbandingan mitos-mitos yang berbeda tersebut, 
siklus mitos-mitos tersebut menunjukkan bagaima-
na mereka dapat menegaskan dan memperdalam 
satu sama lain. Dunia mitos ternyata ditarik ke dua 
arah yang berbeda: satu kecenderungan menelu-
suri kejahatan kembali ke masa sebelum manusia, 
sementara kecenderungan lainnya memusatkan ke-
jahatan pada pilihan yang berasal dari manusia. Hal 
ini mengulangi skema interioritas dan eksterioritas 
yang diartikulasikan oleh simbol-simbol primer, 
namun memperoleh makna temporal pada ting-
kat simbol-simbol sekunder. Jika diterapkan pada 
mitos Adam, siklus mitos ini mempunyai manfaat 
untuk mengalihkan fokus kita dari sosok Adam ke 
sosok ular, yang mewakili dimensi kejahatan yang 
sudah ada di dunia. Dengan demikian, kita mem-
peroleh wawasan tentang kepenuhan simbolis mi-
tos tersebut, sejauh mitos tersebut mencakup kisah 
kejahatan yang dibawa ke dunia oleh sosok Adam 
dan yang telah ada dalam diri kita sendiri.

Pada bagian Kesimpulan buku ini yang diberi judul 
The Symbol Gives Rise to Thought (Simbol Memuncul-
kan Pemikiran) dan mengkaji serangkaian pertanyaan 
metodologis yang lebih luas yang tersirat dalam buku 
tersebut. Ada pertanyaan Ricoeur, yang khusus men-
yangkut hubungan antara pendekatan langsung re-
fleksi filosofis dan pendekatan tidak langsung terha-
dap simbol-simbol kejahatan, atau singkatnya, antara 
wacana filosofis dan keagamaan. Ricoeur mengkritik 
upaya untuk memisahkan mitos dan logos. Di satu 
sisi, dia menolak pandangan bahwa simbol dan mi-
tos hanya sekedar cerita dan terlihat kurang cerdas. 
Terdapat logos dalam simbol dan mitos yang dapat 
dilihat melalui karya penafsiran. Di sisi lain, ia meno-
lak pandangan bahwa pemikiran filosofis tidak mem-
punyai prasangka dan dengan demikian mampu 
menetapkan titik tolak absolutnya sendiri. Pemikiran 
filosofis selalu mengandung praanggapan, karena ter-
jadi di tengah kepenuhan bahasa, yakni di dunia yang 
sudah jenuh dengan simbol, mitos, dan cerita. Sumber 
budaya ini memberikan titik awal untuk refleksi. Jadi 
pertanyaan sebenarnya adalah bagaimana memikir-
kan hubungan antara keduanya: antara logo filosofis 
dan mitos agama.

Hubungan yang tepat di antara keduanya, menurut 
Ricoeur, adalah hubungan lingkaran hermeneu-
tis. “Lingkaran tersebut dapat dinyatakan secara 
blak-blakan: ‘Kita harus memahami agar dapat 
percaya, tetapi kita harus percaya agar dapat me-
mahami.’ Lingkaran tersebut bukanlah lingkaran 
setan, apalagi lingkaran yang fana: lingkaran terse-
but adalah lingkaran yang hidup dan menstimu-
lasi”.28 Di sini kita dapat melihat antisipasi terhadap 
jalan yang akan ditempuh Ricoeur selama beberapa 
dekade mendatang. Lingkaran hermeneutik dimu-
lai di mana saja kita berada; dalam hal ini dimulai 
dengan kepercayaan berupa simbol-simbol agama 
dan tradisi yang kita warisi dari budaya kita. Un-
tuk mencari pemahaman, refleksi filosofis meng-
gunakan sumber-sumber ini dan memberikan pen-
jelasannya. Namun refleksi ini tidak meninggalkan 
simbolisme, seolah-olah hanya kulit terluar yang 
menutupi kebenaran. Sebaliknya, lingkaran pema-
haman kembali ke keyakinan. Ini mengisi kembali 
keyakinan dan memungkinkan orang beriman un-
tuk mendengar atau memercayai lagi, meskipun 
pada tingkat yang lebih dalam.

Dalam hal inilah pada penutup dari The Symbolism 
of Evil menandai pembukaan fase berikutnya dalam 
karier Ricoeur: peralihannya ke bidang hermeneu-
tika. Studinya tentang simbol mendorong penyeli-
dikan yang lebih luas mengenai peran interpretasi 
dalam keseluruhan bahasa. Studi tentang simbol 
dengan demikian memunculkan lebih banyak pe-
mikiran Ricoeur, yang mengarah pada penyelidikan 
selanjutnya mengenai penafsiran wacana, teks, 
dan tindakan. Untuk itu, mari kita lihat perlakuan 
Ricoeur terhadap mitos-mitos itu. Tidak semua mi-
tos yang diamati Ricoeur akan dibahas, namun apa 
yang diungkapkan di sini hanyalah sekedar ilustra-
si dari apa yang diperhatikannya dalam bukunya.

Mitos Awal dan Akhir 

Pada bagian kedua dari The Symbolism of Evil, 
Ricoeur membahas soal mitos awal dan akhir (the 
beginning and the end). Ricoeur menyebut kisah-ki-
sah ini ‘mitos’, bukan karena ia menganggapnya 
salah, namun karena kebenarannya terdiri dari 
narasi simbolis yang mengeksplorasi dan bukan 
menjelaskan. “Mitos diartikan dengan apa yang 
ditemukan oleh sejarah agama-agama sekarang, 
bukan penjelasan palsu melalui gambar dan don-
geng, tetapi narasi tradisional yang berkaitan den-
gan peristiwa yang terjadi pada permulaan waktu 
yang bertujuan untuk memberikan pendasaran, 
untuk tindakan ritual masyarakat masa kini, dan 
secara umum menetapkan segala bentuk tinda-
kan dan pemikiran yang digunakan orang untuk 

28	 Ricoeur, 351
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bahwa kekacauan, ketidakteraturan, dan kejahat
an mendahului para dewa itu sendiri dan bahkan 
masuk ke dalam diri mereka dan cara bertindak 
mereka. Manusia tidak memulai kejahatan, tetapi 
hanya meneruskannya. Kejahatan tidak hanya ada 
sebelum permulaan manusia; bahkan mendahu-
lui keberadaan ilahi. Ricoeur menggunakan mitos 
Babilonia tentang Enuma Elish sebagai ilustrasi 
mitos jenis ini. Tiamat adalah ibu primordial; Apsu 
sang ayah primordial. Bersama-sama mereka me-
wakili “perpaduan awal luasnya perairan laut de

ngan air tawar”.30 Dewa-dewa muda yang dipim
pin oleh Marduk berkomplot melawan dewa-dewa 
tua, Tiamat dan Apsu. Saat Apsu mengetahui ren-
cana tersebut, dia menyusun rencana untuk meng-
hancurkan dewa-dewa muda. Sebelum dia bisa 
melaksanakan rencananya, Apsu terbunuh. Tiamat 
marah, kemudian melahirkan makhluk mengerikan 
(monster).

Penciptaan Dunia sebagai Perjuangan yang Penuh 
Kekerasan

Penciptaan dunia mengikuti perjuangan keras yang 
dialami Marduk, sang dewa yang lebih muda, 
muncul sebagai pemenang atas Tiamat yang lebih 
tua. Marduk telah menyelamatkan para dewa dari 
kekuatan jahat Tiamat. Jadi penciptaan mengikuti 
penyelamatan para dewa oleh Marduk yang telah 
menertibkan kekacauan. Penciptaan dunia tidak 
hanya terjadi setelah kemenangan kekerasan Mar-
duk, namun juga muncul dari kekerasan itu sendi-
ri. Marduk memotong tubuh Tiamat menjadi dua, 
dan bagian kosmos yang berbeda terbentuk dari 
tubuhnya yang terbagi. “Demikianlah, tindakan 
kreatif yang membedakan, memisahkan, meng
ukur, dan menertibkan, tidak dapat dipisahkan 
dari tindakan kriminal yang mengakhiri kehidupan 
para dewa tertua, tidak dapat dipisahkan dari pem-
bunuhan yang melekat pada Tuhan.”.31

Manusia Terlahir dari Kejahatan

Dan manusia lahir dari kejahatan baru. Pemimpin 
para dewa pemberontak dibunuh dan dari darah
nya, Marduk menyarankan Ea untuk menciptakan 
manusia. Kemanusiaan bermula dari kehidupan, 
bukan dari dewa mana pun, melainkan dari dewa 
pemberontak yang “ditiduri oleh pembunuhan”.32 
Jadi, sebagaimana kekerasan merupakan inti dari 
kemunculan para dewa, kekerasan juga merupakan 
inti dari penciptaan alam semesta dan penciptaan 
manusia. “Oleh karena itu, kekerasan terpatri da-
lam asal mula segala sesuatu, dalam prinsip yang 
berlaku ketika ia menghancurkan”.33

memahami diri mereka sendiri di dunianya”.29 Di 
bawah mitos-mitos tersebut, pada tingkat yang le
bih mendasar, terdapat simbol-simbol kekotoran 
batin, dosa, dan rasa bersalah, yang telah disebut-
kan di atas, di mana kesadaran keagamaan pertama 
kali mengungkapkan kesalahan. Mitos mengam-
bil simbol-simbol ini ke dalam bentuk narasi yang 
menjelaskan asal mula dan ujung akhir kejahatan. 

Mitos-mitos tersebut juga menjawab pertanyaan 
tentang bagaimana manusia berhubungan de
ngan kejahatan, sebagai penyebab, sebagai korban, 
atau keduanya, dan apakah manusia memerlukan 
pertolongan Tuhan dalam perjuangan melawan 
kejahatan, atau dapat menyelamatkan dirinya 
sendiri dengan usahanya sendiri. Jawaban atas per-
tanyaan-pertanyaan ini terletak pada penjelasan 
yang diberikan oleh masing-masing mitos tentang 
asal usul kejahatan, bukan hanya kejahatan ini atau 
itu, tetapi kejahatan itu sendiri, dan dalam gagasan 
keselamatan atau penebusan yang diajukan ma
sing-masing mitos. Dan gagasan keselamatan yang 
diungkapkan dalam masing-masing mitos selaras 
dengan kisah asal usul kejahatan. Jadi, misalnya, 
mitos Orphic menjelaskan kejahatan dengan meng-
gambarkan proses yang membuat makhluk spiritu
al terjebak dalam materi dan menampilkan kese
lamatan sebagai proses kebalikan dari mana diri 
spiritual sejati terbebas dari materi. 

Mitos Penciptaan

Kadang-kadang Ricoeur menyebut mitos ini se-
bagai mitos ‘Teogonik’ karena mitos ini dimulai, 
bukan dengan kisah tentang bagaimana dunia dan 
umat manusia muncul, namun dengan kisah mun-
culnya Yang Ilahi. Ini merupakan poin penting bagi 
Ricoeur dan akan membedakan jenis mitos ini khu-
susnya dari ‘mitos Adam’. Alih-alih menegaskan 
keberadaan Tuhan yang baik sebagai asal mula se-
gala sesuatu, seperti yang dinyatakan dalam kisah 
Adam, mitos penciptaan dimulai dengan perjuang
an yang menyebabkan dewa tertinggi yang ‘lebih 
muda’ muncul sebagai pemenang atas alam semes-
ta -- dewa yang ‘lebih tua’. Hanya setelah menjelas-
kan asal usul para dewa barulah mitos penciptaan 
beralih ke dunia dan umat manusia. Munculnya 
dunia dan umat manusia, sebagaimana dikatakan 
Ricoeur, adalah “babak terakhir dari sebuah drama 
yang menyangkut generasi para dewa”.

Calon Dewa

Bahwa kedatangan para dewa digambarkan se-
bagai hal yang penting. Cara munculnya para dewa 
juga penting. Dewa tertinggi muncul melalui sema-
cam kekerasan dalam rumah tangga. Ini berarti 

29	 Ricoeur, 5

30	 Ricoeur, 177
31	 Ricoeur, 180
32	 Ricoeur, 180
33	 Ricoer, 182-3
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Keselamatan dan Penciptaan

Di manakah letak keselamatan dalam mitos Pencip-
taan? Karena penciptaan itu sendiri terjadi melalui 
perjuangan melawan kejahatan, keselamatan tidak 
berbeda dengan penciptaan. “Jika kejahatan sama 
luasnya dengan asal mula segala sesuatu, seperti 
kekacauan purba dan pertikaian teogonik, maka 
pemberantasan kejahatan harus menjadi bagian 
dari tindakan kreatif itu sendiri. Dalam hal ini ti-
dak ada masalah keselamatan yang berbeda dari 
masalah penciptaan; tidak ada sejarah keselamatan 
yang berbeda dari drama penciptaan.34

Partisipasi Manusia dalam Drama Penciptaan

Partisipasi manusia dalam drama penciptaan ini 
terjadi dalam dua cara: dalam bidang ritual di mana 
masyarakat memerankan kembali drama kosmis 
yang melahirkan penciptaan, dan dalam bidang 
politik di mana raja mengusir musuh-musuh ne
gara. dan para dewa. Manusia, menurut mitos ini, 
diciptakan untuk mengabdi kepada para dewa. 
Dan pelayanan ini ‘menyerukan peragaan ulang 
drama penciptaan’.35 “Melalui perayaan festival, 
manusia menempatkan seluruh keberadaan mere-
ka di bawah tanda drama penciptaan”.36 Raja me-
mainkan peran mediasi yang penting, berdiri di an-
tara rakyat dan dewa, mencerminkan dewa kepada 
rakyatnya, mewakili rakyatnya di hadapan dewa. 
Melalui peran raja dalam festival itulah transisi dari 
drama kosmis ke sejarah dapat dipengaruhi”.37

Raja, pada kenyataannya bersifat ilahi meskipun 
“melalui penobatan dan adopsi, bukan melalui fili-
asi yang sebenarnya”.38 Sebagai perwakilan yang 
diakui dari para dewa tatanan kosmis, raja ditu-
gaskan untuk memastikan bahwa tatanan politik, 
cerminan dari tatanan kosmis, berlaku di kerajaan-
nya. Gagasan khusus tentang kedudukan sebagai 
raja, khususnya hubungan raja dengan para dewa 
yang ketertiban yang diterapkan pada kekacauan 
awal, mempunyai implikasi terhadap “konsepsi 
kekerasan dan perannya dalam sejarah”.39 Posi-
si raja sebagai penguasa sangatlah genting, sama 
seperti posisi para dewa pemenang dalam tatanan 
kosmis. Penting bagi raja untuk mengendalikan 
musuh-musuhnya dengan cara apa pun yang 
diperlukan. Penguasaan raja atas kerajaannya bu-
kan hanya sekadar kebutuhan politik, namun juga 
merupakan amanah dari dewa yang diwakilinya. 
Faktanya, ini adalah langkah mudah, kata Ricoeur, 

untuk mengidentifikasi musuh raja sebagai repre-
sentasi dari kekuatan kekacauan yang diatasi dalam 
pertempuran kosmik asli antara para dewa.

Pandangan mengenai realitas politik yang mencer-
minkan perjuangan ilahi yang melaluinya pencip-
taan itu sendiri merupakan pembenaran tertinggi, 
kata Ricoeur, terhadap teologi perang suci apapun. 
Meskipun ia tidak menemukan bahwa budaya 
Asyur-Babilonia (yang memunculkan epos Enuma 
Elish, yang digunakan Ricoeur sebagai contoh mi-
tos jenis pertama) secara eksplisit mengembangkan 
teologi perang ini, Ricoeur menyatakan, “teologi 
apa pun yang koheren tentang perang perang suci 
didasarkan pada ‘tipe’ mitologis pertama dari Ke-
jahatan”.40

Ringkasan Mitos Penciptaan

Ciri-ciri utama penjelasan Ricoeur tentang Mitos 
Penciptaan dapat diringkas dalam serangkaian 
proposisi: (1) “Sebelum menceritakan asal-usul 
dunia, ia menceritakan asal-usul ketuhanan”41; (2) 
Kekacauan mendahului keteraturan dan kejahatan 
adalah hal yang primordial. “... Jika yang ilahi mun-
cul, maka kekacauan berada di depan keteraturan 
dan prinsip kejahatan adalah primordial, yang lu-
asnya sama dengan generasi yang ilahi”42; (3) Mun-
culnya para dewa melibatkan semacam kekerasan 
dalam rumah tangga yang membuat dewa-dewa 
yang lebih muda menang atas dewa-dewa yang 
lebih tua; (4) Manusia tidak memulai kejahatan 
tetapi hanya meneruskannya; (5) Kemanusiaan itu 
sendiri muncul melalui tindakan kekerasan an-
tardewa; (6) Karena penciptaan itu sendiri adalah 
penaklukan kejahatan, keselamatan tidak berbeda 
dengan penciptaan; (7) Keselamatan terjadi melalui 
partisipasi ganda dalam drama penciptaan, perta-
ma dalam bidang ritual di mana manusia menem-
patkan dirinya. “di bawah tanda drama pencipta-
an”; dan, kedua, dalam bidang politik di mana raja 
melaksanakan perang suci untuk mengalahkan mu-
suh-musuh negara dan para dewa.

34	 Ricoer, 191
35	 Ricoeur, 192 
36	 Ricoeur, 192
37	 Ricoeur, 193
38	 Ricoeur, 194
39	 Ricoeur, 194

40 	Ricoeur, 198
41	 Ricoeur, 175-6
42	 Ricoeur, 177
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Simpulan

Mitos yang dibahas Ricoeur sejauh ini merupa-
kan sebuah pemikiran manusia tentang dirinya, 
bagaimana manusia menempatkan dirinya ter
hadap alam dan terhadap Tuhan. Bagaimanapun 
mitos-mitos yang tercipta itu ada kaitannya dengan 
kitab suci. Bahwa kejahatan tidak dapat dinilai se-
cara sederhana menjadi masalah hukum dan krimi-
nalitas, tetapi ada urusannya dengan hal yang lebih 
dalam, yang terkait dengan penciptaan Adam dan 
Hawa. Tugas kita sebagai orang modern adalah 
memberikan tafsir baru terhadap mitos-mitos terse-
but secara hermeneutis agar sesuai dengan kebu-
tuhan manusia yang sekarang. Terlihat Ricoeur 
mempunyai empati yang besar terhadap agama, 
sehingga dalam filosofi yang ia ciptakan terkait 
dengan simbol-simbol, sedikit - banyak didasarkan 
pada afirmasinya terhadap nilai keimanan yang ia 
miliki.
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Kualitas kerja SDM sering kali dipengaruhi oleh je-
nis kelamin tenaga kerja. Secara universal, laki-la-
ki dianggap lebih produktif dalam pekerjaan yang 
mengandalkan kekuatan fisik dan keahlian, semen-
tara perempuan dinilai kurang cakap dan lamban. 
Namun, persepsi ini perlahan bergeser seiring de
ngan meningkatnya kemampuan perempuan untuk 
bersaing dengan laki-laki dalam organisasi. Isu ke-
setaraan gender ini telah lama dibahas di forum in-
ternasional seperti The Convention on the Elimina-
tion of All Forms of Discrimination Against Women 
(CEDAW), yang diadopsi Indonesia melalui UU RI 
No. 7 Tahun 1984. 

Di Indonesia, data BPS menunjukkan bahwa par-
tisipasi perempuan dalam pekerjaan masih lebih 
rendah dibandingkan laki-laki, dengan kesenjang
an upah sebesar 20,39%. Perempuan masih memi
liki keterbatasan kesempatan pada wilayah kerja 
tertentu dan menghadapi risiko keamanan peker-
jaan (job security). Strategi kepemimpinan seperti 
memperkuat inovasi, teknologi, dan produktivitas 
diperlukan untuk mengatasi keraguan terhadap ke-
mampuan perempuan dalam posisi kepemimpinan. 

Mengacu pada hasil penelitian sebelumnya, terbuk-
ti kepemimpinan perempuan dapat memberikan 
dampak positif pada motivasi dan kinerja organi-
sasi. Penelitian tersebut menunjukkan bahwa peru-
sahaan dengan dewan direksi perempuan memiliki 
kinerja yang lebih baik, manajemen laba yang lebih 
baik, dan pengambilan risiko yang lebih terkendali. 
Kepemimpinan perempuan yang efektif dapat men-
dorong kerjasama tim, membangun kepercayaan 
dan meningkatkan fleksibilitas organisasi sehingga 
memberikan peluang perempuan untuk maju agar 
mendapatkan legitimasi yang sportif di dunia kerja. 

Berdasarkan fenomena di atas, penelitian ini dilaku-
kan untuk menguji pengaruh kesetaraan gender, 
keamanan pekerjaan, dan peluang karir terhadap 
kualitas kerja dengan kepemimpinan perempuan 
sebagai moderasi di Kementerian Lingkungan Hi
dup dan Kehutanan (KLHK). KLHK telah menun-
jukkan komitmen terhadap kesetaraan gender, 
tercermin dari prestasi kementerian dan perlakuan 
terhadap karyawan perempuan dan laki-laki yang 
setara, serta memiliki posisi kepemimpinan yang 
dipegang perempuan. 

Abstrak 

Penelitian ini bertujuan untuk mengkaji pengaruh 
kesetaraan gender, keamanan pekerjaan, dan pelu-
ang karir terhadap kualitas kerja, dengan kepemim
pinan perempuan sebagai variabel moderasi. Studi 
ini dilakukan di Kementerian Lingkungan Hidup 
dan Kehutanan, yang merupakan salah satu instan-
si pemerintah yang merespon kesetaraan gender 
dengan baik dengan tingkat penilaian kinerja yang 
tinggi secara objektif dan transparan. 

Metode penelitian yang digunakan dengan pen
dekatan kuantitatif. Data dikumpulkan melalui 
kuesioner yang disebarkan kepada pejabat perem
puan eselon 2, 3 dan 4 di kementerian tersebut. 
Analisis data dilakukan dengan menggunakan 
teknik regresi moderasi untuk melihat penguatan 
pengaruh dari variabel-variabel independen terha-
dap variabel dependen melalui variabel moderasi. 

Hasil penelitian menunjukkan bahwa kesetaraan 
gender, keamanan pekerjaan, dan peluang karir 
secara signifikan mempengaruhi kualitas kerja. Se-
lain itu,  kepemimpinan perempuan terbukti mem-
perkuat pengaruh 2 variabel: keamanan pekerjaan, 
dan peluang karir terhadap kualitas kerja. Temuan 
ini mengindikasikan bahwa keberadaan pemim
pin perempuan yang efektif dapat meningkatkan 
dampak positif dari keamanan pekerjaan, dan pelu-
ang karir terhadap kualitas kerja karyawan. 

Keywords: Kesetaraan Gender, Keamanan Peker-
jaan, Peluang Karir, Kualitas Kerja, Efektivitas 
Kepemimpinan Perempuan.

Pendahuluan 

1.  	Latar Belakang 

Globalisasi mendorong manusia untuk selalu siap 
menghadapi perubahan dan persaingan, baik di ting-
kat nasional maupun internasional. Perkembangan 
ilmu pengetahuan dan teknologi serta inovasi bisnis 
menuntut manusia untuk bersaing tidak hanya de
ngan sesama sumber daya manusia (SDM) tetapi juga 
dengan kemajuan teknologi. Modernisasi ini dapat 
meningkatkan kualitas kehidupan tanpa batasan 
ruang dan waktu, menuntut modal intelektual ma-
nusia menjadi sangat kritikal. SDM yang berkualitas 
dan memiliki daya saing adalah kunci untuk meng-
hasilkan kinerja yang optimal dalam organisasi. 
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2. 	 Perumusan Masalah 

Kualitas kerja SDM dikatakan optimal apabila in-
stitusi menerapkan kesetaraan gender, memberikan 
keamanan pekerjaan, dan peluang karir yang men-
dukung. Dengan demikian, pertanyaan penelitian 
yang diajukan adalah: 	

1.	Apakah terdapat pengaruh kesetaraan gender 
pada kualitas kerja? 

2.	Apakah terdapat pengaruh keamanan peker-
jaan pada kualitas kerja? 

3.	Apakah terdapat pengaruh peluang karir 
pada kualitas kerja? 

4.	Apakah efektivitas kepemimpinan perem-
puan memoderasi pengaruh keamanan pekerjaan 
terhadap kualitas kerja? 

5.	Apakah efektivitas kepemimpin	an perempu
an memoderasi pengaruh peluang karir terhadap 
kualitas kerja? 

3 	 Tujuan Penelitian 

Penelitian ini bertujuan untuk: 

1.	 Menganalisis pengaruh kesetaraan gender ter-
hadap kualitas kerja. 

2.	 Menganalisis pengaruh keamanan pekerjaan 
terhadap kualitas kerja. 

3.	 Menganalisis pengaruh peluang karir terha-
dap kualitas kerja. 

4.	 Menganalisis pengaruh efektivitas kepemim-
pinan perempuan sebagai moderasi pengaruh ke
amanan pekerjaan terhadap kualitas kerja. 

5.	 Menganalisis pengaruh efektivitas kepemim-
pinan perempuan sebagai moderasi pengaruh pe-
luang karir terhadap kualitas kerja. 

4  Manfaat Penelitian 

Penelitian ini diharapkan memberikan manfaat te-
oritis dan praktis sebagai berikut: 

1.	Secara teori, penelitian ini memperkaya pe
ngetahuan di bidang manajemen SDM, khususnya 
terkait kesetaraan gender, keamanan pekerjaan, 
peluang karir, kualitas kerja, dan kepemimpinan 
perempuan. 

2.	Secara praktis, penelitian ini diharapkan 
memberikan masukan bagi pemerintah, instansi pe-
merintah, dan perusahaan swasta dalam menerap
kan kesetaraan gender, keamanan pekerjaan, dan 

peluang karir 	untuk meningkatkan kualitas kerja 
organisasi. 

Tinjauan  Pustaka 

1. 	 Landasan Teori 

Manajemen SDM merupakan bidang manajemen 
yang berfungsi dalam perencanaan, rekrutmen, 
seleksi, pelatihan, pengembangan, pemberian 
kompensasi, serta pengelolaan hubungan kerja 
hingga pemutusan hubungan kerja. MSDM men-
cakup tiga komponen utama: pimpinan, karyawan, 
dan pengguna. SDM memainkan peran sentral da-
lam strategi organisasi, perencanaan, pelaksanaan 
kerja, dan monitoring usaha untuk mencapai tujuan 
organisasi (Ende et al., 2023).  Penelitian ini men-
cakup beberapa variabel: (1) Variabel Dependen: 
Kualitas kerja. (2) Variabel Independen: Kesetaraan 
gender, keamanan pekerjaan, dan peluang karir. 
(3) Variabel Moderasi: Efektivitas kepemimpinan 
perempuan. 

Variabel moderasi mempengaruhi kekuatan atau 
arah hubungan antara variabel independen dan 
dependen, menjelaskan kapan dan bagaimana 
hubungan ini berubah (Hayes, 2013). Berbeda de
ngan variabel mediasi yang menjelaskan bagaimana 
dan mengapa variabel independen mempengaruhi 
variabel dependen melalui mediator. 

a.  	Kualitas Kerja 

Kualitas kerja dalam organisasi diukur melalui 
efektivitas dan efisiensi kerja karyawan (Eka Risma 
Putri, 2021). Kualitas kerja juga diartikan sebagai 
prestasi seseorang (actual performance) yang melaku-
kan fungsinya sesuai dengan tanggung jawab yang 
diberikan serta berhasil secara kualitas maupun 
kuantitas (Novia Ruth Silaen, dkk, 2021). Sedang-
kan David L, et al., 2018 berpendapat bahwa kuali-
tas kerja merupakan wujud perilaku atau kegiatan 
yang dilaksanakan sesuai dengan harapan atau ke-
butuhan atau tujuan yang akan dicapai secara efek-
tif dan efisien.  

Indikator kualitas kerja meliputi ketelitian, akurasi, 
perhatian pada tujuan organisasi, dan produktivi-
tas jam kerja (John Shield et al., 2020).  Sedangkan 
dimensi kualitas kerja meliputi keterampilan dan 
kompetensi, motivasi, kepuasan kerja, serta kualitas 
hubungan kerja (Sulima, 2023). 

Pada saat pandemi yang lalu telah mengubah mo
del kerja dengan lebih banyak organisasi yang 
memperkenalkan model kerja fleksibel dan jarak 
jauh, yang meningkatkan efisiensi namun juga me-
nimbulkan tantangan seperti stres dan risiko privasi 
(Morikawa et al., 2020). Dimasa ini teknologi digit
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al memainkan peran penting dalam meningkatkan 
kualitas kerja dengan memberikan akses informasi 
yang cepat dan akurat, sehingga dapat mening-
katkan kenyamanan, motivasi, dan produktivitas 
karyawan (Bondarouk et al., 2021). 

b.  	Kepemimpinan Perempuan 

Kepemimpinan perempuan sering dipahami se-
bagai gaya kepemimpinan yang menekankan pada 
kerja sama, empati, komunikasi efektif, pengelo-
laan konflik, dan pemecahan masalah (Julia Gil-
lard, 2022). Pendapat lain dari Gaia Van Der Esch 
(2023) menyatakan, kepemimpinan perempuan 
melibatkan pengalaman dan perspektif unik yang 
efektif dan inklusif. Ada perbedaan dalam gaya 
kepemimpinan maskulin dan feminin, sementara 
gaya kepemimpinan perempuan mampu meng-
kombinasi gaya feminim, maskulin, transaksional, 
dan transformasional (Sumardjo & Priansa, 2018). 

Model gaya kepemimpinan modern mencakup di-
mensi idealized influence, inspirational motivation, 
intellectual stimulation, dan individualized consi
deration (Abuzid & Abu-Tabl, 2021). Indikatornya 
termasuk prinsip moral yang tinggi, komunikasi 
visi yang kuat, inovasi dan kreativitas, serta perha-
tian pribadi kepada anggota tim. 

Teknologi informasi dan komunikasi yang berkem-
bang mempengaruhi gaya kepemimpinan, komuni-
kasi, dan pengambilan keputusan. Tidak terkecu
ali, gaya kepemimpinan perempuan yang dituntut 
untuk adaptif terhadap perubahan lingkungan dan 
mampu mengelola keragaman budaya dan nilai 
dalam tim global. Fokus pada keberlanjutan dan 
kesejahteraan mental pemimpin juga menjadi hal 
yang penting (Shakeel Ahmad, 2019). 

c. 	 Kesetaraan Gender 

Kesetaraan gender sering kali disalahartikan se-
bagai seks (jenis kelamin), yang merupakan pem-
bagian biologis manusia. Menurut Dr. Suharjuddin 
(2020), jenis kelamin ditentukan secara biologis dan 
permanen. Sedangkan gender adalah konstruksi 
sosial terkait peran, sifat, fungsi, hak, kewajiban, 
serta kesempatan yang diciptakan oleh masyarakat 
(Maia, 2019). Feminisme merupakan gerakan yang 
menuntut kesetaraan antara perempuan dan la-
ki-laki, di mana keduanya harus memiliki hak yang 
sama, termasuk dalam politik dan kepemimpinan 
(Lola Olufeni, 2020). Kesetaraan gender juga men-
cakup penghapusan stereotipe dan diskriminasi 
gender serta promosi kesadaran akan peran dan 
pengalaman yang berbeda berdasarkan gender 
(Melinda Gates, 2020).  

Beberapa perkembangan definisi gender sebagai 
berikut: 

a.	 Pengarusutamaan gender adalah strategi un-
tuk mengurangi kesenjangan akses antara laki-laki 
dan perempuan dalam pembangunan, meningkat-
kan partisipasi dan kontrol proses pembangunan.  

b.	 Keadilan gender berarti perlakuan yang adil 
terhadap kedua gender tanpa adanya peran stereo-
tipe, beban ganda, subordinasi, marginalisasi, atau 
kekerasan.  

c.	 Kesenjangan gender terjadi jika satu jenis ke-
lamin tertinggal dibandingkan lainnya.  

d.	Kesetaraan gender adalah kesamaan kondisi 
bagi laki-laki dan perempuan untuk berperan da-
lam berbagai aspek kehidupan dan menikmati hasil 
pembangunan. 

e.	 Kebijakan Pemerintah Indonesia menetapkan 
kuota minimal 30% bagi perempuan dalam jabatan 
pimpinan tinggi madya dan administrator di ke-
menterian/ lembaga untuk mencapai kesetaraan 
gender dan memberdayakan perempuan dalam 
pengambilan keputusan. 

Menurut Galea et al. (2020), dimensi dan indikator 
kesetaraan gender dalam industri konstruksi Aus-
tralia meliputi: Akses dan partisipasi, kompensasi 
dan pembayaran, keterwakilan dan kepemimpinan 
dan pengembangan karier dan pelatihan, di mana 
semua aspek ini harus mencerminkan keadilan 
dan ksetaraan dengan memberi kesempatan bagi 
laki-laki dan perempuan untuk mendapatkan hak 
yang sama. 

Kenyataan dilapangan, ksetaraan gender masih 
mengalami hambatan seperti fenomena glass ceil-
ing yang menghalangi perempuan mencapai posisi 
eksekutif dan menerima kompensasi setara dengan 
laki-laki (Septiana & Haryanti, 2023). Kesetaraan 
gender terwujud jika tidak ada diskriminasi, dan 
baik perempuan maupun laki-laki memiliki akses 
dan kesempatan yang setara dalam pembangunan 
(Galea et al., 2020). 

d. 	Keamanan Pekerjaan (Job Security) 

Job security adalah kondisi di mana seseorang 
merasa aman dalam pekerjaannya dan yakin akan 
keberlanjutan posisinya di masa depan (Danny & 
Edward, 2024). Keamanan kerja dapat pula mening-
katkan produktivitas dan loyalitas karyawan (Leila 
& Wulan, 2021). Faktor-faktor yang mempengaruhi 
job security ini meliputi persaingan perusahaan, pe-
rubahan demand pasar, restrukturisasi organisasi, 
dan penilaian kinerja (Ellen RS, 2018). 
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Aishwarya K S (2021) mengidentifikasi dimensi dan 
indikator keamanan pekerjaan, yaitu: ketahanan 
pekerjaan (Employment Continuity), jaminan peng-
hasilan (Income Security) dan akses ke jaminan so-
sial, inovasi dan pengambilan risiko (Innovation and 
Risk Taking), serta stabilitas lingkungan kerja (Work 
Environment Stability). 

Era digital dan otomatisasi saat ini mengubah jenis 
pekerjaan dan stabilitas kerja. Tantangan dalam 
menciptakan keamanan kerja di era ekonomi gig 
dan perlindungan sosial bagi pekerja platform men-
jadi isu penting, dimana keamanan kerja harus le
bih menekankan pada kondisi tenang dan nyaman 
yang dirasakan karyawan dalam bekerja (Hyunk-
ang Hur, 2019). 

e. 	 Peluang Karir (Career Ladder) 

Peluang karier adalah proses yang dilalui karyawan 
untuk maju ke posisi yang lebih tinggi dengan tang-
gung jawab lebih besar (Gery Dessler, 2020). Se-
dangkan karir merupakan serangkaian pengalaman 
kerja seseorang dalam organisasi yang berkembang 
seiring waktu (Rahmi, 2018). Jenjang karir menca
kup pertumbuhan vertikal dalam organisasi serta 
aspek-aspek seperti pertumbuhan pribadi dan ke
seimbangan kehidupan kerja (Roberto, 2023). 

Dimensi dan Indikator Peluang Karir menurut 
Ekawati (2021) mencakup: kenaikan jabatan (Pro-
motion Opportunities), pengembangan keterampilan 
dan peluang belajar (Skill Development and Learn-
ing Opportunities), tanggung jawab dan wewenang 
(Responsibility and Authority), serta pengakuan dan 
penghargaan (Recognition and Appreciation). 

Kecendrungan saat ini, terjadi peningkatan per-
mintaan akan fleksibilitas dalam pengembangan 
karir, termasuk model karir yang tidak linear dan 
fleksibel (Joan Fitzgerald, 2018). Peluang karir juga 
memberi dampak pada kenaikan level kerja, kesem-
patan promosi, kompetensi, dan penghargaan dari 
rekan profesi (Ekawati, 2021). 

2. 	 Penelitian Relevan 

Penelitian ini menggunakan acuan dari berbagai 
penelitian terdahulu yang terkait dengan objek dan 
variabel yang digunakan. Fokus utama penelitian 
adalah memadukan kesetaraan gender, keamanan 
pekerjaan, peluang karir, dan efektivitas kepemim
pinan perempuan dalam satu studi, yang sebelum-
nya belum banyak dilakukan. 

Sulima (2023) membahas pengaruh kualitas kerja 
terhadap kinerja perusahaan, namun tidak menda-
lami peran kepemimpinan perempuan secara rinci. 
Mitasari et al. (2021) menunjukkan pengaruh posi-
tif pengalaman kerja dan gender terhadap kualitas 

kerja, tetapi tidak memasukkan variabel keaman-
an pekerjaan dan peluang karir. Sania et al. (2020) 
menemukan bahwa keberhasilan kepemimpinan 
perempuan tergantung pada penerapan kesetaraan 
gender dalam perusahaan, namun tidak spesifik 
membahas peluang karirnya

3. 	 Model Penelitian Empirik 

	Model penelitian ini dilakukan untuk merancang 
keterkaitan masing-masing variabel independen 
terhadap variabel dependen berdasarkan hasil pe-
nelitian terdahulu.

a. 	Pengaruh Kesetaraan Gender pada Kualitas Kerja 

Kesetaraan gender berpengaruh signifikan ter
hadap kualitas kerja. Penelitian Galea et al. (2020) 
menunjukkan perbedaan dalam proses rekrutmen 
antara laki-laki dan perempuan yang dapat meng-
hambat kemajuan organisasi. Kesetaraan gender 
memastikan semua individu memiliki kesempatan 
yang sama untuk berkembang, dan berkontribu-
si pada kualitas kerja yang lebih baik (Sandberg, 
2022). Berdasarkan hasil kajian diatas, maka hipote-
sis pertama dalam penelitian ini :

H1: Kesetaraan gender berpengaruh positif pada kualitas 
kerja

b. 	Pengaruh Keamanan Pekerjaan pada Kualitas Kerja 

Keamanan pekerjaan mampu meningkatkan fokus, 
produktivitas, dan komitmen pekerja (Etehadi & 
Karatepe, 2019). Pekerja yang merasa aman le
bih termotivasi dan cenderung menghasilkan ide-
ide baru. Keamanan pekerjaan juga menurunkan 
ketegangan dan meningkatkan kepuasan kerja, 
yang berdampak positif pada kualitas kerja (Hob-
foll, 2018). Berdasarkan hasil kajian di atas, maka 
hipotesis kedua dalam penelitian ini:

H2: Keamanan pekerjaan berpengaruh positif pada kual-
itas kerja

c. 	Pengaruh Peluang Karir pada Kualitas Kerja 

Peluang karir yang jelas meningkatkan motivasi 
dan kinerja pekerja (Iswadi, 2021). Kesetaraan pada 
peluang karir juga meningkatkan rasa keadilan dan 
keterikatan perempuan terhadap organisasi, yang 
berdampak positif pada kualitas kerja (Ng & Sears, 
2020).   Berdasarkan hasil kajian diatas, maka hi-
potesis ketiga dalam penelitian ini :

H3: Peluang karir berpengaruh positif pada kualitas kerja

d. 	Pengaruh Keamanan Pekerjaan pada Kualitas 
Kerja dengan Efektivitas Kepemimpinan Perem-
puan sebagai Moderasi 
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Kepemimpinan yang efektif dapat memperkuat 
pengaruh keamanan pekerjaan terhadap kualitas 
kerja (Kouzes & Posner, 2023). Pemimpin perem-
puan cenderung memiliki gaya kepemimpinan 
yang relasional dan dapat menciptakan lingkung
an kerja yang stabil dan aman (Wang et al., 2018). 
Berdasarkan hasil kajian diatas, maka hipotesis ke
empat dalam penelitian ini :

H4: Kepemimpinan Perempuan memperkuat pengaruh 
keamanan pekerjaan terhadap kualitas kerja

e. 	Pengaruh Peluang Karir pada Kualitas Kerja de
ngan Efektivitas Kepemimpinan Perempuan se-
bagai Moderasi 

Kepemimpinan perempuan yang efektif dapat 
memperkuat pengaruh peluang karir terhadap 
kualitas kerja (Iswahyudi et al., 2023). Pemim
pin perempuan mampu menciptakan efektivitas 
dalam organisasi melalui kerja sama tim, empati, 
dan komunikasi yang baik (Alves, 2023). Peneli-
tian menunjukkan bahwa keberadaan perempuan 
dalam organisasi meningkatkan kreativitas dan 
inovasi, serta kinerja keuangan (Innayah & Prata-
ma, 2019).  Berdasarkan hasil kajian di atas, maka 
hipotesis keempat dalam penelitian ini:

 H5: Kepemimpinan Perempuan memperkuat pengaruh 
peluang karir terhadap kualitas kerja

Berdasarkan uraian model penelitian diatas, dapat 
digambarkan pengaruh kesetaraan gender, ke
amanan pekerjaan, dan peluang karir sebagai vari-
abel independen, kemudian kepemimpinan perem-
puan sebagai variabel pemoderasi, serta kualitas 
kerja sebagai variabel dependen sebagai berikut; 

                                                           

n Gambar Model Penelitian

Metode   Penelitian 

Metode yang digunakan pada penelitian ini, men-
cakup desain penelitian, populasi dan sampel, 
teknik pengumpulan data, instrumen penelitian, 
dan teknik analisis data. 

1. 	 Desain Penelitian  

Penelitian ini menggunakan metode kuantitatif 
dengan pendekatan uji teoritis untuk menguji pe
ngaruh kesetaraan gender, keamanan pekerjaan, 
dan peluang karir terhadap kualitas kerja, dengan 
efektivitas kepemimpinan perempuan sebagai vari-
abel moderasi. Metode kuantitatif, berdasarkan fil-
safat positivisme, melibatkan pengumpulan data 
melalui instrumen kuantitatif dan analisis statistik 
untuk menguji hipotesis (Sugiyono, 2019). Survei 
daring menggunakan aplikasi g-form dan kuesion-
er digunakan dalam penelitian ini untuk mengum-
pulkan data pendapat karyawan mengenai varia-
bel-variabel yang diteliti tersebut. 

2. 	Definisi Operasional dan Pengukuran Variabel 

Kualitas Kerja (Y): Didefinisikan sebagai kemam-
puan dalam melaksanakan tugas dengan mutu ting-
gi. Pengukurannya meliputi: (1) Ketrampilan dan 
kompetensi: yaitu memiliki keahlian teknis. (2) Mo-
tivasi: yaitu tingkat hasil yang optimal. (3) Kepuasan 
Kerja: yaitu persepsi terhadap lingkungan kerja dan 
hubungan interpersonal. Dan (4) Kualitas Hubungan 
Kerja: yaitu tingkat kooperatif dan dukungan sosial 
antar karyawan. (Pratama, 2021). 

Kepemimpinan Perempuan (Z): Memiliki gaya 
kepemimpinan yang khas, dengan pengukuran me-
liputi: (1) Idealized Influence: yaitu prinsip moral 
tinggi dan konsistensi. (2) Inspirational Motivation: 
yaitu kemampuan untuk memotivasi dan memberi
kan dorongan positif. (3) Intellectual Stimulation: 
yaitu mendorong inovasi dan pengembangan ide. 
Dan (4) Individual Consideration: yaitu perhatian 
terhadap kebutuhan karyawan dan penciptaan 
lingkungan inklusif (Sinyosi, 2021). 

Kesetaraan Gender (X1): Pengakuan kesamaan ke
sempatan antara laki-laki dan perempuan dalam 
berbagai aspek. Pengukurannya mencakup: (1) Akses 
dan Partisipasi: yaitu kesetaraan dalam kesempatan 
kerja dan akses karir. (2) Kompensasi dan Pemba-
yaran: yaitu keadilan dalam gaji dan tunjangan. (3) 
Keterwakilan dan Kepemimpinan: yaitu proporsi 
gender dalam posisi kepemimpinan. Dan (4) Pengem-
bangan Karir dan Pelatihan: yaitu kesempatan untuk 
pelatihan dan pengembangan (Hanum, 2018). 

Keamanan Pekerjaan (X2): Perasaan kelegaan da-
lam bekerja yang meningkatkan produktivitas. 
Pengukurannya meliputi: (1) Ketahanan Pekerjaan: 
yaitu tingkat ancaman PHK dan stabilitas peker-
jaan. (2) Jaminan Penghasilan:  yaitu stabilitas upah 
dan tunjangan. (3) Innovation and Risk Taking: ya
itu dukungan terhadap inovasi dan risiko. Dan (4) 
Stabilitas Lingkungan Kerja: yaitu dukungan sosial 
dan budaya kerja (Aishwarya, 2021). 
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Peluang Karir (X3): Proses perubahan individu 
dalam organisasi. Pengukurannya meliputi: (1) 
Kenaikan Jabatan: yaitu ketersediaan dan transpar-
ansi promosi. (2) Pengembangan Ketrampilan dan 
Peluang Belajar:  yaitu dukungan organisasi untuk 
pelatihan. (3) Tanggung Jawab dan Wewenang: 
yaitu otonomi dan kesempatan memimpin. Dan (4) 
Pengakuan dan Penghargaan: yaitu penghargaan 
atas kontribusi karyawan (Ekawati, 2021). 

Berikut adalah tabel skala pengukuran yang digu-
nakan, yaitu skala likert.  

3. 	 Populasi dan Sampel 

Populasi dalam penelitian ini adalah seluruh pe-
jabat perempuan eselon II, III, dan IV di Kemen
terian Lingkungan Hidup dan Kehutanan (KLHK). 
Menurut Sekaran (2016), populasi mencakup semua 
individu, peristiwa, atau catatan yang memiliki in-
formasi yang dibutuhkan untuk penelitian. Sugi
yono (2021) mendefinisikan populasi sebagai objek 
atau subjek penelitian dengan karakteristik dan 
kualitas khusus. Berikut adalah distribusi pejabat 
berdasarkan jabatan dan gender, dengan total po
pulasi pejabat Perempuan sebanyak 264 orang.  

Sampel adalah sub-
set dari populasi 
yang dipilih untuk 
mewakili populasi 
tersebut. Handayani 
(2020) menjelaskan 
bahwa sampling ada-
lah proses pemilihan 
elemen dari popula-
si. Dalam penelitian 
kuantitatif, metode 
sampling harus se-
suai dengan karak-
teristik populasi dan 
tujuan penelitian. 
Metode sampling 
yang umum digu-
nakan adalah: 

1, Simple Random 
Sampling: Memilih 
sampel secara acak 
sehingga setiap ang-
gota populasi memi
liki peluang yang 
sama (Creswell, 
2018). 

2. Stratified Sam-
pling: Memisahkan 
populasi ke dalam 
strata berdasarkan 

karakteristik tertentu dan kemudian memilih sam-
pel acak dari setiap strata.

3. Cluster Sampling: Memilih kelompok secara acak 
dari populasi, lalu melakukan pengambilan sampel 
dari kelompok tersebut. 

4. Quota Sampling: Memilih sampel berdasarkan 
karakteristik tertentu untuk mencerminkan propor-
si karakteristik dalam populasi. 

5. Purposive Sampling: Memilih sampel dengan 
sengaja berdasarkan pertimbangan relevansi de
ngan tujuan penelitian (Creswell, 2018). 
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Cooper & Schindler (2019) menyebutkan bahwa 
semakin banyak sampel, semakin representatif ha-
sil penelitian. Sekaran (2016) menegaskan bahwa 
ukuran sampel yang tepat adalah antara 30 hingga 
500 responden. Berdasarkan populasi, penelitian ini 
menggunakan rumus gabungan untuk menentukan 
sampel minimal sebanyak 200 responden. 

4. Metode Pengumpulan Data 

Penelitian ini menggunakan metode survei un-
tuk mengumpulkan data mengenai variabel yang 
diteliti. Metode survei dilakukan secara daring 
dengan menggunakan kuesioner yang disebarkan 
melalui Google Form.  Jenis Data Penelitian ini ter-
masuk dalam kategori penelitian kuantitatif yang 
bertujuan untuk membuktikan hipotesis dengan 
data numerik yang dapat dianalisis menggunakan 
metode statistik (Sugiyono, 2019). 

Sumber Data Data primer diperoleh langsung dari 
responden melalui kuesioner yang didistribusikan 
secara daring. Kuesioner terdiri dari dua bagian: 
identitas responden dan pernyataan terkait varia-
bel penelitian. Data ini bersifat cross-sectional, di-
kumpulkan sekali dalam periode tertentu (Cooper 
& Schindler, 2019). Data sekunder diperoleh dari 
buku, jurnal, laporan, dan referensi relevan (Sugi-
yono, 2019), termasuk publikasi populer yang men-
dukung topik penelitian. 

Teknik Pengumpulan Data dikumpulkan dengan 
menyebarkan kuesioner kepada responden perem
puan eselon II, III, dan IV di KLHK. Kuesioner 
menggunakan skala Likert dengan rentang skor 
dari 1 (Sangat Tidak Setuju) hingga 5 (Sangat Setu-
ju) untuk mengukur pendapat responden (Sugiyo-
no, 2021). Skala Likert digunakan untuk mengukur 
variabel melalui indikator yang menjadi dasar in-
strument.  Selanjutnya adalah table bobot penilaian 
yang digunakan sebagai tool  penilaian pernyataan 
sebagai berikut:  

5. Pengujian Instrumen Penelitian  

Pengujian instrumen dilakukan untuk memasti-
kan bahwa data yang digunakan valid dan reliabel. 
Uji validitas memastikan alat ukur sesuai dengan 
tujuan penelitian, sedangkan uji reliabilitas meng
evaluasi konsistensi alat ukur dalam menghasilkan 
data (Sugiyono, 2021). Pengujian ini penting untuk 
memastikan bahwa hasil penelitian dapat diandal-
kan dan akurat. 

Tujuan dari uji validitas adalah untuk memastikan 
bahwa instrumen penelitian mampu mengukur 
variabel dengan akurat. Sebuah instrumen dika-
takan valid jika data yang dikumpulkan mewakili 
variabel penelitian secara tepat sesuai dengan yang 
dimaksud peneliti (Cooper & Schindler, 2019). Uji 
validitas dilakukan dengan membandingkan nilai 
t hitung dengan t tabel; instrumen dianggap valid 
jika t hitung lebih besar dari t tabel (Ghozali, 2021). 
Validitas diukur menggunakan rumus koefisien ko-
relasi dan t hitung dengan mempertimbangkan de-
rajat kebebasan (df = n – 2) dan tingkat signifikansi. 

Uji reliabilitas bertujuan untuk menilai konsisten-
si dan stabilitas alat ukur dalam berbagai kondisi. 
Instrumen diukur dengan koefisien reliabilitas, bi-
asanya menggunakan Cronbach’s Alpha (CA) (Coo-
per & Schindler, 2019). Nilai koefisien CA berkisar 
antara 0 hingga 1, dengan kategori: 

< 0,6: Reliabilitas kurang baik 

0,6 – 0,79: Reliabilitas dapat diterima 

0,8 – 1,0: Reliabilitas baik 

Instrumen dianggap reliabel jika CA ≥ 0,6 (Cooper 
& Schindler, 2019).  

Analisis data dilakukan setelah semua data terkum-
pul, mencakup pengelompokan, tabulasi, dan per-
hitungan untuk menguji hipotesis (Sugiyono, 2019). 
Analisis regresi linier berganda digunakan untuk 
menguji pengaruh variabel seperti kesetaraan gen-
der, keamanan pekerjaan, dan peluang karir ter
hadap kualitas kerja, serta untuk mengevaluasi pe
ngaruh moderasi kepemimpinan perempuan (Duli, 
2019; Ghozali, 2021). Conditional Process Analysis 
(Hayes, 2013) digunakan untuk mengidentifika-
si efek moderasi. Analisis ini dilakukan dengan 
menggunakan perangkat lunak SEM PLS, yang 
mengakomodasi model jalur dengan banyak vari-
abel (Hair et al., 2017). 

Uji hipotesis bertujuan untuk menentukan apa-
kah terdapat pengaruh signifikan antara variabel 
independen dan dependen. Uji dilakukan baik se-
cara parsial (uji t) untuk mengidentifikasi dampak 
individual, maupun secara simultan (uji F) untuk 
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mengevaluasi pengaruh keseluruhan (Sugiyono, 
2019). Koefisien determinasi (R²) digunakan untuk 
mengukur seberapa besar variabel dependen dapat 
menjelaskan variabel independen, dengan rentang 
nilai 0 hingga 1. 

Hasil  dan  Pembahasan 

1. 	 Deskripsi Objek Penelitian  

Penelitian ini dilakukan di Kementerian Lingkung
an Hidup dan Kehutanan (KLHK), dengan fokus 
pada lebih dari 200 pejabat perempuan eselon II, 
III, dan IV. Kementerian ini bertugas mengelo-
la lingkungan hidup dan kehutanan di Indonesia 
dan telah berdiri sejak penggabungan Kementerian 
Lingkungan Hidup dan Kementerian Kehutanan 
pada 27 Oktober 2014, dengan visi untuk mencapai 
keberlanjutan sumber daya lingkungan dan hutan 
demi kesejahteraan masyarakat  

2. 	 Deskripsi Data Responden 

Kuesioner disebar dengan purposive sampling, 
memilih responden berdasarkan relevansi dengan 
tujuan penelitian. Metode ini memastikan bahwa 
sampel yang dipilih dapat memberikan wawasan 
mendalam mengenai fenomena yang diteliti (Cre-
swell, 2018).  Pada penelitian ini, penyebaran kue-
sioner kepada responden dipilih dan dibatasi ber-
dasarkan jabatannya, yaitu para pejabat eselon II, III 
dan IV khusus perempuan dengan pengelompok-
kan data responden sebagai berikut: 3. 	 Analisis Data Deskriptif 

Analisis data deskriptif dilakukan untuk memberi
kan gambaran yang jelas tentang data yang dikum-
pulkan dari responden, serta untuk mengidenti-
fikasi pola atau tren utama dalam data tersebut. 
Tujuannya adalah untuk mempermudah pema
haman dan interpretasi data (Sugiyono, 2019). 
Analisis ini melibatkan perhitungan statistik seperti 
nilai rata-rata (mean), standar deviasi, nilai maksi-
mum, dan nilai minimum dari setiap variabel. Skala 
Likert digunakan dengan skor dari 1 hingga 5, di 
mana nilai tertinggi adalah 5 dan terendah adalah 
1. Perhitungan data dilakukan menggunakan Mic-
rosoft Excel dan SmartPLS untuk analisis lanjutan 
(Sugiyono, 2019). 

a. 	 Variabel Kualitas Kerja 
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Rata-rata tertinggi dari variabel kualitas kerja 
merupakan indikator motivasi, yang menyatakan 
dengan fokus bekerja, para pejabat perempuan 
mampu merubaha tantangan menjadi kesempatan  
untuk memberikan hasil yang terbaik.
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b. Variabel Kepemimpinan Perempuan 
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Rata-rata tertinggi dari variabel kepemimpinan 
perempuan merupakan indikator intellectual simu-
lation, yang menyatakan para pejabat perempuan 
mampu memberikan Solusi pada masalah peker-
jaan yang dihadapi.

c. Variabel Kesetaraan Gender 
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Rata-rata tertinggi dari variabel kesetaraan gender 
merupakan indikator akses, yang menyatakan para 
pejabat perempuan mampu menjadi pemimpin.

d. Variabel Keamanan Pekerjaan 

Rata-rata tertinggi dari variabel keamanan peker-
jaan merupakan indikator innovation and risk taking, 
yang menyatakan para pejabat perempuan mampu 
menciptakan ide-ide baru dalam pekerjaan.
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e. Variabel Peluang Karir 

Rata-rata tertinggi dari variabel peluang karir me
rupakan indikator promosi, yang menyatakan in-
stansi memberikan jalur karir yang jelas.
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4. Analisis SEM PLS 

Analisis SEM PLS (Structural Equation Model-
ing Partial Least Squares) adalah metode statistik 
yang digunakan untuk mengevaluasi hubungan 
antar-variabel dalam suatu model teoretis. Proses 
analisis ini terbagi menjadi dua tahap utama: peng
ujian model pengukuran (outer model) dan peng
ujian model struktur (inner model).

n Gambar Outer Model PLS Algoritma  
setelah Reestimasi

Pada tahap pengujian outer model, indikator kon-
struk diuji untuk validitas dan reliabilitasnya. Va-
liditas diukur melalui analisis faktor konfirmatori. 
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Sedangkan reliabilitas diukur menggunakan nilai 
Cronbach’s alpha. Validitas konvergen diperiksa 
dengan melihat nilai loading factor, di mana nilai 
yang lebih dari 0,6 dianggap valid (Cooper & Schin-
dler, 2019). Jika loading factor lebih rendah dari 0,6, 
indikator tersebut dianggap tidak valid dan dihi
langkan dari analisis.
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Pada tahap pengujian inner model, model diuji un-
tuk mengevaluasi hubungan antar variabel. Evalu-
asi ini melibatkan beberapa parameter seperti nilai 
R2 untuk mengukur seberapa baik model menjelas-
kan variasi dalam variabel dependen. Nilai R2 di 
atas 0,67 menunjukkan model yang kuat, 

Kemudian F2 untuk mengukur tambahan kekuatan 
prediktif dari variabel independen terhadap vari-
abel dependen. Nilai F2 yang besar menunjukkan 
pengaruh signifikan variabel independen terhadap 
prediksi variabel dependen. 

Dan SRMR (Standardized Root Mean Square Residu-
al) digunakan untuk mengevaluasi kecocokan model. 
Model dianggap fit jika nilai SRMR kurang dari 0,08.

Koefisien determinasi (Adjusted R2) mengukur 
proporsi variasi dalam variabel dependen yang 
dapat dijelaskan oleh variabel independen. 

Pengujian hipotesis dilakukan untuk menentukan 
apakah ada bukti yang cukup untuk mendukung 
hubungan yang dihipotesiskan antara variabel la
ten. Hasil analisis menunjukkan bahwa semua hi-
potesis yang diuji diterima. Kesetaraan gender, ke
amanan pekerjaan, dan peluang karir berpengaruh 
signifikan terhadap kualitas kerja. Selain itu, ke
amanan pekerjaan yang dimoderasi oleh kepemim

pinan perempuan juga berpengaruh signifikan, 
meskipun dengan arah pengaruh negatif, menun-
jukkan bahwa peningkatan keamanan pekerjaan 
dalam konteks kepemimpinan perempuan dapat 
menurunkan kualitas kerja. 

5. Pembahasan  

Penelitian ini fokus pada kualitas kerja Aparat
ur Sipil Negara (ASN) di Kantor Kementerian 
Lingkungan Hidup dan Kehutanan dengan per-
hatian khusus pada pemimpin perempuan se-
bagai responden. Kementerian ini telah menun-
jukkan dukungan positif terhadap kesetaraan 
gender dan memiliki kebijakan yang mendorong 
pemberdayaan perempuan serta peningkatan 
kompetensi melalui berbagai program dan ini-
siatif. 

Kualitas kerja ASN dipengaruhi oleh faktor-faktor 
seperti kesetaraan gender, keamanan pekerjaan, 
dan peluang karir, dengan kepemimpinan perem-
puan sebagai variabel moderasi yang signifikan. 

1.	 Kesetaraan Gender terhadap Kualitas Kerja 

Kesetaraan gender berperan penting dalam mening-
katkan kualitas kerja. Kesetaraan gender di tempat 
kerja memungkinkan perlakuan yang adil dan ke-
sempatan yang sama bagi semua individu, tanpa 
memandang jenis kelamin. Hal ini berkontribusi 
pada peningkatan produktivitas karena tim yang 
beragam cenderung lebih inovatif dan kreatif. Pe-
nelitian oleh Sandberg (2022) menunjukkan bahwa 
keberagaman gender dapat mengarah pada solu-
si yang lebih efektif dan inovatif. Penelitian oleh 
Roskam & Mikolajczak (2020) juga menekankan 
bahwa perspektif perempuan yang inklusif, empa
tik, dan adil berpengaruh positif pada keterlibatan 
dan nilai tim. 

Kualitas kerja meningkat karena karyawan merasa 
diperlakukan adil dan memiliki kesempatan yang 
sama. Galea et al. (2020) menemukan bahwa ke-
setaraan gender dapat meningkatkan komitmen 
karyawan, yang berdampak pada kualitas kerja 
dan reputasi instansi. Lingkungan kerja yang inklu-



82 Vol. 10, No. 04, Tahun 2024 Jurnal Dekonstruksi

sif juga mengurangi stres dan konflik, memperbaiki 
kesejahteraan dan produktivitas. Penelitian Sania 
(2020) mengindikasikan bahwa perusahaan dengan 
representasi perempuan yang lebih tinggi menun-
jukkan kinerja yang lebih baik dan pengambilan 
keputusan yang lebih baik. 

2. 	Keamanan Pekerjaan terhadap Kualitas Kerja 

Keamanan pekerjaan berhubungan langsung de
ngan kualitas kerja, karena memberikan rasa sta-
bilitas dan kepastian kepada karyawan. Karyawan 
yang merasa aman cenderung lebih fokus dan 
produktif, seperti yang diungkapkan oleh Lei-
la dan Wulan (2021). Keamanan pekerjaan juga 
mendorong kreativitas dan inovasi, sebagaimana 
didukung oleh Malik et al. (2021) dan Brockwell 
dan Gordon (2021), yang menunjukkan bahwa rasa 
aman dalam pekerjaan meningkatkan keterlibatan 
karyawan dalam aktivitas kreatif. 

Kesejahteraan psikologis juga meningkat dengan 
keamanan pekerjaan, yang mengurangi stres dan 
memperbaiki kesehatan mental, sesuai dengan pe-
nelitian Hobfoll (2018). Keamanan pekerjaan juga 
memperkuat loyalitas karyawan, yang berdampak 
pada peningkatan kualitas kerja dan retensi. Peneli-
tian Aishwarya (2021) mendukung bahwa keaman-
an pekerjaan berkontribusi pada kinerja karyawan 
yang lebih baik. 

3. Peluang Karir terhadap Kualitas Kerja 

Peluang karir memberikan kesempatan bagi 
karyawan untuk tumbuh dan berkembang dalam 
instansi. Hal ini meningkatkan motivasi dan keter-
libatan karyawan, sesuai dengan penelitian Saputri 
(2021). Karyawan yang merasa memiliki prospek 
karir yang baik cenderung lebih produktif dan 
berkontribusi lebih banyak. Selain itu, peluang karir 
yang jelas dapat memperbaiki hubungan antara 
karyawan dan manajemen, menciptakan komuni-
kasi yang efektif dan kolaborasi yang lebih baik. 

Peluang karir juga mendorong peningkatan kete
rampilan dan kompetensi, yang berdampak positif 
pada kualitas kerja, seperti yang dijelaskan oleh 
Iswadi (2021) dan Zhang (2022). Karyawan yang 
merasa dihargai dan memiliki peluang untuk maju 
akan lebih loyal dan termotivasi, meningkatkan ki-
nerja instansi secara keseluruhan. 

4. Moderasi Kepemimpinan Perempuan terhadap 
Keamanan Pekerjaan dan Peluang Karir 

Kepemimpinan perempuan mempengaruhi 
bagaimana keamanan pekerjaan dan peluang karir 
berkontribusi terhadap kualitas kerja. Kepemim
pinan perempuan seringkali inklusif, empatik, dan 
kolaboratif, yang dapat memperkuat dampak posi-

tif keamanan pekerjaan dan peluang karir. Peneli-
tian Alves (2023) menunjukkan bahwa organisasi 
dengan pemimpin perempuan cenderung memi
liki kinerja yang lebih baik karena gaya manajemen 
yang efektif. 

Pemimpin perempuan menciptakan lingkungan 
kerja yang lebih suportif dan inklusif, yang dapat 
memperkuat pengaruh keamanan pekerjaan ter
hadap kualitas kerja (Wang et al., 2018). Selain itu, 
mereka mendukung pengembangan karyawan dan 
memberikan pelatihan yang mendukung pertum-
buhan karir, sesuai dengan hasil penelitian Sinyosi 
& Potokri (2021). Kepemimpinan perempuan juga 
mendorong keterlibatan karyawan dan pengem-
bangan keterampilan, yang berdampak pada pe
ningkatan kualitas kerja (Innayah & Pratama, 2019). 

Secara keseluruhan, kepemimpinan perempuan 
dapat memperkuat pengaruh positif dari keamanan 
pekerjaan dan peluang karir terhadap kualitas ker-
ja. Kepemimpinan yang inklusif dan mendukung 
dapat meningkatkan motivasi, keterlibatan, dan 
kesejahteraan karyawan, sehingga menghasilkan 
kinerja instansi yang lebih baik. 

Kesimpulan  dan  Saran 

1. 	 Kesimpulan  

Penelitian ini mengkaji pengaruh kesetaraan gen-
der, keamanan pekerjaan, dan peluang karir ter-
hadap kualitas kerja, serta peran kepemimpinan 
perempuan sebagai moderator dalam hubungan 
tersebut. Berikut adalah ringkasan kesimpulan dan 
saran yang dihasilkan dari penelitian ini: 

Kesetaraan Gender: Kesetaraan gender memiliki 
dampak positif yang signifikan terhadap kuali-
tas kerja. Lingkungan kerja yang inklusif dan adil 
meningkatkan produktivitas, inovasi, motivasi, 
retensi karyawan, serta reputasi dan pengambilan 
keputusan. Kebijakan kesetaraan gender mengun-
tungkan karyawan dan memberikan keunggulan 
kompetitif bagi instansi dalam jangka panjang. 

Keamanan Pekerjaan: Keamanan pekerjaan secara 
signifikan mempengaruhi kualitas kerja dengan 
memberikan rasa aman kepada karyawan. Hal 
ini meningkatkan kreativitas, keterlibatan, kese-
jahteraan psikologis, loyalitas, dan kesiapan untuk 
pengembangan serta inovasi. Keamanan pekerjaan 
juga memperkuat kualitas kerja dan stabilitas ope
rasional instansi. 

Peluang Karir: Peluang karir yang jelas dan tersedia 
berpengaruh positif terhadap kualitas kerja. Moti-
vasi, peningkatan keterampilan, loyalitas, inovasi, 
dan promosi yang transparan berkontribusi pada 



83Jurnal Dekonstruksi Vol. 10, No. 04, Tahun 2024

kualitas kerja yang lebih tinggi dan kesuksesan 
jangka panjang. Investasi dalam peluang karir pen
ting untuk kinerja unggul dan daya saing. 

Peran Kepemimpinan Perempuan: Kepemimpinan 
perempuan yang inklusif dan empatik memperkuat 
dampak positif dari keamanan pekerjaan dan pe
luang karir terhadap kualitas kerja. Pemimpin 
perempuan dapat menciptakan lingkungan kerja 
yang mendukung, meningkatkan kreativitas, ke
terlibatan, kesejahteraan psikologis, dan loyalitas, 
serta memaksimalkan potensi karyawan. 

2. 	 Saran 

Kebijakan Kesetaraan Gender: Meskipun kebijak
an kesetaraan gender di Kementerian Lingkungan 
Hidup dan Kehutanan sudah baik, perlu adanya 
pengembangan implementasi yang merata hingga 
ke tingkat unit kerja dan daerah untuk dukungan 
penuh. 

Transparansi Pengembangan SDM: Meningkatkan 
transparansi dalam pengembangan kebijakan SDM 
untuk memperkuat kapasitas dan kenyamanan ker-
ja karyawan. Penyampaian rencana pengembangan 
karir dan pelatihan harus lebih jelas dan aksesibel. 

Penilaian Berkala: Melakukan penilaian rutin ter-
hadap kebijakan kesetaraan gender, keamanan 
pekerjaan, dan peluang karir, serta mengumpulkan 
umpan balik dari karyawan untuk memastikan ke-
bijakan memenuhi kebutuhan mereka. 

Penelitian Mendatang: Penelitian selanjutnya di-
harapkan dapat memperluas cakupan dengan 
menambah variabel lain yang relevan untuk mem-
berikan pemahaman yang lebih komprehensif ten-
tang faktor-faktor yang mempengaruhi kinerja in-
stansi pemerintah. 

Keterbatasan Penelitian: Penelitian ini memiliki 
keterbatasan dalam hal sampel dan data cross-sec-
tional. Penelitian mendatang perlu memperhatikan 
keterwakilan sampel yang lebih luas dan memper-
timbangkan variabel lain untuk memperoleh hasil 
yang lebih menyeluruh. 
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cluding library points out, old documents, antiquat-
ed manuscripts and inscriptions, discourse records, 
books, personal narratives, and rhymes. However, 
in reality, the meaning or construct that is the sub-
ject of study is a concept that has been conveyed 
through a variety of texts in these mediums. In her-
meneutic concept, there are a variety of texts that 
must be investigated, comprehends, and unveiled.2

Hermeneutics is a method that transitions from 
idea to clarity, from ambiguity to clarity. From a 
realm of mystery to a realm that is understood, or 
from a notion, or idea, to language, words. Words 
is increasingly playing a determining role in these 
methodologies. Researchers was unable to escape 
the language, even if it was intended by God. The 
hermeneutic has been demonstrated in the words of 
sacred manuscripts, and the background of herme-
neutics can be traced through these sentences. In 
Jewish spirituality, the history of the church began 
with the study of Written texts, which were reinter-
preted and subsequently transformed into religious 
laws.3

Hermeneutic is basically a textual interpretation. 
subsequently this piece of literature could be in-
terpreted as a metaphor for social entities and a 
framework. It represents a work of a writer, who 
was influenced by the societal circumstances of that 
particular moment. A work of literature author’s 
context as an active participant in society could be 
broad, as evidenced by the step taken track revealed 
in the work of literature. Conversely, there is the in-
quirer or interpreter that is who is lively and readi-
ly available. It implies the idea that interpreters are 
prepared and have the freedom to “take direction” 
of the text. This is distinct from the perspective of 
the writer, and these is to “desist” in his text. De-
spite the meanings, the writer’s intentions could 
also be moving. In hermeneutic principle, there are 
generally three fundamental components: text, the 
author as a text producer, and the person conduct-

Abstract

Hermeneutics is defined as the process of interpret-
ing a text. One of hermeneutics school is  romantic 
hermeneutics. Romantic hermeneutics have inquiry 
to recapturing the truth from the text, which was 
intended for the writing purpose of the artist. To 
achieve a genuine, definitive comprehension of a 
text, it is necessary to provide a psychological inter-
pretation that is a projection into the creative pro-
cess and the author’s subjectivity, thereby bringing 
the grammatical interpretation of the text closer to 
a meanings framework based on selected words. 
The current investigation will concentrate on the 
romantic hermeneutic and its correlation with the 
existence of radio. This research is a philosophical 
reflection approach to library research. The result is 
in the context of listen radio, the listener interprets 
a spoken word that is generated by a broadcaster, 
which is characterized by grammatical arrange-
ment, linguistics, and principles. In the process of 
intrepretation, the text presented by the broadcaster 
was interpreted by the listener in the social and cul-
tural context. 

Keywords: Romantic Hermeneutic, Schleiermach-
er, Existence Of Radio

Introduction

Hermeneutics is defined as the process of inter-
preting a text. The human endeavor to fathom ev-
erything has never been devoid of interpretation, 
which was frequently compared to it. For instance, 
when we speak, the manner in which we convey a 
concept or meaning in our minds must be translated 
into a word, phrase, or sentence. A communication 
medium that enables us and our adversary to com-
prehend one another. This concept is expanding, 
with the medium being interpreted as a communi-
cation medium that has been documented.1 

Hermeneutic thought was primarily derived from 
the sacred book at the outset. However, later herme-
neutics can be discovered in a variety of sources, in-
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ing the study as a text interpreter. It is impossible to 
separate and isolate coherently the third item in this 
description. In Dilthey, researchers are required to 
capture the three elements of text: expression, un-
derstanding, and experience.4

Hermeneutics posits that the specific categories of 
comprehension must be assembled over a common 
idea of how we comprehend. The outcome is a her-
meneutical interest friction that shifts focus from 
the validity of interpretation to the phenomenolo-
gy and dual subjectivities of the reader-author. The 
textual concept is a blurred sign in the context of 
hermeneutics and romantic thought, and it remains 
unfinished without reference to cultural and tempo-
ral context.5

In the context of Romantic hermeneutics, the object 
of inquiry was expected to be capable of recaptur-
ing the truth from the text, which was intended for 
the writing purpose of the artist. To achieve a gen-
uine, definitive comprehension of a text, it is neces-
sary to provide a psychological interpretation that 
is a projection into the creative process and the au-
thor’s subjectivity, thereby bringing the grammat-
ical interpretation of the text closer to a meanings 
framework based on selected words. It is imper-
ative to interpret a text in order to understand its 
underlying significance. Therefore, hermeneutics 
is not an investigation that focuses on the process 
of reading a text; rather, it is a peripheral discipline 
that aims to bridge cultural gaps and broaden our 
comprehension.6

The current investigation will concentrate on the 
romantic hermeneutic and its correlation with the 
existence of radio. Schleiermacher transitioned from 
the romantic hermeneutic to the dialogic hermeneu-
tic, which emphasizes the comprehension of what 
occurs and the care dedicated to text as a single 
event. In a metateoritis directions, Schleiermacher 
applies force to his endeavor. Radio broadcasting is 
a form of communication that employs the means 
of audio to convey information to the audience. 
Translations of the text and utterances presented 
by the broadcaster will vary among listeners. And 
the meanings of the radio broadcast sign for the re-
ceiver will be influenced by the entered text. Struc-
ture of the hermeneutic framework’s relation to the 
interpreter, text, and meaning. One type of herme-
neutical category is the Deconstruction of Derrida, 
Dialectic of Heidegger, Dialogis of Gadamer, Phe-

nomenology of Husserl, Methodist of Dilthey, and 
Romanticism of Schleiermacher, among others.7 

Research Method

This research is a philosophical reflection approach 
to library research. The research paradigm is qual-
itative, which is a scientific research model that in-
vestigates the qualities of research objects, includ-
ing values, meanings, human emotions, religious 
experiences, the beauty of a work of art, historical 
events, and symbols. In the interim, the philosophi-
cal reflection approach is crucial, as the objective of 
this research is to uncover the fundamental truth, 
meaning, and the essence of all centers.8

Results And Discussion

Schleiermacher posits that this issue arises from the 
cultural and historical context of the audience, as the 
text is an event network of things that enables the 
comprehension of the events at hand. Schleiermach-
er is virtually fanatical in his belief in the viability 
of the interpretation approach. Readers can consis-
tently identify cogent content in their own articles, 
which at first their interpretation has advanced to 
comprehension by a text that has been consistent 
since the beginning and could be improved upon 
in the future.9 

In this instance, the radio listener possesses a more 
profound comprehension than the broadcaster, as 
the language shifting was comprehensible to the 
listener. Language is not a straightforward matter; 
it was acknowledged as an existence, as an open 
medium for the transmission of ideas. Due to the 
fact that language is a sign that has been verbally 
disclosed by the announcer as an actor, and these 
is distinguished by some distance from the listen-
ers. The listener will respond, record, remain, lis-
ten, and interpret any text that the authors present 
as a representation of the text they have read and 
thought about. A special element that distinguishes 
human communications is not limited to a physical 
signal; it is also a term. The word is an established 
character that represents a meaningful combination 
of speech signs. He is able to motivate others by al-
lowing them to experience himself speak through 
his words. This matter suggests that humans are 
capable of communicating through something and 
motion without regard for time or space.10 

4	 Engler and Stausberg, The Routledge Handbook of  Re-
search Methods in the Study of  Religion, 203.

5	 Tereza, “The Understood Author: A Hermeneutical 
Exploration of  Audiences Interpretation of  the Au-
thor as Productive Practices behind a Text,” 30.

6	 Moore, “Hermeneutics and Orientation,” 208.

7	 Polkinghoime, “Psychological Inquiry and the Prag-
matic and Hermeneutic Traditions,” 455.

8	 Bakker and Zubair, Metodologi Penelitian Filsafat, 15.
9	 Osborne, “Paradigm Shifts: The Philosophical Herme- 

Neutics of  Friedrich Schleiermacher,” 69.
10	 Newhagen, “Interactivity, Dynamic Symbol Pro-

cessing, and the Emergence of  Content in Human 
Communication,” 396.



88 Vol. 10, No. 04, Tahun 2024 Jurnal Dekonstruksi

Humans have the ability to generate symbols that 
convey fundamental meaning through abstraction. 
For instance, the chair sign is represented as a seat. 
Language serves as a medium for means to commu-
nicate with other individuals in order to convey an 
action. Man’s primary and fundamental symbolism 
is language. Language is the sole means by which 
any other symbol systems are able to interpreted.11 

It is the instrument through which every designa-
tion, interpretation, conceptualization, and nearly 
every interaction that happens is ultimately real-
ized. It is “beyond” the individuals, as what is not 
expressed in language is not experienced and has 
no significance. There are, of course, other meth-
ods of communicating interpersonally that show 
thoughts, sensations, motives, or directions, such 
as mirth, eye contact, facial expressions, and atti-
tudes.12 

However, these additional indications, signals, 
expressions, and symbols, as well as all other sys-
tems of representation, are related to words, imply 
words, and serve as translations, substitutes, ad-
juncts, or supplements of words. They might be de-
void of significance if they were not associated with, 
and interpreted in terms of, words. Scheleiermacher 
asserts in romantic hermeneutics that words serves 
as a medium for the author’s transmission of text 
messages, which are interpreted by the interpreter, 
who represents the entire radio audience.13 

Schleiermacher has personal familiarity with con-
cealment, which is frequently encountered in text. 
This is also to establish the romantic hermeneutic 
for the textual interpretation as a kind of hazy sign 
that cannot be fully understood without consider-
ation of cultural and temporal context.14  Individu-
als who listen to radio broadcasts possess their own 
paradigm perspective, which is shaped by their so-
cial environment and personal history. Therefore, it 
will be evident how listeners have a varying inter-
pretation of the broadcaster and the symbolic signif-
icance of radio broadcasts.15

The psyche of every observer could be influenced 
by a single word. The broadcaster interacts with the 
audience by using words as a medium, and each 
observer has the ability to interpret the meaning of 
the text. The significance of an action that the broad-
caster presented is revealed through the conversa-
tion between the audience member and the broad-
caster. This issue has been demonstrated that the 

recipient responds to a word, utterance, sentence, 
and language that they understand, thereby allow-
ing the information to be interpreted. 16

The comprehension of sign relations was elucidat-
ed by the hermeneutic romantic. The interaction 
between every person, in this case the listener of 
the program, and the announcer, has been eluci-
dated in the scheme. Each group has invested in a 
perspective that will have an impact on the other. 
From their perspective, each individual defined a 
situation that was the result of both interactions.17 
The broadcasters consistently encourage listeners to 
engage in interactive activities to establish a unique 
ambiance while on air. Consider the following sce-
narios: sending a request via text message, making 
a call through the phone, or explicitly responding 
via phone to any intriguing topics that warrant dis-
cussion. The interaction structure described above 
is highly effective in fostering a bond between the 
broadcaster and the listener.18 

The broadcaster is employing words mediums to 
render the intention of the text by textual means 
and also to convey the audience thoughts. By em-
ploying an engaged conversation pattern, such as 
spoken communication and the provision of valu-
able knowledge, the listener will respond to the 
interaction. Social interaction has the potential to 
alter an individual’s interpretation of a situation, 
their definition, and the way they react to an action. 
The radio audience is very open to the broadcaster’s 
active engagement with them, and every statement 
that the announcer makes is intended to be mean-
ingful.19 

This implies that signs are significant not only to the 
person who acquires them, but also to the person 
who uses them. Symbols are employed by the user 
with deliberate intention rather than by accident. “It 
is crucial for communication that the symbol evokes 
the same emotions in oneself as it does in the other 
individual.” the individual who employs signs does 
so in order to convey a message that the recipient 
is convinced will be comprehensible to the other.20 

The individual listening perceives the radio broad-
cast as their own universe as a whole The broad-
caster is a unique asset to the radio program, as 
the popularity of its content is contingent upon the 
presenter’s capacity to present the topic at hand. 

11	 Newell, “Physical Symbol Systems,” 140.
12	 Kramsch, “Language and Culture,” 33.
13	 Gardner, Howard, and Perkins, “Symbol Systems,” 30.
14	 Vial and Schleiermacher, Schleiermacher, 30.
15	 Gardner, Howard, and Perkins, “Symbol Systems,” 30.

16	 Blakar, “LANGUAGE AS A MEANS OF SOCIAL 
POWER,” 135.

17	 SHALIN, “Romanticism and the Rise of  Sociological 
Hermeneutics,” 80.

18	 “Radio in Context,” 145.
19	 Starkey, Radio in Context, 35.
20	 Ingold, Companion Encyclopedia of  Anthropology, 79.
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Listeners have expressed their admiration for cer-
tain broadcasters in this radio show, as they are 
perceived as personable and capable of evoking a 
positive and enjoyable atmosphere.21

An individual who possesses an artistic heritage 
and a distinct historical history from others is a 
radio listener. The listener’s surrounding environ-
ment determines the listener’s capacity to compre-
hend and interpret what is heard. The loyal listeners 
of the program perceive a sense of contiguity be-
tween the broadcaster and another listener during 
the program, which is why this interpersonal rela-
tionship meaning is arising.22

Interpretation movement and historical awareness 
are the primary focus of romantic hermeneutics. 
Schleiermacher is a thinker who possesses a strong 
conviction in the inherent capacity of human reason 
to search for truth in all aspects of life. Radio listen-
ers are affected by their inherent abilities when they 
interpret an event in accordance with the princi-
ples of romantic hermeneutics. Naturally, this issue 
prompts us to delve deeper into the significance of 
broadcasting for the person listening and, in collab-
oration with Schleiermacher, to comprehend it in a 
romantic manner.23 

The notion of textual as a being “floating mark 
structure” in romantic hermeneutics is inextricably 
linked to cultural and temporal context. The roman-
tic hermeneutic approach aims to reestablish the 
text’s truth, which is determined by the author’s 
original intention.The process of interpretation is 
analogous to the transition from the one who in-
terprets the text, and the subsequent process of 
recapturing what was originally writer’s intention 
through the lens of history and culture.24 

The whole structure turns into standardized with 
respect to textual methodology, historical context, 
and its cultural significance. Due to his precon-
ceived notion, there is only one truth and the “uni-
tary” is defined by the intention of a single text and 
the “unitary” as well.25 Radio have a number of 
listeners from a variety of social and cultural back-
grounds, including Javanese, Borneo Island, and a 
combination of cultures. Radio listeners were from 
a variety of social backgrounds, and each had their 
own interpretation. The romantic hermeneutic was 
interpreted, requiring the listener to combine both 

the theoretical and practical components of the 
hermeneutics exercise. The multifaceted method of 
Schleiermacher implied two distinct hermeneutics. 
The initial one is philosophic media and exegetic, 
which is referred to as language reconstructing, his-
torical, and comparative. This is a hermeneutic task 
done in praxis.26

In the context of listen radio, the listener interprets 
a spoken word that is generated by an announcer, 
which is characterized by grammatical arrange-
ment, linguistics, and principles. In the process of 
historical reconstruction, the text presented by the 
broadcaster was interpreted by the listener in the 
context of the social and cultural context, economic 
circumstances, and politics as a whole giving rise to 
a text that was undeniably audible. Schleiermacher 
posited a conclusion that was both disputable and 
supported by rational argumentation.27

In this regard, the radio’s existence is highly person-
al and romantic. When an information is transmit-
ted via radio broadcasting, there are proximity ar-
rangements in place28. The romantic aspect of radio, 
which is:

a. Imaginative

The idea is transmitted rapidly, and the audience 
only employs their auditory sense; therefore, broad-
cast radio can encourage the communicator to envi-
sion. The inventive spirit of radio audiences is also 
evident, as evidenced by the reporter’s direct relay-
ing of a football match. The intensity of imagina-
tion hearing will increase gradually in radio drama 
shows. In radio dramas, the ambiance is established 
by the authenticity of the situation.29

b. Auditory

The auditory component of broadcast radio is the 
ability to hear, which is limited in humans. Conse-
quently, communications messages are rapidly ac-

21	 Scannell, “For a Phenomenology of  Radio and Televi-
sion,” 7.

22	 Gillespie, Media Audiences, 2.
23	 Reymond, “Music and Practical Theology,” 34.
24	 Skinner, “Hermeneutics and the Role of  History,” 20.
25	 Demeterio, “INTRODUCTION TO HERMENEU-

TICS.”

26	 Sujoko, “Talking Culture: Indonesian Community 
Radio and the Active Audience [Paper in Themed 
Section: Shifting Cultures.”

27	 Vagle, “Radio Language ‐ Spoken or Written?,” 120.
and how and why it varies. One way of  finding the an-
swers to these questions is to look at them in relation 
to the traditional modes of  discourse, i.e. speaking 
and writing. The hypothesis is that variation in radio 
language can be described as variation along a contin-
uum from spoken to written language. The data for 
this study comprises two hours of  broadcasting from 
morning magazine programmes. The data is divided 
into text types, with the macrosyntagma (sentence

28	 Taylor, “Music and the Rise of  Radio in 1920s Ameri-
ca,” 426.

29	 Cottrell, Tragaki, and Wilford, Ethnomusicology and Its 
Intimacies.
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cepted through broadcast radio. The listener is un-
able to rehear ambiguous information because they 
are unable to appeal to the announcer or presenter 
to repeat the information that is absent, unless they 
engage in recording. Consequently, the broadcast 
message that is disseminated need to be succinct 
and unambiguous throughout Lapps.30

c. Intimacy

Intimacy is the unique characteristic of broadcast 
radio. Audiences often listen to the radio in a pecu-
liar manner, as they conduct themselves on a daily 
basis, and their ears are attracted to the radio. Typ-
ically, audiences are engaged in other tasks while 
listening to broadcast radio. The announcer’s pres-
ence is felt in the listener’s chamber, while they are 
in their car and in other locations. Therefore, the 
broadcaster provided intimate service, which var-
ied from educational to entertaining programs.31

d. Conversation Style

According to the aforementioned, an on-air radio 
broadcaster can astound as a visitor or accompany 
the audience regardless of their location. Therefore, 
it is unthinkable for the broadcaster to converse 
with a person who is full of enthusiasm in this man-
ner. Even if the message is heard by thousands of 
individuals, the personal character of the listeners 
at the post separates them, resulting in radio broad-
cast materials that are conversational. The person 
who communicates must understand the afore-
mentioned radio broadcasting characteristic in or-
der to gather and submit an announcement using 
broadcast radio media. This will enable the person 
who communicates to make the appropriate modi-
fications to ensure that what they are saying reaches 
the intended audience.32

Conclusion

The comprehension of metaphorical relationships 
was elucidated by the hermeneutic romantic. The 
interaction between every audience member, in the 
present situation the listener of the broadcast and 
the announcer of radio, has been elucidated that 
every radio organization has invested in an idea 
that will have an impact on the other. The psyche of 
each radio listener could be influenced by a single 
word. The broadcaster interacts with the audience 
by using words as a medium, and each listener has 
the ability to interpret the meaning of the text. The 
significance of an action that the announcer present-
ed is revealed through the interaction between the 
listener and the broadcaster.

This implies that words are significant not only 
to the listener who receives them, but also to the 
broadcaster. The intentional use of words, as op-
posed to an accident. Communication necessitates 
that the symbol evoke the same emotions in oneself 
as it does in another. The broadcaster who employs 
language does so with the intention of conveying a 
message that the listener believes will be compre-
hensible to the other. The listener perceives the ra-
dio program as their own universe. The broadcaster 
is a unique asset to a radio program, as the success 
of the program is contingent upon the presenter’s 
capacity to present the program. Listeners have ex-
pressed their admiration for certain broadcaster in 
radio.

30	 Chattopadhyay et al., “Hearing Voices,” 200.
31	 Karathanasopoulou, “An Examination of  the Concept 

of  Intimacy in Radio Studies, Combining Mainstream 
and Non-Mainstream Theories and Practices,” 44.

32	 Crook, “Book Review: Radio in the Global Age,” 115.
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