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Jurnal kali ini membahas tentang Logika
Setara-Paralel, Dharmakirti, Wahdatul
Wujud Ibnu Arabi, Kecerdasan Buatan,
Transformasi Karya Seni, Spiritualisme
Kritis, Fragmentasi Manusia, Judith Butler,
Penyembuhan Yesus, dan Toxic Self-
Improvement.

Menurut Chris Ruhupatty, pikiran dan tubuh
bekerja sebagai sistem aktif yang
membentuk makna, bukan sekadar
mencerminkan realitas. Melalui Logika
Setara-Paralel, manusia terus menciptakan
konsep dan bahasa baru untuk memahami
dunia. Karena itu, realitas tidak pernah habis
dijelaskan, sementara berbagai sudut
pandang dan “Kebenaran-Baru” terus
bermunculan.

Rayno Praditya Erickson menunjukkan
bahwa menurut Dharmakirti, konsep
universal bukanlah esensi yang sungguh ada,
melainkan konstruksi mental hasil proses
eksklusi (apoha). Yang nyata hanyalah
partikular-partikular unik yang terus
berubah. Pikiran memahami sesuatu dengan
membedakannya dari apa yang bukan
dirinya, tanpa memerlukan keberadaan
esensi universal.

Rolin Ferdilianto Sandelgus Taneo dan Verin
Jasmin Sonlay mengkaji konsep Wahdat al-
Wujud Ibnu Arabi. Gagasan tentang kesatuan
manusia dan alam ini menegaskan bahwa
manusia  bukan  penguasa  tunggal,
melainkan bagian dari alam. Kesadaran
tersebut penting untuk menumbuhkan sikap
yang lebih bertanggung jawab dan
menghentikan eksploitasi alam secara
berlebihan.

Gabriel Abdi Susanto membahas persoalan
etis yang muncul dari penggunaan
kecerdasan buatan generatif dalam bidang
yang sensitif secara epistemik. Dengan
pendekatan etika epistemik dan
epistemologi kebajikan, ia menegaskan
bahwa Al generatif tidak memiliki agensi

epistemik sehingga tidak dapat memikul
tanggung jawab atas klaim pengetahuan
yang dihasilkannya.

Menurut Anna Sungkar, transformasi karya
seni dari bentuk fisik menuju media digital
telah menjadi fenomena penting dalam seni
kontemporer. Perubahan ini tidak selalu
berarti meninggalkan medium lama, tetapi
memperluas cara karya diciptakan,
dipamerkan, diakses, dan dikonsumsi di
tengah perkembangan teknologi dan budaya
digital.

Hasan Labiqul Aqil membicarakan tentang
spiritualisme kritis Ayu Utami dalam
Bilangan Fu. Di mana hal itu merupakan
etika anti-kekerasan yang mengkritik
hubungan antara monoteisme dogmatis,
modernisme instrumental, dan militerisme.
Dengan pendekatan Foucault dan Derrida,
novel tersebut memperlihatkan bagaimana
konfigurasi kuasa membentuk rezim
kebenaran yang melegitimasi represi.

Tulisan Hendra Soedarsono menunjukkan
bahwa pemahaman tentang manusia
memengaruhi cara melihat
keterpecahannya. Ketika gagasan tentang
kesempurnaan ditinggalkan, fragmentasi
tidak lagi dipandang sebagai cacat yang
harus dipulihkan. Dalam dunia tanpa fondasi
absolut, ketidakutuhan dapat diterima
sebagai bagian sah dari pengalaman
manusia.

Menurut Yosef Gunawan, pemikiran Judith
Butler relevan bagi Indonesia yang masih
menghadapi kemiskinan, ketidakadilan,
diskriminasi, dan kekerasan struktural.
Konsep precarity menjelaskan bagaimana
kerentanan didistribusikan secara tidak
merata oleh struktur kekuasaan, terutama
kepada kelompok miskin, minoritas,
perempuan, dan mereka yang terpinggirkan
secara sosial-politik.

Tom Jacobs memaknai keselamatan sebagai
pembebasan dari situasi yang tidak
diinginkan, seperti penyakit, bencana,
perang, atau penindasan. Dalam kajian
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Paulus Eko Kristianto, Injil Markus
menghadirkan narasi keselamatan melalui
penyembuhan. Yesus menawarkan
keselamatan yang membebaskan manusia
dari berbagai bentuk belenggu yang
menindas kehidupannya.

Rafael Aglis Ariya Tamtama dan Pius Pandor
mengkritik dominasi logika produktivitas
dalam kehidupan modern. Manusia semakin
kehilangan ruang untuk berpikir Kkritis,
bertindak bebas, dan mengekspresikan
keunikan dirinya. Dampak paling serius dari
toxic self-improvement adalah terkikisnya
kebebasan  manusia  oleh  tuntutan
produktivitas yang terus-menerus.

Demikian isi Jurnal Kkali ini. Selamat
membaca.

Syakieb Sungkar
Editor in Chief
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Abstrak

Penelitian ini bertujuan untuk mengubah cara kita memahami bagaimana manusia
menangkap realitas dan menyatakannya lewat bahasa. Selama ini, tradisi filsafat Barat
cenderung mengurung kenyataan ke dalam definisi logis yang kaku dan statis, seolah-olah
kata “adalah” (=) bisa merangkum seluruh esensi dari suatu objek secara mutlak. Berbeda
dengan pandangan lama tersebut, penelitian ini melihat bahwa pikiran dan tubuh manusia
bekerja bersama sebagai sistem aktif yang “mencerna” kenyataan, bukan objek perseptual
pasif atau cermin yang memantulkannya. Melalui pendekatan baru yang disebut Logika
Setara-Paralel (#) dengan rumus 1 + 1 # 3, diperlihatkan bahwa ketika realitas murni (n?)
bertemu dengan tubuh-pikiran manusia (n?), perjumpaan ini melahirkan sebuah makna
baru yang disebut personae (n3). Sifatnya yang “paralel” memastikan bahwa meskipun
manusia terus membuat gambaran atau kata baru untuk menjelaskan sesuatu (seperti kata
“P-0-H-0-N"), esensi asli dari realitas itu sendiri tidak akan pernah habis atau hilang diperas
oleh bahasa. Pada akhirnya, penelitian ini menunjukkan bahwa manusia adalah pencipta
makna yang dinamis melalui aktivitas a-propriasi; kita tidak pernah berhenti melahirkan
sudut pandang dan “Kebenaran-Baru” yang terus berkembang dalam memahami dunia di
sekitar Kkita.

Kata Kunci:
A-propriasi; Fiksasi Ontologis; Kesadaran Transendental; Logika Setara-Paralel (#);

Mekanisme Tubuh-Pikiran; Personae.

Pendahuluan

Dalam tradisi metafisika Barat, kebenaran
secara dominan dipahami melalui doktrin
adaequatio rei et intellectus, sebuah formula
yang mendefinisikan kebenaran sebagai
kesesuaian atau penyetaraan antara realitas
(rei) dan akal budi (intellectus). Formula ini

diusung oleh Aquinas, salah satunya dalam
“Quaestiones Disputatae de Veritate (Truth)”
(1574). Dalam buku tersebut, Aquinas
melakukan elaborasi mengenai hakikat
kebenaran dalam keselarasannya dengan
substansi dan materi, hingga sampai pada
kesimpulan bahwa kebenaran merupakan
kesesuaian antara objek (rei) dan akal budi.
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Aquinas menulis:

“Kebenaran dari pernyataan-pernyataan
(enunciations) tidak lain adalah kebenaran
dari akal budi itu sendiri. Sebab, sebuah
pernyataan bersemayam di dalam akal budi
dan di dalam tuturan. Sejauh pernyataan itu
berada di dalam akal budi, ia memiliki
kebenaran pada dirinya sendiri; tetapi
sejauh ia berada di dalam tuturan, ia disebut
sebagai kebenaran yang dinyatakan, sejauh
tuturan tersebut menandakan suatu
kebenaran dari akal budi, dan bukan karena
adanya kebenaran yang bersemayam di
dalam pernyataan itu sendiri seolah-olah
pernyataan itu adalah subjeknya.”?

Kutipan di atas menegaskan posisi bahasa
sebagai penanda (signifier) yang bersifat
sekunder terhadap kebenaran yang telah
bersemayam di dalam akal budi. Dengan
demikian, dalam pemikiran Aquinas, esensi
realitas bersemayam secara statis di dalam
akal budi, sementara kebenaran di dalam
bahasa bersifat derivatif (turunan) dan
aksidental. Sebagaimana dicatat oleh Wippel
(2000), dualitas ini tetap terjebak dalam
korespondensi antara moda keberadaan
(modes of being) dan moda predikasi (modes
of predication). Setiap tindakan
mempredikasikan satu hal terhadap hal lain
selalu berakhir pada penggunaan kopula
identitas “adalah” (=).2 Struktur ini bersifat
predikatif-univok, sebuah mekanisme logika
di mana predikat dilekatkan pada subjek
dengan makna yang tunggal, identik, dan
kaku (univocus). Dalam predikasi univok,
bahasa diasumsikan mampu mengunci
identitas realitas ke dalam kategori final,
sehingga menutup ruang bagi alteritas.
Implikasinya, meskipun Aquinas mengakui
bahasa tidak memiliki kebenaran pada
dirinya sendiri, ia tetap membelenggu

! Saint Thomas Aquinas, The Summa Theologica:
Volume 1, Penerj. Fathers of the English Dominican
Province dan direvisi oleh Daniel J. Sullivan (Chicago:
Encyclopedia Britannica, 1952), hal. 99.

2 John F. Wippel, The Metaphysical Thought of Thomas
Aquinas: From Finite Being to Uncreated Being

operasionalisasi akal budi ke dalam fiksasi
ontologis yang statis.

Kritik terhadap dominasi
representasionalisme ini mencapai
puncaknya pada pemikiran Richard Rorty
(1979) yang menegaskan bahwa filsafat
Barat telah lama “tertawan” oleh sebuah
metafora visual yang dominan, yaitu
gambaran mengenai pikiran sebagai cermin
besar (the mind as a great mirror). Metafora
ini memposisikan akal budi sebagai wadah
yang berisi berbagai representasi dunia luar,
di mana tugas utama manusia adalah
memastikan akurasi pantulan tersebut
melalui metode non-empiris. Menurut Rorty,
tanpa gagasan pikiran-sebagai-cermin,
konsep pengetahuan sebagai “akurasi
representasi” tidak akan pernah muncul.
Strategi filsafat sejak era Descartes hingga
Kant pun pada dasarnya hanyalah upaya
terus-menerus untuk “menggosok” atau
memperbaiki cermin  tersebut agar
menghasilkan pantulan realitas yang lebih
presisi dan objektif.3

Rorty = mengkritik  bahwa  berbagai
pendekatan modern, mulai dari analisis
konseptual hingga fenomenologi,
sebenarnya masih terjebak dalam strategi
perbaikan cermin yang sama. Dengan
mengikuti jejak Wittgenstein dan Heidegger,
Rorty melakukan reorientasi terhadap
“metafora okular” (berbasis penglihatan)
yang mendominasi pemikiran Barat. Ia
menawarkan sebuah visi baru yang dipinjam
dari Dewey, di mana kebudayaan tidak lagi
dikendalikan oleh cita-cita kognisi objektif
yang statis, melainkan oleh pencapaian
estetis yang lebih cair. Bagi Rorty,
meruntuhkan “kerak konvensi” filosofis
tentang pikiran sebagai cermin adalah
langkah awal untuk membebaskan manusia

(Washington D.C: The Catholic University of America
Press, 2000), hal. 218.

3 Richard Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature
(Princeton: Princeton University Press, 1979), hal. 12-3.



dari beban representasionalisme yang
kaku.#

Namun, meskipun Rorty berhasil
meruntuhkan cermin representasi, ia
cenderung melarutkan esensi realitas ke
dalam permainan bahasa yang non-
esensialis, sehingga memutus jangkar
transendental antara manusia dan esensi
realitas (Being). Di sinilah teori a-propriasi
hadir sebagai sintesis baru yang melampaui
kebuntuan tersebut. Teori ini menolak baik
model cermin yang pasif maupun
percakapan yang murni relativistik dengan
menawarkan metafora metabolisme
kognitif. Melalui operasionalisasi silogisme
setara-paralel (#), kognisi dipahami sebagai
aktivitas transendental yang “merampas”
dan mencerna esensi realitas menjadi residu
material berupa bahasa, seni, dan teknologi.
Melalui kerangka ini, proses pemahaman
digeser dari yang semula berupa aktivitas
subsumsi—yaitu penyerapan pasif ke dalam
ide abstrak yang siap pakai—menuju sebuah
tindakan a-propriasi yang diwujudkan
secara nyata oleh tubuh-pikiran. Dengan
demikian, artikel ini bertujuan
menunjukkan bahwa kebenaran tidak lagi
ditemukan dalam pantulan identitas yang
statis (fiksasi), melainkan dalam dinamika
apropriasional yang bergerak paralel
dengan realitas yang tak terbatas.

Metode

Penelitian ini menggunakan metode
kualitatif dengan pendekatan Fenomenologi
Transendental. Metode ini dipilih untuk
membongkar dan menyingkap bagaimana
proses di dalam kesadaran manusia
berlangsung ketika subjek secara aktif
menyerap serta mengolah realitas di
sekitarnya. Secara operasional, pendekatan
ini diaplikasikan melalui langkah awal
berupa epoché, yaitu penangguhan
sistematis terhadap segala asums lama dari
metafisika klasik mengenai representasi

* Ibid.

objektif. Setelah asumsi tersebut
dikesampingkan, langkah berikutnya
dilanjutkan dengan eidetic reduction
(reduksi eidetis) untuk bergerak melampaui
data empiris menuju penangkapan esensi
murni dari bagaimana manusia memahami
sesuatu. Pendekatan ini sejalan dengan apa
yang ditegaskan oleh Edmund Husserl
dalam bukunya, Ideas: General Introduction
to Pure Phenomenology, yang menyatakan
bahwa berbeda dengan fenomenologi
psikologis, fenomenologi murni atau
transendental akan ditetapkan bukan
sebagai ilmu tentang fakta, melainkan
sebagai ilmu tentang Ada yang sesuai
(sebagai ilmu “eidetis”); sebuah ilmu yang
bertujuan secara eksklusif untuk
menetapkan “pengetahuan tentang esensi”
dan sama sekali bukan tentang “fakta.”

Husserl menyatakan:

“Berbeda dengan ‘fenomenologi’ psikologis
ini, fenomenologi murni atau transendental
akan ditetapkan bukan sebagai ilmu tentang
fakta, melainkan sebagai ilmu tentang Ada
yang sesuai (sebagai ilmu ‘eidetis’); sebuah
ilmu yang bertujuan secara eksklusif untuk
menetapkan ‘pengetahuan tentang esensi’
(Wesenserkenntnisse) dan sama sekali bukan
tentang ‘fakta.””>

Melalui metode ini, peneliti tidak lagi
melihat silogisme setara paralel (#) sekadar
sebagai coretan rumus logika formal atau
fakta linguistik yang kaku. Sebaliknya,
rumus ini dipandang sebagai struktur esensi
dari kognisi manusia yang bekerja secara
nyata saat kesadaran kita menjumpai
realitas murni. Lewat analisis eidetis inilah,
peneliti dapat melacak “pengetahuan
tentang esensi” yang menggerakkan proses
berpikir  manusia  melampaui jerat
predikasi-univok yang kaku.

Selanjutnya, agar teori ini tidak terjebak
dalam menara gading pemikiran abstrak

5 Edmund Husserl, Ideas: General Introduction to Pure
Phenomenology, Penerj. W. R. Boyce Gibson (London:
Routledge, 2002), hal. 3.
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yang melayang dan mengabaikan dimensi
material, penelitian ini mengintegrasikan
perspektif fenomenologi tubuh guna
mendukung konsep sistem tubuh-pikiran
dalam teori a-propriasi. Hal ini krusial untuk
menjelaskan bahwa kognisi bukanlah
aktivitas subsumsi—yang sebagaimana
telah disinggung sebelumnya, merupakan
tindakan kaku yang sekadar memasukkan
atau mencocokkan data sensorik mentah ke
dalam kategori atau ide abstrak yang sudah
siap pakai di dalam kepala. Sebaliknya,
memahami adalah sebuah proses yang
mewujud nyata melalui fisik manusia
(embodied).

Maurice Merleau-Ponty dalam
mahakaryanya, Phenomenology of
Perception (1945), memberikan landasan
filosofis yang kokoh bagi penggabungan ini.
la menegaskan bahwa tubuh manusia
bukanlah objek pasif yang terpisah dari
pikiran, melainkan subjek aktif yang
langsung berinteraksi dengan dunia melalui
kebiasaan-kebiasaannya. = Ketika  tubuh
berinteraksi, tubuh itulah yang secara
langsung “memahami” dunianya.

Merleau-Ponty menyatakan:

“Telah kita katakan sebelumnya bahwa
dalam perolehan kebiasaan, tubuhlah yang
‘memahami.” Formula ini akan tampak tidak
masuk akal jika ‘pemahaman’ dianggap
sebagai tindakan memasukkan data
sensorik ke dalam suatu ide, dan jika tubuh
dianggap hanyalah sebuah objek. Namun,
fenomena  kebiasaan pada faktanya
mengarahkan kita untuk mengerjakan ulang
gagasan kita mengenai ‘pemahaman’ dan
gagasan kita mengenai tubuh. Memahami
berarti mengalami (éprouver) keselarasan
antara apa yang kita tuju dan apa yang
diberikan, antara intensi dan realisasi—dan
tubuh adalah jangkar kita di dalam sebuah
dunia.”®

6 Maurice Merleau-Ponty, Phenomenology of

Perception, Penerj. Donald A. Landes (London:
Routledge, 2012), hal. 145-6.

Kutipan mendalam ini digunakan untuk
memvalidasi argumen bahwa dalam proses
pengolahan realitas, tubuh manusia
berfungsi sebagai “jangkar” (anchorage)
yang menjamin agar subjek tetap terhubung
secara nyata dengan dunianya. Melalui
pandangan Merleau-Ponty ini, aktivitas
memahami (understanding) tidak lagi
diartikan seperti kamera pasif yang
memotret Kkenyataan dari jarak jauh.
Memahami diartikan sebagai pengalaman
keselarasan (accord) yang hidup antara niat
terdalam kesadaran (intensi transendental)
dan realitas apa adanya yang diberikan oleh
dunia. Tubuh bertindak sebagai mesin
transformatif yang aktif mengolah provokasi
asing tersebut menjadi makna.

Secara operasional, penelitian ini
menerapkan analisis deskriptif terhadap
berbagai data kepustakaan yang dikaji
menggunakan teknik reduksi
fenomenologis. Peneliti bergerak mundur,
melacak dari fenomena hilir seperti bahasa
dan teknologi yang tampak sebagai “residu
material,” lalu masuk ke hulu untuk
menemukan akar asalnya di dalam struktur
kognisi setara-paralel. Dengan memadukan
visi Husserlian mengenai “ilmu tentang
esensi” dan visi Merleau-Ponty mengenai
“tubuh  sebagai jangkar di  dunia,”
metodologi ini berhasil membuktikan
bahwa teori a-propriasi bukanlah teori
spekulatif yang mengawang-awang,
melainkan sebuah sistem pemahaman yang
konkret, nyata, dan hidup.

Fiksasi Ontologis: Dominasi Tata Bahasa
dalam Penyingkapan Esensi Realitas
Tradisional

Fiksasi ontologis dalam tradisi Barat berakar
pada upaya mereduksi esensi realitas ke
dalam struktur predikatif yang kaku. Jika
Aquinas dalam De Veritate memposisikan
kebenaran sebagai adaequatio (kesesuaian)
di mana bahasa menjadi penanda sekunder



bagi akal budi, maka tradisi logika dari akhir
abad ke-19 hingga awal abad ke-20—yang
diusung oleh  Frege, Russell, dan
Wittgenstein—justru memperketat
belenggu ini. Dalam kerangka ini, “Ada”
(Being) direduksi menjadi sekadar kopula:
sebuah fungsi predikasi yang secara
mekanis menghubungkan subjek dengan
atributnya. Penelusuran historis
menunjukkan bahwa meski Aristoteles
dalam Categories melihat kopula (einai atau
is) sebagai rujukan pada substansi
transendental, peralihan ke filsafat analitik
modern justru memutus ikatan metafisis
tersebut dan mengurung esensi realitas ke
dalam interpretasi struktural-logis yang
sepenuhnya imanen.

Gottlob  Frege mendefinisikan ulang
diskursus mengenai Ada dengan
mendasarkannya sepenuhnya pada logika
formal. Dalam karya Begriffsschrift (1879),
Frege berargumen bahwa Ada bukanlah
entitas metafisi  transendental yang
menunggu untuk disingkapkan, melainkan
sebuah realitas yang hadir dalam struktur
bahasa yang ketat. [a menyadari bahwa
bahasa alami secara inheren terganggu oleh
kekaburan dan ambiguitas psikologi,
sehingga menjadikannya wadah yang tidak
memadai bagi kebenaran filosofis. Untuk
menangkap esensi murni dan realitas, Frege
menegaskan  bahwa  bahasa  harus
diformalkan secara ketat menggunakan
simbol-simbol abstrak yang menyerupai
matematika.” Melalui upaya mengikis
ambiguitas linguistik ini, ia menciptakan
sintaksis logika di mana eksistensi dan
kebenaran realitas dapat diartikulasikan
dengan  kejernihan  absolut. = Dalam
pandangan ini, bahasa formal diangkat
menjadi satu-satunya medium objektif
melalui mana kebenaran Ada dapat
disingkapkan secara ilmiah, yang secara

" Gottlob Frege, Begriffsschrift dalam Philosophical
Writings of Gottlob Frege, Penerj. P. T. Geach (Oxford:
Blackwell, 1960), hal. 1-5.

8 Gottlob Frege, On Concept and Object dalam
Philosophical Writings of Gottlob Frege, Penerj. P. T.
Geach (Oxford: Blackwell, 1960), hal. 43-44.

efektif mentransformasikan metafisika
tradisional menjadi analisis logis.8

Dalam sistem yang terformalisasi ini, kopula
berfungsi bukan sekadar sebagai
penghubung, melainkan sebagai mekanisme
logis yang dirancang untuk menyingkap
determinasi ontologis yang presisi. Frege
memperlakukan kopula secara analog
dengan persamaan matematika yang
mampu memetakan atribut esensial suatu
objek. Krusial dalam kerangka Kkerja ini,
sebagaimana dieksplorasi dalam esainya
Function and Concept (1891), adalah
pembedaan struktural antara “konsep” dan
“objek.” Frege memposisikan bahwa konsep
secara fundamental bersifat “tidak jenuh”
(unsaturated) atau tidak lengkap—sebuah
slotlogis yang memerlukan argumen (objek)
untuk  memperoleh nilai kebenaran.
Sebaliknya, objek adalah entitas yang
“jenuh” (saturated) atau lengkap.? Melalui
mekanisme ini, determinasi ontologis
realitas dikunci ke dalam batas-batas yang
tajam; setiap realitas harus dapat
diputuskan secara mutlak apakah ia
memenuhi fungsi predikatif tersebut atau
tidak

Fiksasi ini mencapai puncaknya dalam
Tractatus  Logico-Philosophicus  Ludwig
Wittgenstein (1921) melalui “teori gambar
tentang makna” (picture theory of meaning),
di mana bahasa formal bertindak sebagai
cermin struktural langsung dari dunia
faktual.10 Namun, jika dianalisis
menggunakan Fenomenologi Transendental,
nampak jelas bahwa pergeseran linguistik
ini tetap terjebak dalam jebakan
representasionalisme. Konsekuensi paling
fatal dari tradisi ini adalah reduksi kopula
“adalah” menjadi sekadar simbol identitas
atau persamaan matematis (=). Penyetaraan
paksa ini mengasumsikan bahwa tidak ada

® Gottlob Frege, Function and Concept dalam
Philosophical Writings of Gottlob Frege, Penerj. P. T.
Geach (Oxford: Blackwell, 1960), hal. 38—40.

10 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus
(London: Routledge & Kagan Paul, 1960), hal. 55.



sisa atau misteri yang tertinggal di luar
definisi logis, sehingga menutup ruang bagi
dinamika transendental. Paradigma
penyetaraan inilah yang menjadi sasaran
kritik utama dalam melihat kegagalan
metodologi “cermin” yang mendominasi
sejarah pemikiran Barat, sebab penentuan
nilai benar atau salah secara matematis ala
Frege mengabaikan fakta bahwa kesadaran
manusia bertumpu pada jangkar tubuh yang
hidup, yang tidak beroperasi lewat subsumsi
logis melainkan lewat keterhubungan
eksistensial dengan dunia.!!

Kritik terhadap fiksasi ontologis ini
menemukan titik baliknya dalam pemikiran
Richard Rorty, yang menggeser lokus
pemahaman dari representasi mental
menuju aktivitas bahasa yang dinamis.
Mengikuti jejak Hans-Georg Gadamer, Rorty
mengusulkan agar filsafat meninggalkan
ambisi untuk menjadi cermin realitas. la
mengadopsi  konsep Bildung—yang ia
terjemahkan sebagai “edifikasi”
(edification)—untuk menggantikan
keinginan tradisional dalam “mengetahui
esensi melalui pengetahuan tentang esensi.”
Bagi Rorty, pemahaman bukanlah soal
seberapa akurat pikiran kita memotret
dunia, melainkan soal bagaimana kita terus-
menerus menemukan cara berbicara yang
baru dan bermanfaat.

Rorty menerangkan:

“Untuk melakukan edifikasi... dapat berupa
aktivitas hermeneutis dalam menjalin
keterhubungan... namun sebaliknya, ia
dapat pula berupa aktivitas ‘puitis’ dalam
memikirkan tujuan-tujuan baru... karena
wacana edifikasi seharusnya bersifat
‘abnormal,’ untuk membawa kita keluar dari
diri kita yang lama melalui kekuatan
keasingan, guna membantu kita menjadi
manusia-manusia yang baru.”12

11 Christian Ruhupatty, Lilawati Kurnia, Herdito Sandi

Pratama, “Tracing being in Human thought:
Personalization and the Epistemology of Existence,”
SSRN (Elsevier), 2026, hal. 11, 10.2139/ssrn.6420920

Melalui reorientasi ini, Rorty menanggalkan
“struktur a-priori” Kantian dan
memposisikan deskripsi ilmiah setara
dengan narasi puitis atau psikologi sebagai
salah satu dari banyak proyek manusia.
Strategi ini diperkuat dengan menarik
legitimasi dari pencapaian unik John Dewey;,
yang menurut Rorty, berhasil
mempertahankan sisi Hegelian dengan tidak
menganggap sains sebagai jalur tunggal
menuju esensi, sembari tetap berpikir
secara  naturalistik dalam  kerangka
Darwinian. Rorty memanfaatkan gagasan
Dewey untuk menegaskan bahwa ketiadaan
“esensi” pada manusia memungkinkan kita
untuk melihat deskripsi ilmiah bukan
sebagai representasi yang memiliki hak
istimewa, melainkan sekadar salah satu
repertoar deskripsi-diri yang kita miliki.13

Namun, upaya Rorty untuk menarik
legitimasi dari tradisi pragmatisme tersebut
menyisakan persoalan mendasar mengenai
sejauh mana bahasa dapat dilepaskan dari
jangkar realitas materiil. Meskipun ia
memuji Dewey sebagai sosok naturalis yang
tidak reduktif, Rorty cenderung
mengabaikan aspek empirisme radikal yang
menjadi tulang punggung pemikiran Dewey
sendiri. Ketidakselarasan ini memicu
kebutuhan untuk meninjau kembali sumber
asli pragmatisme Dewey guna melihat
apakah penghapusan “esensi” oleh Rorty
merupakan  konsekuensi  logis  dari
pragmatisme, ataukah justru sebuah distorsi
terhadap konsep pengalaman yang
seharusnya tetap terikat pada transaksi
nyata dengan alam. Penelusuran kembali
terhadap teks-teks utama Dewey akan
menunjukkan bahwa pembebasan dari
fiksasi ontologis tidak harus berarti
pelarutan realitas ke dalam permainan
kosakata tanpa akhir.

Dalam Experience and Nature (1925), Dewey
membangun fundamen filosofis yang

12 Richard Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature,
hal. 360.
13 Ibid., hal. 362-5.
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menolak  dikotomi  subjek-objek. Ia
memandang pengalaman sebagai proses
transaksi fisik dan biologis antara organisme
dengan lingkungannya.14 Dewey
menegaskan bahwa bahasa dan pikiran
muncul bukan untuk melarutkan realitas ke
dalam relativitas linguistik, melainkan untuk
memberikan makna pada “kehadiran”
(presence) yang dijumpai dalam alam. Hal ini
diperdalam dalam Logic: The Theory of
Inquiry (1938), di mana logika didefinisikan
sebagai instrumen adaptasi dan metode
penyelidikan eksperimental.’> Bagi Dewey,
kopula tidak berfungsi untuk memfiksasi
“Ada” secara absolut, melainkan sebagai
hipotesis kerja yang menuntun tindakan
manusia. Ide-ide adalah rencana tindakan
yang harus diuji terhadap materi nyata dari
pengalaman, bukan sekadar permainan
hermeneutika  yang  terputus dari
konsekuensi empiris.16

Melalui pendekatan Fenomenologi
Transendental, penelitian ini melakukan
reorientasi atas “jangkar” Deweyan tersebut
untuk memahami esensi realitas sebagai
fenomena yang hadir dalam kesadaran yang
bersifat transendensi-apropriasional.
Berbeda dengan “cermin pasif” dalam
representasionalisme yang bertumpu pada
cara kerja subsumsi yang kaku, kesadaran
apropriasional memandang esensi realitas
sebagai sesuatu yang secara aktif diolah dan
“dicerna” melalui mekanisme tubuh-pikiran.
Esensi di sini bukan lagi “benda pada dirinya
sendiri” yang tidak terjangkau, melainkan
hasil dari perjumpaan metabolik di mana
subjek menyerap jejak realitas (nl) dan
mewujudkannya kembali ke dalam tindakan
serta perspektif interpersonal. Dengan
demikian, artikulasi bahasa dalam teori a-
propriasi dipahami sebagai residu metabolik
dari proses pencernaan realitas tersebut—
sebuah  upaya transendental untuk
mengubah kehadiran murni yang ineffable

14 John Dewey, Experience and Nature (London: George
Allen & Unwin, Ltd., 1929), hal. 152.

15 John Dewey, Logic: The Theory of Inquiry (New York:
Henry Holt and Company, 1938), hal. 14-22.

atau pra-diskursif menjadi bentuk-bentuk
bermakna bagi hubungan kemanusiaan yang
nyata melalui operasional silogisme setara-
paralel (#).

Artikulasi Transendental:
Operasionalisasi  Silogisme  Setara-
Paralel (#) dalam Sistem Tubuh-Pikiran

Upaya melampaui “Fiksasi Ontologis” yang
telah membelenggu tradisi Barat—mulai
dari struktur predikatif Aquinas hingga
formalisme logika Frege—membutuhkan
lebih dari sekadar kritik dekonstruktif; ia
menuntut sebuah reorientasi radikal atas
cara manusia menjumpai dunia. Jika fiksasi
tradisional mengurung esensi realitas ke
dalam jeruji kopula “adalah” (=) yang statis,
maka transisi menuju pemahaman a-
propriatif mengharuskan kita melihat
kesadaran bukan sebagai cermin, melainkan
sebagai proses aktif yang “mencerna”
kenyataan. Di sinilah metode fenomenologi
transendental bekerja: ia tidak lagi
memotret realitas secara matematis,
melainkan  menyisir kembali struktur
kesadaran guna mengungkap bagaimana
“Ada” diolah menjadi “Makna.” Fondasi dari
proses ini berpijak pada penolakan terhadap
dualisme Cartesian yang memisahkan
pikiran dari materi, sebuah langkah yang
membawa kita pada pemahaman baru
mengenai peran tubuh manusia sebagai
situs utama perjumpaan dengan realitas
murni.

Berdialog dengan kontribusi fenomenologis
Maurice Merleau-Ponty dalam
Phenomenology of Perception (1945),
penelitian ini mengadopsi konsep tubuh
bukan sebagai wadah pasif, melainkan
sebagai perwujudan (embodiment) itu
sendiri—sebuah “eksterior tanpa interior.”1”
Namun, teori a-propriasi mendorong
pemikiran ini melampaui batas persepsi
murni dengan mendefinisikan ulang

16 Ibid., hal. 104-5.
7 Maurice Merleau-Ponty, Phenomenology of
Perception, hal. 55-6.
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mekanisme tubuh-pikiran sebagai sebuah
mesin  transformatif. @ Mekanisme ini
memiliki kapasitas biologis dan
transendental untuk melakukan
“pengambilan” aktif terhadap provokasi
realitas, di mana pemahaman manusia tidak
lagi dipandang sebagai aktivitas subsumsi
kaku atau pemotretan pasif atas esensi,
melainkan sebagai proses metabolik yang
mengubah esensi “Ada” menjadi dunia yang
manusiawi. Akibatnya, ruang hidup manusia
(milieu) terstruktur dalam dualitas dinamis
antara yang organik (mekanisme tubuh-
pikiran) dan yang anorganik (bahasa,
teknologi, dan seni). Karena realitas
memiliki alteritas atau “keasingan” yang tak
terbatas, proses personalisasi ini tidak
pernah tuntas, sehingga memaksa mesin
tubuh-pikiran untuk terus-menerus
menghasilkan artikulasi baru sebagai
respons atas kehadiran yang tak terperikan

(ineffable).

Transformasi metabolik yang dilakukan oleh
tubuh-pikiran ini kemudian memerlukan
sebuah sistem operasional formal yang
mampu mewadahi dinamikanya tanpa
terjatuh  kembali ke dalam reduksi
matematis. Untuk menggantikan
cengkeraman tanda “sama dengan” (=) yang
linier dan akumulatif, diperkenalkanlah
operator (#) Kesetaraan-Paralel melalui
silogisme relasional baru: 1 + 1 # 3. Dalam
formula ini, angka “3” bukanlah hasil
penjumlahan aritmatika, melainkan
munculnya Pihak Ketiga Relasional—sebuah
“Kebenaran-Baru” yang dipersonalisasi.
Arsitektur logika ini beroperasi melalui
interaksi antara Primitif (n!) sebagai
penyingkapan esensi yang asli, Agen (n?)
sebagai mekanisme tubuh-pikiran yang
melakukan pengambilan transendental, dan
Pihak Ketiga Relasional (n3) sebagai
personae atau jejak simbolik. Di sini,
operator (#) menegaskan bahwa artikulasi
(n3) dihasilkan dari hubungan relasional

18 Christian Ruhupatty, The Theory of A-ppropriation:
Beyond Representation in Human and Artificial
Intelligence (Chisinau: Eliva Press, 2026), Bab 4: 4.3.2.

yang tetap menjaga posisi paralel terhadap
esensi aslinya (n1). Hal ini menjamin bahwa
meskipun bahasa atau teknologi memiliki
nilai yang setara dengan esensi dalam
konteks kegunaan, mereka tidak pernah
menghabiskan atau menggantikan
eksistensi esensi yang aktual.18

Dalam kerangka operasionalisasi ini, tanda
(#) muncul sebagai elemen yang paling
krusial karena ia menandai pergeseran
radikal dari logika identitas menuju logika
relasional-paralel. Sebagai contoh, ketika
kehadiran sebuah “pohon” yang asli (n1)
memprovokasi  kesadaran, ia segera
dipersonalisasi dan  “dicerna”  oleh
mekanisme tubuh-pikiran (n2). Operator (#)
di sini menjamin bahwa artikulasi yang
dihasilkan tidak akan pernah “memakan”
atau menghabiskan kemurnian esensi
pohon yang tetap berdiri dalam
keasingannya. Kata “P-O-H-O-N”" (n3) dalam
konteks ini dipahami bukan sebagai label
final yang menggantikan realitas, melainkan
sebagai sebuah residu simbolik—sebuah
jejak anorganik yang tersisa dari upaya
intensif tubuh-pikiran untuk meng-a-
propriasi kehadiran tersebut ke dalam
perspektif manusia yang terbatas. Sifat
paralel dari tanda (#) ini memastikan bahwa
meskipun kata “P-O-H-O-N” memiliki nilai
komunikatif yang setara untuk mewakili
pengalaman subjek dalam ruang sosial, ia
tetap bergerak dalam lintasan yang berbeda
dari eksistensi pohon yang asli, sehingga
esensi realitas selalu menyisakan misteri
yang tak terjangkau oleh struktur bahasa.

Pergeseran dari formalisme absolut menuju
keterbukaan relasional ini membawa
implikasi besar bagi status subjek, yang
tidak lagi sekadar menjadi penampung fakta
statis, melainkan generator makna yang
terus berkembang secara eksponensial. Jika
dalam logika representasional tujuan
pengetahuan adalah mencapai satu persona
tunggal yang “benar” melalui korespondensi
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satu-satu, maka dalam kerangka a-propriasi,
operasi 1 + 1 # 3 secara inheren bersifat
generatif. Di sini, penekanan harus
diletakkan pada bentuk jamak: personae.
Berdasarkan tesis sentral penelitian ini,
bahasa dan pemahaman manusia secara
inheren terkondisi untuk menghasilkan
aliran artikulasi baru yang tiada henti.
Karena esensi realitas (nl) bersifat tak
terbatas dan “Pihak Ketiga Relasional” (n3)
tidak akan pernah mampu mengonsumsi
habis “Esensi Pertama” tersebut, subjek
bertransformasi  menjadi = sekumpulan
personae—sebuah pluralitas residu
terartikulasi yang berevolusi sejajar dengan
permainan  a-propriasi  yang  terus
berlangsung.1®

Setiap perjumpaan baru dengan “Sensasi
Asing” memicu tindakan a-propriasi yang
segar, yang secara otomatis
mentransformasikan esensi-dalam-
kesadaran menjadi sebuah persona unik.
Sebagai ilustrasi, artikulasi “P-O-H-O-N"
dalam kekaguman seorang anak dan
ekspresi teknis tentang “pohon” dalam
analisis seorang botanis bukanlah dua objek
yang berbeda secara  fundamental;
melainkan  masing-masing  merupakan
kesetaraan-paralel terhadap esensi pohon
yang muncul dalam Kkesadaran mereka.
Personae yang beragam ini berdiri setara-
paralel dengan koordinat historis, biologis,
dan sosio-kultural spesifik dari masing-
masing subjek. Mereka bergerak beriringan
(in tandem) dengan esensi yang sama tanpa
pernah menghabiskan atau menguras
alteritasnya. Logika relasional ini
memastikan bahwa setiap “Kebenaran-
Baru” yang muncul—baik itu rasa takjub
sang anak maupun keahlian sang botanis—
adalah valid sejauh ia merupakan jejak
paralel dari Yang Nyata. Pada akhirnya,
artikulasi bahasa bukan sekadar alat
komunikasi sosial, melainkan wujud konkret
hasil a-propriasi yang secara nyata
mewujudkan keterhubungan pengalaman
intim  tubuh-pikiran dengan struktur

¥ 1bid., Bab 4: 4.3.3.

kolektif = dunia  manusia.  Hal ini
mengukuhkan posisi subjek bukan sebagai
cermin yang pasif, melainkan sebagai mesin
evolusioner  dinamis yang mampu
melakukan ekspansi makna dan
“Kebenaran-Baru” tanpa batas.

Dengan demikian, pergeseran dari kopula
identitas (=) menuju operator kesetaraan-
paralel (#) menandai lahirnya sebuah
pandangan baru yang bergerak di luar
cakrawala representasionalisme tradisional,
tetapi tetap berpijak pada kedalaman
transendental yang kokoh. Berbeda dengan
pragmatisme Rortyan yang cenderung
melarutkan esensi ke dalam permainan
bahasa non-esensialis tanpa jangkar
kerangka ini tetap mempertahankan
eksistensi esensi realitas sebagai
“provokasi” yang niscaya dan transenden.
Dalam pandangan ini, mekanisme tubuh-
pikiran tidak lagi dipahami sebagai cermin
yang memotret realitas secara akurat atau
sekadar pengganti kosakata yang nyaman,
melainkan sebagai sebuah kesadaran-
apropriasional. Kesadaran ini secara aktif
meng-a-propriasi alteritas realitas yang tak
terhingga dan mentransformasikannya
menjadi “Pihak Ketiga Relasional”—sebuah
Kebenaran-Baru yang termanifestasi dalam
artikulasi konkret seperti “P-O-H-O-N.”
Sebagai sebuah transendensi-
apropriasional, teori ini menegaskan bahwa
meskipun esensi realitas tidak pernah dapat
dikonsumsi sepenuhnya oleh bahasa, ia
tetap menjadi landasan objektif yang
mendorong manusia untuk terus
menghasilkan personae yang evolusioner.
Pada akhirnya, artikulasi transendental ini
bukan sekadar konformitas sosial,
melainkan bukti metabolik dari hubungan
relasional yang tak terputus antara
kedalaman subjektivitas manusia dengan
misteri esensi yang melampauinya.

Kesimpulan: Reorientasi Ontologis dan
Proliferasi Kebenaran-Baru
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Penelitian ini menyimpulkan bahwa
transformasi fundamental dalam
epistemologi manusia bermula dari
keberhasilan membebaskan pemahaman
dan artikulasi dari belenggu fiksasi ontologis
(=). Berbeda dengan formalisme Gottlob
Frege yang mengurung realitas ke dalam
struktur logika matematis yang kaku dan
imanen melalui mekanisme subsumsi,
penelitian ini menanggalkan logika identitas
absolut yang mereduksi “Ada” menjadi
sekadar fungsi predikasi. Di sisi lain,
berbeda dengan neo-pragmatisme Richard
Rorty yang melarutkan esensi ke dalam
relativitas permainan bahasa tanpa jangkar,
penelitian ini tetap mengakui keberadaan
esensi realitas sebagai fenomena niscaya
yang hadir di dalam cakrawala kesadaran.
Realitas di sini dijumpai bukan sebagai objek
statis yang telah selesai, melainkan sebagai
aliran fenomena yang melampaui tangkapan
indrawi. Hal ini dikarenakan esensi tersebut
tidak pernah hadir secara utuh dalam ruang
dan waktu, melainkan senantiasa
memprovokasi kesadaran manusia yang
secara inheren Dbersifat transendental
sekaligus a-propriasional.

Sifat a-propriasional ini menandakan bahwa
setiap perjumpaan dengan realitas selalu
melibatkan proses “pengambilan” dan
pengolahan aktif oleh mekanisme tubuh-
pikiran, yang kemudian memanifestasikan
dirinya melalui operasi setara-paralel (#).
Operasi ini mengungkapkan bahwa
pemahaman dan artikulasi manusia tidak
berfungsi untuk mencerminkan realitas
secara identik (representasi), melainkan
untuk melahirkan personae—pluralitas
residu simbolik yang membentuk diri dan
dunia manusia secara evolusioner. Melalui
silogisme 1 + 1 # 3, penelitian ini
menegaskan bahwa setiap artikulasi (seperti
kata “P-0-H-0-N") adalah sebuah
“Kebenaran-Baru” yang berdiri sejajar
dengan esensi aslinya tanpa pernah
menguras habis materi alteritasnya. Pada
akhirnya, manusia bukan lagi sekadar
penampung  fakta, melainkan agen
transendental yang terus-menerus

memperluas cakrawala dunia melalui
proliferasi personae yang tak terbatas, yang
secara konkret mewujudkan keterhubungan
antara kehadiran esensi yang tak terperikan

dengan  struktur kolektif kehidupan
manusia.
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Abstrak

Problem universal—bagaimana mungkin satu istilah seperti "kuda" dapat merujuk pada
banyak partikular yang berbeda—telah menjadi perdebatan sentral dalam filsafat Barat
maupun India. Sementara Plato mengajukan keberadaan Forma-Forma transenden sebagai
dasar bagi konsep-konsep universal, filsuf Buddhis abad ke-7, Dharmakirti, menawarkan
solusi yang sangat berbeda melalui teori apoha (eksklusi)-nya. Diskursus yang terjadi
tentang problem universal dalam literatur filsafat Indonesia masih didominasi oleh
kerangka kerja Barat, dengan eksplorasi yang terbatas pada epistemologi Buddhis India
sebagai alternatif yang layak. Tulisan ini secara komparatif menganalisis teori Forma Plato
dan teori apoha Dharmakirti untuk menunjukkan keunggulan filosofis pendekatan
nominalis Buddhis atas realisme Platonik. Dengan menggunakan tinjauan pustaka
kualitatif, studi ini secara kritis mengkaji teks-teks primer (Parmenides, Pramanavarttika)
dan literatur sekunder dari para komentator India klasik (Jinendrabuddhi, Ratnakirti) serta
para sarjana kontemporer (Dunne, Siderits, Tillemans). Analisis ini mengungkapkan bahwa
teori apoha Dharmakirti secara elegan menghindari regresi tak berujung dari Argumen
Orang Ketiga yang menjangkiti Forma-Forma Plato, sembari menjaga konsistensi doktrinal
dengan prinsip-prinsip Buddhis tentang $tnyata (kekosongan) dan anatman (tanpa-diri).
Mekanisme apoha bekerja melalui operasi eksklusi: "kuda" tidak lain adalah pengecualian
dari segala sesuatu yang bukan kuda, yang berfungsi tanpa mereifikasi esensi universal
positif apa pun. Studi ini berkontribusi pada pengayaan diskursus filsafat Indonesia dengan
memperkenalkan kerangka epistemologis India yang ketat sebagai alternatif terhadap
paradigma metafisika Barat, sekaligus menunjukkan relevansi praktis epistemologi
Buddhis bagi filsafat bahasa dan sains kognitif kontemporer.

Kata Kunci:

Apoha; Dharmakirti; Plato; forma; universal; nominalisme; Buddhisme; epistemologi

Pendahuluan

Problem universal—bagaimana mungkin
satu istilah seperti "kuda" dapat merujuk
pada banyak partikular yang berbeda—
telah menjadi perdebatan sentral dalam

sejarah filsafat, baik di Barat maupun di
India. Pertanyaan ini bukan sekadar
persoalan linguistik, melainkan menyentuh
fondasi paling dasar dari cara kita
memahami realitas, pengetahuan, dan
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bahasa. Apa yang membuat seekor kuda
disebut "kuda"? Apakah karena ia memiliki
surai, meringkik, dan dapat berlari dengan
empat kaki? Lalu bagaimana dengan kuda
lumpuh yang tak bisa berlari? Atau kuda
bisu yang tak bisa meringkik? Apakah
mereka bukan kuda? Pertanyaan sederhana
ini telah mengguncang fondasi pemikiran
Barat selama dua milenium. Plato
menjawabnya dengan mendirikan sebuah
dunia lain: Alam Idea. Di sana, terdapat
Forma Kuda yang sempurna, yang ke-kuda-
annya tak terkontaminasi oleh cacat fisik,
yang memungkinkan kita mengenali
sesuatu itu sebagai kuda. Jawaban Platonik
ini, yang dikenal sebagai realisme metafisik,
telah mendominasi diskursus filsafat Barat
selama berabad-abad.

Namun, di belahan dunia yang lain, tradisi
filsafat India—khususnya Buddhisme—
mengembangkan pendekatan yang sangat
berbeda terhadap problem yang sama.
Dharmakirti, seorang filsuf Buddhis abad
ke-7 dari India, menawarkan solusi yang
bertolak belakang dengan Plato: tidak ada
"ke-kuda-an" sama sekali. Tidak pernah
benar-benar ada yang disebut kuda sebagai
entitas tetap. Yang ada hanyalah partikel-
partikel yang terus berubah, dan pikiran
kitalah yang menciptakan konsep kuda
dengan cara mengecualikan dari segala
sesuatu yang non-kuda. Jadi, kuda hanyalah
sekadar sesuatu yang bukan non-kuda.
Inilah inti dari teori apoha (eksklusi), yang
menjadi salah satu kontribusi paling
orisinal dari tradisi epistemologi Buddhis.

Meskipun diskursus tentang problem
universal telah berkembang pesat dalam
literatur filsafat global, pembahasan yang
secara spesifik dan teknis membandingkan
pendekatan Platonik dengan pendekatan
Buddhis—khususnya teori apoha
Dharmakirti—masih  sangat terbatas,
terutama dalam literatur filsafat berbahasa
Indonesia. Diskursus yang ada cenderung
didominasi oleh kerangka kerja Barat,
dengan eksplorasi yang minim terhadap
epistemologi Buddhis India sebagai

alternatif yang layak. Padahal, teori apoha
menawarkan solusi yang tidak hanya
berbeda, tetapi juga—sebagaimana akan
ditunjukkan dalam tulisan ini—Ilebih elegan
dan lebih tahan terhadap kritik filosofis
dibandingkan teori Forma Plato.

Permasalahan utama yang diangkat dalam
tulisan ini adalah: Bagaimana teori apoha
Dharmakirti dapat mengatasi kelemahan-
kelemahan logis yang terdapat dalam teori
Forma Plato, khususnya yang terkait dengan
Argumen Orang Ketiga (Third Man
Argument)? Secara lebih spesifik, tulisan ini
akan mengkaji koherensi logis dari masing-
masing teori, konsistensinya dengan
prinsip-prinsip ontologis yang
mendasarinya, serta implikasi
epistemologisnya bagi pemahaman kita
tentang kognisi konseptual dan bahasa.

Analisis dalam tulisan ini bertumpu pada
dua kerangka teori utama yang
dikontraskan. Pertama, teori Forma Plato
sebagaimana diuraikan dalam dialog-dialog
Republic (khususnya Alegori Goa) dan
Parmenides. Teori ini menyatakan bahwa di
balik dunia partikular yang kita persepsi,
terdapat Alam Idea yang dihuni oleh Forma-
Forma abadi dan sempurna. Kedua, teori
apoha Dharmakirti sebagaimana
dirumuskan dalam Pramanavarttika-nya
dan dikembangkan oleh para penerusnya
dalam tradisi epistemologi Buddhis
(Pramanavada). Teori ini berpijak pada
metafisika Abhidhamma yang hanya
mengakui empat realitas hakiki
(paramattha dhamma): citta (kesadaran),
cetasika (faktor mental), riipa (materi), dan
Nibbana. Di luar itu, segala konsep—
termasuk  "kuda"—adalah  konstruksi
mental (vikalpa) yang lahir dari operasi
negasi (apoha).

Kajian ini memiliki signifikansi teoretis dan
praktis. Secara teoretis, tulisan ini
berkontribusi pada pengayaan diskursus
filsafat Indonesia dengan memperkenalkan
kerangka epistemologis India yang ketat
sebagai alternatif yang sungguh-sungguh
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nyata terhadap paradigma metafisika Barat.
Dengan mempertemukan Plato dan
Dharmakirti dalam satu arena analisis
komparatif, tulisan ini membuka ruang
dialog lintas tradisi yang jarang dilakukan.
Secara praktis, tulisan ini menunjukkan
relevansi epistemologi Buddhis bagi diskusi
kontemporer dalam filsafat bahasa dan
sains kognitif, khususnya terkait dengan
mekanisme kategorisasi dan pembentukan
konsep dalam pikiran manusia.

Metode Penelitian

Penelitian ini menggunakan metode kajian
pustaka (literature review) dengan
pendekatan kualitatif-analitis-komparatif.
Sumber data primer meliputi teks-teks
klasik  (Parmenides, Pramanavarttika),
sementara sumber sekunder mencakup
artikel jurnal dan monograf kontemporer
dari para sarjana seperti Dunne, Siderits,
Tillemans, Hattori, Kataoka, dan Hugon.
Data dikumpulkan melalui studi
dokumentasi dan dianalisis melalui
pembacaan kritis-komparatif terhadap
kedua tradisi, dengan fokus pada koherensi
logis dan implikasi ontologis dari masing-
masing teori.

Pembahasan

I. Teori Forma Plato dan Perumpamaan
Goa

Bayangkan, sejenak, sebuah goa. Bukan goa
biasa, melainkan penjara bawah tanah yang
dihuni oleh sekelompok tahanan sejak lahir.
Kaki dan leher mereka terbelenggu erat
sehingga mereka hanya bisa menatap lurus
ke satu arah: dinding goa yang kosong. Di
belakang mereka, jauh di atas sana, ada
nyala api unggun yang tak pernah padam. Di
antara api dan para tahanan itu, terbentang
semacam jalan setapak yang ditinggikan. Di
jalan  itulah  orang-orang lalu-lalang
membawa berbagai macam benda: patung
manusia, patung pohon, dan tentu saja
patung kuda. Para tahanan tidak pernah

! Plato. (1992). Republic (G. M. A. Grube,Trans.; C. D.

C. Reeve, Rev.). Hackett Publishing.

melihat patung-patung itu secara langsung;
yang mereka lihat hanyalah bayangan yang
jatuh di dinding goa akibat cahaya api. Bagi
para tahanan malang ini, bayangan kuda di
dinding itulah satu-satunya realitas yang
mereka kenali. Mereka akan memberi nama
pada bayangan-bayangan itu, berdebat
tentangnya, bahkan memberikan
penghargaan bagi siapa yang paling jeli
menebak bayangan apa yang akan muncul
berikutnya. Mereka tidak  pernah
menyangka bahwa semua itu hanyalah
pantulan dari benda yang lebih nyata di
belakang punggung mereka. Bayangkan kini
salah satu tahanan berhasil melepaskan
diri. [a menoleh ke belakang, matanya
disilaukan oleh nyala api, dan untuk
pertama kalinya ia melihat patung-patung
yang selama ini hanya ia kenali lewat
bayangannya. Sakit. Bingung. Namun ia
terus dipaksa keluar, menapaki jalan terjal
menuju mulut goa, hingga akhirnya tiba di
permukaan di bawah terik matahari.
Perlahan matanya beradaptasi, dan ia mulai
melihat benda-benda di sekitarnya: pohon
sungguhan, bebatuan sungguhan, dan—
lihatlah—kuda sungguhan yang sedang
merumput di padang. Bukan patung kuda,
bukan bayangan kuda, melainkan makhluk
hidup yang berdarah-daging. Perjalanan
belum usai. Matanya terus menyesuaikan
diri hingga akhirnya ia sanggup menatap
langsung ke sumber segala cahaya:
Matahari. Ia sadar bahwa Mataharilah yang
memungkinkan segalanya terlihat, yang
menjadi sebab bagi segala yang ada di dunia
permukaan.!

Inilah Perumpamaan Goa Plato, dan di balik
cerita ini tersimpan fondasi metafisika-nya.
Bagi Plato, dunia yang kita tinggali sehari-
hari—dunia tempat kita menunggang kuda
dan menatap layar—bukanlah dunia yang
sesungguhnya. Dunia kita tak lebih dari goa
yang gelap itu. Kuda-kuda fisik yang kita
jumpai di kandang, di pacuan, di layar
televisi, hanyalah bayangan dari Kuda Sejati
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yang eksis di Alam Idea. Di sanalah semua
Forma (atau Idea) berada. Forma Kuda di
Alam Idea itu sempurna, abadi, dan tak
berubah. Ia tidak bisa lumpubh, ia tidak bisa
bisu, ia tidak akan menua dan mati. Ila
adalah ke-kuda-an itu sendiri. Kuda cokelat
dan kuda putih sama-sama disebut "kuda"
bukan karena mereka mirip satu sama lain,
melainkan karena keduanya sama-sama
berpartisipasi—atau lebih  tepatnya,
mengekor—pada satu sumber yang sama:
Forma Kuda. Dengan cara inilah Plato
menjawab pertanyaan awal kita: mengapa
kita bisa mengenali banyak kuda meski
mereka berbeda warna, bentuk, dan kondisi
fisik? Karena jiwa  kita, sebelum
terperangkap dalam tubuh fisik, pernah
tinggal di Alam Idea dan pernah
memandang langsung Forma Kuda yang
sejati. Proses "mengenali” kuda di dunia goa
sejatinya adalah proses mengingat kembali
(anamnesis) apa yang dulu pernah
disaksikan jiwa di alam sana.2

I1. Argumen Kuda Ketiga: Retakan pada
Fondasi Plato

Namun teori Forma ini mulai retak ketika
kita mengajukan pertanyaan yang lebih
kritis. Salah satu retakan muncul dari kritik
yang dikenal sebagai Argumen Orang Ketiga
(Third Man Argument), yang ironisnya
dihadirkan oleh Plato sendiri dalam dialog
Parmenides.3 Karena pembahasan Kita
berkutat pada kuda, supaya lebih mudah
maka kita sebut saja argumen ini: Argumen
Kuda Ketiga. Argumen ini bertumpu pada
tiga asumsi dasar. Pertama, asumsi Satu di
Atas Banyak (One over Many): jika terdapat
banyak partikular yang memiliki sifat F,
harus ada satu Forma tunggal F yang
menjadi sebab kesamaan itu. Dalam kasus

2 Millhollen, D. (2011). Plato's theory of anamnesis: Two
interpretations [Paper]. Semantic Scholar.

3 Plato. (1996). Parmenides (M. L. Gill & P. Ryan,
Pener;j.). Hackett Publishing.

4 Pelletier, F. J., & Zalta, E. N. (2000). How to say
goodbye to the Third Man. Noiis, *34%(2), 165-202.

kita, Kuda A, Kuda B, dan Kuda C adalah
sama-sama bisa disebut “kuda” karena
adanya Forma Kuda;.# Kedua, asumsi
Predikasi-Diri (Self-Predication): Forma
dari F itu sendiri memiliki sifat F. Forma
Kuda, agar dapat menjadi standar ke-kuda-
an, haruslah ia sendiri seekor kuda—
bahkan kuda yang paling kuda di antara
semua kuda.> Ketiga, asumsi Non-Identitas
(Non-Identity): Forma tidak identik dengan
partikular mana pun yang berpartisipasi
padanya. Jika seekor kuda partikular
memiliki sifat F, ia tidak mungkin identik
dengan Forma F itu sendiri.t

Dengan ketiga asumsi ini, regresi tak
berujung mulai menggelinding. Jika Forma
Kuda; juga bersifat kuda, maka kini kita
memiliki kumpulan baru: Kuda A, Kuda B,
Kuda C, dan Forma Kuda;. Keempatnya
sama-sama “kuda”. Mengikuti asumsi Satu
di Atas Banyak, harus ada Forma lain yang
menjadi dasar kesamaan keempatnya—
sebutlah Forma Kuda,. Berdasarkan Non-
Identitas, Forma Kuda, tidak boleh identik
dengan Forma Kuda;. Namun Forma Kuda,,
berdasarkan Predikasi-Diri, juga bersifat
kuda. Maka ia masuk ke dalam kumpulan,
dan kini kita membutuhkan Forma Kudas.
Proses ini berulang tanpa henti,
menghasilkan regresi tak berujung (infinite
regress) yang bersifat ganas (vicious regress)
karena secara sistematis menghancurkan
dua klaim fundamental Plato: bahwa Forma
itu unik (hanya ada satu untuk setiap
konsep) dan bahwa Forma adalah fondasi
pengetahuan yang stabil.”? Jika untuk
memahami "kuda" kita harus memahami
Forma Kuda, namun Forma Kuda sendiri
berlapis-lapis hingga tak terbatas, maka
pengetahuan tentang "kuda" menjadi
mustahil—fondasi yang diharapkan kokoh

5 Vlastos, G. (1954). The Third Man Argument in the
Parmenides. The Philosophical Review, *63*(3), 319—
349.

8 Frances, B. (1996). Plato's response to the Third Man
Argument in the paradoxical exercise of the Parmenides.
Ancient Philosophy, ¥16*(1), 47—64.

7 Sellars, W. (1955). Vlastos and the Third Man. The
Philosophical Review, ¥*64*(3), 405-437.
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ternyata hanyalah tangga yang anak-
anaknya terus bertambah tanpa pernah
mencapai lantai mana pun. Aristoteles,
dalam Metaphysics, kemudian
menggunakan argumen serupa untuk
menunjukkan bahwa Forma tidak dapat
eksis sebagai entitas terpisah dari
partikular; jika Forma adalah substansi
yang terpisah, regresi ini tak terhindarkan.
Namun solusi Aristoteles—bahwa esensi
melekat dalam partikular itu sendiri—
tetaplah beroperasi dalam kerangka pikir
Yunani yang sama: bahwa harus ada sesuatu
yang positif yang membuat kuda disebut
kuda. Pertanyaannya masih sama: apa
kesamaan positif yang dimiliki semua
kuda?8

I11. Realitas dalam Metafisika Buddhis:
Fondasi bagi Dharmakirti

Nah, di sinilah Dharmakirti masuk dengan
solusi yang sama sekali berbeda. Ia tidak
mencoba menjawab pertanyaan itu dan
berkata: Pertanyaannya yang salah sejak
awal. Tidak ada "kesamaan positif" yang
perlu dicari. Yang perlu dipahami justru
adalah bagaimana pikiran kita
mengkonstruksi konsep "kuda" tanpa perlu
mengandaikan adanya esensi apa pun, baik
di alam sana maupun di dalam benda.
Bagaimana caranya? Di situlah teori yang
oleh Dharmakirti disebut sebagai apoha
(secara literal berarti ‘eksklusi' atau
'pengecualian’') akan menunjukkan
keunggulannya.

Sebelum melangkah ke dalam teori Apoha,
kita perlu meletakkan fondasi yang kokoh
dulu: di atas realitas macam apa sebenarnya
Dharmakirti berdiri? Sebab, jika kita masih
menggunakan kacamata Plato yang
meyakini adanya "dunia sana" yang lebih
nyata, kita akan sulit memahami mengapa

8 Aristoteles. (1999). Metaphysics (J. Sachs, Penerj.).
Green Lion Press.

® Bodhi, B. (Ed.). (2006). 4 comprehensive manual of
Abhidhamma: The Abhidhammattha Sangaha of Acariya
Anuruddha. Buddhist Publication Society.

10 Istilah yang lebih tepat adalah satwa—sesuai dengan
teks aslinya, karena ‘makhluk’ secara etimologis berarti

Dharmakirti menolak universal. Dalam
metafisika Buddhis, khususnya aliran
Abhidhamma yang menjadi pijakan
Dharmakirti, realitas hakiki (paramattha)
itu cuma empat: citta (kesadaran), cetasika
(faktor-faktor mental), ripa (materi), dan
Nibbana.® Di luar empat itu? Hanyalah ilusi
konseptual (pafnifatti) yang menumpang di
permukaan bahasa. Perhatikan baik-baik: di
dalam daftar itu tidak ada entri bernama
"kereta”, "manusia”, apalagi "kuda".
Kenapa? Karena "kuda" tidak pernah eksis
secara hakiki. Ia sekadar nama yang
disepakati yang kita sematkan pada
tumpukan komponen-komponen
pembentuknya. Bhikkhuni Vajira, dalam
Vajirasutta di Samyutta Nikaya 5.10,
mengusir Mara—yang ingin menakutinya
dan menyesatkannya—dengan jawaban
filosofis:

"Mengapa kamu percaya bahwa ada sesuatu
yang disebut 'makhluk'10? Mara, apakah ini
pandanganmu? Ini hanyalah sekumpulan
kondisi, tidak ada makhluk yang dapat
ditemukan di sini. Ketika bagian-bagiannya
tersusun, kita menyebutnya ‘kereta'.
Demikian pula, ketika agregat-agregat ada,
'makhluk’ hanyalah sebutan yang kita
gunakan. Namun, yang ada hanyalah
penderitaan yang muncul, bertahan
sebentar, lalu lenyap. Tidak ada yang
muncul selain penderitaan, tidak ada yang
lenyap selain penderitaan."11

Di sutta ini bhikkhuni Vajira
mempertanyakan asumsi awal kita, "Apakah
benar-benar ada yang disebut 'makhluk'?
Makhluk hanyalah sekadar kumpulan dari
pafica khandha yaitu Ripa
(Bentuk/Materi), Vedana (Perasaan), Saffia
(Persepsi), Sankhara (Bentukan Mental)
dan Vinnana (Kesadaran). Sama seperti

sesuatu yang diciptakan oleh sosok pencipta; sementara
dalam Buddhisme tidak dikenal pencipta dalam
pengertian demikian. Namun demi familiaritas istilah
‘makhluk’ tetap digunakan.

11 Bodhi, B. (Penerj.). (2000). The connected discourses
of the Buddha: A translation of the Samyutta Nikaya.
Wisdom Publications, him. 230
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ketika roda, sasis, dan tali kekang dirangkai,
muncullah sebutan 'kereta'." Tidak pernah
benar-benar ada kereta, tidak ada "ke-
kereta-an" baik di luar kereta maupun di
dalam kereta. Kereta hanyalah sekedar
agregat. Dan jika kita terus
membongkarnya, melepaskan roda dari
porosnya, melepas tali dari pasaknya, kita
tidak akan pernah menemukan esensi
"kereta" yang tersisa di tangan kita. Yang
tersisa hanyalah ripa-kalapa—partikel-
satuan materi terkecil dalam fisika Buddhis
yang sudah tidak bisa dipecah lagi, yang
masing-masingnya berdiri sendiri secara
radikal, unik, dan partikular.

IV. Teori Apoha Dharmakirti: Eksklusi
sebagai Universal

Lalu, jika realitas hakiki ternyata hanya
berisi partikular-partikular unik semacam
ini—yang dalam tradisi Buddhis disebut
svalaksana (karakteristik partikular)—
lantas dari mana datangnya ilusi tentang
"kesamaan" itu? Dari mana munculnya
gagasan bahwa kuda yang satu dan kuda
yang lain adalah "sama-sama kuda"? Dari
mana asalnya konsep "merah" yang seolah-
olah bisa menempel pada apel, pada darah,
dan pada batu bata maupun pada rambut
kuda sekaligus? Di sinilah kita memasuki
wilayah yang oleh Dharmakirti disebut
sebagai samanyalaksana (karakteristik
universal). Jika svalaksana adalah realitas
sejati yang tak tertangkap bahasa, maka
samanyalaksana adalah konstruksi mental
yang  memungkinkan  bahasa  dan
komunikasi itu  sendiri  beroperasi.
Pertanyaannya: bagaimana sesuatu yang
tidak nyata bisa lahir dari sesuatu yang
sepenuhnya nyata?12 13

Dharmakirti berpendapat bahwa ada tiga
jenis universal yang berbeda. Pertama,
universal yang didasarkan pada yang

12 Dunne, J. D. (2004). Foundations of Dharmakirti's
philosophy. Wisdom Publications.

13 Siderits, M., Tillemans, T., & Chakrabarti, A. (Eds.).
(2011). Apoha: Buddhist nominalism and human
cognition. Columbia University Press.

nyata—yaitu universal yang dikonstruksi
berdasarkan  konten  persepsi yang
sungguh-sungguh disebabkan oleh
partikular  (svalaksana). Inilah jenis
universal yang akan menjadi fokus utama
kita, dan contohnya adalah konsep "merah"
yang muncul setelah kita berulang kali
melihat  objek-objek  merah. Kedua,
universal yang didasarkan pada yang tidak
nyata. Jenis ini muncul ketika kita
mengkonstruksi konsep dari hal-hal yang
sama sekali tidak memiliki rujukan
partikular apa pun di dunia nyata. Contoh
paling gamblang adalah konsep "sayap
pegasus” atau "anak kandung dari wanita
mandul." Tidak ada satu partikular pun di
dunia aktual kita sekarang ini yang menjadi
dasar persepsi bagi konsep-konsep
semacam itul4. Mereka murni hasil rekayasa
mental—entitas-entitas linguistik yang
eksis hanya sebagai kata-kata (§abda) tanpa
ada objek rujukan (artha) yang sungguh-
sungguh ada. Namun menariknya, meski
tidak memiliki dasar partikular, konsep-
konsep ini tetap bisa berfungsi dalam
bahasa. Kita tetap bisa berdebat tentang
"berapa ukuran lebar sayap pegasus" atau
"apakah anak wanita mandul itu cantik"—
meski diskusi semacam itu, dalam kerangka
Dharmakirti, adalah diskusi yang sia-sia
yang lahir dari kebingungan konseptual
belaka. Ketiga, universal yang didasarkan
pada gabungan antara yang nyata dan yang
tidak nyata. Contohnya adalah konsep
"ruang"” (akasa) atau "waktu" (kala) dalam
pengertian metafisiknya. Di satu sisi, kita
memiliki persepsi partikular tentang
benda-benda yang terpisah secara spasial
atau peristiwa-peristiwa yang berurutan
secara temporal—ini sisi "nyata"-nya. Tapi
di sisi lain, kita kemudian mengkonstruksi
gagasan tentang "ruang" sebagai wadah
kosong yang menampung segala benda,

14 “sayap pegasus" dapat kita pikirkan ada di dunia

mungkin lain ataupun di dunia aktual kita ini kelak jika
ada rekayasa bioteknologi/biomekanika dll. Namun
untuk "anak kandung dari wanita mandul" tidak akan kita
temukan di seluruh dunia mungkin karena merupakan
sebuah kemustahilan logis.

19



atau "waktu" sebagai sungai abadi yang
mengalir tanpa henti—ini sisi "tidak nyata"-
nya, karena tidak ada partikular mana pun
yang bisa kita tunjuk sebagai "ruang itu
sendiri” atau "waktu itu sendiri." Yang kita
persepsikan hanyalah benda-benda-dalam-
ruang dan peristiwa-peristiwa-dalam-
waktu, bukan ruang dan waktu sebagai
entitas mandiri.1>

Untuk mempermudah pembahasan Kkita,
mari kita hanya fokus pada jenis universal
yang didasarkan pada hal-hal nyata—yakni,
universal yang dikonstruksi berdasarkan
konten persepsi yang disebabkan oleh
partikular. Contoh kasus yang mudah
dibayangkan adalah universal yang
merupakan objek dari konsep "merah” yang
muncul ketika, setelah melihat satu objek
lalu objek lainnya, kita mengenali
(pratyabhijia) kedua objek tersebut
sebagai "merah." Persepsi bersifat kausal,
dan bagi Dharmakirti ini berarti bahwa
dalam kognisi visual kita terhadap objek-
objek tersebut, partikel-partikel yang
menyusun masing-masing objek bekerja
sama dengan faktor-faktor kausal lainnya
untuk  menciptakan citra-citra  yang
kemudian kita konseptualisasikan sebagai
"serupa” dalam kognisi perseptualnya
masing-masing. Karena setiap citra adalah
sebuah akibat, ia sama partikularnya
dengan partikel-partikel tadi. Sebagai
sebuah partikular, setiap citra bersifat
sepenuhnya unik, dan ia tidak dapat
didistribusikan ke partikular-partikular
lainnya. Oleh karena itu, citra-citra itu
sendiri tidak dapat menjelaskan adanya
universal—"kesamaan" (samanya)—yang
memungkinkan kita menyebut kedua objek
tadi sebagai "merah".16. 17

Meskipun demikian, setiap citra, justru
karena ia unik, dapat menjadi landasan bagi

15 Tillemans, T. J. F. (2021). Dharmakirti. Dalam E. N.
Zalta (Ed.), The Stanford encyclopedia of philosophy
(Spring 2021 ed.). Metaphysics Research Lab, Stanford
University.
https://plato.stanford.edu/entries/dharmakiirti/

konstruksi universal yang sesuai. Artinya,
sebuah partikular didefinisikan sebagai
sesuatu yang mampu menjalankan fungsi
teleologis (arthakriya), yang berarti ia harus
menghasilkan akibat-akibat dan menurut
pandangan Dharmakirti, entitas apa pun
yang menghasilkan akibat pasti muncul dari
sebab-sebab; dan cakupan akibat yang
mampu dihasilkan oleh partikular itu
ditentukan  oleh  sebab-sebab  yang
memunculkannya. Keunikan sebuah
partikular, dengan demikian, bermuara
pada fakta bahwa ia muncul dari sebab-
sebab yang spesifik dan oleh karenanya ia
mampu menghasilkan cakupan akibat yang
spesifik atau terbatas. Jika kita memikirkan
sebuah citra yang muncul dari apa yang kita
sebut "merah," citra itu—sebagai sebuah
partikular mental—bersifat unik atau
"tereksklusi"  (vyavrtta) dari semua
partikular lainnya, dalam arti bahwa tidak
ada partikular lain yang muncul dari sebab-
sebab yang persis sama atau menghasilkan
akibat-akibat yang persis sama dengan citra
merah itu. Citra tersebut, sebagai akibat
unik dari partikular-partikular unik yang
menghasilkannya, dengan demikian
berfungsi  sebagai landasan  untuk
mengeksklusi citra-citra yang dihasilkan
oleh partikular-partikular lainnya.18

Akan tetapi, fakta bahwa setiap citra
mengeksklusi semua citra lainnya
berdasarkan keunikannya, itu sendiri
belumlah memadai untuk menjelaskan
penggunaan konsep dan bahasa kita: kita
membutuhkan gagasan tentang kesamaan,
bukan sekadar perbedaan. Kita harus
memiliki semacam gagasan tentang
kesamaan karena kita perlu menjelaskan
anvaya—"keberulangan," "distribusi," atau
"kontinuitas" yang berlaku pada kognisi apa
pun yang tampaknya merujuk pada banyak
hal/benda. Kognisi konseptual tentang

18 Dunne, Foundations of Dharmakirti's Philosophy, 113-
145.

7 Dreyfus, G. B. J. (1997). Recognizing reality:
Dharmakirti's philosophy and its Tibetan interpretations.
State University of New York Press.

18 Dunne, Foundations of Dharmakirti's Philosophy, 117.
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"merah,” misalnya, tampak mengandaikan
adanya suatu "kemerahan" yang hadir
dalam banyak hal/benda, dan dalam
pengertian inilah konsep "merah" memiliki
anvaya.l®

Dharmakirti berpendapat bahwa untuk
mengkonstruksi kesamaan yang diperlukan
oleh anvaya, kita menempatkan "batasan-
batasan" (avadhis) pada sebab-sebab dan
akibat-akibat yang menjadi fokus Kkita.
Dengan kata lain, kita memiliki ekspektasi
terkait dengan apa yang ingin Kkita
perhatikan atau abaikan, dan Kkonsep-
konsep kita—yang bagi Dharmakirti tidak
dapat  dibedakan dari  universal—
dikonstruksi dalam kaitannya dengan
ekspektasi-ekspektasi  tersebut. Dalam
kasus konsep "merah,” serangkaian
kecenderungan/minat  atau  disposisi
lainnya mendorong kita untuk menafsirkan
citra yang dimaksud sebagai berbeda dari
entitas-entitas yang tidak  memiliki
karakteristik kausal yang diharapkan dari
apa yang kita sebut "merah"; pada saat yang
sama, kita mengabaikan Kkriteria-kriteria
lain, seperti memiliki karakteristik kausal
yang diharapkan dari sesuatu yang "bulat"
atau "manis.".20

Ketika kita menatap dua objek yang akan
kita sebut "merah," objek merah pertama
menghasilkan sebuah citra yang
mengeksklusi semua citra yang tidak akan
kita sebut "merah,” dan citra dari objek
merah kedua juga mengeksklusi citra-citra
yang tidak akan kita sebut "merah". Lalu jika
kita tidak mempertimbangkan perbedaan-
perbedaan yang ada di antara kedua citra
itu sendiri, maka kita dapat menafsirkan
kedua citra tersebut sebagai sama-sama
terkualifikasi oleh sebuah negasi, yaitu,
perbedaan mereka dari citra-citra non-
merah atau dengan kata lain kedua objek
merah tersebut memiliki persamaan di
antara mereka berdua yaitu sama-sama

19 Siderits, M. (2011). Apoha: Buddhist nominalism and
human cognition.

2 Dunne, Foundations of Dharmakirti's Philosophy, 117-
118.

berbeda dari semua citra yang non-merah.
Perbedaan dengan citra-citra non-merah
yang sama-sama dimiliki kedua objek
merah itu inilah yang oleh Dharmakirti
disebut  sebagai  sebuah  "eksklusi"
(vyavrtti), yang dengan demikian menjadi
ketiadaan-perbedaan di antara mereka.
Singkatnya, eksklusi atau ketiadaan-
perbedaan itu meliputi semua hal yang
berbeda dari hal-hal yang tidak memiliki
karakteristik kausal yang diharapkan—
dalam kasus ini, karakteristik kausal yang
diharapkan dari apa yang kita sebut
"merah".21. 22

Dengan cara ini, eksklusi-eksklusi, yang
dibentuk berdasarkan citra-citra dalam
kognisi konseptual, ditafsirkan sebagai
negasi-negasi yang mengkualifikasi citra-
citra tersebut. Jadi, sementara citra-citra itu
sendiri sepenuhnya unik—mereka tidak
memiliki anvaya dan dengan demikian tidak
terdistribusi ke hal-hal lain—mereka dapat
ditafsirkan sebagai terkualifikasi oleh
sebuah negasi yang memang memiliki
anvaya, sejauh negasi itu berlaku untuk
semua hal yang dimaksud: hal-hal yang
mengeksklusi apa yang bukan merah.
Melalui pendekatan inilah Dharmakirti
sampai pada sebuah teori universal
(samanyalaksana) yang membutuhkan citra
dan eksklusi sekaligus. Artinya, secara ketat,
sebuah universal adalah kombinasi dari apa
yang tidak terdistribusi (yakni, tidak
memiliki anvaya) dan apa yang
terdistribusi.  Citra, sebagai  sebuah
partikular mental, tidak terdistribusi, tetapi
eksklusi (vyavrtti), sebagai sebuah negasi
yang berlaku untuk semua citra yang
dimaksud, bersifat terdistribusi. Karena
citra tidak memiliki distribusi maka citra
saja tidak dapat menjadi universal.
Demikian pula sebuah negasi tidak dapat
eksis secara terpisah dari apa yang
dikualifikasinya; oleh karena itu, negasi saja

2 1bid.,118
2 Siderits, M. (2011). Apoha: Buddhist nominalism and
human cognition.
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juga tidak dapat menjadi universal. Maka,
universal haruslah berupa sebuah citra
yang Kkita tafsirkan dalam kerangka sebuah
jenis negasi tertentu, yaitu, eksklusi dari apa
yang tidak memiliki akibat-akibat yang
diharapkan dari karakteristik kausalnya.
Sebagaimana telah kita lihat, agar kita dapat
menerapkan negasi ini pada semua citra
yang dimaksud, kita harus mengakui bahwa
semua citra yang dimaksud memiliki akibat
yang sama.23 24

V. Mempertahankan Apoha: Tanggapan
atas Kritik Madhava, Uddyotakara, dan
Kumarila

Kendati menawarkan solusi yang elegan
terhadap problem universal, teori Apoha
tidak luput dari kritik tajam para pemikir
dari mazhab-mazhab non-Buddhis India
klasik. Salah satu keberatan yang paling tua
dan paling mendalam diajukan oleh
Madhava, seorang pemikir Samkhya yang
dikenal dengan julukan Samkhyanasaka.
Dalam fragmen yang dikutip dan ditanggapi
oleh Dinnaga dalam Pramanasamuccaya-
nya, Madhava mengajukan sebuah argumen
yang sekilas tampak sederhana namun
sesungguhnya mengancam fondasi teori
Apoha.2> [a bertanya: jika konsep "sapi"
diperoleh melalui pengecualian terhadap
non-sapi, atas dasar apakah seseorang
mengetahui bahwa sesuatu itu adalah non-
sapi? Madhava menunjuk pada fakta bahwa
dalam praktik keseharian, seseorang
mengenali seekor sapi justru karena ia
mengamati ciri-ciri positif seperti gelambir
(sasna), tanduk, dan punuk. Jika demikian
halnya, maka bukankah konsep "sapi”
sesungguhnya dibangun di atas
karakteristik-karakteristik positif itu, dan
bukan di atas negasi? Jika teori Apoha

2 Dunne, Foundations of Dharmakirti's Philosophy, 118-
119.

2 Tillemans, T. J. F. (2021). Dharmakirti. Dalam E. N.
Zalta (Ed.), The Stanford encyclopedia of philosophy
(Spring 2021 ed.)

%5 Hattori, M. (1968). Dignaga, on perception: Being the
Pratyaksapariccheda of Dignaga's Pramanasamuccaya
from the Sanskrit fragments and the Tibetan versions.
Harvard University Press.

hendak dipertahankan secara konsisten,
maka ia harus mengakui bahwa
pengecualian non-sapi hanya dapat terjadi
setelah adanya pengenalan positif terhadap
sapi. Namun jika itu yang terjadi, maka
Apoha bukan lagi sebuah teori tentang
bagaimana konsep terbentuk; ia hanya
menjadi operasi sekunder yang
menumpang pada pengenalan positif yang
telah terjadi sebelumnya. Lebih jauh, ini
berarti kaum Buddhis diam-diam telah
menerima semacam "karakteristik
definitif" (laksana) yang berfungsi persis
seperti universal yang mereka tolak.

Kritik semacam ini tidak berhenti di tangan
Madhava. Para pemikir Nyaya seperti
Uddyotakara dalam Nyayavarttika-nya dan
Jayanta dalam Nyayamarijari-nya, serta
Mimamsaka seperti Kumarila dalam bab
Apohavada dari Slokavarttika-nya,
mengembangkan Kkeberatan yang lebih
sistematis. Salah satu kritik yang paling
tajam adalah tuduhan sirkularitas.26 27 Jika
makna kata "kuda" dipahami melalui
pengecualian non-kuda, lalu bagaimana
seseorang memahami apa itu "non-kuda"?
Bukankah pemahaman tentang "non-kuda"
itu sendiri mengandaikan pemahaman
sebelumnya tentang "kuda"? Jika ya, maka
kita terjebak dalam lingkaran setan: untuk
memahami X kita harus memahami non-X,
namun untuk memahami non-X kita harus
memahami X. Ini adalah circulus vitiosus
yang, jika tidak dijawab, akan membuat
teori Apoha runtuh sebagai penjelasan
tentang bagaimana konsep terbentuk pada
mulanya. Kritik lain yang tidak kalah serius
berkaitan dengan ontologi. Jika makna kata
"kuda" adalah pengecualian non-kuda, dan
pengecualian itu sendiri adalah sebuah

% QOkazaki, Y. (2015). Uddyotakara's criticism of the
apoha-theory reconsidered. Journal of Indian and
Buddhist Studies, ¥*63*(3), 1209—-1215.

27 Kataoka, K., & Taber, J. (Eds. & Trans.). (2021).
Meaning and non-existence: Kumarila's refutation of
Dignaga's theory of exclusion: The Apohavada chapter
of Kumarila's Slokavarttika; Critical edition and
annotated translation. Austrian Academy of Sciences
Press.
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negasi—yakni sebuah absensi, sebuah
ketiadaan—maka apa status ontologis dari
makna tersebut? Apakah ketiadaan dapat
menjadi objek kognisi? Apakah ia dapat
dikomunikasikan? Para penentang Apoha
mengejek bahwa kaum Buddhis telah
mengganti universal yang konkret dengan
"ketiadaan" yang bahkan lebih misterius.

Tanggapan para filsuf Buddhis terhadap
kritik-kritik ini tidak bersifat apologetik,
melainkan berakar pada analisis yang ketat
terhadap proses kognisi itu sendiri. Menarik
untuk dicermati bahwa Dinnaga, dalam
merespons Madhava, tidak menyangkal
bahwa kita mengamati ciri-ciri seperti
gelambir dan tanduk ketika melihat seekor
sapi. Yang ia tolak adalah lompatan dari
pengamatan partikular tersebut menuju
postulasi sebuah universal positif.28 Jadi,
analisis yang sama yang diterapkan pada
konsep "sapi" juga berlaku secara rekursif
pada konsep-konsep yang lebih elementer
seperti "gelambir" itu sendiri.2® Ketika
seseorang menatap gelambir pada seekor
sapi, apa yang sesungguhnya terjadi? Tidak
ada entitas positif "ke-gelambir-an" yang
sejati di dalam gelambir itu, apalagi di suatu
Alam Idea yang transenden. Yang terjadi
tetaplah sebuah operasi diskriminatif:
konfigurasi partikular daging dan kulit yang
menggantung di leher hewan itu juga
hanyalah sekedar "bukan non-gelambir"”. Ia
dikecualikan dari segala sesuatu yang tidak
memiliki kapasitas kausal untuk
menghasilkan efek perseptual yang kita
asosiasikan dengan gelambir. Hal yang sama
berlaku untuk tanduk, punuk, dan setiap ciri
lain yang disebut Madhava.3? Tidak ada satu
pun dari ciri-ciri itu yang merupakan entitas

28 Hattori, M. (1968). Dignaga, on perception: Being the
Pratyaksapariccheda of Dignaga's Pramanasamuccaya
[from the Sanskrit fragments and the Tibetan versions.

2 Kataoka, K. (2016). Horns in Dignaga's theory of
apoha. Journal of Indian Philosophy, *44*(5), 867-882.
https://doi.org/10.1007/s10781-015-9284-5

%0 Steinkellner, E., Krasser, H., & Lasic, H. (Eds.).
(2005). Jinendrabuddhi's Visalamalavat
Pramanasamuccayatika. Austrian Academy of Sciences
Press.

positif dengan esensi yang berdiri sendiri.
Masing-masing tetaplah konstruksi
konseptual yang lahir dari pengecualian
terhadap apa yang bukan dirinya. Dengan
demikian, pengamatan terhadap gelambir
dan tanduk sama sekali tidak memaksa kita
untuk menerima universal positif; ia hanya
menunjukkan bahwa pikiran bekerja
melalui lapisan-lapisan eksklusi, dari yang
paling elementer hingga yang paling
kompleks. Madhava keliru ketika mengira
bahwa menyebut "gelambir" berarti
menunjuk pada suatu esensi. Bagi Dinnaga
dan Dharmakirti, menyebut "gelambir"
tidak lebih dan tidak kurang daripada
mengatakan "bukan non-gelambir”.

Terhadap tuduhan sirkularitas, Dharmakirti
memberikan respons yang sangat presisi.
Dalam Pramanavarttika-nya, ia menolak
asumsi bahwa pemahaman tentang "kuda”
dan "non-kuda" harus terjadi secara
berurutan.3! Sebaliknya, keduanya muncul
secara serentak dalam satu kognisi
konseptual. Ketika seseorang yang telah
terlatih dalam konvensi bahasa melihat
seekor kuda, kognisi yang muncul bukanlah
pertama-tama "ini adalah kuda" lalu disusul
"ini bukan non-kuda." Kedua aspek—
afirmasi konseptual dan negasi pembeda—
hadir sebagai dua sisi dari satu tindakan
kognitif yang sama. Dalam istilah teknis
yang dikembangkan oleh para penerus
Dharmakirti seperti Ratnakirti dalam
Apohasiddhi-nya, pengecualian terhadap
non-kuda adalah kualifikasi (visesana) dari
konsep "kuda" itu sendiri, bukan sebuah
operasi terpisah yang terjadi setelahnya.32
Dengan demikian, tidak ada lingkaran setan
karena tidak ada urutan temporal maupun

31 Hugon, P. (2009). Breaking the circle: Dharmakirti's

response to the charge of circularity against the apoha

theory and its Tibetan adaptation. Journal of Indian

Philosophy, *37*(6), 533-557.

https://doi.org/10.1007/s10781-009-9077-9

32 McAllister, P. (2011). Ratnakirti's Apohasiddhi: A
critical edition, annotated translation, and study.
Universitdt Wien.
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logis yang mengharuskan yang satu
mendahului yang lain.

Lebih lanjut, terhadap keberatan ontologis
mengenai status negasi, Dharmakirti dan
para pengikutnya menegaskan bahwa
Apoha memang bukan entitas riil (dravya).
la adalah konstruksi mental (vikalpa) yang
bersifat konseptual. Namun justru di sinilah
letak kekuatannya: karena ia bukan entitas
riil, ia tidak perlu memikul beban metafisik
yang menghancurkan teori Forma Plato
maupun teori sejenis mengenai adanya
universal yang berupa entitas positif yang
sungguh/nyata ada yang dianut beberapa
filsuf India non-Buddhis. Apoha tidak
dikenai predikasi-diri, tidak memicu regresi
tak berujung, dan tidak perlu diandaikan
eksis di suatu "alam" yang misterius. Ia
adalah fungsi pikiran yang bekerja dalam
keseharian untuk memungkinkan
komunikasi dan tindakan, tanpa harus
mengkompromikan prinsip bahwa realitas
sejati hanyalah partikular-partikular unik
(svalaksana) yang terus berubah. Dengan
cara inilah para filsuf Buddhis kuno tidak
hanya menjawab kritik-kritik yang diajukan
kepada mereka, tetapi juga secara halus
mengantisipasi keberatan-keberatan lain:
selama seseorang tidak Kkeliru mengira
Apoha sebagai entitas positif, fondasi teori
ini tetap kokoh. Ia tidak menjanjikan esensi,
dan justru karena itulah ia bekerja.

Di samping keberatan-keberatan teknis
yang telah diuraikan di atas, teori Apoha
juga menghadapi dua kritik yang lebih
bersifat metodologis dan fenomenologis.
Pertama, kritik tentang parsimoni. Para
pemikir Nyaya dan Mimamsa berpendapat
bahwa postulasi universal positif—bahwa
memang ada "ke-kuda-an" yang hadir dalam
setiap kuda—adalah penjelasan yang paling
sederhana dan paling langsung atas fakta
bahwa kita mampu mengenali dan
mengkategorikan objek-objek.33 Jika
realisme Platonik atau realisme Nyaya

33 Chakraborty, S. (2017). Buddhist 'theory of meaning'
(Apoha vada) as negative meaning. Philosophy and
Progress, *67-77*(1-2), 43-60.

sudah dapat menjelaskan fenomena
kategorisasi dengan satu entitas sederhana
(universal positif), mengapa harus repot-
repot mengadopsi teori Apoha yang tampak
berbelit-belit dengan segala pembicaraan
tentang negasi, eksklusi, dan ketiadaan?
Bukankah ini pelanggaran terhadap prinsip
parsimoni—bahwa di  antara  dua
penjelasan yang setara, penjelasan yang
lebih sederhanalah yang harus dipilih?
Kedua, kritik yang bersifat fenomenologis.
Jika kita menengok ke dalam pengalaman
sadar kita sendiri, ketika kita menatap
seekor kuda yang sedang merumput di
padang, apakah kita sungguh-sungguh
mengalami proses pengecualian? Apakah
dalam kesadaran kita saat menatap kuda
muncul operasi diskursif: "Ini bukan meja,
ini bukan kursi, ini bukan sapi,dst hingga
sampai pada kesimpulan: maka ini kuda"?
Tentu tidak. Kognisi "ini kuda" muncul
secara instan, langsung, dan tanpa upaya.
Kita tidak menyaksikan adanya "kerja
kognitif" apa pun, apalagi kerja negasi yang
berlapis-lapis. Jika teori Apoha benar,
mengapa  proses yang  sedemikian
fundamental bagi kognisi justru tidak
tampak dalam pengalaman fenomenologis
kita?

Kedua kritik ini, meskipun tampak intuitif,
sesungguhnya bertumpu pada asumsi-
asumsi yang, ketika diperiksa lebih cermat,
justru memperlihatkan kelemahan posisi
realis dan kekuatan posisi Apoha. Terhadap
tuduhan ketidak-parsimonian, Dharmakirti
dan para pengikutnya akan membalikkan
pertanyaan: parsimoni di level mana yang
sedang kita bicarakan? Memang benar, di
level deskripsi permukaan, realisme
tampak lebih sederhana: cukup postulatkan
satu universal, selesai. Akan tetapi,
kesederhanaan ini semu belaka.
Sebagaimana telah kita saksikan, postulasi
universal positif segera terseret ke dalam
problem-problem metafisik yang pelik: ia
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harus menjelaskan bagaimana universal
yang satu dapat hadir secara utuh dalam
banyak partikular sekaligus; ia harus
menghadapi Argumen Kuda Ketiga yang
mengakibatkan regresi tak berujung; ia
harus mempertanggungjawabkan status
ontologis dari entitas yang tidak berada
dalam ruang dan waktu namun entah
bagaimana menjadi sebab bagi partikular-
partikular konkret. Setiap problem ini
menuntut postulasi tambahan, asumsi baru,
dan perangkat teoretis yang kian hari kian
membengkak. Dengan kata lain, realisme
membayar kesederhanaan awalnya dengan
beban metafisik yang luar biasa berat di
kemudian hari. Apoha, sebaliknya, mungkin
tampak lebih kompleks pada paparan
awalnya, tetapi justru karena ia menolak
untuk mempostulatkan entitas positif apa
pun di luar partikular (svalaksana), ia tidak
perlu  menanggung beban metafisik
tersebut.34 Ia lebih hemat secara ontologis.
Dalam perhitungan akhir, justru Apoha-lah
yang lebih parsimonius: ia menjelaskan
fenomena kategorisasi dan bahasa tanpa
menambah satu pun entitas ke dalam
inventaris realitas. la hanya menjelaskan
bagaimana pikiran bekerja dengan realitas
yang sudah ada—partikular-partikular
unik—tanpa perlu menciptakan alam lain
atau esensi-esensi misterius.

Terhadap kritik fenomenologis—bahwa
kita tidak mengalami proses eksklusi dalam
kesadaran kita—tanggapan dari tradisi
Dharmakirti sama tajamnya. Kritik ini
mengandaikan bahwa hanya proses-proses
yang disadari secara eksplisit yang dapat
dianggap sebagai penjelasan yang valid atas
kognisi. Ini adalah asumsi yang keliru, dan
ironisnya, justru telah dibantah secara
meyakinkan oleh ilmu kognitif
kontemporer. Sebagian besar proses
kognitif yang memungkinkan kita untuk

3 Siderits, M. (2007). Buddhism as philosophy: An
introduction. Hackett Publishing.

% Barsalou, L. W. (1999). Perceptual symbol systems.
Behavioral and Brain Sciences, *22*(4), 577-660.
https://doi.org/10.1017/S0140525X99002149

melihat, mengenali, dan  bertindak
berlangsung di bawah ambang kesadaran.3>
Kita tidak menyadari bagaimana otak kita
memproses tepian, kontras, dan kedalaman
untuk membentuk persepsi visual tentang
seekor kuda; kita hanya melihat kuda itu.
Kita tidak menyadari bagaimana otak kita
mengakses memori  semantik  dan
melakukan  pencocokan pola dalam
hitungan milidetik; kita hanya langsung
tahu bahwa itu adalah kuda. Fakta bahwa
suatu proses tidak tersedia bagi introspeksi
tidak berarti proses itu tidak terjadi.
Dharmakirti sendiri, melalui konsep kognisi
konseptual (vikalpa) dan kognisi perseptual
(pratyaksa), telah membedakan secara
tegas antara proses-proses mental yang
diskursif dan yang langsung.3® Apoha
adalah mekanisme yang bekerja pada
tataran vikalpa—ia adalah arsitektur
bawah-sadar dari pikiran konseptual kita. Ia
adalah kondisi yang memungkinkan kita
untuk memiliki kognisi instan "ini kuda,”
bukan proses yang kita jalani secara sadar
setiap kali melihat kuda. Ibaratnya, kita
tidak perlu menyadari kerja enzim dan
neuron untuk dapat mencerna makanan
atau menggerakkan tangan. Demikian pula,
kita tidak perlu menyadari operasi apoha
untuk dapat langsung mengenali kuda. Yang
ditawarkan Dharmakirti adalah sebuah
model teoretis tentang apa yang harus
terjadi di tingkat sub-personal agar
pengalaman personal yang instan itu
menjadi mungkin. Dan model inij,
sebagaimana telah ditunjukkan oleh
sejumlah kajian kontemporer, tidak hanya
konsisten dengan fenomenologi keseharian
kita, tetapi juga selaras dengan temuan-
temuan ilmu kognitif tentang bagaimana

% Dunne, J. D. (2004). Foundations of Dharmakirti's
philosophy.
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kategorisasi sungguh-sungguh bekerja di
dalam otak.37. 38

Kesimpulan

Berdasarkan analisis komparatif yang telah
dilakukan, dapat disimpulkan bahwa teori
apoha Dharmakirti menawarkan solusi
yang lebih elegan dan lebih tahan terhadap
kritik filosofis dibandingkan teori Forma
Plato dalam  menjelaskan  problem
universal. Jika Plato harus mendirikan Alam
Idea yang dihuni oleh esensi-esensi abadi—
sebuah langkah yang secara implisit
mengafirmasi eksistensi "diri" metafisik
dan terjebak dalam regresi tak berujung
Argumen Kuda Ketiga (Third Man
Argument)—Dharmakirti justru
menunjukkan  bahwa  konsep-konsep
universal tidak lain adalah konstruksi
mental yang lahir dari  operasi
negasi/eksklusi (apoha). Tidak ada "ke-
kuda-an" di alam sana. Tidak ada esensi di
dalam benda. Yang ada hanyalah partikular-
partikular unik (svalaksana) yang terus
berubah, dan pikiran yang bekerja dengan
mengeksklusi apa yang bukan non-kuda.

Dengan demikian, teori apoha berhasil
menjaga kemurnian doktrin anatman
(tanpa-diri) dan Sinyata (kekosongan)—
dua prinsip paling fundamental dalam
Buddhisme—sambil tetap menyediakan
fondasi epistemologis yang kokoh bagi
pengetahuan konseptual dan komunikasi
linguistik. =~ Temuan ini menegaskan
keunggulan logis dari  pendekatan
nominalis Buddhis atas realisme Platonik,
khususnya dalam hal kemampuannya untuk
menghindari jebakan metafisik yang telah
menghantui tradisi Barat selama lebih dari
dua milenium.

37 Siderits, M. et al. (2011). Apoha: Buddhist nominalism
and human cognition. Columbia University Press.

3 Thompson, E. (2015). Waking, dreaming, being: Self
and consciousness in neuroscience, meditation, and
philosophy. Columbia University Press.

% Tsem Rinpoche. (2018, 30 Desember). Loving
Protector Setrap. https://www.tsemrinpoche.com/tsem-
tulku-rinpoche/one-minute-story/loving-protector-setrap

Signifikansi dari pemikiran Dharmakirti ini
tidak hanya bersifat teoretis, tetapi juga
tercermin  dalam  sejarah  transmisi
intelektual Buddhisme. Pramanavarttika—
karya yang memuat formulasi paling
sistematis dari teori apoha—dipandang
sebagai salah satu puncak pencapaian
intelektual Buddhisme India. Begitu
berharganya teks ini sehingga, menurut
tradisi yang dipegang oleh Biara Gaden
Shartse, perjalanannya dari India ke Tibet
dikawal secara khusus oleh Dharmapala
Setrap Chen.3°® Hingga hari ini, teks
Pramanavarttika tetap menjadi pilar
kurikulum  di  universitas-universitas
monastik Gelug, dan di Gaden Shartse Dro-
Phen Ling, Setrap Chen dijunjung sebagai
pelindung utama biara tersebut.#? Fakta
historis ini menegaskan bahwa teori apoha
bukan sekadar artefak filosofis yang hanya
menarik bagi sejarawan ide, melainkan
sebuah warisan intelektual yang terus
hidup, dipelajari, dan dipraktikkan dalam
tradisi monastik yang ketat hingga saat ini.

Penelitian ini membuka beberapa arah
pengembangan lebih lanjut. Pertama, studi
interdisipliner yang mengintegrasikan
temuan-temuan sains kognitif kontemporer
dengan teori apoha dapat memberikan
bukti empiris bagi klaim-klaim
epistemologis Dharmakirti tentang
mekanisme kategorisasi dan pembentukan
konsep. Kedua, eksplorasi lebih dalam atas
perdebatan antara apoha dan mazhab-
mazhab non-Buddhis (Nyaya, Mimamsa)
dalam filsafat India klasik  dapat
memperkaya pemahaman kita tentang
lanskap intelektual yang melahirkan teori
ini. Ketiga, kajian tentang resepsi dan
adaptasi teori apoha di Tibet—Kkhususnya
dalam tradisi Gelug—dapat memberikan

4 Gaden Shartse Dro-Phen Ling. (2026, 9 Juli).
Protector Setrap is the main protector of Gaden Shartse
Monastery. Protector Pujas are very helpful and swift in
pacifying... [Postingan
Facebook].https://web.facebook.com/drophenling/posts/
protector-setrap-is-the-main-protector-of-gaden-shartse-
monastery-protector-puja/5620716117963063/
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wawasan berharga tentang bagaimana
sebuah teori epistemologis dapat bertahan
dan berkembang selama lebih dari seribu
tahun.

Daftar Pustaka

Aristoteles. Metaphysics (J. Sachs, Penerj.).
Green Lion Press, 1999.

Barsalou, L. W. Perceptual symbol systems.
Behavioral and Brain Sciences, *22*(4),
1999: 577-660.
https://doi.org/10.1017/S0140525X99002
149

Bodhi, B. (Penerj.). The connected discourses
of the Buddha: A translation of the Samyutta
Nikaya. Wisdom Publications, 2000.

Bodhi, B. (Ed.). A comprehensive manual of
Abhidhamma: The Abhidhammattha
Sangaha of Acariya Anuruddha. Buddhist
Publication Society, 2006.

Chakraborty, S. Buddhist 'theory of meaning'
(Apoha vada) as negative meaning.
Philosophy and Progress, *67-77*(1-2),
2017:43-60.

Dreyfus, G. B. ]. Recognizing reality:
Dharmakirti's philosophy and its Tibetan
interpretations. State University of New York
Press, 1997.

Dunne, J. D. Foundations of Dharmakirti's
philosophy. Wisdom Publications, 2004.
Frances, B. Plato's response to the Third Man
Argument in the paradoxical exercise of the
Parmenides. Ancient Philosophy, *16*(1),
1996: 47-64.

Gaden Shartse Dro-Phen Ling. Protector
Setrap is the main protector of Gaden Shartse
Monastery. Protector Pujas are very helpful
and swift in pacifying... 2026, 9 Juli
[Postingan Facebook].
https://web.facebook.com/drophenling/po
sts/protector-setrap-is-the-main-protector-
of-gaden-shartse-monastery-protector-
puja/5620716117963063/

Hattori, M. Dignaga, on perception: Being the
Pratyaksapariccheda of Dignaga's
Pramanasamuccaya from the Sanskrit
fragments and the Tibetan versions. Harvard
University Press, 1968.

Hugon, P. Breaking the circle: Dharmakirti's
response to the charge of circularity against
the apoha theory and its Tibetan adaptation.
Journal of Indian Philosophy, *37*(6), 2009:
533-557. https://doi.org/10.1007/s10781-
009-9077-9

Kataoka, K. Horns in Dignaga's theory of
apoha. Journal of Indian Philosophy, *44*(5),
2016: 867-882.
https://doi.org/10.1007/s10781-015-
9284-5

Kataoka, K., & Taber, ]J. (Eds. & Trans.).
Meaning and non-existence: Kumarila's
refutation of Dignaga's theory of exclusion:
The Apohavada chapter of Kumarila's
Slokavarttika; Critical edition and annotated
translation. Austrian Academy of Sciences
Press, 2021.

McAllister, P. Ratnakirti's Apohasiddhi: A
critical edition, annotated translation, and
study. Universitat Wien, 2011.

Millhollen, D. Plato's theory of anamnesis:
Two interpretations [Paper]. Semantic
Scholar, 2011.

Okazaki, Y. Uddyotakara's criticism of the
apoha-theory reconsidered. Journal of
Indian and Buddhist Studies, *63*(3), 2015:
1209-1215.

Pelletier, F. J.,, & Zalta, E. N. How to say
goodbye to the Third Man. Noiis, *34%(2),
2000: 165-202.

Plato. Republic (G. M. A. Grube, Trans.; C. D. C.
Reeve, Rev.). Hackett Publishing, 1992.
Plato. Parmenides (M. L. Gill & P. Ryan,
Penerj.). Hackett Publishing, 1996.

Sellars, W. Vlastos and the Third Man. The
Philosophical Review, *64*(3), 1955: 405-
437.

Steinkellner; E., Krasser; H., & Lasic, H. (Eds.).
Jinendrabuddhi's Visalamalavati
Pramanasamuccayatikd. Austrian Academy
of Sciences Press, 2005.

Siderits, M. Buddhism as philosophy: An
introduction. Hackett Publishing, 2007.
Siderits, M., Tillemans, T., & Chakrabarti, A.
(Eds.). Apoha: Buddhist nominalism and
human cognition. Columbia University Press,
2011.

27


https://doi.org/10.1017/S0140525X99002149
https://doi.org/10.1017/S0140525X99002149
https://doi.org/10.1017/S0140525X99002149
https://doi.org/10.1017/S0140525X99002149
https://doi.org/10.3329/pp.v61i1-2.44203
https://web.facebook.com/drophenling/posts/protector-setrap-is-the-main-protector-of-gaden-shartse-monastery-protector-puja/5620716117963063/
https://web.facebook.com/drophenling/posts/protector-setrap-is-the-main-protector-of-gaden-shartse-monastery-protector-puja/5620716117963063/
https://web.facebook.com/drophenling/posts/protector-setrap-is-the-main-protector-of-gaden-shartse-monastery-protector-puja/5620716117963063/
https://web.facebook.com/drophenling/posts/protector-setrap-is-the-main-protector-of-gaden-shartse-monastery-protector-puja/5620716117963063/
https://doi.org/10.1007/s10781-009-9077-9
https://doi.org/10.1007/s10781-009-9077-9
https://doi.org/10.1007/s10781-015-9284-5
https://doi.org/10.1007/s10781-015-9284-5
https://doi.org/10.1007/s10781-015-9284-5
https://doi.org/10.1007/s10781-015-9284-5

Thompson, E. Waking, dreaming, being: Self
and consciousness in neuroscience,
meditation, and philosophy. Columbia
University Press, 2015.

Tillemans, T. ]. E. Dharmakirti. Dalam E. N.
Zalta (Ed.), The Stanford encyclopedia of
philosophy (Spring 2021 ed.). Metaphysics
Research Lab, Stanford University, 2021,
https://plato.stanford.edu/entries/dharma
Kiirti/

Tsem Rinpoche. Loving Protector Setrap.
https://www.tsemrinpoche.com/tsem-
tulku-rinpoche/one-minute-story/loving-
protector-setrap

Tsem Rinpoche. (2014, 8 Januari).
Something I wrote on blog chat, 2018, 30
Desember.
https://www.tsemrinpoche.com/tsem-
tulku-rinpoche/autobiography/something-
i-wrote-on-blog-chat.html

Vlastos, G. The Third Man Argument in the
Parmenides. The Philosophical Review,
*63*(3), 1954: 319-349.

Jurnal Dekonstruksi Volume 12.3, Juli (2026)


%20
%20
https://plato.stanford.edu/entries/dharmakiirti/
https://plato.stanford.edu/entries/dharmakiirti/
https://www.tsemrinpoche.com/tsem-tulku-rinpoche/one-minute-story/loving-protector-setrap
https://www.tsemrinpoche.com/tsem-tulku-rinpoche/one-minute-story/loving-protector-setrap
https://www.tsemrinpoche.com/tsem-tulku-rinpoche/one-minute-story/loving-protector-setrap
https://www.tsemrinpoche.com/tsem-tulku-rinpoche/one-minute-story/loving-protector-setrap
https://www.tsemrinpoche.com/tsem-tulku-rinpoche/one-minute-story/loving-protector-setrap
%20
%20
https://www.tsemrinpoche.com/tsem-tulku-rinpoche/autobiography/something-i-wrote-on-blog-chat.html
https://www.tsemrinpoche.com/tsem-tulku-rinpoche/autobiography/something-i-wrote-on-blog-chat.html
https://www.tsemrinpoche.com/tsem-tulku-rinpoche/autobiography/something-i-wrote-on-blog-chat.html

Jurnal Dekonstruksi

Online ISSN: 2797-233X
Volume 12, Nomor 3, Juli (2026)

Rolin Ferdilianto Sandelgus Taneo', Verin Jasmin Sonlay?
Mahasiswa Magister Filsafat UGM!, Penulis Independen?

rolintane00402@gmail.com1, verinjasmyn2211@gmail.com2

Abstrak

Kerusakan ekologi merupakan masalah global yang hingga kini rutin diperbincangkan,
tetapi juga serentak diupayakan untuk ditanggulangi. Masalah ini bisa dilihat juga sebagai
imbas langgengnya paham antroposentrisme. Berangkat dari keprihatinan atas masifnya
kerusakan alam, maka tulisan ini dimaksudkan untuk menggugat kembali dominasi
manusia atas alam berdasarkan tawaran perspektif dari Ibnu Arabi tentang wahdat al wujud
sebagai cara berpikir baru untuk manusia membangun relasi dengan alam. Relasi itu
hendaknya menjadi relasi yang sama atau setara, yang di dalamnya mengupayakan adanya
penghargaan pada alam (tanah, laut, hutan, gunung, dan lainnya) yang darinya manusia dan
segenap makhluk lainnya memperoleh kehidupan. Dua perspektif ini akan ditampilkan
secara utuh dengan maksud sebagai suatu bentuk kontribusi akademis dalam
mengupayakan penghentian atau setidak-tidaknya meminimalisir eksploitasi atas alam

yang begitu masif.

Kata Kunci:

Antroposentrisme; ekologi; Ibnu Arabi; Wahdat al Wujud

Pendahuluan

Salah satu tantangan global di abad ini yakni
kerusakan ekologi yang begitu masif, dan hal
tersebut cukup memberi pengaruh bagi
stabilitas kehidupan manusia. Contoh yang
masih aktual dan terus dibahas dalam
konteks Indonesia akan persoalan ekologi
yakni banjir di wilayah Sumatra (khususnya
Sumatera Utara, Sumatera Barat dan Aceh)
yang hingga saat ini merenggut banyak
korban jiwa (hampir seribu orang) dan
dampak bagi ekologi itu sendiri.

Menurut data dari Wahana Lingkungan
Hidup Indonesia, banjir di Sumatera tidak

hanya soal masalah aktivitas siklon yang
menyebabkan besarnya curah hujan, tetapi
juga terjadi karena aktivitas ilegal dan
beroperasinya banyak perusahaan yang
memiliki izin pemerintah. Akibatnya. Hutan
dilibas atau dibabat habis-habisan. Tercatat
sudah 889.125 hektar lahan di wilayah
Sumatera (termasuk hutan dan daerah
sungai) yang mengalami kerusakan akan
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aktivitas perusahaan dan aktivitas ilegal
lainnya di sekitar wilayah hutan dan sungai.l

Data kasus yang kami uraikan di atas
hanyalah satu kasus. Sesungguhnya masih
ada banyak kasus lain yang menyebabkan
ekologi menjadi rusak. Melalui contoh kasus
ini, kami hendak memperlihatkan
bagaimana cara pandang manusia terhadap
alam. Tidak menutup kemungkinan bahwa
manusia masih menganggap diri sebagai
pusat utama kehidupan dalam ekologi.

Cara pandang yang cenderung
antroposentris ini yang sesungguhnya harus

dilawan atau setidaknya diubah.
Antroposentris memang sangat
berpengaruh  oleh  karena  manusia

ditempatkan sebagai entitas tertinggi, yang
selanjutnya dianggap memiliki hak untuk
mengeksploitasi alam. Oleh karena itu,
segala bentuk kebijakan yang diputuskan
kerap kali hanya untuk kepentingan manusia
ketimbang memikirkan bagaimana dampak
dari kerusakan ekologi untuk jangka waktu
yang panjang.? Perilaku yang sangat
sewenang-wenang ini pada gilirannya
menciptakan krisis ekologi. Krisis ekologi itu
sendiri menunjukkan bahwa alam yang kita
diami atau huni ini sementara terluka. Alam
sedang mengalami kerusakan hebat,
kerusakan yang total, bahkan tidak menutup
kemungkinan alam bergerak menuju kepada
kehancurannya. Tidak hanya itu, baik
spesies seperti hewan dan tumbuh-
tumbuhan juga banyak yang terancam
punah karena tempat dimana mereka hidup
telah dirampas oleh manusia karena proyek-
proyek ambisiusnya.3

Terhadap fenomena ini, maka bagi kami
menarik untuk kemudian kita

1 “WALHI Desak Kementerian Kehutanan Tindak
Aktivitas Ilegal Dan Cabut Perizinan Berusaha
Perusahaan Penyebab Banjir Sumatera,” WALHI
(Jakarta), 9 Desember 2025,
https://www.walhi.or.id/walhi-desak-kementerian-

kehutanan-tindak-aktivitas-ilegal-dan-cabut-perizinan-
berusaha-perusahaan-penyebab-banjir-sumatera.

2 Bagus Budi Priyono, “Biosentrisme Dan Ekosentrisme:
Alternatif Pandangan Filsafat Lingkungan Terhadap

merekonstruksi  pemikiran Ibu Arabi
tentang wahdat al wujud dan implikasinya
bagi ekologi. Secara sederhana, wahdat al
wujud kerap dipandang sebagai kesatuan
wujud antara Tuhan, manusia dan alam.
Tetapi dalam kesatuan wujud ini ada garis
hierarki yang jelas dimana Tuhan adalah
entitas tertinggi serta yang melingkupi
semua yang ada. Maka dalam hal ini juga,
bisa disimpulkan jikalau manusia dan alam
adalah  pantulan dari Tuhan yang
mengadakan eksistensi manusia dan alam.*

Berangkat dari perspektif ini, maka dalam
hemat kami, karena manusia dan semesta
adalah bagian dari citra Tuhan, maka
kepedulian pada ekologi juga adalah
tanggung jawab manusia karena ekologi
dalam hal ini tidak dipandang sebagai lawan
manusia tetapi merupakan bagian dari
hidup manusia. Dalam jalinan relasi sebagai
pantulan atau citra dari Tuhan, maka
keduanya hadir untuk menyatakan
kemuliaan Tuhan berdasarkan fungsi
masing-masing. Tidak ada yang dianggap
paling mendominasi. Masing-masing ada
untuk melengkapi.

Jika pun nanti dalam gagasan Arabi ada
semacam tuduhan teologis karena terkesan
simplistis dalam hal Tuhan disamakan
dengan alam dan manusia, tetapi kami akan
mencoba menunjukkan sedikit pembelaan
atas pemikiran Arabi ini. Sebab jika
ditelusuri lebih mendalam, wahdat al wujud
mempunyai kekayaan gagasan yang bisa
mendorong perubahan paradigma yang
selama ini cenderung antroposentris
bergeser ke biosentris yang menghargai
keutuhan segenap ciptaan dalam kosmos.
Kerusakan ekologi adalah masalah abad ini
dan perlu dipikirkan banyak kebijakan

Krisis Alam Di Era Antroposentrisme,” Jurnal Filsafat
Indonesia 8, no. 2 (2025): 286.

3 Jan Sihar Aritonang (Penyunting), Teologi-Teologi
Kontemporer (BPK Gunung Mulia, 2018), 203.

4 Afandi, “Pemikiran Ibnu ’Arabi Tentang Hakekat
Wujud,” Al-Jami’ah: Journal of Islamic Studies, no. 41
(1990): 31,
https://doi.org/https://doi.org/10.14421/ajis.1990.041.31
-54.
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tetapi juga kajian  teoretis untuk
merekonstruksi cara pandang
antroposentris.

Metode Penelitian

Metode yang kami gunakan dalam tulisan ini
adalah metode studi pustaka. Artinya,
berbagai literatur yang relevan dengan topik
kajian yang akan kami bahas. Literatur-
literatur yang ada itu yang kemudian akan
dielaborasi lebih lanjut untuk bisa
menghasilkan suatu artikel itu sesuai
dengan topik kajian.

Isi atau Pembahasan
1. Profil Singkat Ibnu Arabi

Nama lengkapnya adalah Abu Abdullah
Muhammad ibn Ali ibn Muhammad ibn
Arabi al-Hatimi al-tai atau yang dikenal luas
dengan sapaan Ibn Arabi lahir pada tanggal
26 Januari 1165 (17 Ramadhan) di Murica,
sebuah kota di Spanyol. Al-Hatimi al-tai yang
ada pada namanya itu menunjukkan bahwa
Arabi itu asalnya dari suku kuno Al-Tai. Ia
adalah seorang penyair, penulis, filsuf, dan
mistikus yang hebat. [a berasal dari keluarga
terpandang dan saleh. Arabi juga dikenal
sebagai seorang sufi atau mistikus besar
atau Syekh Akbar.5

Bidang studinya meliputi teologi, filsafat,
pemurnian batin, dan mistisisme. Ia
sendirilah yang mendefinisikan mistisisme
dan mendorong orang lain untuk
mengikutinya. [a mempelajari hukum Islam,
filsafat Islam, dan ilmu-ilmu Islam dari
banyak guru di Andalusia dan Afrika. Rasa
ingin tahunya akan ilmu pengetahuan

membawanya  melakukan perjalanan
ekstensif dari Spanyol ke Maroko untuk
mempelajari semua cabang ilmu

pengetahuan Islam.6

Pada tahun 1201, ia pergi ke Mekah untuk
berziarah dan tinggal di sana untuk belajar

5 Samina Kausar & Muhammad Tariq Mehmood,
“Mystic Thoughts of ‘Ibn Arabi’: A Critical Review,” 4/-
Ehsan 13, no. 1 (2020): 3-4.

dan mengajar. la juga berkelana ke negara-
negara Arab lainnya dan meraih ketenaran
yang tak terhitung jumlahnya sebagai
seorang guru, pemiki, dan wali yang
termasyhur. Ibn Arabi menulis sebagian
besar bukunya selama tinggal di Mekah dan
Damaskus. Tidak ada informasi pasti
tentang tulisan-tulisannya, tetapi Kausar &
Mehmood, mengutip apa yang dikatakan
Arabi bahwa ia sendiri telah menulis sekitar
300 buku. Dalam perkembangannya, para
ahli telah memeriksa sebanyak 864 karya
Ibn Arabi dan dari sekian banyak karyanya,
400 karya dianggap sebagai yang asli atau
autentik ditulis oleh Ibnu Arabi. Arabi
meninggal pada 28 Rabi’ al-Awwal 638 H,
atau bertepatan dengan tanggal 16
November 1240 M di Damaskus, Suriah.”

2. Corak Pemikiran Ibnu Arabi

Ibnu Arabi dikenal sebagai seorang pemikir
Islam dan juga seorang sufi/tasawuf.
Menurut kami, corak pemikirannya sebagai
seorang sufi atau tasawuf menjadi penting
untuk diperhatikan karena memiliki
implikasi  yang cukup besar bagi
pengembangan keseluruhan bangunan teori
atau pemikirannya, terutama tentang
wahdat al wujud.

Tasawuf sendiri menurut Arabi
sebagaimana yang dikutip oleh Hamzah
Harun Al Rasyid dipahami sebagai sebuah
ajaran moral yang membawa jiwa manusia
menuju tingkatan paling sempurna, serta
mencapai kearifan hidup atau menjadi fana
dalam sebuah realitas yang mutlak.

Lebih lanjut, menjadi seorang sufi akan
membawa manusia pada kesadaran bahwa
baik dirinya, dan juga alam semesta adalah
pantulan atau nisbi dari yang ilahi. Dalam
tampilan sebagai citra Ilahi, seorang sufi
mengemban Amanah untuk terus tampil

6 Kausar, “Mystic Thoughts of ‘Ibn Arabi’: A Critical
Review,” 4.
7 Kausar, “Mystic Thoughts of ‘Ibn Arabi’: A Critical
Review,” 4.
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menjadi insan yang dekat dengan yang Ilahi.8
Maka bisa dikatakan bahwa jalan seorang
sufi adalah jalan keheningan, jalan
penyangkalan diri, dan juga jalan menjumpai
yang Ilahi.

Sedangkan jika dilihat dari sudut pandang
epistemologinya, tasawuf sendiri
sebagaimana yang dikutip Ibnu Ali
dijelaskan sebagai salah satu sumber dan
jalan pengetahuan. Sebagai sumber dan
jalan pengetahuan maka ilmu tasawuf bisa
hadir sebagai sarana mencapai kebenaran.
Sekalipun demikian, indra dan akal yang
adalah sarana mencapai kebenaran itu juga
memiliki keterbatasan.?

Dalam hal ini, ruang gerak dari indra itu
sendiri masih terbatas pada hal-hal yang
sifatnya kelihatan atau sebagai fenomena.
Sedangkan akal, sekalipun ruang geraknya
melampaui indra, karena bisa menjangkau
hal yang sifatnya sangat abstrak, tetapi akal
belum mampu tiba atau menjangkau ruang-
ruang yang sifatnya transenden. Ruang-
ruang transenden itu hanya bisa dijangkau
oleh intuisi.10

Sekalipun ada keterbatasan dalam diri
seorang sufi, tapi itu tak menjadi alasan
untuk dirinya mundur. Pengalamanlah yang
kemudian membentuk tekad setiap sufi
untuk terus berjalan mendekat kepada yang
Ilahi. Pengalaman setiap sufi itu berbeda dan
sangat otentik tetapi tujuannya tetap sama
yakni menuju kepada yang Ilahi. Hal ini
dirumuskan Arabi secara apik, sebagaimana
yang nanti dikutip oleh Al Rasyid:

“Sesungguhnya jalan itu bermacam-macam,
dan jalan menuju yang haq hanyalah satu,
serta yang menjalani jalan haq adalah satu;
karena jalan yang haq adalah satu dan yang
sesungguhnya berbeda hanyalah bentuknya

8 Hamzah Harun Al Rasyid, Pandangan Sufistik Ibnu
‘Arabi: Studi Tentang Wahdat Al Wujud Dan Pantheisme
(Alauddin University Press, 2021), 12.

% Ibnu Ali, MI'RAJ SUFI: Tangga Emanasi Ibnu Arabi
Menuju Wahdatul Wujud (UIM Press, 2020), 93.

10 Ali, MI'RAJ SUFI: Tangga Emanasi Ibnu Arabi
Menuju Wahdatul Wujud, 94.

yang disebabkan perbedaan orang yang
menjalaninya, baik dari kesederhanaan,
tabiat dan kecenderungannya, demikian
pula ketekunan dan kemalasannya, serta
kekuatan rohaninya dan kelemahannya,
keteguhan niat serta kecenderungannya,
kebenaran arah dan kesalahannya. Maka
dari mereka ada yang mengumpulkan untuk
dirinya, dan dari mereka juga ada yang
sebahagian dapat mensifati sifat sifat
tersebut”.11

Pernyataan Arabi ini lagi-lagi menegaskan
tentang jalan sunyi seorang sufi yang
melawan arus, dalam artian melepaskan
banyak kemelekatan dalam dirinya, untuk
selanjutnya menyadari tentang martabata
luhur dirinya sebagai citra Tuhan. Mendekat
kepada yang Ilahi adalah panggilan jiwa
yang mahal harganya, tak dapat ditawar
dengan rupa-rupa kesenangan duniawi dan
hal-hal duniawi lainnya.

3. Pemikiran Ibnu Arabi tentang
Wahdat al-Wujud

Bisa dikatakan bahwa konsep wahdat al
wujud adalah salah satu gagasan khas Ibnu
Arabi. Wahdat al wujud bisa diterjemahkan
secara literal sebagai kesatuan wujud.
Menurut catatan Fauzan Naif dalam orasi
Guru Besarnya bertajuk “Menelusuri Jejak
Langkah Ibn 'Arabi di Tanah Jawa KULU SEIN
WAJEHAHU (Telaah Atas Serat Centhini)’,
dijelaskan bahwa paham ini adalah lanjutan
dari paham hulul dimana nasut yang ada di
dalam hulul itu dibaca secara berbeda oleh
Arabi. Sehingga jadinya khalq adalah
makhluk dan lahut menjadi  haq
(Khalik/Tuhan).12

Lebih lanjut, baik khalg dan haq adalah dua
aspek terpenting yang membentuk entitas
sesuatu. Khalq dan hag merupakan sinonim

11 Al Rasyid, Pandangan Sufistik Ibnu ‘Arabi: Studi
Tentang Wahdat Al Wujud Dan Pantheisme, 18.

12 Fauzan Naif, “Menelusuri Jejak Langkah Ibn ’Arabi
Di Tanah Jawa KULU SEIN WAJEHAHU (Telaah Atas
Serat Centhini),” Fakultas Ushuluddin, Studi Agama dan
Pemikiran Islam UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta, 2011,
6.
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dari al-‘ardl (accident) dan al-jauhar
(substance), dan dari al-dhahir (lahir, luar)
dan al bathin (batin, dalam). Dalam terang
pemahaman ini, tiap wujud atau yang ada itu
memiliki dua aspek utama yakni, aspek luar
(al-’ardl dan al-khalq) yang memiliki sifat
makhluk, serta aspek dalam (al-jauhar dan
al-haq) yang di dalamnya ada sifat
ketuhanan. Maka bisa disimpulkan bahwa
pada tiap wujud ada dua aspek sekaligus
yakni sifat ketuhanan dan makhluk, tetapi
aspek batin atau dalam itu martabatnya
lebih tinggi dibandingkan dengan aspek
luar.13

Dalam terang pemahaman ini, kemudian kita
akan dibawa masuk untuk memahami
kedalaman berpikirnya Arabi tentang tahap-
tahapan emanasi. Secara prinsipil, paham ini
hendak menegaskan bahwa wujud yang
sesungguhnya tidak lain adalah wujud
Tuhan itu sendiri, sedangkan wujud
makhluk dalam hal ini manusia, dan wujud
alam yang empiris itu adalah yang nisbi,
khayal atau pantulan dari wujud Tuhan.
Dengan demikian, bisa juga dikatakan
bahwa semua yang ada di semesta ini
semata-mata terjadi karena hak prerogatif
Tuhan.14

Poin ini lebih terang dijelaskan oleh Arabi
dalam karyanya Fusus Al-Hikam yang
diterjemahkan oleh Titus Burckhadrt ke
dalam Bahasa Inggris dengan judul The
Wisdom of The Prophets yang menegaskan
bahwa segala sesuatu bermula dari Tuhan.
Tuhan menciptakan dunia dari kondisi yang
tak terbentuk dan tak ber-anugerah,
diandaikan seperti cermin yang belum
terpoles sama sekali. Aktivitas penciptaan
itu menjadi menjadi penegas bahwa Yang
[lahi kini mulai merealisasikan tujuannya.

13 Naif, “Menelusuri Jejak Langkah Ibn ’Arabi Di Tanah
Jawa KULU SEIN WAJEHAHU (Telaah Atas Serat
Centhini),” 6.

14 Muhammad Irfan Riyadi, Manunggaling Kawulo
Gusti: Konsep Wahdat Al Wujud Dalam Genealogi
Theosofi Ibn 'Arabi & R. NG. Ronggowarsito, (STAIN
Ponorogo Press, 2014), 33.

Wadah ciptaan terbentuk, dan dalam wadah
itu pada gilirannya akan menampakkan
realitas murni itu sendiri, yakni Tuhan.15

Dalam aspek ontologisnya, satu-satunya
wujud mutlak itu adalah Tuhan sendiri
sedangkan yang lain yang ada selain Tuhan
itu sifatnya adam atau tiada. Sedangkan dari
aspek epistemologinya, wujud itu bisa
bermakna menemukan, dalam hal ini
menemukan Tuhan yang dialami oleh setiap
orang yang menempuh jalan tasawuf (al-
kashf). Mereka yang menempuh jalan ini
menemukan dan mengalami Tuhan dalam
diri mereka dan kosmos.16

Untuk paham wujud sendiri bagi Arabi
sebagaimana dikutip oleh Muhammad Irfan
Riyadi, ada tiga kategori dari ontologi wujud
itu sendiri, yakni: 1). Yang ada dalam zatnya
sendiri atau entitasnya, wujudnya dan
mustahil tiada. Ialah penyebab dari segala
sesuatu yang ada atau eksis. Karena Ia
mustahil tiada dan absolut, maka bagi Arabi,
Dia adalah Tuhan (al wujud, al Mutlaq). 2).
Sedangkan wujud ada berikut yakni yang
diadakan oleh Tuhan. Karena diadakan oleh
Tuhan, maka ia terbatas (al wujud, al
muqayyad). Yang masuk dalam kategori
kedua ini adalah seluruh hal yang ada di
alam semesta ini, termasuk juga manusia. 3).
Yang berikutnya adalah yang tidak memiliki
wujud tetapi yang tidak pula adam atau
tiada, tidak bersifat huduth dan tidak pula
bersifat gidam.1”

Tuhan adalah penyebab dari segala yang ada
dan yang berwujud. Dari situ kemudian,
penting untuk menilik lagi tahapan emanasi
berikutnya yakni Insan Kamil. Insan Kamil
ini bisa dimaknai sebagai salah satu cara
penyingkapan diri Tuhan melalui asma dan
sifatnya, yang terlihat melalui Nur yang

5 Titus Burckhardt (Translated), The Wisdom of The
Prophet (Fusus al-Hikam), (Beshara Publications, 1975).
18 Riyadi, Manunggaling Kawulo Gusti: Konsep Wahdat
Al Wujud Dalam Genealogi Theosofi Ibn 'Arabi & R.
NG. Ronggowarsito, 35.

17 Riyadi, Manunggaling Kawulo Gusti: Konsep Wahdat
Al Wujud Dalam Genealogi Theosofi Ibn 'Arabi & R.
NG. Ronggowarsito, 36.
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memancar dari Tuhan sebagai sebuah
realitas pertama dari Uluhiyyah dalam
ketunggalan kekuasaan-Nya serta juga
Rububiyyah dalam ketunggalan mengatur
dan memelihara serta menjaga
kesempurnaan alam semesta.18

Pandangan tentang Insan Kamil Arabi pada
tahap selanjutnya disejakarkan dengan
ajaran mengenai Al-Hallaj yang memuat
pokok bahasan Nur al Muhammady atau
Hakekat Muhammad, yang sesungguhnya
adalag pancaran pertama dari Zat Tuhan
yang bersifat Qadim. Nur Muhammad dalam
pandangan sufistik dipahami sebagai Ruh al
llahy, yang dihembuskan dari diri Tuhan
sendiri.1?

Proses ini adalah bagian dari tahapan
emanasi. Atau jika mau disederhakan,
tahapan emanasi itu bisa diuraikan dalam
langkah-langkah berikut, dimana Tuhan
menjadi sumber pengada dari segala realitas
dan wujud dan turun kepada: 1). Nur
Muhammad, sebagai pancaran pertama dari
wujud Tuhan. 2). Al-A’yan al-thabitah, yang
merupakan entitas-entitas permanen yang
darinya segala eksistensi muncul. 3) ‘Alam ar
arwah, yaitu alam ruh. 4). Alam al-Nufus
yaitu alam jiwa. 5). ‘Alam al Mithal, yaitu
bentuk-bentuk jasad tanpa materi. 6). ‘Alam
al hissi, ‘Alam al Ajsam, Alam al Shahadah,
yaitu alam jasmani atau materi.2?

Tahap-tahapan ini adalah bagian dari Tuhan
mewujudkan banyak realitas di kosmos ini.
tahap-tahapan ini juga dalam istilah
teologisnya adalah bagian dari proses
bertajalli dimana Tuhan sebagai sumber
atau pangkalnya. Setidaknya ada 3 proses
tajalli itu, yakni; pertama, Martabat
Ahadiyyah/Martabat  Dzatiyyah. Dalam
perspektif ini, wujud Allah dipahami zat
yang mutlak sifatnya, yang tak bernama dan
tidak bersifat. Kedua, martabat wahadiyyabh,

18 Al Rasyid, Pandangan Sufistik Ibnu ‘Arabi: Studi
Tentang Wahdat Al Wujud Dan Pantheisme, 56.

19 Al Rasyid, Pandangan Sufistik Ibnu ‘Arabi: Studi
Tentang Wahdat Al Wujud Dan Pantheisme, 56-57.

2 Ali, MI'RAJ SUFI: Tangga Emanasi Ibnu Arabi
Menuju Wahdatul Wujud, 142-43.

dalam hal ini, zat yang mutlak itu bertajalli
melalui sifat dan asma-Nya. Ketiga, martabat
tajalli syuhudi. Dalam tajalli ini, asma dan
sifat-Nya sudah termanifestasi dalam
kenyataan empiris. Apa yang pada awalnya
merupakan wujud potensial maka kini
benar-benar teraktualisasi dalam dunia
yang sangat empiris ini. jadi, alam atau dunia
ini bisa disebut sebagai wadah dari citra
Tuhan yang hadir dalam berbagai wujud dan
juga bentuk yang tidak ada akhirnya.2!

4. Evaluasi Kritis atas Pemikiran Ibnu
Arabi

Setelah melihat uraian tentang konsep
wahdat al wujud yang dikemukakan oleh
Arabi melalui literatur-literatur yang ada,
maka tulisan ini selanjutnya akan bergerak
menuju evaluasi dan juga implikasi dari
pemikiran Arabi tentang wahdat al wujud.
Dimulai terlebih dahulu dari catatan
evaluasi terhadap gagasan Arabi.

Banyak ahli yang melihat bahwa konsep
wahdat al wujud dari Arabi Dbisa
menyesatkan karena terkesan menyamakan
segala sesuatu yang ada di semesta ini sama
dengan Tuhan. Mereka menganggap bahwa
Arabi terjebak dalam paham pantheisme.
Dalam paham ini, dunia dan Tuhan tidak
dianggap sebagai dua aspek yang benar-
benar terpisah. Sebaliknya cara pandang ini
melihat bahwa Tuhan adalah segala-galanya
dan segala sesuatu yang ada adalah Tuhan.
Atau kata lainnya yakni Tuhan dan dunia
adalah manunggal atau satu-kesatuan
hakikat.22

Terhadap kritik yang dilontarkan para ahli
kepada Arabi, maka Seyyed Hossein Nasr,
salah satu cendekiawan Islam yang banyak
membahas tentang Arabi memberikan klaim
bantahan atas kritik yang disematkan pada
Arabi. Bagi Nasr, segala bentuk kritik yang

21 “pemikiran Ibnu > Arabi Tentang Hakekat Wujud,” 33—
34.

22 Naif, “Menelusuri Jejak Langkah Ibn ’Arabi Di Tanah
Jawa KULU SEIN WAJEHAHU (Telaah Atas Serat
Centhini),” 6-7.

34



menyebut bahwa Arabi itu adalah seorang
pantheis, monisme eksistensial, serta
mistisisme natural itu tidaklah benar.23

Bagi Nasr, para pengkritik Arabi ini tidak
secara utuh memahami konsep metafisika
Arabi tetapi juga tidak melihat sebuah
kenyataan lain dari perspektif Arabi yang
mengajarkan jalan tasawuf yang memang
tidak bisa dilepaskan dari pelimpahan
karunia Ilahi dan kesucian. Lanjutnya,
mengenai klaim ia adalah penganut paham
panteisme, Nasr menegaskan bahwa justru
Arabi dalam bangunan pemikiran dan
argumentasinya  tentang  Tuhan, ia
menempatkan  Tuhan  sebagai yang
transenden, melampaui segala wujud,
termasuk juga segala kategori dan
substansi.24

Dengan mempertimbangkan catatan
bantahan Nasr ini, setidaknya kita beroleh
pemahaman tentang garis besar pemikiran
Arabi, dalam hal ini mengenai konsep
kebersatuan wujud, dan bagaimana Arabi
menempatkan Tuhan sebagai realitas dan
wujud mutlak di antara realitas dan wujud-
wujud lainnya.

5. Implikasi Pemikiran Arabi pada
Persoalan Ekologi di Indonesia

Percakapan tentang permasalahan ekologi,
terutama dalam konteks Indonesia yang
menempatkan alam  sebagai  objek
pembangunan kerap kali menyisakan
pekerjaan rumah yang tak kunjung selesai.
Pola pembangunan kita masih kurang ramah
lingkungan. Hutan dibabat demi
kepentingan para mafia. Bencana datang,
kita kalang-kabut. Ada yang salah dengan
cara pandang kita terhadap alam yang kita
huni ini.

Dalam kasus seperti ini dan sehubungan
dengan menjawab maksud kajian artikel ini
- maka kita kemudian bisa bertanya tentang

2 Seyyed Hossein Nasr, Tiga Mazhab Utama Filsafat
Islam, (Penerbit IRCiSoD, 2019), 195.
24 Nasr, Tiga Mazhab Utama Filsafat Islam, 196.

sejauh mana pemikiran Arabi ini melihat
kedudukan antara manusia dan alam
sebagai pantulan atau citra Tuhan?
Pertanyaan ini penting untuk diajukan
karena dari situ kita dapat menarik benang
merah atau implikasi pemikiran Arabi
perihal kesatuan wujud ini dengan
pergumulan global yang saat ini sementara
meresahkan yakni kerusakan ekologi yang
begitu masifnya.

Arabi memandang bahwa antara manusia
dan dunia ada dalam keserupaan. Karena itu,
ada dua kata kunci yang sering Arabi pakai
yakni mikro-kosmos (dunia kecil) untuk
menunjuk pada kehadiran manusia dan
makro-kosmos (dunia besar) bagi alam
semesta. Lebih lanjut, ia menjelaskan bahwa
mikro-kosmos itu adalah sebuah kesadaran,
sedangkan makro-kosmos adalah suatu
instrumen pasif yang seutuhnya
dikendalikan oleh kuasa Ilahi.2>

Dengan mendapatkan penjelasan tentang
kesatuan wujud alam dan manusia, serta
makna makro dan mikro kosmos, kita sudah
menangkap sebuah sinyal pengetahuan
dimana manusia semestinya sadar tentang
statusnya ada dalam semesta. Manusia
bukan satu-satunya ciptaan dari Yang Ilahi
melainkan satu dari banyaknya ciptaan yang
Tuhan adakan. Selanjutnya, manusia adalah
bagian dari makro kosmos, maka kehadiran
manusia dalam kosmos itu sendiri
setidaknya harus memberikan warna
tersendiri bagi upaya menjaga keutuhan dan
keseimbangan kosmos.

Dalam hal ini tidak ada yang tampil sebagai
yang dominan, tetapi baik manusia, baik
alam tampil sebagai citra Tuhan, sekalipun
keduanya dalam perspektif Arabi memiliki
perbedaan yang substansial, dimana yang
satu memiliki kesadaran, dan yang satunya

% Junaidi Abdillah, “DEKONSTRUKSI TAFSIR
ANTROPOSENTRISME: Telaah Ayat-Ayat
Berwawasan Lingkungan,” Kalam: Jurnal Studi Agama
Dan Pemikiran Islam 8, no. 1 (2014): 81.
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lagi adalah instrumen Ilahi.2¢ Terhadap cara
pandang seperti ini, harusnya atau idealnya
manusia tidak boleh tampil mendominasi
ciptaan yang lain. Manusia adalah pupil bagi
mata Tuhan, dan melalui manusia juga
Tuhan merealisasikan rahmat-Nya bagi
ciptaan yang lain.2”

Menindaklanjuti peran dari manusia atas
alam serta apa yang ada di dalam alam itu,
maka William Chittick
mengartikulasikannya sebagai  berikut.
“Menjadi manusia berarti menjadi wujud
ketuhanan. Menjadi wujud ketuhanan
berarti menjadi ekspresi diri ketuhanan
yang di dalamnya terdapat setiap nama
Tuhan - setiap kualitas nyata yang
ditemukan dalam kosmaos, setiap atribut dari
alam semesta.”28

Gagasan Arabi ini memberikan sebuah
konstruksi pemikiran atau bisa juga
perubahan paradigma yang semula manusia
menganggap dirinya sebagai pusat ciptaan,
sekarang harusnya bergeser ke biosentris,
yang di dalamnya mengakui ciptaan Tuhan
yang lainnya sama seperti manusia, dan
masing-masing menjalankan fungsinya
secara baik. Manusia menjaga alam, alam
memberi kehidupan bagi manusia dari apa
yang bisa alam berikan.

Kesadaran ini harusnya dibangun sejak dini
untuk mencegah masifnya Kkerusakan
ekologi jangka panjang. Imbas dari
kerusakan ekologi bukan hanya untuk alam
itu sendiri, tetapi juga manusia sebagai
bagian dari alam itu akan turut merasakan
imbasnya. Bagi kami, dengan
memperhatikan secara baik relasi dengan
alam, kita sementara menjadi sufi-sufi kecil
yang menghidupi nilai agama yang
diberikan.

Jalan menuju kesempurnaan hidup dan
bersanding dengan Tuhan juga harusnya
membawa para sufi menyadari apa yang

% Abdillah, “DEKONSTRUKSI TAFSIR
ANTROPOSENTRISME: Telaah Ayat-Ayat
Berwawasan Lingkungan,” 81.

sementara terjadi dalam dunia dimana ia
berpijak. la tidak bisa menutup mata dengan
persoalan yang ada, apalagi terkait dengan
ekologi. Gagasan ini yang nantinya akan
turut  memberikan  kontribusi  bagi
penyelesaian persoalan semesta adalah
bagian dari aktualisasi konkret menjadi
seorang sufi, tetapi juga bagi insan
beragama.

Gagasan Arabi mencoba menggugat semua
anggapan yang selama ini sudah manusia
bangun bahwa manusia adalah tuan atas
alam dengan segala isinya. Sebagai bagian
dari alam, manusia wajib menjaga alam.
Manusia sedapat-dapatnya harus
menghentikan perilakunya yang terlalu
sewenang-wenang atas alam. Jika tidak
dicegah atau dihentikan maka krisis ekologi
akan terus berlanjut dan itu sama dengan
manusia memperpanjang pekerjaan
rumahnya untuk mengatasi krisis ekologi.

Kesimpulan

Kebersatuan wujud, dalam hal ini antara
manusia dengan alam akan membawa
manusia pada sebuah kesadaran penuh
bahwa ia tidak menjadi pemegang kuasa
tunggal atas alam, melainkan manusia tahu
diri bahwa ia hanyalah bagian dari alam itu.
Maka berbagai macam tindakan serakah
yang selama ini manusia lakukan, hingga
mengeksploitasi alam sebebas-bebasnya
sudah harus dihentikan. Jika alam rusak,
maka manusia juga akan merasakan
dampaknya. Tawaran gagasan Ibnu Arabi
perihal wahdat al wujud menjadi penting
untuk digaungkan sejak sekarang, dan harus
berkelanjutan. Gagasan-gagasan ini
sesungguhnya memberikan percikan
kesadaran tentang model relasi antara
manusia yang tidak harus saling
mendominasi, melainkan = melengkapi
sebagai bagian dari masing-masing
menjalankan  fungsinya  tetapi  juga

27 “The Wisdom of The Prophets=Fusus Al-Hikam”, 12.
28 William C. Chittick, Ibn ‘Arabi: Heir to the Prophets,
Makers of the Muslim World (Oneworld, 2005), 19.
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memantulkan harmoni kehidupan sebagai
citra Ilahi yang hidup dan menghidupkan.
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Abstract

The rapid integration of generative artificial intelligence into knowledge-sensitive domains
has prompted extensive ethical debate, largely focused on issues of accuracy, bias, and
governance. This article argues that such approaches overlook a more fundamental
normative challenge: the transformation of epistemic responsibility and authority in
contemporary practices of knowing. Drawing on epistemic ethics and virtue epistemology,
the article contends that generative Al systems lack epistemic agency and therefore cannot
bear responsibility for knowledge claims. Through normative conceptual analysis, the
article identifies a structural "responsibility gap" that emerges when epistemic reliance is
conflated with trust. Furthermore, this article provides a theoretical in-depth analysis of
human-Al assemblages and proposes a practical implementation framework for higher
education and journalism. The framework emphasizes accountable agency, institutional
responsibility, and the cultivation of epistemic virtues as necessary conditions for
integrating generative Al without undermining democratic epistemic practices.
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1. Introduction focused on questions of accuracy, bias,

The rapid diffusion of generative artificial
intelligence into domains of knowledge
production marks a significant
transformation in contemporary epistemic
life. Systems capable of producing fluent
text, plausible explanations, and context-
sensitive responses are increasingly
embedded in practices of research,
education, journalism, administration, and
public communication. Much of the ethical
debate surrounding these technologies has

transparency, and control (Mittelstadt et al.,
2016; Floridi, 2023). While these concerns
are undeniably important, they risk
obscuring a more fundamental issue: the
transformation of epistemic responsibility
and authority in environments where
knowledge-like outputs are generated by
systems that lack epistemic agency.

Epistemology has traditionally understood
knowledge not merely as a relation between
beliefs and facts, but as an activity situated



within normative practices of inquiry,
justification, and testimony (Dancy, 1985).
To know is to participate in social practices
governed by expectations of responsibility,
answerability, and responsiveness to
reasons. Epistemic authority, on this view, is
not reducible to reliability or performance
alone; itis grounded in the capacity of agents
to stand behind their claims, to revise them
in light of critique, and to be held
accountable for epistemic error. These
normative assumptions underpin epistemic
trust, testimonial exchange, and the
possibility of collective inquiry.

Generative artificial intelligence unsettles
these assumptions. Although such systems
can generate outputs that resemble the
products of human cognition, they do so
without understanding, judgment, or
commitment to truth. Their apparent
epistemic competence is derivative,
grounded in statistical correlations across
vast datasets rather than in the exercise of
epistemic agency. Yet in practice, Al-
generated outputs are often treated as
epistemically authoritative. They are
consulted, cited, and relied upon in ways that
approximate trust, even as the systems
themselves remain incapable of bearing
responsibility for the epistemic
consequences of their use.

This development raises a distinctively
epistemic-ethical problem. When authority
is accorded to outputs that are not anchored
in accountable agency, responsibility for
knowledge claims becomes diffuse and
opaque. Decisions informed by Al-generated
content may be difficult to contest, errors
may be hard to attribute, and epistemic
harms may lack clear sites of accountability.
The result is what can be described as a
responsibility gap: a structural condition in
which epistemic outcomes are produced and
circulated without clearly identifiable
epistemic agents who can be held
answerable for them.

The ethical significance of this gap extends
beyond individual cases of misinformation
or error. Epistemic trust, as a normative
relation between agents, presupposes
commitments to truthfulness,
responsiveness to reasons, and
accountability (Simpson, 2012). When
reliance on system performance is conflated
with trust, the moral infrastructure that
sustains testimonial practices and shared
inquiry is weakened. Moreover, because
epistemic practices are embedded in
relations of social power, the normalization
of machine-mediated authority risks
amplifying existing forms of epistemic
injustice, particularly when Al-generated
content is perceived as neutral or objective.

These concerns are especially pressing in the
context of democratic public discourse
(Habermas, 1996; Rawls, 1993).
Deliberative democratic theory emphasizes
that legitimate collective decision-making
depends on practices of public reason in
which claims can be justified, contested, and
revised. Such practices presuppose
interlocutors who can give reasons and
respond to critique. Generative Al, however,
cannot participate in this dialogical
accountability. When Al-generated content
enters public deliberation without clear
attribution or normative framing, it may
distort the conditions wunder which
democratic legitimacy is formed, not
through coercion or censorship, but through
the subtle erosion of epistemic
responsibility.

Existing scholarship on Al ethics has
primarily focused on issues such as
algorithmic bias, transparency, fairness,
explainability, and governance (Mittelstadt
et al, 2016; Coeckelbergh, 2020; Floridi,
2023). Other studies have examined the
implications of artificial intelligence for
democratic legitimacy, public discourse, and
institutional accountability (Binns, 2018;
Taddeo &  Floridi, 2018). Within
epistemology,  discussions  concerning
epistemic injustice, testimonial authority,

39



and public reason have also provided
important  resources for evaluating
technologically mediated knowledge
practices (Fricker, 2007; Habermas, 1996).
However, comparatively limited attention
has been given to the specifically epistemic-
ethical problem concerning the erosion of
epistemic responsibility when generative Al
systems are treated as epistemically
authoritative despite lacking epistemic
agency.

This article argues that these challenges
cannot be adequately addressed through
technical solutions or regulatory compliance
alone. While transparency, explainability,
and bias mitigation are necessary, they do
not engage the normative foundations of
knowledge practices. What is required is an
epistemic-ethical analysis that foregrounds
responsibility, agency, and trust as central
evaluative criteria. By drawing on epistemic
ethics and virtue epistemology, and by
bringing these approaches into dialogue
with critical theory and deliberative
democratic theory, this article develops a
normative framework for assessing the
epistemic implications of generative
artificial intelligence.

Methodologically, the article proceeds
through normative conceptual analysis and
critical reconstruction of key epistemic
concepts, including epistemic responsibility,
epistemic trust, testimony, and public
reason. Rather than asking whether
generative Al produces accurate
information, the analysis asks how its
integration reshapes the ethical conditions
under which knowledge is recognized as
legitimate. In doing so, the article seeks to
clarify what is at stake epistemically in the
rise of system-generated authority and to
articulate the conditions under which
generative Al might be integrated without
eroding the moral architecture of knowing.

The structure of the article is as follows. The
next section situates epistemic
responsibility within epistemic ethics and

virtue epistemology, establishing the
normative background against which
generative Al is evaluated. The discussion
section then analyzes the emergence of a
responsibility gap and its implications for
epistemic trust, testimony, epistemic
injustice, and democratic public reason. The
final section synthesizes these insights and
outlines an epistemic-ethical orientation
toward generative Al that emphasizes
accountable agency, institutional
responsibility, and the preservation of
epistemic trust as a condition of democratic
life.

This article makes a distinctively epistemic-
ethical contribution to contemporary
debates on generative artificial intelligence
by reframing the problem of responsibility
beyond prevailing concerns with accuracy,
bias, or governance. While much of the
existing literature in Al ethics addresses
accountability in terms of technical
reliability, regulatory compliance, or
institutional oversight, this article argues
that such approaches overlook a more
fundamental normative disruption: the
erosion of epistemic responsibility and
authority in practices of knowing. By
drawing a systematic distinction between
epistemic trust and epistemic reliance, and
by situating generative Al within traditions
of epistemic ethics and virtue epistemology,
the article conceptualizes the responsibility
gap not as a legal or technical deficit, but as
a structural epistemic condition arising from
the attribution of authority to systems that
lack epistemic agency. This reframing
clarifies why transparency or explainability
alone cannot resolve the ethical stakes of
generative Al and  highlights the
preservation of accountable agency as a
necessary condition for sustaining public
reason and democratic epistemic practices.

2. Methodology

This article employs a qualitative, normative,
and conceptual methodology grounded in
philosophical analysis. Rather than relying
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on empirical data or experimental design,
the study proceeds through critical
examination of concepts, normative
frameworks, and theoretical arguments
relevant to contemporary epistemic
practices. This methodological choice
reflects the nature of the research question,
which  concerns not the empirical
performance of generative artificial
intelligence, but its ethical and epistemic
implications for responsibility, trust, and
democratic knowledge practices.

The primary method used is normative
conceptual analysis. This involves clarifying
and critically examining key concepts such
as epistemic responsibility, epistemic trust,
epistemic reliance, agency, testimony, and
public reason. These concepts are not
treated as fixed or purely descriptive, but as
normatively loaded terms whose meanings
are shaped by moral expectations and social
practices. By analyzing how these concepts
function within established traditions of
epistemology and ethics, the article
evaluates the extent to which generative Al
can meaningfully be situated within existing
epistemic norms.

In conducting this analysis, the article
adopts an interpretive and reconstructive
approach to established philosophical
theories. Epistemic ethics and virtue
epistemology = provide the  primary
normative framework, particularly through
their emphasis on responsible agency,
intellectual virtues, and accountability in
knowledge practices (Vallor, 2016). These
approaches are brought into dialogue with
critical theory and deliberative democratic
theory, especially in relation to the concepts
of epistemic injustice and public reason
(Habermas, 1996). Rather than applying
these theories deductively, the article
reconstructs their  core normative
commitments and assesses their relevance
in the context of technologically mediated
epistemic environments.

A central methodological strategy of the
article is comparative normative evaluation.
Generative Al is analyzed by contrast with
paradigmatic cases of human epistemic
agency, testimonial  practices, and
institutional knowledge production. This
comparison is not intended to
anthropomorphize Al systems, but to
illuminate the normative asymmetries
between human agents and artificial
systems. By highlighting these asymmetries,
the analysis identifies the conditions under
which epistemic authority is traditionally
justified and examines how these conditions
are disrupted when Al-generated outputs
are treated as authoritative.

The article also employs a critical diagnostic
method, characteristic of critical theory, to
examine how generative Al interacts with
existing social and institutional structures.
This involves identifying  structural
tendencies—such as the diffusion of
responsibility, the privileging of efficiency
over accountability, and the normalization of
machine-mediated credibility—that shape
contemporary epistemic practices. The aim
of this diagnostic approach is not to assign
blame, but to reveal how epistemic norms
may be subtly reconfigured through
technological integration, often without
explicit normative reflection.

Importantly, the methodology is non-
instrumental and non-prescriptive in a
narrow policy sense. While the article draws
normative conclusions, it does not propose
technical design solutions or regulatory
mechanisms in detail. Instead, it seeks to
articulate the ethical conditions under which
such measures could be meaningfully
evaluated. In this respect, the
methodological orientation is foundational
rather than applied: it aims to clarify what is
at stake epistemically before questions of
implementation or  governance are
addressed.

Finally, reflexivity constitutes an implicit
methodological commitment throughout the
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analysis. The article treats epistemic
responsibility not only as an object of
inquiry but as a guiding norm for
philosophical practice itself. Claims are
advanced with explicit acknowledgment of
their normative standpoint, and conceptual
distinctions are justified through reasoned
argument rather than assumed consensus.
This reflexive orientation aligns with the
article’s broader thesis that epistemic ethics
remains indispensable in evaluating
emerging forms of knowledge production,
particularly in contexts where responsibility
and authority risk becoming diffuse.

Philosophical rigor is ensured through
systematic conceptual clarification,
engagement with established epistemic
traditions, and internal coherence of
normative argumentation.

3. Discussion

3.1 Epistemic Responsibility, Trust, and
the Moral Architecture of Knowledge in
the Age of Generative Artificial
Intelligence

Epistemic ethics concerns the normative
dimensions of belief, inquiry, and knowledge
(Dancy, 1985; Fricker, 2007). Rather than
treating knowledge as a purely descriptive
achievement—defined solely in terms of
accuracy, reliability, or successful
representation—epistemic ethics
emphasizes the moral significance of
epistemic practices themselves. To know is
not merely to hold a true belief; it is to
participate in practices of inquiry,
justification, and communication that are
governed by norms of responsibility,
accountability, and respect for others as
knowers. From this perspective, epistemic
evaluation extends beyond the truth or
falsity of beliefs to include the conditions
under which those beliefs are formed,
sustained, revised, and communicated.

Within this framework, epistemic
responsibility occupies a central role.
Epistemically responsible agents are not

simply those who happen to arrive at correct
conclusions, but those who are responsive to
evidence, attentive to counterarguments,
open to revision, and willing to stand behind
their epistemic commitments.
Responsibility here is irreducibly normative:
it presupposes an agent who can recognize
reasons as reasons, who can be addressed
through critique, and who can be held
accountable for epistemic failure. Epistemic
practices are thus inseparable from agency,
and epistemic norms are inseparable from
moral expectations about how agents ought
to conduct themselves in relation to truth
and to one another.

Virtue epistemology articulates this insight
by framing epistemic responsibility in terms
of intellectual virtues (Vallor, 2016). On this
view, knowledge is not merely a product but
an achievement of character. Intellectual
virtues such as intellectual humility,
conscientiousness, honesty, and courage
structure the way agents engage with
evidence and with others in epistemic
communities. These virtues presuppose
capacities for reflection, self-correction, and
moral accountability. To know responsibly,
therefore, is not simply to generate true
beliefs, but to inhabit epistemic practices
that respect norms of justification,
communicative integrity, and mutual
recognition. Knowledge, understood in this
way, is a fundamentally agential and social
achievement.

Generative artificial intelligence poses a
profound challenge to this normative
picture. Although such systems are capable
of producing outputs that resemble the
products of human cognition—coherent
arguments, plausible explanations, and
context-sensitive responses—they do not
possess epistemic agency in the relevant
sense. They do not assess reasons as
reasons, commit themselves to truth, or
recognize their own fallibility. Their
apparent  epistemic  competence is
derivative, grounded in statistical pattern
recognition across vast corpora of human-
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generated data rather than in the exercise of
judgment or understanding. The appearance
of knowing, in this case, is not accompanied
by the normative capacities that make
knowing an ethically significant activity.

This disjunction gives rise to what may be
described as a responsibility gap. When
generative Al systems are deployed in
epistemically sensitive domains—education,
journalism, public administration,
healthcare, or democratic deliberation—
their outputs often inform decisions, shape
interpretations, and influence public
discourse. Yet responsibility for these
epistemic outcomes cannot be
straightforwardly attributed to the systems
themselves. Instead, responsibility is
dispersed across developers, data curators,
platform designers, institutional adopters,
and end-users. This dispersion frequently
obscures accountability rather than
distributing it transparently. The result is
not merely practical confusion about who is
to blame for error, but a structural
weakening of the norms that govern
responsible epistemic practices.

The emergence of this responsibility gap has
direct consequences for epistemic trust.
Within epistemic ethics, trust is not
reducible to confidence in the reliability or
efficiency of an information source.
Epistemic trust is a normative relation
between agents. To trust someone
epistemically is to regard them as committed
to truth, responsive to reasons, and
answerable for error. Trust involves
expectations of sincerity, competence, and
accountability, and it enables practices of
testimony, cooperation, and collective
inquiry. These practices form the moral
infrastructure of shared knowledge.

Generative Al complicates this
infrastructure by producing outputs that
appear trustworthy while lacking the
normative commitments that ground
epistemic trust. Users may rely on Al-
generated content because it is fluent,

coherent, and contextually appropriate, even
when they are aware that the system does
not “understand” in a human sense. This
reliance represents a shift from trust in
persons to reliance on systems. While
reliance may be pragmatically useful, it lacks
the  reciprocal  accountability  that
characterizes trust. The ethical danger lies in
conflating the two—treating reliance as
though it were trust and allowing functional
performance to substitute for normative
responsibility.

The distinction between epistemic reliance
and epistemic trust thus becomes crucial. As
Simpson (2012) argues, reliance concerns
functional dependability, whereas trust
presupposes accountability and
answerability. In this light, reliance refers to
a pragmatic dependence on the functional
reliability of a system; one relies on a
calculator, a navigation system, or a spell
checker without attributing to it moral or
epistemic agency.

Trust, by contrast, presupposes a normative
relationship grounded in accountability and
responsiveness to reasons. To trust is to
assume that the trusted party can be called
to account for error or misjudgement. When
this distinction collapses, the ethical core of
epistemic practices is hollowed out. What
remains is efficiency without answerability,
output without ownership, and credibility
without responsibility.

Generative Al actively encourages such a
collapse. Its outputs are often treated as
epistemically authoritative because they are
statistically  reliable or  contextually
appropriate. Yet this treatment obscures the
fact that Al systems cannot participate in the
normative practices that sustain epistemic
trust. They cannot recognize criticism as
criticism, revise commitments in light of
reasons, or acknowledge responsibility for
epistemic harm. What appears as epistemic
trust is therefore a technologically mediated
reliance that lacks moral reciprocity. Over
time, this shift subtly reshapes expectations
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about what knowledge is and how it should
function, replacing accountability with
performance as the primary epistemic value.

This  transformation has  significant
implications for the structure of testimony.
Traditionally, testimonial knowledge
involves a speaker who presents a claim and
assumes responsibility for its truth. Even in
cases of institutional or expert testimony,
epistemic authority ultimately rests on
chains of human accountability. Someone
can be questioned, challenged, corrected, or
sanctioned. When generative Al functions as
a source of testimonial content, these chains
become opaque. The question of who speaks
is displaced by the question of how the
system performs. This displacement
weakens the normative conditions under
which testimony can function as a reliable
source of knowledge, not because the
content is necessarily false, but because
responsibility for its truth is no longer
clearly situated.

From the perspective of epistemic injustice,
the implications of this shift are particularly
troubling. As Miranda Fricker has argued,
epistemic practices are embedded in social
relations of power, and failures of epistemic
justice occur when individuals or groups are
unfairly discredited or marginalized as
knowers (Fricker, 2007). Generative Al
systems, trained on historically sedimented
data, risk reproducing and amplifying these
injustices while presenting themselves as
neutral or objective. When Al-generated
content is accorded default credibility,
existing asymmetries of epistemic authority
may be intensified. Marginalized voices risk
being further displaced, not through overt
silencing, but through the quiet
normalization of machine-mediated
credibility.

This form of epistemic marginalization is
especially insidious because it operates
under the guise of neutrality. The apparent
objectivity of Al outputs can mask the ways
in which historically embedded biases are

reproduced at scale. Moreover, because
responsibility for epistemic harm is
dispersed across technical and institutional
actors, it becomes difficult for affected
individuals or groups to contest or rectify
injustice. Epistemic injustice, in this context,
is not merely a matter of individual
prejudice, but a structural feature of
technologically mediated epistemic
environments.

At this point, the argument moves from
individual epistemic responsibility to its
implications for public and democratic
epistemic practices. The widespread
epistemic reliance on generative Al does not
merely affect individual knowers, but
reconfigures the conditions under which
public justification and collective reasoning
take place.

These concerns become particularly acute in
the context of public discourse and
democratic deliberation. Democratic
societies depend on a shared epistemic
space in which reasons can be exchanged,
contested, and revised. Public reason, as
articulated in deliberative democratic
theory, presupposes not only access to
information, but participation in
communicative practices governed by
norms of sincerity, justification, and mutual
recognition. These norms are inherently
dialogical: they assume interlocutors who
can be challenged and who can respond.

Generative Al, however, cannot participate in
such dialogical accountability. Although it
can simulate argumentative structures and
respond to prompts, it does not stand behind
its claims in the manner required by public
reason. It cannot offer reasons as reasons,
nor can it engage in the reciprocal practices
of justification and critique that underpin
democratic legitimacy. When Al-generated
content enters public deliberation without
clear attribution or contextualization, it risks
distorting the communicative conditions
under which democratic legitimacy is
formed. What appears as an expansion of
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informational resources may in fact be a
contraction of epistemic responsibility.

From a Habermasian perspective, this
distortion can be wunderstood as a
colonization of communicative rationality by
system-level processes (Habermas, 1996).
Generative Al operates according to
instrumental rationality, optimizing outputs
based on probabilistic correlations rather
than reasons that can be publicly justified.
When such outputs are integrated into
communicative spaces without normative
safeguards, they may subtly reshape
expectations about what counts as a reason,
who counts as a speaker, and how
disagreement is resolved. The danger is not
the overt suppression of deliberation, but its
gradual reconfiguration in ways that
privilege efficiency, fluency, and plausibility
over accountability and justification.

At the same time, it would be misleading to
frame generative Al solely as an external
threat to democratic epistemic life. These
systems are developed, deployed, and
legitimated within existing social and
institutional arrangements. The
displacement of epistemic responsibility is
therefore not a technological inevitability,
but a reflection of broader tendencies to
outsource judgment, accelerate decision-
making, and defer accountability. In this
sense, generative Al functions as a
magnifying lens, revealing latent
weaknesses in contemporary epistemic
cultures—weaknesses that predate Al but
are intensified by it.

An  epistemic-ethical response must
therefore move beyond calls for technical
fixes or individual vigilance. While
transparency, explainability, and bias
mitigation are important, they do not
address the normative core of the problem.
What is required is a rearticulation of
epistemic responsibility that acknowledges
the collective and institutional dimensions of
knowledge production in technologically
mediated environments. Responsibility

must be understood not only as an individual
virtue, but as a social obligation embedded
in practices, institutions, and norms.

Institutions that deploy generative Al in
knowledge-sensitive = domains bear a
particular burden of epistemic
responsibility. This includes responsibility
for clarifying the role of Al in epistemic
processes, for establishing mechanisms of
contestation and correction, and for
ensuring that human judgment remains
central where normative evaluation is
required. Such measures are not merely
procedural safeguards; they express a
commitment to preserving the ethical
conditions under which knowledge can
function as a public good.

At the level of individual practice, epistemic
responsibility entails cultivating critical
awareness of the limits of generative Al.
Users must resist the temptation to treat Al
outputs as epistemically self-sufficient.
Instead, Al-generated content should be
approached as a provisional resource,
subject to evaluation, contextualization, and
revision by human agents. This orientation
aligns with virtue epistemology’s emphasis
on intellectual humility and attentiveness to
one’s epistemic environment. The ethical
task is not to reject Al assistance, but to
integrate it in ways that reinforce, rather
than undermine, responsible epistemic
agency.

Virtue epistemology offers important
resources for understanding what is at stake
in this integration. Intellectual virtues are
cultivated within epistemic environments
that reward certain forms of engagement
over others. If epistemic environments
prioritize speed, fluency, and output volume
over reflection, justification, and dialogue,
intellectual virtues may be systematically
discouraged. Conversely, when Al is
integrated in ways that foreground human
judgment and critical engagement, it may
support more reflective epistemic practices.
The ethical question is therefore not
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whether Al can generate knowledge-like
outputs, but whether its integration sustains
the virtues required for responsible
knowing.

Bernard Williams’ analysis of truthfulness
further illuminates this point. Williams
distinguishes = between sincerity and
accuracy as the two fundamental virtues that
sustain practices of truth. Generative Al
complicates both. While such systems can be
optimized for accuracy in a statistical sense,
they lack sincerity, understood as a
commitment to truth grounded in agency.
When epistemic practices prioritize
accuracy detached from sincerity, the moral
basis of truthfulness is weakened. Truth
risks becoming a technical achievement
rather than a shared ethical commitment.

This shift has long-term consequences for
trust in institutions. Democratic institutions
rely on epistemic legitimacy, which depends
not only on producing correct outcomes, but
on being perceived as answerable to those
affected by their decisions. When
institutional knowledge practices rely
heavily on Al systems whose operations are
not normatively transparent, legitimacy may
erode even in the absence of overt error.
Citizens may come to experience knowledge
claims as imposed rather than justified,
fueling skepticism, disengagement, and
epistemic cynicism.

An epistemic-ethical framework thus calls
for a recalibration of responsibility across
human-Al assemblages. Rather than
attempting to assign responsibility to Al
systems themselves, such a framework
emphasizes the obligation of human agents
and institutions to remain epistemically
answerable. This includes making explicit
the role of Al in knowledge production,
preserving spaces for contestation, and
resisting the temptation to treat algorithmic
outputs as epistemically self-authenticating.

By situating generative Al within a broader
moral economy of knowledge, epistemic
ethics resists the reduction of ethical

concerns to matters of efficiency or
compliance. It insists that the value of
knowledge lies not only in its utility, but in
the ethical practices through which it is
produced and shared. In the absence of such
practices, the promise of generative Al risks
being overshadowed by a quiet but profound
erosion of epistemic responsibility.

a. Theoretical In-depth Analysis:
Recalibrating Responsibility within
Human-AI Assemblages

This article does not advocate the rejection
of generative Al from epistemic practices.
Rather; it argues that generative Al should be
integrated within a normative framework
that preserves human epistemic agency and
accountability. The central position
defended here is that Al may function as an
epistemic aid, but never as an autonomous
bearer of epistemic authority. Human agents
and institutions must therefore remain the
ultimate locus of epistemic responsibility.

At this stage, the discussion deepens the
normative implications of the preceding
analysis by clarifying the conditions under
which  epistemic  responsibility and
authority can be meaningfully preserved in
Al-mediated practices.

The integration of generative artificial
intelligence into knowledge practices
demands a profound redefinition of our
conventional understanding of epistemic
responsibility. The fundamental challenge
that arises is not merely the potential for
misinformation, but the creation of a
structural responsibility gap. Because
generative Al systems operate through
statistical correlations without possessing
consciousness, will, or a commitment to
truth, they lack epistemic agency.
Consequently, Al cannot bear the moral
burden for the knowledge claims it
produces, even though these claims often
appear fluent and authoritative.

In this context, it is crucial to distinguish
between epistemic reliance and epistemic
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trust. Reliance is a form of pragmatic
relationship regarding the functional
reliability of a tool—similar to how we rely
on a calculator. In contrast, trust is a
normative relationship between agents that
assumes accountability and responsiveness
to reasons. The greatest ethical danger
arises when society begins to blur this
boundary, treating system efficiency as a
substitute for moral responsibility.

Furthermore, the wuse of Al without
responsible oversight risks exacerbating
epistemic injustice. By basing its output on
historical data that may be biased, Al can
normalize the marginalization of certain
voices under the guise of 'machine
objectivity'. In a democratic public sphere,
this threatens public reason because Al
cannot participate in the dialogical
accountability necessary to form collective
legitimacy:.

This article does not advocate the rejection
of generative Al from epistemic practices.
Rather, it argues that generative Al should
be integrated within a normative
framework that preserves human epistemic
agency and accountability. The central
position defended here is that Al may
function as an epistemic aid, but never as an
autonomous bearer of epistemic authority.
Human agents and institutions must
therefore remain the ultimate locus of
epistemic responsibility.

As a mitigation strategy, this article proposes
a reorientation that emphasizes:

e Accountable Agency: Epistemic
responsibility must remain centered on
the human subjects and institutions that
deploy Al systems, ensuring that every
claim remains contestable and
correctable.

e Cultivation of Epistemic Virtues: Users
must develop intellectual virtues such as
humility and attentiveness to avoid
treating Al as a self-authenticating
authority.

e Institutional Integrity: Institutions must
ensure that Al is used as a provisional
resource, rather than a final authority
that replaces human judgment in
normatively sensitive domains."

b. Practical Implementation
Framework: Higher Education and
Journalism

The preceding theoretical analysis provides
the normative grounding for considering
how epistemic responsibility can be
institutionally and practically sustained in
contexts increasingly shaped by generative
Al

To operationalize the proposed epistemic-
ethical framework, this article outlines
practical implementations for two critical
knowledge-sensitive sectors: higher
education and journalism. These measures
aim to bridge the "responsibility gap" by
shifting from mere functional reliance to
authentic epistemic trust.

Higher education and journalism are
selected because both sectors function as
foundational epistemic institutions within
democratic societies. Universities are
responsible for the cultivation of intellectual
virtues and the production of legitimate
knowledge, while journalism mediates
public reason and testimonial circulation in
the public sphere. These domains are
therefore especially vulnerable to the
erosion of epistemic responsibility caused
by uncritical reliance on generative Al.

3.3.1. Higher Education Institutions In the
educational context, Al integration must
support, rather than replace, the formation
of epistemic virtues:

e Human-in-the-Loop Assessment
Policies: Institutions should mandate
that Al-based evaluations remain
provisional, requiring final human
verification to ensure "accountable
agency."
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e Virtue Epistemology  Curriculum:
Education must go beyond technical Al
literacy to cultivate “intellectual
humility” and "attentiveness,” training
students to treat Al as a resource that
requires contextualization rather than a
self-validating authority.

e Mandatory Attribution: Explicit
disclosure of Al's role in scholarly
production is essential to maintain
"communicative integrity” and "public
reason” within the academic
environment.

3.3.2.Journalism and Media Organizations In
journalism, the challenge is to prevent the
"normalization of  machine-mediated
credibility" from obscuring professional
accountability:

e Verification Protocols and
Accountability Chains: Human editors
must be established as the primary
"epistemic agents" responsible for
factual claims, even when data is
synthesized by Al.

e Bias Audits for Epistemic Justice: Media
institutions must conduct regular audits
of Al systems to ensure algorithms do
not reinforce "epistemic injustice" or
marginalize minority voices under the
guise of "machine objectivity."

o Epistemic Authority Labeling: Clear
labeling of Al-generated content is
required to distinguish between
performative outputs and information
backed by a human journalist's
"commitment to truth."

4. Conclusion

Generative artificial intelligence marks a
decisive turning point in contemporary
epistemic life. Its ability to produce fluent,
coherent, and context-sensitive outputs
challenges long-standing assumptions about
how knowledge is generated, who may
legitimately claim epistemic authority, and
where responsibility for epistemic outcomes

ought to reside. As this article has argued,
the ethical significance of  this
transformation is not exhausted by concerns
about accuracy, misinformation, or technical
bias. At its core, the challenge posed by
generative Al is epistemic and normative: it
concerns the displacement and diffusion of
epistemic responsibility that accompanies
the emergence of system-generated
authority.

By situating generative Al within the
framework of epistemic ethics and virtue
epistemology, and by bringing these
perspectives into dialogue with critical
theory and deliberative democratic theory,
this article has shown that responsible
knowing presupposes accountable agency.
Epistemic trust, testimonial authority, and
public reason depend on agents who can
recognize reasons as reasons, respond to
critique, and be held answerable for error.
Generative Al systems, however
sophisticated their outputs may appear, lack
these normative capacities. They can assist
inquiry, augment informational access, and
support certain epistemic tasks, but they
cannot  themselves  bear  epistemic
responsibility.

The ethical risk arises when Al-generated
outputs are treated as epistemically
authoritative without adequate
contextualization = or  attribution  of
responsibility. In such cases, reliance on
system performance is tacitly transformed
into a form of trust that lacks moral
reciprocity.  This  confusion between
epistemic reliance and epistemic trust
weakens the normative foundations of
knowledge practices, obscures chains of
accountability, and threatens the conditions
under which testimony, justification, and
democratic deliberation can function
responsibly. The resulting responsibility gap
is not merely a technical or organizational
problem, but a structural feature of
emerging epistemic environments.
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Addressing this challenge requires more
than technical safeguards or appeals to
individual vigilance. While transparency,
explainability, and bias mitigation remain
important, they do not reach the normative
core of the issue. What is required is a
reorientation of Al governance toward the
ethical conditions of knowledge production.
Such a reorientation foregrounds
responsibility rather than efficiency,
accountability rather than mere reliability,
and justification rather than plausibility. It
calls for institutional arrangements that
make the role of generative Al in epistemic
processes explicit, preserve spaces for
contestation and correction, and ensure that
human judgment remains central wherever
normative evaluation is at stake.

At the same time, an epistemic-ethical
response emphasizes the cultivation of
intellectual virtues within technologically
mediated epistemic environments. Virtues
such as intellectual humility,
conscientiousness, and attentiveness are not
optional personal traits, but dispositions
essential to sustaining responsible epistemic
practices. When epistemic environments
reward speed, fluency, and output volume at
the expense of reflection and justification,
these virtues are systematically
undermined. Conversely, when generative Al
is integrated as a provisional resource rather
than an epistemic authority, it may support
more reflective and inclusive forms of
inquiry.

More fundamentally, this analysis reaffirms
that truth in democratic epistemic cultures is
not merely a technical achievement, but a
normative one. Truth functions as a
regulative ideal sustained through social
practices of justification, critique, and
mutual recognition. When responsibility for
knowledge claims becomes diffuse and
opaque, the possibility of holding anyone
answerable for epistemic failure diminishes,
and the social trust upon which democratic
institutions depend is placed at risk.

In the age of generative artificial intelligence,
the task of epistemic ethics is therefore not
to resist technological innovation, nor to
romanticize pre-digital epistemic ideals.
Rather, it is to ensure that the moral
architecture of knowing—responsibility,
accountability, and trust—is not eroded in
the process of technological integration.
Only by preserving these normative
commitments can societies incorporate
generative Al in ways that reinforce, rather
than undermine, the ethical and democratic
conditions under which shared knowledge
remains possible.
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Abstrak

Perkembangan teknologi internet dan era digital telah mendorong para seniman
kontemporer untuk mentransformasikan praktik penciptaan seni dari medium fisik
(offline) ke medium digital. Artikel ini mengkaji fenomena transformasi tersebut dengan
memfokuskan studi kasus pada karya-karya pelukis Syakieb Sungkar, khususnya fiksional
“Lisa the Queen Cat.” Melalui metode deskriptif-analitis, artikel ini mengekspresikan enam
jalur roadmap transformasi digital bagi karakter Lisa, yang meliputi pembangunan semesta
lukisan digital (digital painting universe), pengembangan karakter mitologis, motion
art/video art, pameran virtual (virtual exhibition), pemanfaatan NFT/collectible digital,
hingga perluasan visual berbasis Al (Al-assisted expansion). Hasil kajian menunjukkan
bahwa arah estetik terbaik bagi transformasi karakter Lisa bukanlah gaya 3D hiperrealistis
atau komersial, melainkan painterly digital surrealism yang tetap mempertahankan “roh”
lukisan konvensional, ketidakteraturan puitis, serta atmosfer psikedeliknya. Transformasi
ini membuktikan bahwa teknologi digital dan kecerdasan buatan tidak menggantikan
eksistensi pelukis, melainkan sebagai ruang imajinasi tambahan untuk memperluas
mitologi visual lintas medium.

Kata Kunci:

Transformasi Seni Digital; Lisa the Queen Cat; Syakieb Sungkar; Al-Assisted Expansion;
Surealisme Psikedelik; Mitologi Visual.

Pendahuluan

Di dunia yang serba internet ini, sudah
merupakan hal yang lumrah jika seorang
seniman mentransformasikan karya seninya
dari semula off-line, kemudian beralih ke
bentuk digital. Dalam sejarah seni
kontemporer, perpindahan dari praktik seni
“off-line” (lukisan, patung, grafis, instalasi

fisik) ke bentuk digital merupakan salah satu
transformasi paling penting sejak akhir abad
ke-20. Menariknya, transformasi itu tidak
selalu berarti meninggalkan medium lama,
melainkan memperluas cara karya hidup,
dipamerkan, dan dikonsumsi.

Beberapa contoh penting dapat kita uraikan
di sini. Contoh pertama adalah David
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Hockney. Hockney adalah contoh paling
terkenal. la memulai sebagai pelukis
tradisional dan tokoh utama Pop Art Inggris,
tetapi kemudian menjadi pionir lukisan
digital menggunakan iPhone dan iPad. la
membuat seri gambar digital yang tetap
mempertahankan sensibilitas painterly—
warna cerah, sapuan spontan, komposisi
lanskap—tetapi medium  produksinya
berubah total. Karya-karyanya bahkan
dipamerkan di museum besar sebagai
“painting”, meskipun dibuat lewat aplikasi
digital.

Contoh kedua adalah Takashi Murakami.
Murakami memulai dari lukisan dan teori
seni Jepang kontemporer, tetapi kemudian
mengembangkan sistem produksi digital
yang sangat kompleks. Banyak karyanya
dibuat melalui asistensi komputer sebelum
diwujudkan menjadi lukisan, animasi,
merchandise, NFT, hingga dunia virtual. la
adalah contoh bagaimana batas antara seni
rupa, industri visual, dan budaya digital
menjadi kabur.

Contoh ketiga adalah Beeple. Beeple
sebenarnya berasal dari dunia desain grafis
dan ilustrasi digital, tetapi kemudian ia
menjadi tokoh penting karena menunjukkan
kebalikan arah sejarah: bahwa karya digital
ternyata bisa masuk ke pasar seni tinggi
seperti lukisan konvensional. Ketika karya
NFT-nya terjual di Christie’s pada 2021,
dunia seni mulai menerima bahwa
“keaslian” seni tidak lagi harus berbentuk
objek fisik.

Contoh keempat adalah Nam June Paik. Paik
adalah salah satu figur paling awal yang
memindahkan seni dari objek fisik menuju
media elektronik. [a menggunakan televisi,
sinyal video, monito;, dan teknologi
broadcast sebagai medium artistik sejak

1960-an. Dalam sejarah seni, ia dianggap
membuka jalan menuju seni digital dan
media art kontemporer.

Contoh kelima adalah Refik Anadol. Refik
Anadol mewakili generasi baru yang
menggunakan Al, data, dan machine learning
sebagai medium artistik. Menariknya, karya-
karyanya sering tetap memiliki sifat imersif
seperti lukisan monumental atau instalasi
ruang, hanya saja bahannya adalah data dan
cahaya.

Jenis-jenis Transformasi Digital

Secara teoritis, transformasi ini biasanya
terjadi dalam beberapa bentuk:

1. Digitalisasi medium

Lukisan atau gambar mulai dibuat dengan
tablet, software, atau Al

2. Digitalisasi distribusi

Karya fisik tetap dibuat, tetapi eksistensi
utamanya justru melalui Instagram, NFT,
arsip online, atau proyeksi digital.

3. Transformasi pengalaman estetis

Penonton tidak lagi hanya melihat objek,
tetapi masuk ke ruang virtual, augmented
reality, atau instalasi interaktif.

4. Perubahan status karya

Dulu karya dianggap unik Kkarena
materialnya. Dalam seni digital, “keunikan”
bisa bergeser menjadi data, file, blockchain,

atau pengalaman temporer.

Transformasi Lisa the Queen Cat ke
bentuk digital

Dalam paper ini
mengungkapkan bahwa fenomena digital
juga relevan dengan karya-karya Syakieb

penulis ingin

Sungkar. Karena praktik seninya tentang
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kucing, dunia psikedelik, dan figur-figur
surealis sedang dalam proses untuk
ditransformasikan kedalam animasi pendek,

dunia virtual, motion painting, collectible
digital, = Al-assisted  expansion, dan
immersive installation.

Gambar 1 - Syakieb Sungkar, “Lisa the Queen Cat”,
100 X 200 cm, oil on canvas, 2025.

Karakter seperti “Lisa the Queen Cat” sudah
memiliki kualitas transmedia: ia bukan
hanya objek lukisan, tetapi sedang
berkembang menjadi mitologi visual lintas
medium. “Lisa the Queen Cat” sebenarnya
sudah memiliki fondasi yang cocok untuk
transformasi digital, karena karakter itu
bukan sekadar kucing dalam lukisan,
melainkan sebuah persona visual dengan
dunia, simbol, dan atmosfer sendiri. Dalam
dunia seni kontemporer, karakter seperti ini
bisa berkembang menjadi semacam “visual
universe”.

Jalur transformasi digital untuk Lisa

1. Digital Painting Universe

Lukisan Konvensional Lisa di dunia Psikadelik

Penggarapan Menggunakan Al

Gambar 2 - Syakieb Sungkar, “The Psychedelic Kingdom of Lisa”, 100 X 60 cm, oil on canvas (kiri) dan digital

(kanan), 2026.
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Digital Painting Universe adalah tahap
paling sederhana dan paling dekat dengan
praktik melukis konvensional. Lukisan fisik
Lisa dipindahkan menjadi: digital collage,
animated painting, layered composition, dan
moving canvas. Dalam hal i ni awan menjadi
bergerak, mata Lisa berkedip, ikan
melayang, bunga berdenyut, warna
psychedelic dapat berubah perlahan. Jadi
karya tetap terasa seperti lukisan, tetapi
lebih hidup. Medium yang dipakai adalah
Procreate, Photoshop, dan After Effects.

2. Lisa sebagai Karakter Mitologis Digital

Hal ini merupakan langkah yang lebih besar:
Lisa bukan lagi hanya objek lukisan, tetapi
tokoh naratif. Seperti: karakter dalam dunia
fantasi, “queen” dari kerajaan psychedelic,
ikon spiritual, dan alter ego artistik. Cerita
Lisa kemudian dibuat mitologi, kerajaan,
simbol, pengikut, dan dunia paralel. Mirip
bagaimana Takashi Murakami membangun
dunia karakter bunga dan makhluk smiling-
nya.

3. Motion Art / Video Art

Pada tahap berikutnya, Lisa dijadikan video
art karena komposisinya sudah teatrikal
dan simbolik. Misalnya: kamera bergerak
masuk ke dalam lukisan, langit berputar,
Lisa duduk di singgasana, musik
psychedelic pelan, kemunculan teks puitik.
Hal ini dapat dipamerkan sebagai: LED
screen, projection mapping, Instagram reel
artistik, Augmented Reality, dan video
installation. Tradisinya dekat dengan karya-
karya Nam June Paik dan video art
kontemporer.

Gambar 3 - Lukisan “Lisa” diubah menjadi video
bergerak pada Smartphone dengan menggunakan
teknologi Augmented Reality, ketika dipamerkan di
Galeri Zen1l

4. Lisa sebagai Virtual Exhibition

Tahap selanjutnya adalah pameran virtual.
Penonton berjalan di “The Psychedelic
Kingdom of Lisa,” Tiap ruangan adalah
lukisan berbeda, suara ambience, narasi,
objek bergerak, dan kucing virtual berjalan.
Proses ini akan dibuat dengan: Artsteps,
Spatial, Unreal Engine, dan Blender.

5. Lisa sebagai NFT / Collectible Digital

Lisa bukan sekadar menjual gambar digital,
tetapi membangun ekosistem visual. Setiap
karya Lisa bisa punya cerita, dengan versi
berbeda, animasi unik, soundtrack, dan
rarity tertentu. NFT menjadi menarik bukan
sebagai spekulasi pasar, tetapi sebagai arsip
mitologi visual.

6. Al-Assisted Expansion

Proses ini menjadi paling menarik untuk
praktik Syakieb sekarang. Karena ia tetap
melukis manual, tetapi AI membantu:
memperluas dunia visual, membuat variasi,
simulasi komposisi, eksplorasi warna, dan
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kemungkinan surealis baru. Jadi, Al bukan
menggantikan pelukis, tetapi menjadi
“studio imajinasi tambahan”. Misalnya: Lisa
di dunia bawah laut, Lisa sebagai ratu
kosmik, Lisa dalam kota futuristik, Lisa ala-
stained glass, dan Lisa ala kubisme.

7. Menjaga “Roh” Lukisan

Kesalahan banyak seniman ketika masuk
digital adalah: karya jadi terlalu licin, terlalu
desain, kehilangan tekstur emosional,
kehilangan “jejak tangan.” Padahal kekuatan
karya justru ada pada: spontanitas,
keramaian visual, ketidakteraturan puitik,
simbol surealis, dan atmosfer mimpi. Karena
itu, transformasi digital terbaik bukan
membuat Lisa tampak seperti karakter game
komersial, tetapi mempertahankan rasa:
lukisan, mimpi, dongeng, dan psikedelia
personal.

Roadmap Transformasi Digital

Transformasi terbaik untuk Lisa, bukan
mengubah lukisan menjadi sekadar konten

digital, tetapi menjadikan “Lisa” sebagai
dunia visual yang hidup di berbagai medium.
Yang penting: identitas painterly dan rasa
surealisnya tetap dominan.

Fase 1 — Membangun Mitologi Lisa

Tahap ini paling penting karena dunia digital
membutuhkan “universe”, bukan hanya
gambar tunggal. Identitas Lisa ditentukan.
Lisa bisa diposisikan sebagai: Ratu Kucing,
penguasa dunia mimpi, makhluk spiritual,
penjaga kesepian manusia, atau simbol kasih
sayang lintas spesies. Hal ini penting karena
nanti semua karya digital Lisa akan berputar
di sekeliling identitas tersebut. Karya “The
Psychedelic Kingdom of Lisa” (Gambar-2)
akan dilanjutkan dengan elemen-elemen
tetap: kerajaan, laut psychedelic, ikan
terbang, bunga mutan, langit kosmik, istana,
pengikut, hewan aneh, simbol mata, bulan,
dan singgasana. Jadi, selanjutnya setiap
karya terasa berada dalam semesta yang
sama.

Lisa dilukis secara manual

Al-Assisted Expansion

Gambar 4 - Syakieb Sungkar, Lisa Relaxing in Sofa”, 100 X 100 cm, oil on canvas (kiri) dan lukisan Lisa digarap

dengan menggunakan Al-Assisted Expansion (kanan), 2026.
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Simbol Visual yang meneetap akan terus
dipertahankan. Misalnya: mahkota Lisa,
warna biru-ungu, mata spiral, ikan
melayang, pola ornamental, bulan merah
muda, bunga psychedelic. Hal ini akan
menjadi “bahasa visual” Lisa. Mirip
bagaimana Keith Haring punya figur garis
sederhana, atau Takashi Murakami punya
bunga smiling.

Fase 2 — Digitalisasi Karya

Tahap ini ditandai dengan mulai
memindahkan karya fisik menjadi aset
digital berkualitas tinggi. Caranya dengan
melakukan Scan atau Foto Profesional
semua lukisan dengan resolusi tinggi,
pencahayaan rata, warna akurat, namun
tekstur tetap terlihat. Hal ini penting sekali
karena banyak seniman gagal di digital
akibat dokumentasi yang buruk. Layer mulai
dipisahkan dimana objek Lisa, langit, bunga,
manusia, ikan, ornamen. nanti bisa
dianimasikan tersendiri. Hal ini dapat
dilakukan melalui Software Photoshop,
Procreate, dan Krita.

Fase 3 — Motion Painting

Pada tahap ini lukisan mulai “hidup”, animasi
halus, tetapi tidak terlalu kartun. Cukup
mata berkedip, asap Dbergerak, laut
berdenyut, bintang berputar, kain berkibar,
ada partikel cahaya. Referensinya dekat
dengan dream sequence, video art, dan
psychedelic Software  yang
digunakan dapat berupa After Effects,

cinema.

Procreate Dreams dan Blender.
Fase 4 — Lisa sebagai karakter digital

Di sini Lisa mulai menjadi ikon. Buat Babon
Karakter (Character Bible) yang isinya
sejarah  Lisa, kepribadian, kekuatan,
kerajaan, relasi

dengan manusia,

simbolisme. Hal ini biasa dilakukan dalam

game art, film, dan animation world
building. Pada tahap ini variasi visual Lisa
dapat dikembangkan. Misalnya: Cosmic Lisa,
Oceanic Lisa, Lisa of the Moon, Lisa the
Oracle, Dark Lisa, Neon Lisa. Tetapi
semuanya masih terasa satu karakter.

Fase 5 — Dunia Pameran Digital

Tahap ini yang akan membuat karya Lisa
terasa sangat kontemporer. Dalam Virtual
Exhibition, pengunjung akan masuk ke “The
Psychedelic Kingdom of Lisa”. Mereka bisa
berjalan di ruangan virtual, mendengar
musik ambient, melihat lukisan bergerak,
membaca puisi, dan masuk ke dunia Lisa.
Platform yang digunakan adalah Spatial,
Artsteps, dan Unreal Engine. Sementara,
Projection Mapping dilakukan ketika lukisan
diproyeksikan ke dinding, ruangan, kain, dan
objek 3D. Sehingga pameran menjadi
pengalaman imersif. Referensinya dekat
dengan praktik Refik Anadol meski estetika
Lisa jauh lebih painterly dan surealis.

Fase 6 — Membangun identitas publik
digital

Adalah suatu proses yang berjalan terus. Hal
ini menjadi penting sekali sekarang ini.
Karena Instagram dan TikTok berfungsi
sebagai “Galeri Bergerak”. Ketika hal itu
terjadi, kita jangan hanya upload
dokumentasi karya. Namun harus membuat
proses, zoom detail, motion art, narasi Lisa,
musik, dan cerita pendek. Akun seniman
nantinya terasa seperti portal menuju dunia
Lisa. Narasi dibuat berseri, misalnya: “The
Chronicles of Lisa”, “Dreams from the
Psychedelic Kingdom”, “Letters from the Cat
Queen” Ini membuat audiens mengikuti
dunia seniman, bukan hanya melihat satu
lukisan.
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Penutup - Arah estetik paling cocok
untuk Lisa

Dari karya-karya serial Lisa dalam bentuk
lukisan dan patung yang selama ini pernah
dipamerkan dan terjual, terlihat arah terbaik
Lisa bukanlah hyperreal 3D, anime, game
realism, atau Al glossy style. Tetapi painterly
digital surrealism, psychedelic symbolism,
neo-mythological world, decorative
dreamscape, dan moving painting. Karena
kekuatan Lisa terletak pada kepadatan
visual, spontanitas, simbolisme, rasa mimpi,
dan atmosfer ornamental.

Potensi jangka panjang kalau dikembangkan
serius, “Lisa the Queen Cat” bisa
berkembang menjadi karakter seni
kontemporer, identitas visual lintas medium,
dunia surealis digital, art toy, buku ilustrasi,
video art, immersive installation, bahkan IP
artistik pribadi dari seniman. Dan yang
menarik, semuanya itu berakar dari lukisan
manual.
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Abstrak

Penelitian ini menganalisis konfigurasi kekuasaan “3M” (Monoteisme, Modernisme, dan
Militerisme) yang memicu represi sosiopolitik di Indonesia melalui lensa pemikiran Ayu
Utami. Menggunakan kerangka genealogi Foucault dan dekonstruksi Derrida, penelitian ini
mengeksplorasi bagaimana konsep Spiritualisme Kritis dalam novel Bilangan Fu
bertransformasi menjadi etika anti-kekerasan yang relevan dengan krisis demokrasi
kontemporer. Metode penelitian dilakukan secara kualitatif melalui studi pustaka dan
teknik close reading terhadap teks primer. Hasil analisis menunjukkan bahwa aliansi 3M
beroperasi sebagai rezim kebenaran yang melegitimasi kekerasan melalui rasionalitas
instrumental dan dogma moral eksklusif. Militerisme ditemukan tidak hanya bertindak
koersif, tetapi juga meresap ke dalam nalar sipil dan tata kelola negara. Sebaliknya,
Spiritualisme Kritis mendekonstruksi kemutlakan tersebut dengan memosisikan
kebenaran sebagai misteri yang “selalu tertunda,” sehingga memberikan ruang bagi liyan
serta spiritualitas lokal yang selama ini terpinggirkan. Penelitian ini menyimpulkan bahwa
Spiritualisme Kritis merupakan agensi perlawanan etis yang krusial untuk menghadapi
tantangan intoleransi. Temuan ini menawarkan kontribusi teoretis dalam merumuskan
model tindakan etis yang mampu mengkritisi dominasi kekuasaan tanpa mereproduksi
siklus kekerasan sistemik dalam masyarakat plural.

Kata Kunci:

Ayu Utami; Etika Anti-Kekerasan; Relasi Kuasa; Spiritualisme Kritis.

Pendahuluan struktur demokrasi dan penegakan hak asasi

Dinamika sosiopolitik Indonesia dalam
beberapa tahun terakhir telah
memperlihatkan sebuah pergeseran
fundamental yang mengkhawatirkan dalam

manusia. Yayasan Lembaga Bantuan Hukum
Indonesia (YLBHI) dalam laporannya yang
bertajuk “Menebas yang Tersisa” secara
eksplisit menyebut fenomena ini sebagai era


mailto:labiq.aqil@walisongo.ac.id

“Pandemi Militer,”! di mana militerisme
tidak lagi hanya menjadi bayang-bayang
sejarah Orde Baru, melainkan telah merasuk
kembali ke dalam jantung urusan sipil,
pemerintahan, dan bisnis. Penguatan
militerisme ini ditandai dengan keterlibatan
masif Tentara Nasional Indonesia (TNI)
dalam berbagai Proyek Strategis Nasional
(PSN), program Food Estate di Merauke,
hingga penempatan perwira aktif di jabatan-
jabatan strategis seperti Direktur Utama
Bulog dan berbagai perusahaan BUMN
lainnya.

Kekerasan yang dialami Andre Yunus pada
awal 2026 dapat dipahami sebagai puncak
dari rangkaian panjang praktik represi yang
terus menguat dalam beberapa tahun
terakhir Ia menjadi sasaran Kkarena
keberaniannya dalam menyuarakan isu
pelanggaran HAM berat serta kritik terbuka
terhadap revisi Undang-Undang TNIL
Peristiwa yang menimpa Wakil Koordinator
Komisi untuk Orang Hilang dan Korban
Tindak Kekerasan (KontraS) tersebut
bukanlah insiden yang berdiri sendiri,
melainkan bagian dari pola yang lebih luas
dan sistemik. Dalam konteks ini, militerisme
bekerja tidak secara tunggal, tetapi
berkelindan dengan kekuatan lain yang
saling menopang, yaitu monoteisme yang
bersifat dogmatis dan
teknokratis. Ketiganya membentuk suatu
konfigurasi kekuasaan yang kompleks, yang
dalam diskursus kesastraan Ayu Utami
disebut sebagai  “3M”:

Modernisme, dan Militerisme.

modernisme

Monoteisme,

! YLBHI, “Menebas Yang Tersisa: Laporan Situasi
Demokrasi Dan Hak Asasi Manusia Di Indonesia”
(Jakarta: Yayasan Lembaga Bantuan Hukum Indonesia,
December 23, 2025), https://ylbhi.or.id/informasi/siaran-
pers/catatan-akhir-tahun-2025-yayasan-lbh-indonesia-

Konfigurasi tiga pilar tersebut menciptakan
sebuah mekanisme kekuasaan yang tidak
hanya bekerja melalui aparatus Kkoersif,
tetapi juga melalui produksi legitimasi moral
atas penggunaan kekerasan. Monoteisme,
ketika dipahami secara dogmatis dan
reduksionistik, menyediakan kerangka
kebenaran tunggal yang menempatkan
ketertiban sosial, pembangunan, dan
stabilitas politik sebagai nilai yang seolah-
olah bersifat sakral dan tidak dapat digugat.
Dalam konfigurasi ini, militerisme tampil
sebagai instrumen praktis yang
mengoperasionalkan klaim moral tersebut
melalui pengawasan, disiplin, hingga represi
fisik. Dampak aliansi ini paling nyata
dirasakan di wilayah komunitas adat, di
mana resistensi warga atau kritik politik
kerap didiskursifkan bukan hanya sebagai
pelanggaran hukum, tetapi juga sebagai
penyimpangan moral terhadap tatanan yang
dianggap benar dan sah.

Aliansi hegemonik ini terejawantah nyata
dalam kasus penyegelan situs makam tokoh
Sunda Wiwitan di Kuningan, di mana aparat
keamanan berakomodasi terhadap tekanan
kelompok monoteis dogmatis yang melabeli
tradisi leluhur sebagai praktik
menyimpang.?2 Di sini, militerisme bekerja
sebagai pelindung narasi “ketertiban” yang
didefinisikan secara sepihak oleh otoritas
agama mayoritas.
menunjukkan bahwa bibit intoleransi telah
tertanam sejak dini melalui proses
sosialisasi di lingkungan pendidikan, di

Fenomena ini

mana norma mayoritas sering kali diajarkan

secara implisit sebagai satu-satunya

menebas-yang-tersisa-perusakan-sistematis-sisa-sisa-
amanat-dan-semangat-reformasi-indonesia/.

2 Komnas HAM, “Laporan Tahunan Pemantauan Hak
Kebebasan Beragama Dan Berkeyakinan Di Indonesia”
(Jakarta: Komisi Nasional Hak Asasi Manusia,
December 2021).
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kebenaran yang sah. Kendati Mahkamah
Konstitusi telah menegaskan kesetaraan hak
penghayat kepercayaan, praktik
diskriminasi masih berlangsung. Sebuah
laporan media pada 2025 mengungkap
kasus seorang pelajar penghayat
kepercayaan di Kabupaten Bandung yang
mengalami perundungan dari teman sebaya
maupun guru karena tidak mengenakan
atribut keagamaan mayoritas serta didorong
untuk menyesuaikan diri dengan kegiatan
religius sekolah.3

Praktik ini mengonfirmasi tesis “3M” Ayu
Utami: monoteisme menyediakan basis
moralitas eksklusi, sementara aparatus
negara mengoperasionalkan represi melalui
dalih stabilitas sosial. Alhasil, spiritualitas
masyarakat adat dipangkas demi
standarisasi teologis yang dipaksakan,
membuktikan bahwa kekerasan negara
seringkali mendapatkan pembenaran moral
dari tafsir agama yang sempit dan
hegemonik.# Di tengah kepungan kekuasaan
yang hegemonik dan represif ini, muncul
urgensi untuk merumuskan kembali sebuah
etika tindakan yang mampu melawan tanpa
harus mereproduksi kekerasan. Ayu Utami
melalui  karyanya Seri Bilangan Fu
menawarkan konsep “Spiritualisme Kritis”
sebagai sebuah proposisi moral dan agensi
perlawanan.

Spiritualisme kritis bukan sekadar konsep
estetis, melainkan sebuah “laku kritik” yang
berusaha membongkar aliansi 3M dengan
cara mengembalikan “kebenaran” pada
ranah misteri, bukan sebagai alat kekuasaan.

Dalam  konteks ini, penelitian ini

3 BBC News, “Kisah Anak-Anak Penghayat
Kepercayaan Yang Mengalami Perundungan Di
Sekolah,” BBC News, February 28, 2025,
https://www.bbc.com/indonesia/articles/ckg8nwz3njlo.
4 YLBHI, “Menebas Yang Tersisa: Laporan Situasi
Demokrasi Dan Hak Asasi Manusia Di Indonesia.”

memfokuskan diri pada bagaimana
spiritualisme kritis Ayu Utami dapat dibaca
sebagai sebuah “Etika Anti-Kekerasan” yang
relevan  dengan  krisis = militerisme
kontemporer di Indonesia. Fokus pada
moralitas, relasi kuasa, dan tindakan
menjadi krusial untuk melihat bagaimana
individu Parang  Jati—tokoh yang
digambarkan dalam Bilangan Fu dapat
bertindak secara etis di tengah struktur yang
menindas.

Kajian mengenai karya-karya Ayu Utami
telah mengalami evolusi yang signifikan
dalam dua dekade terakhir. Pada masa awal
publikasi Saman (1998), fokus utama para
kritikus sastra adalah pada aspek feminisme,
seksualitas, dan pendobrakan tabu dalam
masyarakat patriarki. Tetapi, pasca terbitnya
karya Bilangan Fu (2008), orientasi
penelitian mulai bergeser pada relasi kuasa
bahkan hingga dimensi filosofis. Wisnu
Adinda (2009) dalam tesisnya melakukan
kajian terhadap “Spiritualisme Kritis” dalam
novel tersebut, dengan mengidentifikasi
aliansi 3M sebagai tripartit perusak bumi
yang menggunakan cara-cara kekerasan
untuk memaksakan satu versi kebenaran
agama dan modernitas. Penelitian ini
menegaskan bahwa spiritualisme Kkritis
adalah sikap yang berani mengkritisi klaim
kebenaran tanpa harus menjadi anti-
agama.>

Relasi kuasa dalam sastra Indonesia
kontemporer tidak lagi dipahami sebagai
sesuatu yang tunggal dan represif,
melainkan sebagai jaringan yang menyusup
ke dalam praktik keseharian, moralitas,

> Wisnu Adinda, “Spiritualisme Kritis Dalam Novel
Bilangan Fu Karya Ayu Utami Analisis Dialogis” (UGM,
2009),

https://etd.repository.ugm.ac.id/penelitian/detail/44789.
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bahkan pembentukan identitas subjek.
Perspektif genealogi dan analisis wacana
kuasa yang berkembang dari pemikiran
Foucauldian misalnya tampak kuat dalam
penelitian Hussen (2003) terhadap Tanah
Surga Merah karya Arafat Nur® Ia
menunjukkan bahwa kuasa bekerja melalui
institusi negara sekaligus melalui agama,
budaya, dan tubuh sosial, sehingga
perubahan sosial yang dipaksakan di Aceh
pascakonflik memunculkan resistensi yang
tidak selalu frontal, tetapi juga subtil dan
simbolik. Temuan ini beresonansi dengan
kajian Ramadani dan Satriani (2025) atas
novel Janji karya Tere Liye yang menegaskan
bahwa produksi “kebenaran”, praktik
surveilans, dan disiplin sosial justru
membuka ruang kontra-wacana.” Dalam
konteks ini, tindakan etis tidak hadir sebagai
posisi di luar kekuasaan, melainkan lahir
dari negosiasi kritis subjek terhadap
mekanisme dominasi yang membentuknya.

Logika serupa tampak dalam penelitian
Maisaroh dkk., (2023) mengenai trilogi Rara
Mendut yang menempatkan teks sastra
sebagai arena effective history—ruang
konflik narasi yang memungkinkan
pembongkaran sisi tersembunyi dari
kekuasaan. Ia menunjukkan bahwa kuasa
yang tidak terkendali cenderung melahirkan
kekerasan sosial serta keretakan relasi
kemanusiaan, sehingga sastra berfungsi

6 Muhammad Hussen, “Relasi Kekuasaan Masyarakat
Aceh Dalam Novel Tanah Surga Merah Karya Arafat
Nur: Studi Kekuasaan Michel Foucault,” Syntax Idea S,
no. 10 (2023): 1368-85, https://doi.org/10.46799/syntax-
idea.v5i7.2416.

" Atika Suri Ramadani and Irma Satriani, “Relasi Kuasa
Dan Wacana Resistensi Dalam Novel Janji Karya Tere
Liye Perspektif Michel Foucault,” DIDAKTIS: Jurnal
Pendidikan Bahasa Dan Sastra Indonesia 3, no. 2
(2025): 67-76,
https://doi.org/10.33096/didaktis.v3i2.919.

8 Siti Maisaroh et al., “Effective History in the Novels
Trilogy of Rara Mendut by Y.B. Mangunwijaya: A

sebagai medium refleksi etis sekaligus kritik
institusional.2 Dimensi etika ini diperdalam
oleh Hamudy (2022) melalui pembacaan
Levinasian atas Saman, di mana perjumpaan
dengan penderitaan “yang lain” memicu
keterusikan
mendorong lahirnya tanggung jawab moral.®
Pembacaan ini penting karena menggeser
pemahaman terhadap karya Ayu Utami dari
sekadar wacana feminisme dan seksualitas
menuju refleksi filosofis tentang empati,
tindakan, dan resistensi terhadap kekerasan
struktural.

eksistensial tokoh dan

Di luar ranah sastra, kajian sosial-politik
mengenai relasi agama, negara, dan
kekerasan simbolik di Indonesia turut
memperkuat kerangka analisis tersebut.
Noorhaidi ~ Hasan (2017) misalnya
menunjukkan bahwa meningkatnya
intoleransi religius pasca-Suharto berkaitan
erat dengan regulasi negara yang
mendefinisikan batas “kebenaran” dan
“penyimpangan”, sehingga konflik keyakinan
tidak dapat dipahami semata sebagai
gesekan horizontal.1° [a menegaskan bahwa
kegagalan negara mengelola pluralitas
agama membuka ruang bagi militansi
kelompok religius serta kekerasan terhadap
minoritas. Perspektif historis mengenai
legitimasi militerisme juga dipaparkan oleh
Apandi dkk., (2025) melalui konsep military
guardianship dan ideologi Dwifungsi ABRI

Genealogical Study of Michel Foucault,” RETORIKA:
Jurnal Bahasa, Sastra, Dan Pengajarannya 16, no. 1
(2023): 99-110,
https://doi.org/10.26858/retorika.v16i1.35105.

® Nurul Annisa Hamudy, “Membaca Saman Dalam
Bingkai Etika Tanggung Jawab Emmanuel Levinas,”
Dekonstruksi 6,  no. 01 (2022): 113-27,
https://doi.org/10.54154/dekonstruksi.v6i01.91.

1 Noorhaidi Hasan, “Religious Diversity and Blasphemy
Law: Understanding Growing Religious Conflict and
Intolerance in Post-Suharto Indonesia,” Al-Jami’ah:
Journal of Islamic Studies 55, no. 1 (2017): 105-26,
https://doi.org/10.14421/ajis.2017.551.105-126.
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yang membentuk narasi moral tentang
stabilitas dan ketertiban negara.ll Dalam
pembacaan ini, militer tidak hanya hadir
sebagai institusi koersif, tetapi juga sebagai
aktor ideologis yang memperoleh legitimasi
melalui konstruksi sejarah politik nasional.

Pada level mikro, Widianto dan Hasanah
(2024) menemukan bahwa hegemoni agama
mayoritas terhadap penghayat kepercayaan
sering bekerja melalui normalisasi sosial
yang tampak damai di permukaan,!?
sementara Akmal dkk. (2024) menyoroti
ambivalensi instrumentalitas agama dalam
demokrasi yang dapat sekaligus
melegitimasi kebijakan publik dan menekan
pluralisme.13 Relasi mayoritas-minoritas
dalam konteks ini menciptakan ambiguitas
kebebasan beragama, di mana harmoni
sosial kerap dibangun melalui kompromi
yang merugikan kelompok rentan. Bahkan,
Hannan dan Abdillah (2019) menunjukkan
bahwa otoritas religius lokal memiliki daya
mobilisasi hegemonik yang signifikan
jaringan
institusional.1* Melalui perspektif hegemoni
Gramscian dan analisis kuasa Foucauldian, ia
memperlihatkan bagaimana otoritas kiai
membentuk orientasi sosial dan politik
masyarakat, sehingga religiositas tidak
hanya berfungsi spiritual, tetapi juga sebagai
mekanisme produksi kepatuhan sosial.

melalui simbolik dan

Meskipun sejumlah penelitian terdahulu
telah menyinggung spiritualisme Kkritis,

11 Ade Apandi, Ardhia Rachma Cahyani, and Feriana
Radika Sari, “Dinamika Politik Dan Militer Di Indonesia
Dalam Konteks Pemberontakan Dan Peralihan
Kekuasaan (1946-1965),” Journal of Indonesian Social
Studies Education 3, no. 1 (2025): 73-85.

2 Ahmad Arif Widianto and Fitriatul Hasanah,
“Hegemoni ‘Agama Resmi’ Dan Ambiguitas Kebebasan
Berkeyakinan Penghayat Sapta Darma Di Jember, Jawa
Timur,” Jurnal SMART (Studi Masyarakat, Religi, Dan
Tradisi) 10, no. 2 (2024): 261-76,
https://doi.org/10.18784/smart.v10i2.2524.

relasi kuasa, serta dimensi etika dalam
karya-karya Ayu Utami, terdapat celah
konseptual yang masih belum terisi secara
memadai. Kajian yang ada cenderung
berhenti pada identifikasi aliansi “3M”
sebagai kritik ideologis terhadap
modernitas dan fundamentalisme agama,
atau menempatkan etika tokoh pada level
empati interpersonal semata. Padahal,
dalam konteks krisis militerisme
kontemporer di Indonesia, penting untuk
menelusuri bagaimana spiritualisme kritis
bekerja sebagai sebuah etika tindakan yang
konkret di tengah konfigurasi kuasa yang
bersifat genealogis, tersebar, dan produktif.
Belum banyak penelitian yang secara
sistematis =~ menghubungkan  moralitas
subjek, mekanisme produksi kebenaran,
serta strategi resistensi non-kekerasan
dalam satu kerangka analisis berbasis relasi
kuasa/pengetahuan.

Kekosongan analitis ini menunjukkan
perlunya pembacaan yang tidak hanya
bersifat tekstual, tetapi juga kontekstual-
historis, sehingga relasi antara representasi
sastra dan dinamika kekuasaan aktual dapat
dipahami secara lebih komprehensif. Dalam
kerangka tersebut, sastra tidak lagi
diposisikan sebagai refleksi pasif realitas
sosial, melainkan sebagai arena produksi
makna yang mampu merumuskan horizon
etis alternatif terhadap legitimasi kekerasan

13 A Akmal et al.,, “Interaksi Agama Dan Politik Di
Indonesia,” Socius: Jurnal Penelitian Ilmu-Ilmu Sosial 1,
no. 11 (2024): 117-23,
https://doi.org/10.5281/zenodo.11417271.

14 Abd Hannan and Kudrat Abdillah, “Hegemoni Religio-
Kekuasaan Dan Transformasi Sosial Mobilisasi Jaringan
Kekuasaan Dan Keagamaan Kyai Dalam Dinamika
Sosio-Kultural Masyarakat,” Sosial Budaya 16, no. 1
(2019): 924, https://doi.org/10.24014/sb.v16i1.7037.
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negara dan agama.!> Dengan menempatkan
moralitas, relasi kuasa, dan tindakan sebagai
fokus utama, penelitian ini berupaya
memperlihatkan bagaimana subjek dalam
teks bernegosiasi dengan struktur dominasi
yang membentuknya, sekaligus membuka
kemungkinan bagi praktik resistensi yang
tidak reproduktif terhadap logika kekerasan
yang sama.

Kebaruan penelitian ini terletak pada upaya
memformulasikan  spiritualisme  kritis
sebagai sebuah etika anti-kekerasan yang
dibaca melalui pendekatan genealogi kritis1®
dan hermeneutika kecurigaan?’. Jika kajian
sebelumnya lebih
spiritualisme sebagai kritik ideologis atau
ekspresi estetik-filosofis, penelitian ini
menggeser fokus pada bagaimana konsep
tersebut memproduksi agensi tindakan etis
dalam situasi Dengan
menggunakan  pisau  analisis  relasi
kuasa/pengetahuan, penelitian ini tidak
hanya memetakan representasi aliansi

menekankan

dominasi.

monoteisme dan militerisme dalam teks,
tetapi juga menelusuri bagaimana klaim
tunggal dikonstruksi,
dinormalisasi, serta dilawan melalui praktik
diskursif tokoh, sekaligus mengintegrasikan
pembacaan sastra dengan refleksi sosial-
politik kontemporer.

kebenaran

Berdasarkan celah dan kebaruan tersebut,
penelitian ini bertujuan menganalisis
bagaimana spiritualisme kritis dalam karya-
karya Ayu Utami merepresentasikan
sekaligus mendekonstruksi aliansi

15 Andreea Tereza Nitisor, “Speaking the Despicable:
Blasphemy in Literature,” Journal for The Study of
Religions and Ideologies 16, no. 1 (2007): 69-80.

8 M Foucault, The Archaeology of Knowledge, trans. A
M S Smith (New York: Pantheon Books, 1972).

17 Hans-Georg Gadamer, “The Hermeneutics of
Suspicion,” in Phenomenology and the Human Sciences
(Springer, 1984), 73—-83.

monoteisme, modernisme, dan militerisme
sebagai konfigurasi kuasa yang melegitimasi
kekerasan. Secara khusus, penelitian ini
mengkaji konstruksi moralitas subjek, pola
relasi kuasa yang membentuk tindakan
tokoh, serta strategi resistensi etis yang
ditawarkan teks dalam menghadapi
dominasi ideologis dan koersif. Melalui
pendekatan genealogi kritis, penelitian ini
juga menelusuri praktik produksi kebenaran
dalam narasi sastra dan keterkaitannya
dengan konteks historis-politik yang lebih
luas. Hasilnya diharapkan
kontribusi teoritis bagi kajian sastra dan
filsafat, terutama dalam merumuskan model
etika anti-kekerasan yang relevan dengan
dinamika pluralisme dan Kkrisis
kemanusiaan Indonesia kontemporer.

memberi

Metode Penelitian

Penelitian ini bertujuan untuk menganalisis
bagaimana spiritualisme kritis dalam karya-
karya Ayu Utami merepresentasikan dan
mendekonstruksi  aliansi
modernisme, dan militerisme (“3M”)
sebagai
melegitimasi kekerasan dalam konteks
Indonesia kontemporer. Untuk mencapai
tujuan tersebut, penelitian ini mengadopsi
pendekatan metodologis yang berlandaskan
pada genealogical critical framework yang
dipengaruhi oleh pemikiran Foucauldian 18
serta hermeneutika kecurigaan Ricoeur?®.
Pendekatan ini memungkinkan peneliti
untuk mengungkap hubungan kompleks

monoteisme,

konfigurasi  kekuasaan yang

18 Tiwari Pavan Kumar and Bimal Chandra Roy,
“Foucauldian Genealogy as Qualitative Research
Method,” in Qualitative Research Methods for
Dissertation Research (IGI Global Scientific Publishing,
2025), 477-88.

19 Gongalo Marcelo, “Ricoeur and the Hermeneutics of
Suspicion,” Etudes Ricoeuriennes/Ricoeur Studies 2, no.
1(2011): 204-9.
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antara kekuasaan, ideologi, dan subjek etis
yang terjalin dalam teks sastra.

Selain itu, penelitian ini juga memanfaatkan
logika dekonstruksi sebagaimana
dirumuskan oleh Jacques Derrida untuk
membongkar oposisi biner dan klaim
kebenaran tunggal dalam teks, serta
perspektif etika relasional untuk membaca
konstruksi subjek etis dan kemungkinan
tindakan anti-kekerasan.2® Di samping itu,
pendekatan dan paradigma penelitian ini
bersifat kritis dan interdisipliner,
menggabungkan teori sastra dengan kajian
sosial-politik. Dengan menempatkan teks
sastra sebagai situs diskursif, penelitian ini
memperlihatkan bagaimana kekuasaan,
ideologi, dan subjek etis diproduksi dan
dinegosiasikan. Hal ini sejalan dengan
tujuan penelitian yang ingin menyoroti
peran spiritualisme kritis sebagai etika
tindakan anti-kekerasan, bukan sekadar
sebagai kritik ideologis atau filosofi estetis.

Objek studi dalam penelitian ini terdiri atas
dua kategori: objek material dan objek
formal. Objek material mencakup karya
sastra Ayu Utami sebagai sumber utama
analisis, khususnya novel Bilangan Fu
(2008). Novel ini menjadi lokus utama
kemunculan dan artikulasi konsep aliansi
monoteisme, modernisme, dan militerisme
(3M). Adapun novel-novel lanjutan dalam
seri Bilangan Fu, seperti Manjali dan
Cakrabirawa (2010), Lalita (2012), dan
Maya (2013), serta karya dalam seri
Spiritualisme Kritis seperti Simple Miracles
(2014) dan Anatomi Rasa (2019), tidak
dijadikan
demikian, karya-karya tersebut tetap diakui
memuat gagasan spiritualisme  kritis.

sumber utama. Meskipun

2 Jacques Derrida, Of Grammatology, trans. Gayatri
Spivak (Baltimore: Johns Hopkins University Press,
2016).

Pembatasan ini dilakukan karena penelitian
berfokus pada genealogi dan konfigurasi 3M
dalam karya-karya awal yang secara lebih
langsung mengartikulasikan relasi kuasa
tersebut.

Adapun objek formal dalam penelitian ini
adalah representasi diskursif spiritualisme
kritis sebagai etika anti-kekerasan, serta
mekanisme dekonstruksi terhadap aliansi
3M yang termanifestasi dalam narasi,
karakter, dan konflik dalam teks. Secara
lebih spesifik, objek formal mencakup
analisis terhadap bagaimana relasi kuasa
dibangun, dinegosiasikan, dan dilawan
melalui praktik spiritualitas yang bersifat
kritis, termasuk bagaimana subjek etis
dikonstruksi di tengah dominasi wacana
monoteisme dogmatis, rasionalitas
modernisme teknokratis, dan praktik
militerisme. Dengan demikian, objek formal
tidak hanya berfokus pada isi teks, tetapi
juga pada cara teks tersebut memproduksi
makna, membongkar legitimasi kekerasan,
serta membuka kemungkinan tindakan etis
yang non-represif dalam konteks sosial-
politik kontemporer Indonesia.

Teknik pengumpulan data dalam penelitian
ini dilakukan melalui studi kepustakaan
yang  berfokus pada
pembacaan mendalam, dan pencatatan
sistematis terhadap teks-teks dalam novel
Bilangan Fu. Pengumpulan data dilakukan
dengan teknik close reading untuk
mengidentifikasi bagian-bagian teks yang
merepresentasikan relasi kuasa, kritik
terhadap aliansi 3M, serta praktik
spiritualisme kritis. Selain itu, data sekunder
diperoleh dari buku, artikel jurnal, laporan
lembaga, dan sumber media yang relevan

penelusuran,
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guna memperkuat konteks sosial-politik
yang melatarbelakangi teks. Seluruh data
kemudian diklasifikasikan berdasarkan
tema, motif naratif, dan kategori konseptual
yang berkaitan dengan monoteisme,
modernisme, militerisme, serta konstruksi
subjek etis dalam karya sastra.

Prosedur analisis data dilakukan secara
kualitatif dengan mengacu pada kerangka
genealogis  kritis dan
kecurigaan untuk menafsirkan teks sebagai
praktik diskursif yang sarat relasi kuasa.
Analisis dimulai dengan mengidentifikasi
wacana dominan yang membentuk aliansi
3M, kemudian menelusuri bagaimana
wacana tersebut diproduksi, direproduksi,
dan dinegosiasikan dalam narasi.
Selanjutnya, peneliti mengkaji strategi
dekonstruksi yang dihadirkan melalui
spiritualisme  kritis  sebagai  bentuk
resistensi terhadap legitimasi kekerasan.
Tahap akhir analisis diarahkan pada
pemaknaan konstruksi subjek etis dan
kemungkinan tindakan anti-kekerasan yang
muncul dari teks, sehingga menghasilkan
pemahaman yang komprehensif mengenai
relasi antara sastra, kekuasaan, dan etika
dalam konteks Indonesia kontemporer.

hermeneutika

Hasil dan Pembahasan

Genealogi Relasi Kuasa: Konfigurasi
Modernisme, Monoteisme dan Militerisme

Analisis relasi kuasa dalam karya Ayu Utami
menuntut pembacaan melalui kacamata
genealogi Michel
membongkar akar historis kekerasan.

Foucault untuk

Genealogi tidak mencari asal-usul tunggal,

2L Kate Kearins and Keith Hooper, “Genealogical
Method and Analysis,” Accounting, Auditing &
Accountability Journal 15, no. 5 (2002): 733-57,
https://doi.org/10.1108/09513570210448984.

22 Marcelo Hoffman, “Foucault’s Politics and Bellicosity
as a Matrix for Power Relations,” Philosophy & Social

melainkan melacak bagaimana wacana dan
institusi  saling bertaut membentuk
konfigurasi kekuasaan dominan.2! Dalam
konteks ini, aliansi modernisme,
monoteisme, dan militerisme bukan
kebetulan historis, melainkan sebuah
formasi diskursif yang terstruktur untuk
melegitimasi represi sistemik. Ketiga pilar
ini bekerja secara sinergis melalui aparatus
struktur kognitif

menormalisasi

negara maupun
masyarakat untuk
penindasan. Foucault menegaskan bahwa
kekuasaan tidak berpusat, tetapi tersebar
memproduksi realitas dan kebenaran.2
Aliansi ini memanifestasikan apa yang
disebut sebagai rezim kebenaran, di mana
tatanan sosial yang timpang dipertahankan
melalui klaim moralitas absolut, rasionalitas
teknokratis, kedisiplinan aparat mutlak.

Elemen pertama dari genealogi ini adalah
modernisme yang beroperasi melalui apa
yang disebut rasionalitas instrumental.
Dalam perspektif kuasa dan pengetahuan
Foucault,?23 modernisme bukan sekadar
proyek pencerahan, melainkan rezim
epistemik yang mendisiplinkan alam dan
manusia.

“Modernisme, dengan kapitalisme dan
konsep  hak  miliknya, = memanjakan
keinginan manusia untuk memiliki/
menguasai. Rasio pun menjadi sekadar alat
untuk mencapai itu.
instrumental” yang menghamba pada kehen-
dak berkuasa.”?#

Namanya “akal

Melalui logika kapitalisme, narasi
pembangunan sering kali digunakan untuk

Criticism 33, no. 6 (2007): 756-78,
https://doi.org/10.1177/0191453707080599.

2 Foucault, The Archaeology of Knowledge.

2 Ayu Utami, Bilangan Fu (Jakarta: KPG (Kepustakaan
Populer Gramedia), 2008), 478.
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meminggirkan kelompok rentan.
Pengetahuan rasional diklaim sebagai satu-
satunya cara memahami dunia,
menyingkirkan cara pandang alternatif.
Pada titik ini, wacana kemajuan menjadi
teknologi kekuasaan yang secara halus
melegitimasi perampasan ruang hidup
dengan dalih efisiensi dan tata kelola

peradaban modern dunia.

Elemen kedua adalah monoteisme dogmatis
yang menyediakan basis moral absolut bagi
bekerjanya rezim kebenaran tersebut.
Foucault berpendapat bahwa kekuasaan
membutuhkan wacana kebenaran agar
diterima tanpa paksaan nyata.2>
Monoteisme, ketika diselewengkan menjadi
alat politik, menyediakan legitimasi
transendental.

“Monoteisme, dengan ajaran kebenarannya,
memberi legitimasi untuk kekuasaan
mutlak. Hukum agama pun menjadi alat
kekuasaan.”26

Hegemoni ini memproduksi subjek yang
patuh melalui mekanisme eksklusi, di mana
liyan dikonstruksi sebagai kebatilan yang
patut dihancurkan. Kelompok monoteisme
memaksakan kebenaran mereka, membuat
orang lain (liyan) tampak hidup dalam
kegelapan atau “tampak sebagai iblis
sehingga boleh diperangi”?’ Kekerasan
diskursif ini secara efektif membenarkan
penindasan fisik di dunia nyata.

Elemen ketiga yang menyempurnakan
aliansi ini adalah militerisme. Dalam analisis
Foucault tentang masyarakat disipliner,
institusi militer adalah model ideal

% Hoffman, “Foucault’s Politics and Bellicosity as a
Matrix for Power Relations.”

26 Utami, Bilangan Fu, 478.

27 Utami, 479.

pengawasan tubuh.28 Namun dalam tripartit
kekuasaan ini, militerisme bukan sekadar
alat, sebab ia “semata-mata adalah
kekuasaan itu sendiri”?° Militerisme
menyediakan perangkat koersif kekerasan
fisik yang bersembunyi di balik wacana
keamanan dan stabilitas negara. Melalui
operasi intelijen, militerisme memanipulasi
ketakutan publik untuk mempertahankan
dominasinya. Lebih dari itu, aparat
keamanan juga berjejaring dengan
korporasi, mengamankan kerja eksploitatif
dengan memberi stigma buruk “sebagai
‘penyembah berhala™ kepada siapa saja
yang melawan penguasa.3® Dengan cara
diskursif ini, segala bentuk kebrutalan
bersenjata sukses disamarkan menjadi
tindakan legal yang dianggap etis, sah, serta
dibutuhkan.

Mekanisme pendisiplinan militerisme ini
beroperasi secara subtil melalui manipulasi
wacana dan produksi pengetahuan yang
menyesatkan. Kasus pembunuhan guru ngaji
karena dituduh sebagai “dukun santet”
dalam teks menjadi representasi nyata
bagaimana rezim kuasa memproduksi
kebenaran. Foucault menyebut strategi
semacam ini sebagai taktik kuasa yang
meresap dalam ruang sosial. Istilah dukun
santet sengaja dihidupkan sebagai “bagian
dari disinformasi dan operasi psikologis
militer”31 Masyarakat awam dikondisikan
untuk saling mencurigai dan menghabisi
sesama warga berlandaskan informasi kacau
yang disebarkan oleh aparatus intelijen.
Operasi rahasia ini membuktikan bahwa
negara sengaja mengelola konflik horizontal

28 Michel Foucault, Discipline and Punish: The Birth of
the Prison, trans. Alan Sheridan (London: Penguin
Books, 1977).

2 Utami, Bilangan Fu, 478.

30 Utami, 457.

81 Utami, 438.
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demi membenarkan pendekatan keamanan
represif. Kekuasaan senantiasa bekerja
tanpa terlihat secara langsung, namun selalu
memicu siklus kekerasan masal berdarah
yang lantas melestarikan wibawa aparat
militer.

Aliansi ini semakin berbahaya ketika dogma
agama diradikalisasi untuk memberikan
stempel kesucian atas kejahatan struktural.
Foucault memandang agama sebagai
institusi  pendisiplin, namun  Utami
memperluas lebih jauh dengan
menunjukkan  paradoks agama yang
bersekutu  dengan  militerisme dan
kekerasan. Ketika militer mendalangi
pembantaian, narasi agama dijadikan
payung pelindung bagi jagal berseragam.
Teks menggugat dengan tajam,

“[M]engapa agama, yang didengang-
dengungkan membawa damai, justru
menjadi pembenar tindak kekerasan? Ayat-
ayatnya bahkan menjadi sumber legitimasi
kekerasan.”3?

Kebenaran ilahiah direduksi menjadi alat
pembenar bagi represi politik dan ekonomi
kapitalistik. Simbiosis mutualisme antara
aparat bersenjata dan figur religius
menciptakan kondisi di mana kekerasan
dianggap sah dan bahkan suci. Kondisi ini
terus berlanjut melalui produksi wacana,
institusionalisasi tafsir tunggal, serta praktik
disinformasi yang menormalisasi kekerasan
sebagai bagian dari ketertiban sosial dan
proyek kekuasaan.

Genealogi relasi kuasa mendiseminasi ke
dalam mikrofisika kekuasaan masyarakat

32 Utami, 478.
3 Utami, 457.
34 Utami, 450.
% Dengjun Ye and Liyong Tang, “Discourse Control and
Power Foucault’s Discourse Control Principle,” in

sipi. Hegemoni 3M tercermin dari
bagaimana nalar kekerasan aparat diadopsi
masyarakat dalam menyelesaikan berbagai
konflik sosial. Parang Jati secara getir
mengamati bahwa

“[Alda lebih banyak orang sipil yang
memakai cara-cara militer dibanding
anggota militer yang memakai cara-cara
sipil.”33

Penormalan kekerasan represif ini jelas
membuktikan bahwa kesadaran disipliner
militeristik  telah  tertanam  begitu
mendalam. Fakta ini mempertegas kalimat
“tidak sipil tidak militer, permainan
kekuasaan ada di mana-mana”3* dalam
seluruh lapisan interaksi kehidupan nyata.

Pada akhirnya, konfigurasi tripartit antara
monoteisme, modernisme, dan militerisme
bukan sekadar relasi fungsional, melainkan
sebuah strategi kebudayaan  yang
menundukkan kemanusiaan seutuhnya.
Foucault mengingatkan bahwa wacana
kuasa selalu produktif; ia tidak hanya
menghancurkan, tetapi juga mencetak
subjek yang patuh.3> Selama ancaman
dikonstruksi, rezim ini tetap eksis dan
berkuasa. Spiritualisme kritis hadir tepat
pada titik retak ini, sebagai kontra-diskursus
untuk melucuti selubung kesucian agama
serta keangkuhan rasionalitas. Perlawanan
etis menuntut penolakan sadar terhadap
segala wujud militerisme, sebab ragi
militeristik merupakan sumber dosa asal
bagi  langgengnya

terstruktur secara masif.

kekerasan sosial

2015 5th International Conference on Computer
Sciences and Automation Engineering (ICCSAE 2015)
(Atlantis Press, 2016), 155-59.

67



Dekonstruksi Spiritualisme Kritis
terhadap Kebenaran Tunggal

Jacques Derrida menolak konsep pusat yang
stabil dan absolut dalam struktur bahasa
maupun pemikiran manusia.3¢ Dalam narasi
Ayu Utami, monoteisme bekerja sebagai
pusat logos yang memaksakan bilangan satu
sebagai kebenaran tunggal yang tidak
terbantahkan. Dominasi angka satu ini
menutup ruang bagi kemajemukan makna
yang dilambangkan oleh angka nol atau
sunya.

“Kita harus berani mengakui bahwa monote-
isme berkehendak memonopoli kebenaran,
dan tak tahan pada kebenaran-kebenaran
lain. Kehadiran dalil-dalil “anti-liyan” sangat
mencolok dalam monoteisme, terutama jika
dibandingkan dengan agama-agama timur.
Yakni, agama-agama yang muncul di benua
Asia Tengah ke Timur, seperti Hindu,
Buddha, Konghucu, Tao, Shinto, dan agama-
agama lokal di wilayah ini.”37

Dekonstruksi terhadap kebenaran tunggal
ini dimulai dengan menggugat struktur
hierarkis yang menempatkan yang satu di
atas yang banyak. Melalui spiritualisme
kritis, subjek diajak mengenali bahwa setiap
klaim kemutlakan sebenarnya hanyalah
sebuah konstruksi diskursif yang berusaha
menyembunyikan kerapuhan fondasinya
sendiri demi melanggengkan sebuah
kekuasaan.

Monoteisme dalam karya Utami
mencerminkan struktur oposisi biner yang
bersifat kekerasan dan sangat menindas ala
derrida dengan memisahkan konsep Tuhan

3 John Gabriel Mendie and Stephen Nwanaokuo Udofia,
“A  Philosophical Analysis of Jacques Derrida’s
Contributions to Language and Meaning,” International
Journal of Humanities, Management and Social Science

sebagai entitas satu yang mutlak eksklusif.
Sifat pemisahan ini  mengakibatkan
monoteisme secara inheren sulit menerima
perbedaan dan cenderung menggunakan
bahasa kekerasan dalam menegakkan
otoritasnya.38 Dekonstruksi bekerja dengan
membongkar oposisi biner antara yang
benar dan yang sesat atau yang langit dan
yang bumi. Dengan menggoyang kemapanan
identitas satu, spiritualisme kritis membuka
kemungkinan bagi pengakuan terhadap
liyan yang selama ini dipinggirkan.
Kebenaran tidak lagi dipandang sebagai
entitas padat, melainkan sebagai jaringan
relasional yang selalu terbuka terhadap
penafsiran baru secara terus-menerus tanpa
henti.

Konsep différance yang diusung Derrida
menyatakan bahwa makna selalu tertunda
dan tidak pernah hadir secara utuh.3° Logika
ini berkelindan dengan gagasan Ayu Utami
mengenai spiritualisme kritis sebagai
sebuah “laku kritik” terhadap kemutlakan
agama. Seseorang yang spiritualis-kritis
menyadari sepenuhnya bahwa “kebenaran
selalu tertunda” dan memandang Tuhan
sebagai misteri yang tak terperikan.

“Sikap kritis di sini tidak selalu datang
dengan sikap skeptis. Seorang yang
spiritualis-kritis tidak harus meragukan
kebenaran. la bisa saja beriman. Tapi
seorang spiritualis- kritis adalah orang yang
sadar bahwa kebenaran selalu tertunda.
Tuhan selalu merupakan misteri. Tak
seorang pun bisa mewujudkan kebenaran
hari ini, sebab kebenaran yang ada hari ini

(IJ-HuMasSS) 3, no. 1 (2020): 20-34,
https://doi.org/10.36079/lamintang.ij-humass-0301.109.
87 Utami, Bilangan Fu, 321.

38 Utami, 477.

% Derrida, Of Grammatology.
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hanyalah  penyelenggaraan  kekuasaan

semata-mata.”40

Penundaan makna ini meruntuhkan klaim
institusi agama yang sering kali merasa
memiliki otoritas penuh atas kehendak Ilahi
di dunia. Dengan menerima bahwa
kebenaran tidak pernah final, manusia
terhindar dari jebakan dogmatisme yang
memicu tindakan represif. Kebenaran yang
tertunda memberikan ruang  bagi
kerendahan hati intelektual untuk terus
mencari tanpa harus merasa paling benar
sendiri di dunia.

Dekonstruksi juga berupaya mengangkat
kembali “jejak” atau hal-hal yang telah
dihapuskan oleh narasi besar modernitas
dan monoteisme dogmatis. Dalam Bilangan
Fu, agama-agama bumi diposisikan sebagai
jejak yang terlindas oleh nilai-nilai baru
militerisme serta monoteisme langit yang
maskulin. Utami melihat bahwa agama bumi
justru secara sistemis memelihara alam,
namun sayangnya dilindas oleh nilai-nilai
baru.

“..i1a integrasikan dengan aliran kepercayaan
barunya Neo-Jawanisme, alias Kejawan
Anyar. (Karena, katanya, agama langit
terbukti tidak bisa menyelamatkan alam.
Agama bumilah yang secara sistemis
memelihara alam. Sayangnya, agama-agama
bumi ini telah terlindas nilai-nilai baru:
modernisme, monoteisme, dan
militerisme.”#

Membangkitkan kembali spiritualitas lokal
bukan berarti membangun berhala baru,
melainkan melakukan strategi dekonstruktif
untuk menyeimbangkan dominasi pusat

40 Utami, 452.
4 Utami, 452.

yang destruktif. Melalui revitalisasi ritual
lokal dan penghormatan pada bumi,
spiritualisme kritis menggugat hegemonitas
agama langit yang sering kali abai terhadap
keberlanjutan lingkungan. Upaya ini
merupakan bentuk resistensi terhadap
standarisasi teologis yang memangkas
keragaman cara manusia berelasi dengan
alam.

Praktik diskriminasi identitas melalui kolom
KTP merupakan wujud nyata dari upaya
kekuasaan untuk menstabilkan petanda
yang sebenarnya selalu cair. Derrida
menekankan bahwa identitas tidak pernah
tunggal, namun negara sering Kkali
memaksakan Kkategori terbatas untuk
mempermudah kontrol sosial.#2 Utami
menyoroti fenomena ini sebagai bentuk
kekerasan  simbolik  terhadap  para
penghayat kepercayaan lokal di berbagai
daerah. Karena kepercayaan mereka tidak
diakui secara resmi, mereka terpaksa
“tercatat dalam KTP sebagai Islam”43 hanya
demi menyesuaikan diri dengan
administrasi negara. Dekonstruksi terhadap
administrasi identitas ini membongkar
kepalsuan keseragaman yang dipaksakan
oleh otoritas politik dan agama mayoritas.
Pengakuan terhadap kemajemukan
penghayat merupakan langkah krusial untuk
menghancurkan tembok eksklusi yang
dibangun oleh narasi kebenaran tunggal
penguasa.

Melalui spiritualisme Kritis, tindakan etis
diwujudkan dengan tidak lagi berpretensi
memiliki kunci kebebasan atau cahaya
terang mutlak. Setiap kebenaran selalu
menyimpan bayang-bayang gelap kehendak

42 Mendie and Udofia, “A Philosophical Analysis of
Jacques Derrida’s Contributions to Language and
Meaning.”

43 Utami, Bilangan Fu, 486.
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berkuasa yang harus terus-menerus
dicurigai dan dikritisi. Spiritualisme Kkritis
adalah  kesadaran bahwa
tersebar di banyak tempat, sehingga tugas
manusia adalah “terus-menerus mengkritik
kekuasaan itu”4* Tujuan dari kritik ini
bukanlah untuk menghancurkan tatanan
secara total, melainkan untuk menciptakan
keseimbangan yang mencegah lahirnya
tirani baru. Spiritualisme kritis
bertransformasi menjadi agensi perlawanan
yang bekerja dari dalam struktur untuk
melucuti klaim-klaim kebenaran yang mulai
mengeras menjadi dogma. Dengan terus
mempertanyakan kekuasaan, subjek
menjaga agar ruang publik tetap demokratis
dan terbuka bagi sebuah perbedaan.

kebenaran

Angka nol atau konsep sunya dalam agama
Timur menawarkan alternatif metafisika
yang menolak kehadiran penuh dalam satu
titik pusat. Derrida mengkritik konsep
“penanda transendental” yang menjadi
jangkar bagi sistem pemikiran tertutup,*>
mirip dengan konsep bilangan satu dalam
monoteisme.

“Agama-agama timur sangat menekankan
konsep ketiadaan, kekosongan, sekaligus
keutuhan. Konsep ini ada dalam kata sunyi,
sunyat, shunya. Konsep ini ada pada bilangan
nol. Sebaliknya, monoteisme menekankan
bilangan satu. Tuhan mereka adalah SATU.”46

Konsep ketiadaan ini meruntuhkan ambisi
manusia untuk memonopoli kebenaran
karena pusatnya adalah kekosongan yang
tidak bisa dikuasai. Spiritualisme Kritis
mengambil inspirasi dari konsep nol ini
untuk menunjukkan bahwa ketuhanan

4 Utami, 479.

4 Mendie and Udofia, “A Philosophical Analysis of
Jacques Derrida’s Contributions to Language and
Meaning.”

melampaui segala definisi numerik yang
membatasi. Dengan demikian, spiritualitas
tidak lagi menjadi alat untuk memisahkan
diri dari yang lain, melainkan menjadi
jembatan menuju pemahaman kesatuan
dalam keutuhan.

Penting untuk mengembalikan setiap
otoritas pada batas-batas fungsionalnya
agar tidak melampaui batas kemanusiaan.
Utami dengan tegas menyuarakan perlunya
mengembalikan ulama dan agamawan ke
tempatnya masing-masing karena mereka
pun tidak luput dari nafsu berkuasa. Prinsip
utamanya adalah bahwa “tak satu manusia
pun boleh menegakkan kebenaran yang
absolut”47 atas nama Tuhan maupun negara.
Pernyataan ini merupakan bentuk etika anti-
kekerasan yang mengakui keterbatasan
manusia dalam  menangkap  hakikat
keilahian yang maha luas. Melalui
dekonstruksi, spiritualisme kritis
merumuskan ulang relasi antara subjek dan
kebenaran sebagai sebuah perjalanan yang
tak pernah tuntas. Dengan meruntuhkan
kebenaran tunggal, kita membuka pintu bagi
keramah-tamahan terhadap perbedaan
sebagai fondasi utama kedamaian sejati.

Konstruksi Subjek Etis dan Etika Anti-
Kekerasan

Konstruksi subjek etis dalam spiritualisme
kritis Ayu Utami dimulai dari pemahaman
mendalam tentang laku-kritik. Secara
eksternal, “ke luar dirinya, laku-kritik
menjadi penyeimbang kekuasaan pihak lain
yang terlalu besar”48. Hal ini memosisikan
subjek sebagai entitas yang waspada
terhadap dominasi otoritas luar. Sementara

46 Utami, Bilangan Fu, 421.
47 Utami, 478.
48 Utami, 480.
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itu, secara internal, subjek dituntut untuk
memikul tanggung jawab moralnya secara
mandiri. Laku-kritik bukan sekadar protes
sosial, melainkan transformasi batin yang
menempatkan kebenaran pada posisi yang
sakral. Dengan menjaga jarak dari
kekuasaan yang korup, subjek etis mampu
berdiri tegak di atas prinsip keadilan. Inilah
fondasi utama bagi terciptanya masyarakat
yang  demokratis dan  menghargai
keberagaman identitas tanpa harus terjebak
dalam konflik horizontal yang merusak
tatanan sosial sekarang.

Bagi Parang Jati, kebenaran bukan
instrumen kekuasaan, melainkan beban
spiritual yang sunyi. Utami menegaskan
bahwa “ke dalam dirinya, laku-kritik
memanggul kebenarannya sendiri. Sebab
kebenaran adalah misteri”4° Konsep
“memanggul” ini sangat kontras dengan
karakter monoteisme Farisi yang cenderung
agresif. “Bagi Parang Jati, kebenaran harus
dipanggul. Bagi Farisi, kebenaran harus
ditancapkan dan ditegakkan”>® Dengan
memikul kebenaran sebagai misteri yang
tidak pernah tuntas, subjek etis menghindari
sikap arogan yang merasa paling benar.
Kerendahan hati intelektual ini menjadi
dasar bagi etika anti-kekerasan, karena
subjek menyadari keterbatasan manusia
dalam memahami rahasia Tuhan. Hanya
dengan memanggul misteri tersebut,
kebaikan dan kedamaian bisa bertumbuh
secara alamiah di muka bumi manusia ini
selamanya.

Tragedi kematian Penghulu Semar menjadi
ujian bagi konstruksi subjek etis dalam
menghadapi kekejaman sistemik. “Beliau
adalah orang yang tidak berdosa. Beliau

49 Utami, 480.
%0 Utami, 468.
51 Utami, 459.

dibunuh dengan sangat terencana”>l
Pembunuhan ini bukan sekadar tindakan
kriminal biasa, melainkan operasi intelijen
yang sengaja dirancang untuk
melumpuhkan nalar publik melalui horor.
Operasi keji ini memiliki “tujuannya sangat
jelas: untuk menciptakan teror, ketakutan,
dan kebingungan”s2. Subjek etis dituntut
untuk tidak larut dalam pusaran emosi yang
destruktif. Dalam situasi krisis, subjek harus
tetap tenang dan berpikir jernih agar tidak
terjebak  dalam  skenario kekuasaan.
Ketahanan mental menjadi kunci untuk
melawan  penindasan  tanpa  harus
menggunakan cara kekerasan yang sama
seperti lawan demi Kkeadilan hakiki
selamanya.

Menanggapi teror tersebut, Parang Jati
melakukan tindakan simbolik sebagai
bentuk perlawanan etis yang gigih.

“[T]ak akan saya biarkan pembunuhan ini
dilupakan orang. Biarlah Penghulu Semar
menjadi simbol korban kekerasan operasi
rahasia. Agar jangan operasi ini berlanjut.
Agar jangan orang terpancing membantai
kambing hitam yang lain.”%3

Upaya merawat ingatan adalah strategi
untuk mencegah berlanjutnya siklus
kekejaman. Subjek etis menyadari bahwa
narasi resmi penguasa sering mengaburkan
fakta demi kepentingan politik praktis.
Melalui pengungkapan kebenaran sejarah,
masyarakat diajak untuk waspada dan tidak
mudah terprovokasi oleh fitnah. Etika anti-
kekerasan ini mewujud dalam komitmen
untuk melindungi mereka yang lemah dari
prasangka yang bisa memicu pembantaian
di Indonesia.

52 Utami, 460.
53 Utami, 460.
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Kesadaran etis ini diperluas ke dalam ruang
publik melalui kegiatan spiritual yang
bersifat inklusif dan terbuka. Peringatan
empat puluh hari wafatnya Penghulu Semar
diisi dengan “tahlil serta doa antar agama
dan kepercayaan”>4. Perjumpaan berbagai
tokoh demokrasi dan pejuang hak asasi
manusia menciptakan solidaritas sosial yang
melampaui sekat dogmatis. Subjek etis
kolektif terbentuk ketika beragam latar
belakang bersatu untuk menyuarakan
kedamaian. Dalam kerangka ini, doa bukan
sekadar ritual privat, melainkan sebuah
pernyataan politik yang tegas menentang
kekerasan. Kebenaran yang dipanggul
secara personal Kkini menjadi kekuatan
komunal yang mampu menyeimbangkan
kekuasaan negara. Inklusivitas doa
mencerminkan Kkerinduan akan harmoni
sosial di mana setiap individu merasa aman
tanpa adanya ancaman penguasa.

Selanjutnya, etika anti-kekerasan Ayu Utami
mencakup perlindungan terhadap alam
sebagai bagian dari ekosistem kehidupan
manusia. Melalui “Ruwatan Bumi”, subjek
etis menyatukan konsep tradisional dengan
kesadaran global untuk menghentikan
eksploitasi yang merusak. “Tema Ruwatan
Bumi kali ini: Hentikan Kekerasan Pada
Bumi dan Manusia”>>. Kekerasan terhadap
alam dianggap setara dengan kekerasan
terhadap manusia, karena keduanya
bersumber dari nafsu penaklukan yang
sama. Subjek dituntut menyadari bahwa
bumi bukan sumber daya untuk dikuras,
melainkan  mitra  dalam
Kesadaran global ini mendesak penghentian
segera segala perusakan lingkungan yang
telah melampaui batas kewajaran. Dengan
menjaga bumi, manusia sebenarnya sedang

kehidupan.

5 Utami, 474.
% Utami, 461.

menjaga kelangsungan martabat
kemanusiaannya sendiri dari kehancuran
yang disebabkan oleh keserakahan yang

sangat akut.

Identifikasi korban kekerasan dipertegas
melalui simbolisme yang sangat kuat antara
sosok manusia dan bentang alam. “Penghulu
Semar adalah simbol manusia korban
kekerasan itu. Sewugunung adalah simbol
alam korban kekerasan itu.”>¢ Simbolisme
ini menempatkan penderitaan manusia dan
alam dalam satu narasi besar tentang
ketidakadilan yang merajalela. Subjek etis
harus mampu melihat keterhubungan
antara penindasan sosial dan kerusakan
ekologis yang terjadi secara simultan. Tanpa
pemahaman ini, perjuangan hak asasi
manusia akan terasa parsial dan tidak
menyentuh akar masalah yang
sesungguhnya. Oleh karena itu, etika anti-
kekerasan mengharuskan subjek untuk
berdiri di sisi semua korban tanpa kecuali.
Keberpihakan ini merupakan wujud nyata
tanggung jawab moral untuk memulihkan
keutuhan ciptaan yang terluka.

Terakhir, model hubungan yang diidealkan
adalah dialog, bukan penaklukan paksa yang
merusak martabat lawan bicara.

“Kita tahu cara-cara militer dan intelijen:
serang, hancurkan, perkosa. Cara-cara militer
memang tidak membutuhkan dialog. Tapi
pemanjat sejati harus berdialog dengan
tebingnya. Sebab, yang ia ingin taklukkan tak
lain adalah tebing itu sendiri. Pemanjat sejati
baru berhasil memanjat jika ia tidak merusak
tebingnya. Jika ia merusak tebing, apa
bedanya ia dengan begundal? Perampok atau
serdadu itu memperkosa. Tapi seorang satria

5 Utami, 462.
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atau gentleman sejati bersetubuh dengan
perempuan dalam hubungan dialogis.”>”

Melalui analogi pemanjatan, Ayu Utami
menekankan pentingnya interaksi yang
menghargai integritas subjek lain. Etika anti-
kekerasan menolak cara kasar yang bersifat
ekspansif terhadap liyan. Hubungan dialogis
ini merupakan puncak dari konstruksi
subjek etis yang telah matang secara
spiritual. Dengan mengedepankan dialog,
kekerasan dapat diminimalisir dan harmoni
tercipta. Inilah esensi dari spiritualisme
kritis yang menjunjung tinggi misteri
kebenaran demi tegaknya kedamaian di
muka bumi selamanya.

Simpulan

Spiritualisme kritis Ayu Utami, sebagaimana
terbaca dalam Bilangan Fu, bukan sekadar
kritik sastra melainkan etika anti-kekerasan
yang secara genealogis membongkar aliansi
dogmatis, modernisme
instrumental, dan militerisme sebagai satu
konfigurasi kuasa yang saling menopang.
Melalui pendekatan Foucault dan Derrida,
novel ini menunjukkan bagaimana ketiga
pilar  tersebut
kebenaran tunggal yang melegitimasi
represi—dari perampasan tanah adat
hingga pembunuhan simbolik—sambil
menyembunyikan kerapuhan fondasinya di
balik narasi stabilitas dan kesucian.
Spiritualisme kritis mengembalikan
kebenaran pada ranah misteri dan sunya,

monoteisme

memproduksi  rezim

sehingga membuka ruang bagi
kemajemukan tanpa harus mereproduksi

logika penaklukan yang sama.

Implikasinya, etika ini menawarkan model
tindakan konkret bagi subjek di tengah krisis
militerisme kontemporer Indonesia: bukan

5 Utami, 81.

konfrontasi frontal, melainkan laku-kritik
yang merawat ingatan korban, menolak
normalisasi kekerasan sipil-militer, dan
menegakkan dialog sebagai cara yang utama
dalam menghormati liyan. Dengan demikian,
spiritualisme kritis tidak hanya
mendekonstruksi dominasi 3M, melainkan
juga membangun agensi etis yang mampu
menjaga pluralisme tanpa jatuh pada siklus
represi baru, sehingga menjadi tawaran
moral yang mendesak bagi demokrasi yang
kini kembali dirundung bayang-bayang Orde
Baru.
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Abstrak

Tulisan ini berangkat dari kegelisahan terhadap meningkatnya pengalaman kelelahan
eksistensial dan fragmentasi batin dalam kehidupan manusia kontemporer, yang hampir
selalu dibaca dalam kerangka kekurangan. Dalam horizon yang menuntut performativitas
dan keutuhan, kondisi ini direduksi sebagai kegagalan untuk mencapai kesempurnaan.
Melalui penelusuran terhadap akar metafisis dari imajinasi keutuhan dalam tradisi filsafat
Barat, mulai dari teleologi Aristoteles, kritik ontoteologi Heidegger, hingga nihilisme
Nietzsche, tulisan ini menunjukkan bahwa keutuhan bukanlah kondisi ontologis manusia,
melainkan konstruksi normatif yang diwariskan oleh cara berpikir metafisis. Dalam terang
pemikiran Gianni Vattimo tentang pensiero debole, melemahnya klaim-klaim metafisik tidak
dibaca sebagai krisis, melainkan sebagai peluang untuk membebaskan diri dari tuntutan
akan fondasi absolut. Dengan demikian ketidakutuhan tidak lagi dipahami sebagai
kegagalan aktualisasi, melainkan sebagai kondisi eksistensial yang inheren dalam
keberadaan manusia yang historis dan terbuka. Tulisan ini tidak bermaksud untuk
menawarkan solusi atas fragmentasi batin, melainkan menggeser cara memahaminya, dari
kerangka kekurangan menuju pengakuan atas keterbatasan sebagai bagian dari kenyataan
eksistensial manusia.

Kata Kucni:

fragmented soul; pensiero debole; nihilisme; metafisika Barat; keutuhan; Vattimo

Pendahuluan

Menjalani abad ke-21 muncul kekhawatiran
yang semakin meningkat tentang jumlah
penderita depresi di kalangan anak muda
dengan usia 10-24 tahun. Survei
mendapatkan hasil bahwa depresi dapat

! Kementerian Kesehatan Republik Indonesia, Depresi
Pada Anak Muda Di Indonesia (Kementerian Kesehatan
Republik Indonesia, 2023),

mendorong  munculnya ide  untuk
mengakhiri hidup lima kali lebih tinggi
dibandingkan mereka yang tidak mengalami
depresi.l Dalam temuan lain, juga mencatat
bagaimana epidemi kesepian dan

individualisme menjadi epidemi yang

https://repository.badankebijakan.kemkes.go.id/id/eprin
t/5532/1/03%20factsheet%20Keswa_bahasa.pdf.
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mempengaruhi
masyarakat.2

kesehatan pada

Situasi ini tidak hanya merisaukan dan
menggelisahkan, tetapi juga mendorong
lahirnya refleksi kritis bahwa kondisi ini
berkaitan langsung dengan keadaan
eksistensial manusia di dalam menghadapi
kehidupan kontemporer. Seorang filsuf
kontemporer bernama Byung-Chul Han,
mendiagnosa bahwa sindrom kelelahan
menjadi lanskap patologis dari permulaan
abad ke-21.3 Han tidak melihat kelelahan ini
disebabkan oleh tekanan eksternal semata,
melainkan  oleh  struktur  kehidupan
kontemporer yang menuntut individu untuk
terus mengoptimalkan diri, berprestasi, dan
menjadi subjek produktif tanpa henti. Istilah
proyek, inisiatif, dan motivasi menjadi
tuntutan tanpa sadar yang memaksa
penyembahan terhadap nilai pencapaian
yang berujung pada kondisi jiwa yang
kelelahan dan terbakar.# Dalam tulisan ini,
istilah fragmented soul digunakan untuk
menggambarkan kondisi batin manusia
yang kelelahan secara eksistensial.

Tulisan ini tidak bermaksud untuk
mereduksi depresi sebagai gangguan klinis
yang memerlukan penanganan secara ketat
dan melibatkan tenaga  profesional
Fokusnya terletak pada memahami
pemaknaan yang membentuk cara zaman
kontemporer ketidakutuhan
manusia dan meresponsnya. Fragmented
soul menjadi sebuah kategori filosofis untuk
menelusuri  struktur pemikiran yang

tentang

2 Resiko kematian meningkat, penyakit jantung,
peningkatan jumlah hipertensi dan diabetes, penurunan
imunitas, depresi yang mengarah kepada tindakan
menyakiti diri sendiri hingga bunuh diri. U.S.
Department of Health and Human Services, Our
Epidemic of Loneliness and Isolation: The U.S. Surgeon
General’s Advisory on the Healing Effects of Social

melatarbelakangi  kecemasan

kondisi tersebut.

terhadap

Dalam kerangka berpikir yang menuntut
performativitas dan fungsionalitas, kondisi
batin ini hampir selalu dibaca sebagai
sebuah kekurangan. Fragmented soul
direduksi sebagai penyakit yang harus
disembuhkan, gangguan psikis yang wajib
untuk diselesaikan, dan ketidakutuhan yang
perlu  dilengkapi.  Kegagalan  untuk
memulihkan kondisi jiwa ini, dianggap akan
berakibat pada kehampaan tanpa akhir. Oleh
karena itu tidak jarang kita menemukan
bermunculan upaya-upaya untuk
memperbaiki dengan tujuan supaya kondisi
jiwa dapat kembali kepada keutuhannya.
Beragam pendekatan dan cara dipakai untuk
meredam perkembangannya, menekan
akselerasinya, dan mengendalikan
penyebarannya. Tujuan akhirnya adalah
kembali pada kondisi utuh, sehat dan
sempurna. Namun apakah pemikiran ini
adalah pemikiran yang tepat? Apakah
manusia memang dilahirkan  untuk
mencapai  kesempurnaan?  Apa itu
kesempurnaan? Apa itu keutuhan?

Untuk menjawab kondisi ini kita akan
menelusuri pemikiran dari seorang filsuf
[talia bernama Gianni Vattimo. Dengan
pemikirannya yang khas yaitu Pensiero
Debole atau Pemikiran Lemah, kita akan
dapat memahami mengapa dunia terus
dikendalikan oleh keinginan untuk menjadi
utuh, dan mengapa hal tersebut malah
membuat kita semakin tidak utuh. Lalu
usulan bahwa pemikiran lemah dapat

Connection and Community (U.S. Department of Health
and Human Services, 2023), 24-29,
https://www.hhs.gov/sites/default/files/surgeon-general-
social-connection-advisory.pdf.

3 Han Byung-Chul, The Burnout Society, trans. Erik
Butler (Stanford University Press, 2015), 1.

4 Byung-Chul, The Burnout Society, 10.
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menjadi fondasi yang melegakan bagi
kondisi zaman yang menuntut keutuhan.

Keutuhan sebagai produk metafisika
Barat

Ketegangan antara kelelahan eksistensial
dan tuntutan kepada keutuhan tidak muncul
secara kebetulan.
kesempurnaan memiliki kaitan dengan cara
Barat memahami Ada, kebenaran dan
makna. Dengan kata lain, krisis batin
kontemporer merupakan warisan dari
metafisika Barat yang sejak awal
memandang keutuhan sebagai norma, dan
kesempurnaan sebagai yang ideal. Untuk
memahami mengapa ketidakutuhan kerap
dianggap sebagai kegagalan, kita perlu
menelusuri kembali cara berpikir metafisis
yang membentuk gambaran tentang
keutuhan itu sendiri.

Keutuhan dan

Dalam tradisi filsafat Barat, Pencarian ‘Ada’
ini telah mengakar sejak awal filsafat Yunani,
seperti yang terlihat pada pemikiran Thales,
Anaximander, dan Heraklitus, yang berusaha
mengagas dasar dari segala keberadaan
sebagai sebuah entitas yang tidak
bergantung pada apa pun, tetapi menjadi
dasar bagi segala sesuatu yang lain.
Pemikiran ini mencapai puncaknya dalam
filsafat Aristoteles, yang memperkenalkan
konsep tentang penyebab pertama yang
tidak disebabkan oleh apa pun (unmoved
mover).5

Aristoteles menggunakan istilah Theos
sebagai rujukan pada prinsip penggerak
utama (unmoved mover). Namun, Theos
dalam konsep Aristoteles bukanlah Tuhan
dalam pengertian teologis, melainkan
prinsip metafisik yang sifatnya abstrak,

5 Aristotle, Aristotle’s Metaphysics, Volume II: Books
VII-XTV, ed. W. D. Ross, Oxford Classical Texts
(Clarendon Press, 1924), Book XII, 7.

bukan pribadi. Tujuannya adalah
memberikan landasan rasional mengenai
asal usul dan dasar keberadaan dalam
kerangka pemikiran metafisik. Dalam
perkembangannya, pemikiran Aristoteles
diadopsi oleh filsuf seperti Thomas Aquinas
dan Ibnu Sina, yang mengintegrasikan ide ini
dengan konsep Tuhan yang transenden
dalam agama monoteistik.  Akhirnya,
kerangka berpikir ini menghasilkan konsep
Tuhan sebagai entitas, substansi atau
keberadaan tertinggi yang menjadi dasar
metafisik bagi keberadaan dan ilmu
pengetahuan. Dari sinilah, muncul imajinasi
tentang kesempurnaan, keutuhan dan
finalitas.

Pandangan ini berpulang pada pemikiran
teleologis Aristoteles, yaitu gagasan bahwa
setiap yang ada bergerak kepada suatu telos,
sebuah tujuan atau akhir yang memiliki
aktualisasi paling sempurna. Ada perbedaan
antara potensi dan aktualitas, selama
sesuatu belum sepenuhnya menjadi maka ia
masih berada dalam ruang potensi, sesuatu
hanya dianggap sempurna ketika potensinya
teraktualisasi secara penuh.

Dalam pola pemikiran semacam ini,
ketidakutuhan cenderung dibaca sebagai
kondisi yang belum selesai atau sebuah
kekurangan yang perlu diarahkan menuju
kepada kepenuhan. Struktur ini membentuk
sebuah imajinasi tentang keutuhan sebagai
norma ontologis. Pola pikir yang akhirnya
meresap ke dalam cara manusia memahami
dirinya, yaitu ketika dirinya dibayangkan
sebagai sebuah proyek
kesempurnaan.
dipandang sebagai kegagalan aktualisasi.
Dalam konteks modern yang menuntut

menuju
Ketidakutuhan mulai
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performativitas dan produktivitas, imajinasi
ini menjadi bahan bakar bagi obsesi
terhadap  optimalisasi  diri.  Depresi,
kelelahan, dan fragmentasi batin menjadi
sebuah pertanda bahwa proyek menjadi
utuh belumlah berhasil. Obsesi inilah yang
hendak dipersoalkan dalam tulisan ini.

Kritik terhadap konsep keutuhan

Dalam horizon ini Martin Heidegger juga
mengajukan kritiknya melalui konsep
ontoteologi. Baginya ontoteologi adalah cara
berpikir metafisika Barat yang dalam
upayanya mencari dasar paling akhir dari
keberadaan, memahami ‘Ada’ sebagai
sesuatu yang sekaligus bersifat ilahi (theos)
dan dirumuskan secara rasional (logos). ©
Dengan demikian, pencarian metafisik atas
‘Ada’ yang paling dasar tidak hanya
menetapkan satu prinsip tertinggi, tetapi
juga  mengikatnya  dalam  kerangka
rasionalitas yang menuntut Kkepastian,
keutuhan, dan fondasi yang stabil.

Yang dikritik oleh Heidegger adalah proses
reduksi yang terjadi pada ‘Ada’, ‘Ada’
menjadi terkuasai, dirasionalisasi, dan
terdefinisikan, ia tidak lagi dibiarkan sebagai
misteri yang melampaui penguasaan
manusia, melainkan ditempatkan dalam
kerangka yang dapat dihitung, dijelaskan,
kerangka
pemahaman semacam ini, cara Kkita
memahami kebenaran juga terpengarubh,
realitas dipahami dalam horizon totalitas
yang menuntut kepastian dan keutuhan.
Struktur totalitas ini melahirkan sikap

dan distabilkan. Dalam

6 A. Setyo Wibowo, “Heidegger Melampaui Metafisika,”
BASIS 63, nos. 05-06 (2014): 24-25.

" “for Heidegger, Being is annihilated insofar as it is
transformed completely into value.” Gianni Vattimo, The
End of Modernity: Nihilism and Hermeneutics in Post-
Modern Culture, trans. Jon R. Snyder (Polity Press,
1988; originally published as La Fine Della Modernita),
20.

dominatif terhadap realitas, di mana segala
bentuk yang memiliki arti yang berbeda
dianggap tidak benar. Dalam bahasa Gianni
Vattimo, ia menyebut kondisi ini sebagai
totalitarianisme yang merusak.

Dalam bukunya The End of Modernity:
Nihilism and Hermeneutics in Post-modern
Culture (1988), Vattimo menulis: “Bagi
Heidegger, ‘Ada’ dihancurkan sejauh ia
sepenuhnya  ditransformasikan  menjadi
nilai.”?”  Menurut Vattimo, ‘Ada’ yang
direduksi menjadi sebuah entitas yang
memiliki nilai mutlak dan diposisikan
sebagai kebenaran terakhir yang final dan
mengikat, menyebabkan
totalitarianisme. Dalam pandangan ini,
segala sesuatu yang tidak bersifat absolut
dan universal dianggap tidak pantas
diberikan predikat Tuhan atau dijadikan
sumber segala sesuatu. Akibatnya, manusia
yang memberi nilai justru terjebak dan
bahkan menyembah nilai tersebut, yang
pada akhirnya mendominasi segala aspek
kehidupan mereka.8

dominasi

[ronisnya struktur totalitas ini secara
paradoks juga mengandung kerapuhan di
dalam dirinya sendiri. Friedrich Nietzsche
menyebutnya sebagai nihilisme, keadaan
ketika nilai-nilai tertinggi dalam hidup
manusia seperti kebenaran dan keadilan
kehilangan daya legitimasi dan fondasi
metafisiknya. Kondisi ketika manusia tidak
lagi percaya kepada simbol nilai mutlak,
misalnya Tuhan, dan modernisme yang
berusaha menggantinya dengan nilai baru

8 Vattimo mengutip seorang tokoh bernama Theodor W.
Adorno, yang menggunakan istilah ”Total Organization”
untuk menggambarkan kondisi modern di mana semua
hal diatur dan dikontrol secara total oleh logika maupun
teknologi modern. Gianni Vattimo, Belief, trans. Luca
D’Isanto and David Webb, Cultural Memory in the
Present (Stanford University Press, 1999), 30.
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seperti rasionalitas, sains, dan teknologi
yang juga berfungsi sebagai fondasi
alternatif.  Nihilisme tidak menandai
makna,
runtuhnya klaim akan fondasi yang tidak
tergoyahkan. Namun, hal ini tidak serta-
merta menghapus pola pikir totalitas yang
telah mengakar dalam budaya Barat.
Struktur pemikiran kuat tetap bekerja dalam
praksis sosial dan cara manusia memahami
dirinya. Di sinilah fragmentasi batin tetap
terjadi, karena tuntutan terhadap manusia
tentang keutuhan tetap terjadi di dalam
dunia yang fondasinya sendiri telah retak.

kehancuran total melainkan

Pensiero debole (pemikiran lemah)

Berbeda dengan pembacaan yang melihat
nihilisme sebagai krisis yang harus diatasi,
Vattimo justru menerjemahkannya sebagai
peluang historis. Bagi Vattimo, melemahnya
klaim-klaim metafisik yang selama ini
menopang kebenaran absolut bukanlah
krisis yang harus diselesaikan, melainkan
kesempatan untuk membebaskan diri dari
kekerasan absolutisme. Dalam horizon
inilah pemikiran lemah bertumpu.

Pensiero debole atau pemikiran lemah,
merupakan konsep milik Vattimo terhadap
ideologi ‘kuat’ yang tanpa disadari telah
mendominasi cara berpikir budaya Barat
berabad-abad.® sebagaimana
dirumuskan dalam pembacaan Jon R. Snyder
terhadap pemikirannya dalam pengantar
terjemahan The End of Modernity (1988). Hal
ini dikarenakan konsep ‘kuat’ yang

selama

9 «...Being which is defined in terms of objectivity, that
is, in terms of clarity, stability, and unshakable
uncertainty.” Vattimo, The End of Modernity: Nihilism
and Hermeneutics in Post-Modern Culture, 42.

10 <« after the arrival of philosophical nihilism, each
human subject is faced with a world in which there are
always only further interpretive choices, rather than
absolute wvalues.” Jon R. Snyder, “Translator’s
Introduction,” in The End of Modernity: Nihilism and

bercirikan kepastian, absolutisme, dan
universalitas tidak lagi relevan di era
pascamodern. Dalam dunia yang semakin
plural dan kompleks, kebenaran tidak lagi
dapat dianggap sebagai sesuatu yang
tunggal dan final, melainkan selalu bersifat
historis, kontekstual, dan terbuka terhadap
interpretasi.l0

Pemikiran lemah adalah sebuah pendekatan
baru dan tidak biasa dalam menanggapi pola
berpikir ‘kuat’ yang telah menjadi tradisi
dominan dalam sejarah peradaban manusia.
Pola pikir ‘kuat’ terlalu mengakar dan terus
direproduksi dalam  berbagai aspek
kehidupan masyarakat, hal ini terlihat dari
bagaimana budaya dunia cenderung
memahami dan merespons segala sesuatu
dalam kerangka kekuatan, otoritas, dan
kepastian absolut. Meskipun banyak
individu dan kelompok menyadari dampak
negatif dari dominasi pola pikir ‘kuat)
ironisnya, cara yang digunakan untuk
melawan  tradisi ini  justru  tetap
mengandalkan prinsip yang sama. Dalam
berbagai dinamika sosial dan politik, ketika
sebuah otoritas dominan digulingkan, sering
kali yang menggantikannya adalah otoritas
baru yang tidak kalah represif. Dengan
demikian, siklus kekuasaan tetap berulang,
tanpa adanya perubahan mendasar dalam
cara berpikir.11

Vattimo menawarkan sebuah pendekatan
yang berlawanan dengan pola pikir
dominan. Vattimo seperti berkata dengan

Hermeneutics in Postmodern Culture, trans. Jon R.
Snyder (Johns Hopkins University Press, 1988), xxii.

11 «_while, on the one hand, they reject on principle the
system of Western metaphysical thought, on the other
hand they are equally cognizant of the fact that the
concept of ‘overcoming’ belongs to that same system,
and must therefore also be rejected.” Vattimo,
“Translator’s Introduction,” xvii.
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lantang, “saya tidak apa-apa jika lemah’”,
lemah itu bukanlah hal yang tabu, yang
salah, dan yang harus dihindari, sebaliknya
kelemahan adalah kebenaran yang harus
dipertimbangkan. ‘Lemah’ mewakili semua
yang berlawanan dengan ‘kuat’, orientasinya
menegasi semua yang pasti, dominan,
mutlak dan otoritatif. Pemikiran lemah
mengedepankan keterbukaan, dialog, dan
pluralisme, yang memungkinkan berbagai
perspektif dapat eksis berdampingan tanpa
harus mengklaim superioritas satu sama
lain.12

Pemikiran lemah mengungkapkan bahwa
kebenaran tidaklah sesederhana kesesuaian
antara pernyataan (proposisi) dengan
kenyataan objektif, tetapi melampaui itu
karena kebenaran selalu terkait dengan
konteks paradigma tertentu dan keterikatan
historis, daripada fakta objektif yang tidak
terbantahkan. Keutuhan tidak lagi dipahami
sebagai norma yang harus dicapai, karena
manusia bukanlah sekedar proyek menuju
titik final. Ketidakutuhan bukan lagi
kegagalan aktualisasi, melainkan kondisi
eksistensial yang inheren dalam keberadaan
manusia.

Ketidakutuhan sebagai kondisi ontologis

Melalui pemikiran lemah, kita dapat melihat
bahwa secara ontologis, keutuhan telah
kehilangan legitimasinya. Jika dalam
metafisika Barat keutuhan dipahami sebagai
norma dan tujuan akhir aktualisasi, maka
dalam horizon ontologi lemah, keberadaan
tidak lagi bergerak menuju kepenuhan final,
melainkan dipahami sebagai peristiwa yang
terbuka dan historis. Keutuhan tidak lagi

12 “The practice of weak thought would consist in
contaminating the rational languages of science and
technology by insisting on their connection to, and unity
with, the other languages of contemporary culture.”
Vattimo, “Translator’s Introduction,” liii.

menjadi fondasi ontologis, melainkan
konstruksi normatif yang diwariskan oleh
imajinasi metafisik.

Pandangan ini memperoleh penguatan dari
tinjauan antropologis filsafat. Arnold Gehlen
memahami manusia sebagai makhluk yang
secara biologis tidak lengkap, maksudnya
adalah manusia memiliki kondisi dasar
sebagai yang tidak ideal, tidak sempurna,
atau tidak utuh. Manusia tidak memiliki
insting kuat atau struktur tubuh untuk
beradaptasi yang spesifik, tidak seperti
hewan. Ketidaklengkapan ini bukan cacat
yang harus diperbaiki, melainkan kondisi
dasar yang justru memungkinkan manusia
membangun dunia simbolik dan
institusionalnya.l3 Manusia tidak pernah
hadir sebagai substansi yang final dan
selesai, melainkan merupakan pengada yang
harus terus menerus membentuk diri dan
mengalami pembentukan.

Dengan demikian, maka ketidakutuhan
bukanlah penyimpangan dari bentuk ideal,
melainkan modus eksistensi itu sendiri.
Yang harusnya dipersoalkan bukanlah
fragmentasi jiwa, melainkan imajinasi
tentang kepenuhan yang dipaksakan sebagai
norma. Kita perlu merubah paradigma
tentang ketidakutuhan sebagai kegagalan
aktualisasi, melainkan sebagai ekspresi dari
kondisi ontologis manusia yang memang
tidak pernah tertutup secara final.

Maka pertanyaan yang tersisa bukan lagi
bagaimana memulihkan ketidakutuhan
menuju kepenuhan, melainkan bagaimana
melepaskan imajinasi tentang keutuhan
yang selama ini dipaksakan sebagai norma.

13 Arnold Gehlen, “Man: His Place and Nature,” in
Interpreting Man, ed. Dennis M. Weiss, Critical Studies
in the Humanities (2002; The Davies Group, Publishers,
n.d.), 59-62.
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Pemikiran lemah membebaskan manusia
dari tuntutan akan kesempurnaan dan
fondasi absolut, tetapi pembebasan ini
terutama merupakan pergeseran paradigma
pemahaman. Fragmented soul tidak lagi
dibaca sebagai kegagalan ontologis yang
harus disembuhkan, melainkan sebagai
kondisi keberadaan yang menyingkapkan
rapuhnya konstruksi tentang kesempurnaan
itu sendiri.

Penutup

Akhirnya, tulisan ini tidak dimaksudkan
untuk menawarkan solusi atas depresi
maupun merumuskan sebuah sikap praktis
terhadap pengalaman fragmented soul
Tujuannya hanyalah menggeser cara
pandang yang selama ini menempatkan
fragmented soul di dalam kerangka
kekurangan. Yang berubah adalah titik
pemahamannya, keterpecahan,
ketidakutuhan, tidak lagi ditafsirkan sebagai
kegagalan ontologis. Namun sebagai bagian
dari kenyataan bahwa keberadaan manusia
sendiri sesungguhnya adalah sesuatu yang
tidak pernah sepenuhnya tertutup dan
selesai.

Tulisan ini berupaya untuk menunjukkan
bahwa cara kita memahami manusia turut
membentuk  cara kita memahami
keterpecahannya. Ketika paradigma tentang
kesempurnaan dilemahkan, sebuah ruang
baru terbuka untuk melihat bahwa
kehidupan manusia memang tidak pernah
sepenuhnya utuh. Jika tidakutuhan bukan
lagi dilihat sebagai cacat dari bentuk ideal,
maka tekanan untuk selalu kembali kepada
keutuhan juga kehilangan dasar
metafisiknya. Dalam dunia yang fondasinya
tidak lagi absolut, pengalaman fragmentasi
tidak perlu segera dipulihkan agar dapat

dianggap sah sebagai bagian dari kehidupan
manusia.
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Abstrak

Dalam kehidupan bersama selalu hadir kelompok rentan dan terpinggirkan akibat
ketidakadilan sosial, yang kerap mengalami penindasan sehingga hak dan martabatnya
terabaikan. Situasi ini menuntut pengakuan yang sungguh-sungguh atas kemanusiaan
mereka sebagai bagian tak terpisahkan dari kehidupan bersama. Judith Butler menawarkan
etika relasional sebagai kerangka untuk memahami kerentanan dan marginalisasi manusia.
Penelitian ini bertujuan menggali pemikirannya sebagai dasar analisis realitas kelompok
tertindas. Dua pertanyaan utama diajukan: bagaimana realitas kehidupan kaum tertindas
dan terpinggirkan di tengah kehidupan bersama? Bagaimana konsep etika relasional Judith
Butler menawarkan dasar etis untuk membangun kehidupan berkeadilan bersama mereka?
Hasil penelitian menunjukkan bahwa etika relasional menekankan pengakuan dan
kerentanan sebagai kondisi dasar manusia yang saling bergantung, sehingga pengakuan
timbal balik menjadi fondasi keadilan sosial dan kemanusiaan.

Kata Kunci

Etika Relasional; Judith Butler; Kaum Rentan dan Terpinggirkan; Keadilan Sosial.

Pendahuluan

Manusia adalah makhluk sosial yang
memiliki kemampuan untuk berinteraksi
satu sama lain. Sebagai makhluk yang hidup
dalam kebersamaan, manusia tidak dapat
hidup secara individu dan terisolasi. Mereka
membutuhkan kehadiran orang lain sebagai
mitra dalam interaksi, sehingga
kebersamaan menjadi kondisi yang tak

terelakkan dalam kehidupan manusia.

Dalam Kkehidupan komunal ini, manusia
tidak hanya diminta untuk memperjuangkan
kepentingan pribadinya, tetapi juga dituntut
untuk  menumbuhkan empati dan
kepedulian terhadap orang lain, agar sejalan
dengan identitasnya sebagai makhluk sosial.
Namun, dalam dinamika kehidupan sosial,
seringkali terjadi fenomena ketidakadilan
yang berasal dari sikap egois individu
tertentu yang mengabaikan keberadaan dan
hak-hak orang lain. Pada akhirnya, manusia
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tidak lagi saling menghormati hak,
kehormatan, dan martabat, melainkan saling
memandang sebagai objek yang tidak
berbeda dengan barang belaka.! Fenomena
ini terus mengakar dalam sejarah manusia,
meskipun manusia pada dasarnya adalah
makhluk yang hidup dalam hubungan sosial.
Ada banyak insiden ketidakadilan sosial
yang terjadi saat ini. Tidak hanya dalam
aspek sosial, politik, dan ekonomi, tetapi
juga dalam bentuk diskriminasi terhadap
suku, ras, agama, dan kelas, diskriminasi
terhadap kelas sosial tertentu, dan
marginalisasi gender.?

Realitas seperti ini menuntut kesadaran
akan pentingnya refleksi etis. Refleksi
semacam itu diperlukan untuk mengkaji
kembali akar masalah umat manusia, cara
manusia saling memandang, dan upaya
membangun struktur sosial yang lebih tertib
di mana keadilan ditegakkan oleh semua
pihak. Dalam membahas masalah ini, sosok
yang dibahas dalam artikel ini adalah Judith
Butler, seorang filsuf kontemporer yang
telah menghasilkan banyak karya penting
tentang gender, kekuasaan, dan etika. Salah
satu kontribusi signifikan Butler terletak
pada pemikirannya tentang relasionalitas,
yang tercermin dalam dua gagasan utama,
yaitu etika pengakuan dan kerentanan.3 Ada
banyak pemikiran tentang pentingnya
pengakuan dalam hubungan manusia.
Misalnya, Axel Honneth berbicara tentang
pengakuan dalam
(perjuangan  untuk

konteks sosial
pengakuan) dan
menyoroti
mendapatkan pengakuan. Selain itu, ada

perjuangan  sosial  untuk

! Eko Hidayat, “Perlindungan Hak Asasi Manusia
dalam Negara Hukum Indonesia,” ASAS: Jurnal Hukum
Ekonomi Syariah 8, no. 2 (2016): 80-81,
https://doi.org/10.24042/asas.v8i2.1249.

2 Ayten Giindogdu, “Critical Phenomenology of Racial
Vulnerability: Judith Butler and the Rodney King

Charles Taylor, yang menekankan
pengakuan sebagai kebutuhan dasar untuk
identitas dalam masyarakat multikultural,
dan Levinas, yang melihat etika pengakuan
dalam kaitannya dengan "Yang Lain."
Namun, Butler menawarkan sesuatu yang
baru. Butler tidak hanya berbicara tentang
perlunya pengakuan tetapi juga
mengungkapkan kerentanan universal dan
hubungan relasional. Pendekatan Butler
berusaha untuk secara kritis memeriksa
struktur kekuasaan (kekuatan struktural)
yang merupakan salah satu penyebab tidak
adanya penghargaan terhadap "yang lain".

Dalam pandangan Butler, etika relasional
bukan hanya tindakan sukarela atau pilihan
moral yang penuh kasih dari individu, tetapi
menyentuh langsung  pada esensi
kemanusiaan itu sendiri. Pengakuan
kerentanan manusia adalah  struktur
relasional yang melekat pada sifat manusia.
Manusia memahami dan membentuk
dirinya sendiri melalui hubungan dengan
orang lain dan melalui pengakuan yang
mereka terima dari orang lain. Oleh karena
itu, penolakan untuk membangun hubungan
dalam bentuk pengakuan—baik terhadap
individu maupun terhadap kehidupan
tertentu—pada dasarnya adalah tindakan
yang mengurangi dasar relasional umat
manusia itu sendiri. Etika relasional Butler
menekankan pentingnya pengakuan sesama
manusia dalam semua kerentanan mereka,
tanpa diskriminasi. Model etika ini menolak
pandangan yang memahami pengakuan
sebagai  tindakan
dominan terhadap yang lemah. Sebaliknya,

sepihak  kelompok

Trial,” American Political Science Review, published
online ahead of print, 2025, 3,
https://doi.org/10.1017/S0003055425100932

8 Judith Butler, Precarious Life: The Powers of
Mourning and Violence (London: Verso, 2004), 130.

84


https://doi.org/10.24042/asas.v8i2.1249
https://doi.org/10.1017/S0003055425100932

pengakuan dipahami sebagai hubungan
timbal balik yang mendasar dan konstitutif
untuk kehidupan manusia bersama.

Tulisan ini didasarkan pada kesadaran etis
untuk membela kelompok terpinggirkan
atau mereka yang terpinggirkan. Membela
kelompok-kelompok ini tidak cukup melalui
pemenuhan hak-hak formal saja, tetapi
harus berakar pada kesadaran etis yang
lebih dalam dan lebih mendasar. Dengan
menggunakan metode tinjauan pustaka,
penelitian ini mencoba mengkaji pemikiran
Judith Butler sebagai kerangka analisis
untuk memahami realitas kehidupan
masyarakat marjinal yang mengalami
penindasan. Maka dari itu, pertanyaan
utama yang menjadi fokus penelitian ini
adalah bagaimana realitas kehidupan
mereka yang tidak dikenali dapat dipahami,
dan bagaimana konsep etika relasional
Butler dapat memberikan dasar etis untuk
pengakuan kehidupan mereka. Hasil
penelitian  ini
pemikiran Butler mengarah pada etika
relasional yang menjadikan pengakuan
kerentanan bersama sebagai dasar keadilan
sosial. Kesadaran ini penting tidak hanya
untuk membela yang tertindas, tetapi juga
untuk membongkar sistem kekuasaan yang
secara struktural membentuk hierarki

menunjukkan  bahwa

sosial. Dengan demikian, pengembangan
etika pengakuan dan kerentanan seperti
yang dirumuskan oleh Butler dapat menjadi
salah satu cara untuk mempertahankan
kehidupan orang-orang yang terpinggirkan
dan membangun tatanan sosial yang lebih
adil dan merata

* Sugiyono, Metode Penelitian Kuantitatif, Kualitatif
dan R&D (Bandung: Alfabeta, 2013), 8.

® Feny Rita Fiantika et al., Metodologi Penelitian
Kualitatif (Sumatera Barat: PT Global Eksekutif
Teknologi, 2022), 3

Metode Penelitian

Metode yang digunakan penulis dalam
penelitian ini adalah metode deskriptif
kualitatif. = Metode  kualitatif adalah
pendekatan penelitian yang berfokus pada
pemahaman dan interpretasi makna suatu
peristiwa, interaksi, atau perilaku sosial
dalam konteks tertentu, berdasarkan
kerangka teori tertentu.* Pendekatan ini
tidak mengandalkan prosedur statistik
dalam memperoleh dan menganalisis data,
tetapi menekankan interpretasi yang
mendalam dan reflektif terhadap realitas
sosial yang sedang dipelajari.> Sementara
itu, penelitian deskriptif bertujuan untuk
memberikan penjelasan atau deskripsi yang
sistematis, faktual, dan akurat tentang
berbagai fenomena, baik alam maupun yang
merupakan hasil konstruksi atau rekayasa
manusia. Dalam hal ini, penulis
menggunakan pendekatan studi pustaka
dan observasi tidak langsung. Studi Pustaka
menggunakan dua model sumber yaitu
sumber primer dan sumber sekunder.
Sumber primernya adalah buku yang ditulis
oleh Judith Butler yang berjudul Precarious
life: The powers of mourning and violence,
The Psychic Life of Power dan Giving an
account of oneself. Sedangkan sumber
sekunder diperoleh melalui buku, artikel,
majalah dan tulisan-tulisan di website yang
membahas tentang pemikiran Judith Butler
tentang kaum rentan dan terpinggirkan.
Dalam observasi, penulis memfokuskan
pada pengamatan pada video di youtube dan
berbagai postingan di media sosial untuk
menambah data tentang realitas kehidupan
kaum rentan dan terpinggirkan. Dari kedua

8 Lexy J. Moleong, Metodologi Penelitian Kualitatif
(Bandung: PT Remaja Rosdakarya, 2007), 11
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metode tersebut, penulis bisa secara
sistematis membahas mengenai topik yang
akan diangkat dalam tulisan ini. Fokus
penelitian ini diarahkan untuk memahami
hak-hak kelompok rentan dan
terpinggirkan, yang dieksplorasi melalui
etika relasional Judith Butler.

Isi atau Pembahasan
Subjektivitas Relasional

Manusia adalah subjek yang dibentuk oleh
masyarakat. Dalam masyarakat, manusia
dibentuk melalui hubungan dengan orang
lain, sehingga subjektivitas manusia adalah
konstruksi sosial yang terbentuk melalui
interaksi manusia dengan lingkungan sosial,
budaya, politik, dan bahasa. Tidak ada
otonom,
melalui

individu  yang
menjadi  subjek
pengakuan, penilaian, dan struktur sosial
yang mengelilinginya.” Pemikiran Judith
Butler tentang subjektivitas manusia
dipahami sebagai hasil dari proses
performatif yang terjadi terus menerus
dalam diri individu ketika mereka bertemu
dengan orang lain. Identitas seseorang,
terutama identitas gender, tidak dipahami
sebagai sesuatu yang tetap atau esensial,
tetapi sebagai konstruksi yang terbentuk,
diulang, dan
kekuatan bahasa, norma sosial, dan struktur
kekuasaan yang
Pembentukan subjektivitas dalam diri
seseorang tidak berasal dari esensi individu
yang otonom, tetapi muncul melalui
hubungan sosial dengan orang lain. Dalam
konteks
membentuk dan dibentuk oleh berbagai

sepenuhnya
melainkan

dinegosiasikan  melalui

mengelilinginya.

kehidupan  sosial, individu

" Amelia Rugun Sirait, “Subjektivitas dan Relasi Sosial
dalam Instagram” (skripsi, Universitas Gadjah Mada,
2020), 10.

8 M. Yaghoubi-Notash, V. N. Mohammad, and M.
Soufiani, “Language, Gender and Subjectivity from

norma, praktik bahasa, dan nilai-nilai sosial
yang berlaku. Oleh karena itu, bagi Butler,
subjektivitas selalu hadir dalam dan melalui
hubungan dengan orang lain. Individu tidak
pernah ada dalam isolasi, tetapi selalu
membutuhkan dan dibutuhkan oleh orang
lain dalam proses menjadi diri mereka
sendiri.8

Subjektivitas dalam pemikiran Judith Butler
tidak hanya dipahami sebagai hasil dari
konstruksi sosial yang terbentuk melalui
bahasa dan norma, tetapi juga sebagai
bidang etika di mana manusia saling
berhubungan dan saling mempengaruhi.
Ketika seseorang menjadi subjek melalui
proses pengakuan sosial, pada saat yang
sama mereka juga menjadi rentan terhadap
cara masyarakat menilai, melabeli, dan
mengakui keberadaan mereka. Dalam
konteks ini, etika Butler muncul dari
kesadaran bahwa setiap bentuk
subjektivitas  selalu  terbentuk dalam
kaitannya dengan orang lain. Dengan kata
lain, menjadi subjek berarti selalu berada
dalam jaringan ketergantungan dan
keterikatan  sosial.  Menurut  Butler,
subjektivitas adalah dasar untuk etika
relasional: etika yang didasarkan pada
kesadaran akan keterikatan, kerentanan,
dan tanggung jawab terhadap kehidupan
lain. Etika ini menolak pandangan otonom
subjek dan  menggantinya  dengan
pemahaman bahwa menjadi manusia berarti
selalu hidup dalam jejaring sosial yang
menuntut pengakuan, empati, dan tanggung
jawab terhadap orang lain.

Judith Butler’s Perspective,” Philosophical
Investigations 13, no. 28 (2019): 307,
https://doi.org/10.22034/jpiut.2019.32522.2276.
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Dalam karyanya The Psychic Life of Power,
Butler = menunjukkan bahwa  proses
pembentukan subjek tidak semata-mata
hasil dari tekanan sosial, tetapi juga
melibatkan motivasi psikologis atau batin.?
Dia menolak pandangan bahwa manusia
hanyalah korban pasif dari norma sosial;
sebaliknya, dia menegaskan bahwa ada
dimensi psikologis dan dorongan batin atau
motivasi internal yang membuat individu
secara tidak sadar berpartisipasi dalam
proses pembentukan diri mereka sendiri. Ini
berarti bahwa subjek tidak hanya dibentuk
"dari luar" oleh kekuatan sosial, tetapi juga
"dari dalam" melalui mekanisme psikologis
seperti rasa bersalah, keinginan untuk
dikenali, atau kebutuhan untuk dicintai.
Namun, pada tahap ini, Butler masih
memandang proses subjektivitas terutama
dalam hal hubungan antara individu dan
norma, bukan antara individu dan manusia
lain secara langsung. Dengan kata lain, dia
masih menekankan hubungan vertikal
antara subjek dan struktur kekuasaan,
belum menyoroti hubungan horizontal
antara manusia sebagai ruang etis.

Kerentanan sebagai Kondisi Dasar
Manusia

Dalam kehidupan komunal, manusia
menyadari bahwa mereka adalah bagian
dari komunitas, terikat bersama dalam
jaringan hubungan yang saling bergantung.
Seorang individu memperoleh eksistensi
ketika orang lain mengenalinya, yang berarti
bahwa keberadaan kita bergantung pada
hubungan dan hubungan kita dengan orang
lain. Kesadaran ini menegaskan bahwa,

% Isadora Cyfer, “What’s the Trouble with Humanity? A
Feminist Critique of Judith Butler’s Ethics of
Vulnerability,” Digithum, no. 23 (2019): 3.

10 Marco Longo and Valentina Lorubbio, “Vulnerability:
From the Paradigmatic Subject to a New Paradigm of

sebagai makhluk sosial, manusia memiliki
kerentanan yang melekat. Kerentanan
dipahami sebagai kondisi dasar manusia
sebagai makhluk hidup yang menunjukkan
ketergantungan dan keterkaitan satu sama
lain dalam jejaring sosial dan alam.10 Jika
manusia pada dasarnya adalah makhluk
yang rentan, maka sistem dan norma sosial
harus dibangun di atas kesadaran akan
keterkaitan dan tanggung jawab terhadap
orang lain. Bagi Judith Butler, kerentanan
bukan hanya kondisi tambahan atau
keadaan luar biasa yang dialami oleh
manusia dalam situasi tertentu, melainkan
kondisi eksistensial yang mendasar dan tak
terelakkan dari eksistensi manusia sebagai
makhluk sosial dan fisik.

Butler memandang kerentanan sebagai
dasar etis dan politik kehidupan komunal.
Dia menolak pandangan individualistis yang
cenderung menekankan kemandirian dan
pengendalian  diri  sebagai
kemanusiaan.1! Sebaliknya, dia menegaskan
bahwa keterikatan dan ketergantungan pada
orang lain adalah kondisi yang membentuk
umat manusia itu sendiri. Dengan kata lain,
menjadi manusia berarti dihadapkan kepada
orang lain, baik pada kebaikan maupun
kekerasan. Terlepas dari kerentanan ini, itu
juga terkait erat dengan berkabung. Ketika
manusia berduka atas kehilangan, mereka
menyadari bahwa mereka tidak dapat hidup
tanpa orang lain; kehilangan
mengungkapkan bahwa identitas dan
keberadaan kita dibentuk oleh hubungan

ukuran

yang telah hilang. Melalui proses berkabung,
manusia mengalami transformasi diri,
karena kehilangan membuat mereka sadar

the Human Condition? An Introduction,” International
Journal for the Semiotics of Law 36, no. 4 (2023): 1361,
https://doi.org/10.1007/s11196-023-09999-6

11 Butler, Precarious Life, 124.

87


https://doi.org/10.1007/s11196-023-09999-6

akan hubungan mendalam mereka dengan
kehidupan lain. Dalam pengertian ini,
berkabung menjadi proses etis dan politik,
karena dari sanalah kesadaran akan
keterkaitan dan tanggung jawab terhadap
orang lain muncul.

Pengakuan kerentanan adalah inti dari etika
Judith Butler. Butler menegaskan bahwa
tidak semua nyawa dianggap menyedihkan
karena negara dan lembaga sosial-politik
membentuk kerangka kerja yang
memutuskan siapa yang diakui sebagai
"hidup" dan siapa yang dapat dihapus tanpa
dianggap rugi. Dengan demikian, berkabung
menjadi cermin dari struktur kekuasaan
yang mengungkapkan siapa yang diakui
sebagai manusia dan siapa yang dikeluarkan
dari ranah kemanusiaan. Namun, bagi Butler,
berkabung juga memiliki  kekuatan
transformatif: ketika masyarakat mulai
mengenali dan meratapi kehidupan yang
sebelumnya dikecualikan, kemungkinan
solidaritas baru dan kesadaran akan
kerentanan bersama muncul, yang menjadi
dasar etika dan politik kemanusiaan. Oleh
karena itu, bagi Butler, tindakan berkabung
adalah pengakuan akan keterkaitan yang
rapuh antara manusia, dan di dalamnya
terdapat potensi untuk mengatur kembali
tatanan sosial yang lebih adil dan inklusif.

Ontologi tubuh

Bagi Judith Butler, etika relasional dalam
pengakuan kerentanan adalah inti dari etika
dan politik tanpa kekerasan. Ia berawal dari
pemahaman bahwa Kkehidupan manusia
selalu diwujudkan dalam tubuh yang secara

12 J. Wearing, “Ontology as a Guide to Politics? Judith
Butler on Interdependency, Vulnerability, and
Nonviolence,” Ergo: An Open Access Journal of
Philosophy 9, no. 35 (2023): 915,
https://doi.org/10.3998/ergo.2624

ontologis rentan dan saling bergantung.l2
Kerentanan ini bukanlah kelemahan,
melainkan mendasar  yang
memungkinkan kita untuk hidup,
berhubungan dengan orang lain, dan
mengalami cinta, harapan, dan penderitaan.
Karena tubuh kita selalu terbuka bagi orang
lain dan kekuatan eksternal, kemandirian
mutlak atau "kebal" hanyalah fantasi.
Ontologi tubuh Butler berusaha memahami
makna eksistensial eksistensi manusia
sebagai tubuh yang diwujudkan, yaitu
bahwa manusia tidak hanya "memiliki"
tubuh, tetapi "menjadi" tubuh yang selalu
berhubungan dengan dunia dan orang lain.
Dalam kerangka ini, Butler menegaskan
bahwa tubuh bukanlah entitas otonom atau
tertutup, tetapi selalu terbuka terhadap
lingkungan sosial, politik, dan material yang
mendukungnya. Oleh karena itu, keberadaan
tubuh selalu ditandai dengan tiga kondisi
konstitutif utama: kerentanan, saling
ketergantungan, dan ketidakpastian
ontologis.13

kondisi

Ketiga kondisi ini menunjukkan bahwa
kehidupan
bergantung dan terekspos: kita dapat
terluka, kita membutuhkan orang lain untuk
bertahan hidup, dan kita bergantung pada
sistem sosial dan ekonomi untuk terus

manusia pada dasarnya

hidup. Kerentanan
keterbukaan tubuh terhadap cedera dan
pengaruh eksternal; Saling ketergantungan
menandakan bahwa tidak ada kehidupan
yang berdiri sendiri, karena kita selalu saling

menunjukkan

mendukung; sementara ketidakpastian
ontologis menegaskan bahwa kelangsungan

13 Nenadyshchuk, “From Bodily Ontology to the Ethics
of Nonviolence: The Role of Vulnerability as
Interdependence in J. Butler’s Ethical-Political
Thought,” Russian Sociological Review 23, no. 1
(2024): 285, https://doi.org/10.17323/1728-192x-2024-
1-279-301
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hidup manusia bergantung pada kondisi
sosial yang rapuh dan tidak pasti. Jadi, bagi
Butler, menjadi tubuh berarti hidup dalam
jaring saling keterkaitan dan
ketergantungan yang tak terhindarkan,
kondisi mendasar yang berfungsi sebagai
titik awal untuk refleksi etis dan politik
tentang tanggung jawab terhadap orang lain.
Selain itu, kegagalan untuk mengakui
kerentanan ini adalah bentuk kegagalan etis
dan sumber Kkekerasan sosial-politik.
Kekerasan, bagi Butle;, muncul ketika
individu atau kelompok menolak untuk
mengakui keterbatasan dan ketergantungan
yang melekat pada mereka, yaitu, ketika
fantasi kedaulatan dan kekebalan absolut
muncul, sering dimanifestasikan dalam
bentuk militerisme atau individualisme
ekstrem. Sebaliknya, pengakuan kerentanan
membuka ruang untuk empati, respons
moral terhadap penderitaan orang lain, dan
kesadaran bahwa semua kehidupan
memiliki nilai yang sama untuk dilindungi
dan didukakan (grievability). Dengan
demikian, politik tanpa kekerasan menjadi
bentuk konkret dari pengakuan ini, yaitu
cara hidup dan politik yang menghormati
keterkaitan sosial dan menentang struktur
ketimpangan yang membuat beberapa
kehidupan lebih rentan terhadap bahaya
atau pengabaian daripada yang lain.

Potret Komunitas Rentan dan

Terpinggirkan

[stilah "kelompok rentan dan terpinggirkan”
selalu menekankan adanya diskriminasi,
ketidaksetaraan, dan pengucilan dalam
kehidupan. Pengecualian hak atas sumber

14 A. R. Fadilla, “Perlindungan Hak Asasi Manusia
dalam Hukum Internasional,” Ranah Research Journal
7, no. 6 (2025): 4761,
https://www.jurnal.ranahresearch.com/index.php/R2J/ar
ticle/view/1747/1524

daya, partisipasi, dan bahkan pengambilan
keputusan dalam sistem sosial, ekonomi,
dan politik merupakan situasi nyata yang
dialami oleh kelompok rentan dan
terpinggirkan. Fakta ini tentu bertentangan
dengan konsep hak yang menjadi dasar sifat
manusia.l4 Selain itu, orang yang rentan dan
terpinggirkan selalu dianggap lemabh,
kurang, berbeda, dan tidak berdaya,
sehingga mereka cenderung mengalami
segala macam kekerasan sistemik, baik
sosial, ekonomi, maupun politik. Masalah
kelompok terpinggirkan adalah masalah
global. Dalam kasus tertentu, setiap wilayah
memiliki konteksnya sendiri, tetapi benang
merahnya adalah bahwa masalah kelompok
rentan dan terpinggirkan mengartikulasikan
situasi ketidaksetaraan dan ketidaksetaraan.
Manifestasi permasalahan yang dihadapi
oleh kelompok marjinal memiliki banyak
bentuk, seperti rasisme, kekerasan budaya,
xenofobia, kemiskinan, tindakan kekerasan,
diskriminasi, dan kesenjangan kekuasaan
antara pejabat dan masyarakat. Di bawah ini
adalah dua faktor yang merangkum semua
alasan terkait munculnya kelompok rentan
dan terpinggirkan.

Kurangnya Pengakuan Sosial

Tidak adanya pengakuan adalah salah satu
sumber kerentanan dan marginalisasi.
Pengakuan adalah dasar bagi keberadaan
manusia dalam bidang sosial. Lingkup sosial
menegaskan hubungan antar manusia, yang
mengandung nilai pengakuan yang bersifat
relasional dan
ditunjukkan atau ditampilkan.!> Pengakuan
adalah simbol legitimasi, hak, dan martabat

performatif  harus

15 K. Kenny, review of Frames of War: When Is Life
Grievable?, Journal of Power (2010): 462,
https://doi.org/10.1080/17540291.2010.525837
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seorang manusia. Tanpa pengakuan,
manusia akan  diabaikan, terasing,
terpinggirkan, bahkan dianggap tidak ada,
seperti yang dialami oleh kelompok
terpinggirkan saat ini. Pengakuan sosial
bukan sekadar penerimaan simbolis tetapi,
lebih dari itu, itu adalah prasyarat untuk
memiliki hak, suara, dan tempat. Namun,
ketika prasyarat ini diabaikan, terjadi proses
yang secara sistematis mendorong individu
atau bahkan sekelompok orang ke
pinggiran.16

Proses marginalisasi terjadi ketika norma
sosial, budaya, dan politik yang dominan
menjadi standar untuk menentukan kriteria
siapa yang dianggap "normal", layak, dan
berharga. Sebaliknya, mereka yang tidak
sesuai dengan kriteria ini dianggap
sebaliknya. Individu dan kelompok yang
dianggap tidak normal, tidak layak, atau
kurang  bernilai  seperti
penyandang disabilitas, orang miskin dan
tidak berpendidikan, mereka yang tidak
memiliki kekuasaan atau status sosial, dan,
dalam konteks tertentu, mereka yang
berjuang untuk hak-hak mereka, seperti
migran dan orang-orang dengan identitas
"pelangi” (komunitas LGBTQ) seringkali
tidak diakui sebagai anggota penuh
masyarakat. Akibatnya, mereka sering
mengalami ketidakadilan di banyak bidang
kehidupan, termasuk domain sosial, budaya,
ekonomi, hukum, dan politik.1”

minoritas,

Dalam kerangka ketiadaan pengakuan ini,
Judith Butler mengartikulasikan konsepnya
tentang etika pengakuan. Dalam perspektif

16 Ayten Giindogdu, “A Critical Phenomenology of
Racialized Vulnerability: Judith Butler and the Rodney
King Trial,” American Political Science Review,
published online ahead of print, 2025, 479,
https://doi.org/10.1017/S0003055425100932

7 Giindogdu, “A Critical Phenomenology of Racialized
Vulnerability,” 484

ini, Butler menekankan pentingnya
pengakuan dalam kehidupan relasional
manusia. Manusia tidak hanya secara
inheren berorientasi pada hubungan; Lebih
dari itu, pengakuan terkait erat dengan
tanggung jawab etis. Mengakui orang lain
sebagai sesama manusia yang rentan
memerlukan kewajiban untuk melindungi
kerentanan bersama itu, kewajiban yang,
menurut Butler, hanya dapat diungkapkan
dan diwujudkan
pengakuan.

melalui tindakan

Kekerasan Simbolis dan Pengucilan Sosial

Kekerasan simbolis dan pengucilan sosial
adalah dua konsep penting untuk
memahami bagaimana ketidakadilan dan
ketidaksetaraan sosial beroperasi dengan
cara yang halus namun sistematis dalam
masyarakat. Kekerasan simbolis adalah
istilah yang dipopulerkan oleh sosiolog
Pierre Bourdieu, mengacu pada bentuk
tersembunyi dominasi sosial yang dilakukan
melalui bahasa, simbol, norma, dan institusi
yang membuat ketidaksetaraan tampak
alami atau sah.1® Sementara itu, pengucilan
sosial mengacu pada proses di mana
individu atau kelompok secara sistematis
kehilangan akses ke sumber daya,
kesempatan, dan partisipasi sosial yang
seharusnya menjadi hak mereka. Bagi orang-
orang yang  terpinggirkan,  bentuk
pengucilan sosial yang paling mendasar
adalah penolakan untuk mengakui mereka
sebagai anggota penuh dari komunitas
manusia yang rentan yang layak dirawat—
suatu kondisi yang digambarkan oleh Judith

18 Mustikasari, Arlin, and S. A. Kamaruddin,
“Pemikiran Pierre Bourdieu dalam Memahami Realitas
Sosial,” Jurnal Pendidikan Sejarah dan Riset Sosial
Humaniora (KAGANGA) 6, no. 1 (2023): 10,
https://doi.org/10.31539/kaganga.v6i1.5089
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Butler sebagai tidak layak huni dan tidak
dapat didukung.

Bagi kelompok yang terpinggirkan, kedua
proses ini tidak hanya menghasilkan
penderitaan material tetapi juga krisis
identitas, perasaan tidak berharga, dan
hilangnya ruang untuk menuntut hak-hak
mereka. Kekerasan simbolis beroperasi
secara halus karena tidak diberlakukan
melalui kekuatan fisik tetapi melalui
legitimasi budaya dan struktur sosial yang
sudah dianggap normal. Dalam kondisi
seperti itu, orang-orang yang terpinggirkan
sering menerima status inferior mereka
tanpa perlawanan terbuka, karena mereka
telah disosialisasikan untuk percaya bahwa
situasi mereka dihasilkan dari kegagalan
pribadi daripada struktur sosial yang
menindas. Dengan cara ini, kekerasan
simbolis menetralisir potensi perlawanan
dan mempertahankan dominasi kelompok
kuat.19

Pengucilan sosial, sebagai konsekuensi
nyata dari kekerasan simbolis dan
ketidaksetaraan struktural, mengungkapkan
bagaimana kelompok terpinggirkan tidak
hanya kehilangan akses ekonomi tetapi juga
pendidikan, perawatan kesehatan,
partisipasi politik, dan ruang budaya.
Mereka dikecualikan dari proses
pengambilan keputusan dan sering ditolak
pengakuan dalam hubungan sosial. Dalam
banyak kasus, pengucilan tersebut bahkan
diperkuat oleh kebijakan negara atau sistem
hukum yang tidak peka terhadap kondisi
dan kebutuhan kelompok minoritas. Hal ini
menghasilkan lingkaran setan kemiskinan

19 Mustikasari, Arlin, and Kamaruddin, “Pemikiran
Pierre Bourdieu dalam Memahami Realitas Sosial,” 12
20 Jean-Philippe Deranty and Emmanuel Renault,
“Politicizing Honneth’s Ethics of Recognition,” Thesis

dan Kketerasingan sosial yang sulit
dipatahkan.

Namun, penting untuk mengakui bahwa
kekerasan simbolis dan pengucilan sosial
bukanlah proses yang  melampaui
perlawanan. Kesadaran kritis merupakan
langkah pertama dalam membongkar
kekuatan yang tersembunyi di dalam simbol
dan struktur sosial. Pendidikan kritis yang
didasarkan  pada etika
pengakuan yang diartikulasikan oleh Butler
membuka ruang bagi orang-orang yang
terpinggirkan untuk merebut kembali hak
dan martabat mereka. Perlawanan terhadap
kekerasan simbolis tidak selalu berbentuk
protes publik; Hal ini juga dapat terjadi
melalui transformasi bahasa (pemberian
pengakuan), membongkar stereotip, dan
menjaga kerentanan bersama dengan
menciptakan ruang aman bagi semua
manusia. Hanya dengan mengekspos dan
membongkar mode-mode penindasan yang
halus ini, struktur sosial yang benar-benar

berorientasi

inklusif untuk semua dapat direalisasikan.

Membela Yang Terpinggirkan: Penerapan
Etika Relasional

Pengakuan merupakan fondasi yang kuat
dan penting dalam upaya membela
kelompok-kelompok terpinggirkan melalui
tindakan dan praksis konkret. Selain itu,
pengakuan memberikan dasar teoretis
untuk mengadvokasi hak dan martabat baik
individu maupun  komunitas  yang
terpinggirkan (Deranty & Renault, 2007).20
Salah satu pemikir yang paling intensif
mengembangkan gagasan pengakuan adalah

Axel Honneth. Sebagai seorang filsuf Jerman

Eleven 88, no. 1 (2007): 98.
https://doi.org/10.1177/0725513607072459
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yang sangat dipengaruhi oleh Jiirgen
Habermas, Honneth berpendapat bahwa
tuntutan pengakuan individu berfungsi
sebagai kekuatan pendorong kemajuan
sosial. Bagi Honneth, perjuangan untuk
diakui  bukan
kepentingan tetapi tuntutan moral yang
terkait dengan terwujudnya keadilan sosial
bagi semua.

semata-mata masalah

Di sisi lain, Judith Butler memulai
refleksinya  dari  konsep  kerentanan
(kerawanan). Menurut Butler, kelompok
terpinggirkan termasuk mereka yang
mengalami stigmatisasi dan pengucilan
sosial, seperti pekerja seks, korban rasisme,
komunitas LGBTQIA+, dan populasi
terpinggirkan lainnya. Kelompok-kelompok
ini sering diposisikan sebagai "kurang dari
manusia” karena mereka ditempatkan di
luar norma-norma sosial yang dominan.
Dalam konteks ini, pengakuan menjadi
krusial karena bertujuan untuk
mewujudkan kebebasan dan otonomi
relasional bagi setiap individu. Dengan
demikian, membela kelompok marjinal
melalui  etika
kemungkinan bagi semua orang termasuk
mereka  yang
mengalami kehidupan yang bermartabat
dan layak.

relasional membuka

terpinggirkan  untuk

Solidaritas Berdasarkan Kerentanan
Universal

Konsep Kkerentanan merupakan fondasi
munculnya empati dan solidaritas dalam
membela orang-orang yang terpinggirkan.
Bagi Judith Butler, kegentingan mengacu
lebih khusus pada kondisi universal yang
melekat pada setiap manusia sebagai
makhluk yang bergantung pada dukungan

2L Sturla J. Stélsett, “Naming Vulnerability: The
Diaconal Designation Dilemma,” Diaconia 11, no. 2

sosial dan emosional.2l Empati dan
solidaritas dapat tumbuh dan menjadi dasar
etis ketika kesadaran akan paradoks ini
muncul. Kesadaran akan kerentanan
bersama seperti itu mengarahkan manusia
ke arah tindakan nyata untuk membantu
mengatasi kerentanan orang lain. Solidaritas
yang didasarkan pada kerentanan bersama
menjadi terwujud sebagai saling peduli,
yaitu, tindakan kepedulian timbal balik yang
berakar pada pengakuan saling
ketergantungan. Pengakuan saling
ketergantungan ini menyoroti kondisi
manusia sebagai tidak pernah sepenuhnya
mandiri atau otonom tetapi selalu terikat
secara relasional.

Pemikiran Butler muncul dari penolakan
pandangan yang mendefinisikan manusia
terutama sebagai individu yang independen,
otonom, dan murni rasional. Perspektif
seperti itu, dalam pandangannya,
menumbuhkan asumsi bahwa manusia
dapat berdiri sendiri tanpa kehadiran orang
lain. Butler malah menekankan bahwa
manusia  adalah

kondisi mendasar

kerentanan.

Secara sederhana, solidaritas tumbuh bukan
dari identitas bersama tetapi dari kesadaran
akan saling ketergantungan dan kerentanan.
Memang, setiap manusia siapa pun mereka
telah mengalami atau mungkin mengalami
luka, kehilangan apa yang bermakna,
penderitaan, dan bentuk-bentuk kerapuhan
serupa. Dalam konteks Indonesia, solidaritas
tersebut dapat berkembang pesat karena
kerentanan sosial yang meluas, termasuk
kemiskinan, ketidakadilan
perdagangan manusia, diskriminasi agama,
dan banyak lainnya. Atas dasar kerentanan

gender,

(2020): 127,
https://doi.org/10.13109/diac.2020.11.2.125
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bersama ini, berbagai kelompok sosial—
termasuk masyarakat sipil, mahasiswa, dan
pemimpin agama membentuk aliansi yang
didasarkan pada solidaritas dan empati
terhadap kerentanan universal.

Membangun Etika Relasional untuk
Keadilan Sosial

Etika relasional merupakan salah satu tema
sentral dalam pemikiran Judith Butler. Bagi
Butler, relasi menjadi prinsip dasar
keterhubungan manusia yang menegaskan
bahwa tidak ada individu yang dapat berdiri
sepenuhnya otonom dan terlepas dari yang
lain. Dalam pandangannya, manusia selalu
hidup dalam jaringan ketergantungan sosial
yang membentuk
keberadaannya. Karena itu, tanggung jawab
etis tidak lahir dari kemandirian absolut,

identitas dan

melainkan dari kesadaran akan
keterbatasan, ketidakcukupan, dan
keterhubungan manusia dengan

sesamanya.?2  Dalam  kerangka etika
relasional tersebut, Butler membedakan
antara  precariousness dan  precarity.
Precariousness menunjuk pada kerentanan
eksistensial yang bersifat universal, yakni
kondisi dasar manusia sebagai makhluk
yang rapubh, terbatas, dan saling bergantung
satu sama lain. Setiap manusia pada
dasarnya dapat mengalami kehilangan,
penderitaan, maupun keterancaman hidup.
Sementara itu, precarity merujuk pada
kerentanan yang diproduksi secara sosial,
politik, dan struktural, di mana kelompok
tertentu ditempatkan dalam kondisi hidup
yang lebih rentan akibat ketidakadilan
sistemik,
kekerasan, maupun marginalisasi sosial.
Dengan demikian, tidak semua kerentanan

diskriminasi, kemiskinan,

22 Judith Butler. “Giving an Account of Oneself. 31, no.
4 (2001): 30.

dialami secara setara, sebab struktur
kekuasaan turut menentukan siapa yang
lebih mudah mengalami penderitaan dan
keterasingan sosial.

Melalui perspektif tersebut, Butler menolak
segala bentuk perlakuan yang merendahkan
atau meniadakan martabat manusia,
terutama terhadap kelompok-kelompok
yang hidup dalam kondisi precarity.
Perlakuan yang penuh penghakiman moral
terhadap individu atau kelompok rentan
justru menciptakan jarak antara mereka
yang menghakimi dan mereka yang
dihakimi. Relasi yang seharusnya bersifat
timbal balik dan setara berubah menjadi
relasi kuasa antara pihak yang dominan dan
pihak  yang dilemahkan, sehingga
melahirkan sikap superioritas sosial. Oleh
sebab itu, Butler menegaskan bahwa etika
relasional yang sejati hanya dapat
diwujudkan  ketika
mengakui kerentanan bersama tanpa

manusia mampu
dorongan untuk mendominasi sesama.
Pengakuan atas kerentanan tersebut
membuka ruang solidaritas dan tanggung
jawab etis untuk memperjuangkan keadilan
sosial bagi mereka yang hidup dalam kondisi
rentan.

Relevansi
Pemikiran  Judith  Butler, khususnya
mengenai  etika  relasional, memiliki

relevansi yang mendalam bagi konteks
global maupun Indonesia yang hingga kini
masih diwarnai oleh kemiskinan,
ketidakadilan, konflik sosial, diskriminasi,
dan berbagai bentuk kekerasan struktural.
Butler menegaskan bahwa precariousness
sebagai kerentanan universal merupakan

kondisi yang mengikat seluruh manusia
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dalam relasi saling ketergantungan. Namun,
dalam realitas sosial-politik, struktur
kekuasaan sering kali menghasilkan
precarity, yaitu kondisi kerentanan yang
dialami secara tidak merata oleh kelompok
tertentu, seperti masyarakat miskin,
minoritas, korban konflik, perempuan,
maupun kelompok yang termarginalkan
secara sosial dan politik.

Dalam konteks tersebut, Butler
memperkenalkan konsep grievability atau
“keberhargaan untuk diratapi,” yakni
pengakuan bahwa setiap kehidupan
memiliki nilai dan layak untuk diakui
kehilangan maupun penderitaannya. Akan
tetapi, dalam masyarakat yang dibentuk oleh
relasi kuasa yang timpang, tidak semua
kehidupan diperlakukan setara. Ada
kehidupan tertentu yang dianggap lebih
bernilai, sementara Kkehidupan lainnya
dipandang “tidak layak diratapi” atau tidak
cukup penting untuk memperoleh perhatian
moral dan sosial. Akibatnya, penderitaan
kelompok rentan sering kali diabaikan,
dinormalisasi, bahkan dilupakan oleh sistem
sosial maupun politik.

Melalui etika relasional, Butler mendorong
lahirnya kesadaran etis bahwa setiap
manusia terikat dalam relasi tanggung jawab
terhadap sesamanya. Kesadaran akan
kerentanan bersama tersebut menjadi dasar
untuk membangun solidaritas sosial dan
memperjuangkan keadilan yang lebih
inklusif. Dengan demikian, pemikiran Butler
tidak hanya relevan sebagai refleksi filsafat
kontemporer, tetapi juga sebagai kritik etis
terhadap berbagai bentuk ketidakadilan
yang masih terjadi dalam kehidupan
masyarakat dewasa ini.
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Abstrak

Kesembuhan dan keselamatan merupakan dua kata yang saling terhubung. Saya
menimbangnya kesembuhan sebagai bentuk keselamatan. Saya mengerjakan ini dengan
merumuskan sketsa refleksi teologis terhadap Injil Markus. Saya mengupayakannya melalui
metode penelitian pustaka terhadap buku dan jurnal. Saya menunjukkan hasil penelitian ini
dengan adanya bahasan kesembuhan bagi ibu mertua Petrus dan orang-orang lain,
kesembuhan bagi orang yang sakit kusta, kesembuhan bagi orang lumpuh, kesembuhan
orang pada hari sabat, kesembuhan banyak orang, kesembuhan bagi seorang perempuan
yang sakit pendarahan, kesembuhan bagi orang-orang sakit di Genesaret. Hasil penelitian

ini semakin diekstraksi ke masa kini.

Kata Kunci

Kesembuhan; keselamatan; Markus; refleksi; teologi.

Pendahuluan

[stilah keselamatan dan kesembuhan dalam
artikel ini bukan bermaksud adanya sebuah
pembahasan sendiri-sendiri layaknya dua
istilah yang berbeda. Ada alasan berpikir
untuk itu ada dua hal. Pertama, pusat
pembicaraan kali ini adalah keselamatan.
Kalau ada kesembuhan berarti ada
keselamatan. merupakan
contoh konkrit keselamatan yang bersifat
presentis  (saat ini). Kedua, kata
“keselamatan” dapat ditinjau dari berbagai

Kesembuhan

terminologi bahasa di antaranya syalom
dalam bahasa Ibrani, salam dalam bahasa
Arab, selamat dalam bahasa Indonesia,
soteria dalam bahasa Yunani. Saya rasa

setiap terminologi menggambarkan
konteksnya masing-masing yang tidak bisa

dimaknai secara generalisir.

Karena itu, sesuai dengan dasar pemikiran
yang pertama maka, diskusi keselamatan
yang dibahas kali ini adalah keselamatan
berupa kesembuhan. Dengan demikian, kata
“kesembuhan” pada judul artikel di atas
dijadikan sebagai batasan masalah. Dalam
bahasa Inggris, kata “kesembuhan”
menggunakan kata “healing”. Kata tersebut
merupakan ciri khas dari bahasa Markus
khususnya dalam Markus 3:1-6
sebagaimana narasi kesembuhan pada hari
Sabat. Dengan kata lain, artikel ini

membahas kesembuhan sebagai bentuk
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keselamatan yang dibangun layaknya sketsa
refleksi teologis terhadap Injil Markus.

Metode Penelitian

Artikel ini dapat dikatakan sebagai refleksi
teologis Perjanjian Baru. Yang mana secara
spesifik, saya berfokus pada kesembuhan
sebagai bentuk keselamatan yang dibangun
layaknya sketsa refleksi teologis terhadap
Injil Markus. Dalam pengerjaannya, penulis
menggunakan metode penelitian pustaka
terhadap buku dan jurnal yang berkenaan
topik ini. Adapun, paradigma yang saya
pegang yaitu kesembuhan dan keselamatan.

Hasil dan Pembahasan
Perjalanan Konsep Keselamatan

Diskursus mengenai keselamatan bukan
sesuatu yang baru dalam dunia Perjanjian
Baru (PB) melainkan sudah lebih dahulu
dikaji dalam dunia Perjanjian Lama (PL).
Kata Ibrani yang digunakan untuk
menjelaskannya  yakni  yesa  artinya
membawa ke luar pada wilayah yang luas.
Gambaran ini berawal dari adanya kondisi
keterbatasan. Ada upaya pembebasan dari
berbagai faktor yang mendesak dan
mengikat. Dalam penjabarannya bisa berupa
pembebasan dari sakit penyakit (Yesaya
38:20), kekacauan (Yeremia 30:7) atau
musuh (2 Samuel 3:18, Mazmur 44:7). Ada
nuansa Allah sebagai pencetus keselamatan.
Allah menjaga umat-Nya (Yehezkiel 34:22).
Allah menolong umat-Nya (Hosea 1:7) dan
Allah sendiri yang menjaga mereka (Hosea
13:10-14). Tidak ada penyelamat lain selain
Allah (Yesaya 43:11). Allah menyelamatkan
para bapa leluhur dari Mesir (2 Samuel 22:3)
dan anak mereka dari Babilonia (Yeremia

'Ada banyak identitas Allah dalam dunia PL yang
terjabarkan dalam berbagai konteks. Salah satu
konteksnya ketika berdiskusi tentang theodice.

30:10). Allah merupakan tempat
perlindungan dan penyelamat mereka (2
Samuel 22:3). Allah digambarkan sebagai
sosok penyelamat (saviour) bagi umat. Musa
bahkan  mengatakan  dengan  tegas
membenarkannya (Keluaran 14:13).

Memang secara simultan bahwa kata “Allah”
dan “Penyelamat” merupakan salah satu
terminologi yang menunjukkan identitas
Allahl.  Pengalaman Israel = memang
menunjukkan Allah merupakan
penyelamatnya. Gambaran nyata tertulis
dalam Ulangan 26: 5-9 yakni:

“Bapaku dahulu seorang Aram, seorang
pengembara. Ia pergi ke Mesir dengan
sedikit orang saja dan tinggal di sana sebagai
orang asing, tetapi di sana ia menjadi suatu
bangsa yang besar, kuat, dan banyak
jumlahnya. Ketika orang mesir menganiaya
dan menindas kami dan menyuruh kami
melakukan pekerjaan yang berat, maka kami
berseru pada Tuhan, Allah nenek moyang
kami. Lalu, Tuhan membawa kami keluar
dari Mesir. [a membawa kami ke tempat ini,
dan memberikan kepada kami negeri ini,
suatu negeri yang berlimpah-limpah susu
dan madunya.”

[srael memandang tanah Kanaan
merupakan tanah
pemberian dianggap sebagai puncak dan
mahkota seluruh peristiwa penyelamatan
dari Mesir. Kini di kala perebutan tanah
Kanaan sebagai wujud tanah pemberian
sekaligus juga menegaskan bahwa di
sanalah terbentuk bangsa Tuhan. Sebab
seluruh
dilaksanakan Tuhan sendiri sesuai dengan

janji-Nya yang disampaikan pada para Bapa

perjanjian.  Tanah

sejarah  itu

dipimpin  dan
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leluhur mereka. Pemberian tanah
merupakan wujud nyata keselamatan (lihat

Ulangan 8:7-9).

Perjalanan bangsa Israel berlanjut hingga
memasuki dunia PB. Suara mengharapkan
keselamatan juga terus bergema. Maka tidak
heran jika Tom Jacob berpendapat bahwa
keselamatan merupakan sesuatu yang
diharapkan, dicita-citakan, bukanlah
sesuatu yang sudah dinikmati.2 Ada banyak
harapan yang disuarakan umat, contohnya
pembebasan umat dari penindasan
pemerintahan, sakit penyakit, dan lain-lain
hingga masuk dalam diskursus serius yakni
penebusan terhadap dosa melalui kematian
Yesus di kayu salib sebagaimana
dipengaruhi oleh teologi Paulus. Sebab
bagaimanapun pemahaman kekristenan
banyak berkembang atas pengaruh dari
teologi Paulus.

Konsep Keselamatan dalam Retorika Injil
Markus

Ketika ditanya apa sebenarnya yang
dimaksud dengan keselamatan, saya merasa
tidak ada landasan yang baku dalam
menjelaskan konsep tersebut. Ada banyak
diskursus yang mewarnai interpretasi
terhadapnya. Ada yang menggambarkan
keselamatan
eskatologi yakni keselamatan dalam
kehidupan sesudah kematian. Namun di sisi
lain, ada pula yang menegaskan keselamatan
nyata dalam kondisi masa kini dan saat ini.
Bagi saya, kedua jawaban tersebut benar.
Tetapi semua jawaban dapat menjadi lebih
tepat apabila dibahas dalam konteks yang
tepat.

berhubungan nuansa

2 Tom Jacob, Syalom Salam Selamat (Yogyakarta:
Kanisius, 2007), 9.

Keselamatan masa kini (presentis) kian
mulai didiskusikan. Jika orang sering
berdiskusi mengenai konsep keselamatan
dalam nuansa eskatologis lalu bagaimana
gambaran konkrit keselamatan pada masa
kini? Tom Jacobs kembali berpendapat
bahwa keselamatan juga bisa dimaknai
orang merasa dibebaskan dari situasi yang
tidak menyenangkan dan tidak diinginkan.3
Ada banyak contoh dalam menjelaskan
argumentasi tersebut yakni bebasnya orang
dari ancaman bencana alam yang bisa
menimbulkan krisis dan trauma atas
bencana, kesembuhan dari sakit penyakit
yang sudah diderita dalam kurun waktu
yang lama, pembebasan dari berbagai
perang, penindasan, dan pemerasan. Pendek
kata, keselamatan masa kini (presentis) bisa
bersifat personal dan sosial sebab ancaman
hidup dapat dialami oleh individu maupun
kelompok karena kondisi tertentu (bdk.
kisah para perempuan tionghoa pada masa
tragedi 1998).

Injil Markus juga secara tidak langsung
menyajikan sejumlah narasi keselamatan
masa kini (presentis) khususnya dalam
koridor penyembuhan yakni kesembuhan
bagi Ibu Mertua Petrus dan orang-orang lain
(1:29-34), kesembuhan bagi orang yang
sakit kusta (1:40-45), kesembuhan bagi
orang lumpuh (2:1-12), kesembuhan orang
pada hari Sabat (3:1-6), kesembuhan banyak
orang (3:7-12), kesembuhan bagi seorang
pendarahan
(5:25:34), kesembuhan bagi orang-orang
sakit di Genesaret (6:53-56), kesembuhan
bagi orang tuli (7:31-37), kesembuhan orang
buta di Betsaida (8:22-26), dan kesembuhan
Bartimeus (10:46-52).

perempuan yang  sakit

3 Jacob, Syalom Salam Selamat, 10.
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Markus mengemas konsep keselamatan
tersebut bernada kehebatan tindakan Yesus.
S. Wismoady Wahono menggambarkan
setiap ucapan Yesus yang berhubungan
dengan tindakan itu dalam narasi menjadi
diperpendek, dikurangi, malah dihilangkan.
Dan sebaliknya, narasi tersebut
menekankan dan memusatkan diri pada
uraian mengenai peristiwa itu sendiri
sebagai aspek supranaturalnya.* Peristiwa
penyembuhan tersebut sebenarnya
dituturkan secara panjang lebar,
penyakitnya sangat ditekankan, gambaran
Yesus yang tenangpun juga diutamakan,
keheranan orang yang melihat fenomena
tersebut juga dilukiskan secara sangat
mengesankan, dan dramatis (lihat Markus
5:25-26; 9:20-22; 2:12). Ben Witherington
III  berpendapat  Markus  memiliki
karakteristik sebuah cerita-cerita anekdot
pendek yang berfokus pada perkataan dan
perbuatan Yesus.> Cerita anekdot tersebut
tentu bukan sesuatu yang biasa melainkan
Markus  sepertinya dengan  sengaja
menggunakannya sebagai langkah
retorikanya karena alasan prinsipial yakni
apabila berupaya  untuk
mengusulkan suatu masa depan yang dirasa
baik bagi kota di mana ia berada, maka bisa
saja seorang retoris harus mempertahankan

seseorang

posisi dirinya dan pendapat yang telah ia
berikan sebelumnya. Retorika digunakan
mengembangkannya. Retorika Markus tidak
sekompleks retorika Paulus. Markus
beretorika semata untuk dibaca, sedangkan
Paulus beretorika untuk dinyatakan dan

4 S. Wismoady Wahono, Di Sini Kutemukan: Petunjuk
Mempelajari Dan Mengajarkan Alkitab (Jakarta: BPK
Gunung Mulia, 1990), 362.

5 Ben Witherington 111, The Gospel of Mark: A Socio-
Rhetorical Commentary (Cambridge, Massachusetts:
Eerdmans Publishing, 2001), 6.

didengar melalui khotbah dalam jemaat.t
Jelas ada tujuan yang berbeda.

Penjunjungan perkataan dan perbuatan
Yesus dalam narasi Markus tentu bukan
sebuah tindakan tanpa adanya alasan
tertentu yang sangat mendasar. Alasan
tersebut bisa jadi terkait dengan Kristologis.
Injil markus memang bukan sebuah
kerygma dan khotbah melainkan sebuah
proklamasi. Proklamasi atas diri Yesus
sebagai ahli (master) dan guru. Guru yang
lebih dari sekedar guru.”

Selain nada kristologis, narasi Markus juga
menyajikan berbagai metode yang berbeda
dalam berbagai proses penyembuhan.
Berbagai sengaja
digunakan  dalam Markus.
Walaupun berbeda, tetap ada gerakan yang
sama dalam yakni diawali dengan perkataan
verbal berupa kata “sembuhlah”. Kata
“sembuhlah” yang digunakan bukan hanya
sebatas bermakna kesembuhan fisik
melainkan ada nuansa pengampunan dosa.
Hal tersebut ditandai dengan kata Yunani
apoeuntai.
pengampunan yang diberikan  Yesus
disampaikan dalam setiap
(moment).8 Kata tersebut juga bersifat
khusus. Tidak ada orang yang menggunakan
kata tersebut kecuali Yesus. Kata tersebut
bernuansa penghinaan. Penghinaan atas
orang farisi yang senantiasa hendak
menjatuhkan-Nya. Nada penghinaan
tersebut tidak sebatas ada suara menghina
saja tetapi ada unsur kesakralan di dalamnya
yakni hanya Tuhan yang dapat mengampuni

metode tersebut

retorika

Apoeuntai bergema

peristiwa

8 1II, The Gospel of Mark: A Socio-Rhetorical
Commentary, 6.

7V Robbins, Jesus the Teacher: A Socio-Rhetorical
Interpretation of Mark (Minneapolis: Fortress
Publishers, 1992).

8V Taylor, The Gospel According to St. Mark (New York:
St. Martin’s Press, 1966), 195.
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dosa berupa kesembuhan atau mengetahui
keraguan orang sakit ketika mereka hendak
disembuhkan.? Hal ini juga berkaitan dengan
tindakan politis.

Kompleksitas Keselamatan berupa
Kesembuhan dengan Tindakan Politis

Apa makna penyembuhan yang dilakukan
Yesus? Apakah ada unsur politiskah di balik
tindakan Yesus? Unsur politis yang berupa
propaganda atas keselamatan presentis.
John J. Pilch berpendapat penyembuhan
Yesus merupakan wujud aktivitas politis.10
Politis yang menunjukkan pada sebuah
kekuatan dan kharisma Proses
penyembuhan melewati tahapan diagnosa,
perkiraan (prognosis), dan terapi. Tahapan
tersebut berkorelasi dengan proses politis
yakni pemaparan, prediksi, dan kontrol.
Korelasi ini sepintas memang kurang jelas.
Ada nada bahwa penyembuhan dan proses
politis berbeda arena. Jika dilihat dalam
konteks Indonesia bisa dikatakan proses
penyembuhan merupakan wilayah medis
sedangkan tindakan politis merupakan
wilayah para politikus. Memang tidak
menutup kemungkinan bahwa ada juga
proses penyembuhan disisipi tindakan
politis, misalnya pengobatan orang miskin
dalam rangka mereka agar memilih
pasangan calon legislatif. Namun, isu dalam
injil Markus apakah sesederhana itu? Pilch
menggambarkannya sisi politis berupa
penjelasan atas berbagai isu atau
permasalahan di negara seperti ekonomi,
keamanan, kesehatan, dan lain-lain
merupakan bagian dari diagnosis. Bagian
perkiraan (prognosis) nampak melalui sikap
ketika seseorang tidak menyuarakan hak
pilihnya (abstain) menunjukkan
ketidakmampuan memahami dan
memetakan masalah atau bisa juga tidak
mau terlibat lebih jauh. Terapi muncul
dalam adanya kontrol terhadap masalah

% C. Myers, Binding the Strong Man: A Political Reading
of Mark’s Story of Jesus (Maryknoll, N.Y.: Orbis, 1988),
155.

agar tidak berkepanjangan. Jika dikolerasi
ke sisi penyembuhan yakni Yesus
mendiagnosa apa yang sedang dialami oleh
orang yang sakit. Kemudian, la meminta
agar orang yang sakit melakukan sesuatu
agar ia sembuh (tindakan upaya). Sisi
terapinya berupa Yesus menjelaskan
menggambarkan makna kesembuhan.
Perkiraan (prognosis) jarang ada dalam
teks. Hanya Markus 5:21-24 yang terdapat
prognosis. Diagnosis biasanya dieksplorasi
dari perspektif sosial budaya. Gambaran
tersebut menunjukkan ada sebuah korelasi
antara penyembuhan dengan tindakan
politis jika dilihat dari segi tahapannya. Pola
politis tersebut dapat dilihat pada

klasifikasi sebagai berikut:

Orang Sakit

Diagnosa

Taksiran
(Prognosis)

Terapi

Ibu mertua Petrus
(Mrk. 1:29-31)

Deman (ay. 14)

Demam
meninggalkan  ibu
(ay.3)

Orang sakit kusta

Tidak bersih dan

Menjadi bersih dan

(Mrk. 1:40-44) menderita sakit sembubh (ay. 3)
kusta (ay. 1)

Orang Lumpuh Orang yang Bangun dan

(Mrk. 2: 1-12) dilumpuhkan (ay. 2) mengangkat tilam
dan pulang (ay. 6-7)

Penyembuhan pada | Tangan mati separuh Tangan dipulihkan

hari Sabat (Mrk. 3: | (ay. 10) (ay.13)

1-6)

Roh jahat dari | Tekanan roh jahat Roh jahat

orang Gerasa (Mrk | (ay. 27) meninggalkannya

5:1-20) (ay.32)

Penyembuhan
perempuan  sakit
pendarahan (Mrk
5:21-24) dan anak
perempuan Yairus
yang meninggal

Perempuan sakit
pendarahan 12
tahun (ay. 25) dan
anak perempuan
Yairus meninggal
(ay. 18)

Anak perempuan
Yairus diangkat
tangannaya (ay.
18)

Anak perempuan
Yairus bangkit (ay.
25)

Orang buta (Mrk. 9:
27-31)

Kebutaan (ay. 27)

Pertanyaan
yakinkah bahwa
Yesus mampu
melakukannya?
(ay.28)

Menyentuh
matanya,  bekerja
berdasarkan iman

(ay.29)

Konsep Keselamatan dalam Injil Markus

Markus

memang

mengemas

konsep

keselamatan dengan kesembuhan begitu

menawan.

Ada nuansa

menggambarkannya

retorika guna

sebagaimana
digambarkan secara umum pada bagian

sebelumnya. Pada bagian ini, kita akan

10 John J. Pilch, “Jesus’s Healing Activity: Political
Acts?,” in Understanding the Social World of the New
Testament, ed. Dietmar Neufeld and Richard E. DeMaris
(London: Routledge, 2010), 150.
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mengupas lebih lanjut pola keselamatan
dengan kesembuhan dalam Injil Markus.

1. Kesembuhan bagi Ibu Mertua Petrus
dan orang-orang lain (1:29-34)

Teks menggambarkan ada dua kegiatan
keselamatan yang menyembuhan yakni
kesembuhan bagi ibu mertua Petrus dan
banyak orang entah orang yang menderita
beraneka penyakit dan mengusir banyak
setan. Saya rasa rangkaian kisah ini tidak
diceritakan secara kebetulan dan berdiri
sendiri karena pemberitaan selanjutnya
disertai dengan mujizat serupa sehingga
saya melihat ada
penyembuhan satu dengan lainnya. Korelasi
itulah yang perlu diperhatikan dalam rangka
menukik teologi Markus berkenaan dengan
keselamatan yang menyembuhkan.

korelasi  antara

Teks menggambarkan setelah  Yesus
mendengar berita bahwa ibu mertua Petrus
sakit, la langsung pergi dengan ke rumah
Simon dan Andreas, dengan Yakobus dan
Yohanes. Ibu mertua Petrus sedang
menderita sakit demam. Yesus digambarkan
menyembuhkan ibu mertua dengan sebuah
sentuhan. Sentuhan yang dilakukan Yesus
berupa memegang tangan lalu seketika ibu
mertua menjadi sembuh. Yesus tidak
digambarkan menggunakan media dan
berkata-kata dalam mewartakan
keselamatan dengan menyembuhkan. Saya
melihat bahwa makna penyembuhan ini
belum jelas. Teks hanya menandakan sebuah
narasi sederhana. Philip Van Linden
menggambarkan kenyataan bahwa
penyembuhan ibu mertua Petrus adalah
cepat dan total dijelaskan oleh penekanan
Markus pada bagaimana ia melanjutkan

11 Philip Van Linden, “Markus,” in Tafsir Alkitab
Perjanjian Baru, ed. Dianne Bergant and Robert J. Karris
(Yogyakarta: Kanisius, 2002), 83.

tugasnya menerima tamu dan berkarya bagi
kesembuhan  banyak orang.ll  Saya
sependapat dengan gagasan Linden dengan
nada penyembuhan dalam waktu singkat.
Bagian ini dapat dipahami keselamatan yang
menyembuhkan sebagaimana diwartakan
oleh Yesus sangat sederhana yaitu hanya
sebatas menggunakan sentuhan. Sentuhan
memiliki makna yang mendalam pada
bagian ini. Saya melihat bahwa ungkapan
empati yang mengalir dalam diri Yesus
sehingga ibu mertua dengan mudah
mengalami kesembuhan.

Setelah la menyembuhkan ibu mertua
Petrus, Yesus menyembuhkan banyak orang
yang sedang menderita dengan beraneka
ragam penyakit. Teks tidak menjelaskan
tindakan Yesus dalam menyembuhkan,
melainkan hanya berupa cerita singkat
bahwa ia menyembuhkan banyak orang.
Yesus juga digambarkan mampu melakukan
eksorsisme. Figur setan tidak diberi tempat
dalam beragumentasi dengan alasan mereka
mengenal Yesus (ay. 34).

2. Kesembuhan bagi Orang yang Sakit
Kusta (1:40-45)

Dalam tradisi Yahudi, seorang yang sakit
kusta tidak diperkenankan berada dalam
Bait Allah atau berada di berbagai tempat
keramaian. Selain itu, orang yang
menyentuhnya tidak menjadi bersih juga.l?
Seharusnya, si kusta tinggal di luar kota
dengan berpakaian compang-camping dan
berambut terurai sembari berseru, “Najis!
Najis!” (lihat Imamat 13:45-46). Perjanjian
lama mendeskripsikan kusta sebagai tulah.

Teks mengisahkan bahwa penderita kusta

sebenarnya  tidak sebatas  meminta

12 Larry W. Hurtado, Mark: A Good News Commentary
(San Fransisco: Harper and Row Publisher, 1983), 16.
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kesembuhan fisik melainkan kesembuhan
yang lebih yakni sebuah ritual sehingga ia
dapat tinggal bersama-sama dengan
kerabat.l*  Penderitaan  kusta  juga
digambarakan sebagai sebuah hukuman
atas dosa (Bilangan 12: 9-10; 2 Raja-raja
5:27;15:5).

Si kusta dengan menarik menyampaikan
“Kalau Engkau mau, Engkau dapat
mentahirkan aku.” Perkataan ini dilihat
sebatas ungkapan biasa di kala seseorang

sedang mengharapkan kesembuhan.
Namun, si kusta sebenarnya hendak
mengharapkan pengampunan dosa.

Gambaran ini dekat dengan asosiasi budaya
Yahudi di mana kusta dianggap sebagai
penertiban langsung di tangan Tuhan
misalnya kusta yang diderita Miryam,
Gehazi, dan Uzia (lihat Bilangan 12:2; 2 Raja-
raja 5; 2 Tawarikh 26). Yesus datang untuk
menghilangkan  kenajisan  setelah ia
memohon pada-Nya. Sikap Yesus menarik
untuk ditelusuri yakni tergerak oleh belas
kasihan terhadap orang yang menderita.
Belas kasihan yang ditampilkan Yesus bukan
sesuatu yang biasa layaknya orang kasihan
terhadap orang lain melainkan ada nuansa
keinginan untuk mengangkatnya dari sakit
dan membebaskan si kusta dari struktur
penindasan yang ada. Sikap Yesus
menggugat atas ketidakadilan yang diterima
si Kusta. Yesus mempraktikannya dengan
mengulurkan tangan-Nya dan menjamah.
Sikap Yesus bukan hanya melanggar resiko
tertular kusta melainkan [a melanggar
aturan agama yang dapat membuat-Nya
najis. Yesus melanjutkan karya
penyelamatan dengan cara menyuruh si
Kusta datang pada imam guna memperoleh
label ia telah sembuh kemudian ia dapat

13 Douglas R.A. Hare, Mark (Kentucky: Westminter John
Knox Press, 2002), 34.

bersama hidup dalam keramaian. Ada
nuansa kesembuhan yang Yesus berikan
pada si Kusta adalah holistik. Yesus
memandangnya tidak sebatas pada
kesembuhan fisik semata melainkan
kesembuhan psikis, spiritual, dan sosial.
Kesembuhan fisik menyangkut hilangnya
kusta dari badannya. Kesembuhan psikis
menyangkut ia tidak lagi khawatir dan resah
bahkan bisa menimbulkan stress akibat
keberadaan penyakit yang dideritanya.
Kesembuhan sosial terasa setelah ia sembuh
kemudian ia menghadap imam guna
memperoleh label bahwa ia telah benar-
benar sembuh sehingga ia tidak dikucilkan
akibat adanya label kusta merupakan dosa.
Kesembuhan spiritual terbukti dengan
adanya sikap pengampunan dosa yang
diterima si Kusta.

3. Kesembuhan bagi Orang Lumpuh
(2:1-12)

Peristiwa penyembuhan orang lumpuh
berlangsung dengan unik. Ada usaha dari
orang-orang yang menggotong si lumpuh.
Mereka Mereka
menurunkan tilam sebagaimana tempat
orang lumpuh berbaring. Yesus
menyembuhkan orang lumpuh karena atas
dasar iman. Iman pengharapan bahwa Yesus
pasti mampu menyembuhkan si lumpubh.
Iman juga membawa si lumpuh pada sebuah
pengampunan dosa. Ada korelasi antara
sakit dengan  pengampunan dosa.
Pengampunan digambarkan anugerah yang
diberikan ayah pada anak. Si lumpuh
digambarkan sebagai anak. Anak di sini
bukan menunjuk pada sosok layaknya anak-
anak pada umumnya melainkan sebuah
metafora. Yesus

membuka atap.

menunjukkan
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pengampunan dosa di hadapan ahli taurat.
Ahli taurat awalnya hanya sebatas pada
penonton namun lambat laun mereka
terlibat dalam sebuah dialektika. Mereka
memperdebatkan mengapa Yesus mampu
memberikan pengampunan dosa sebab
mereka berpikir Yesus hanyalah manusia
biasa. la telah menghujat Allah.

Yesus mencoba menyelami pikiran mereka
dalam diri-Nya. Frase toi pneumati autou
diterjemahkan TB-LAI sebagai dalam hati-
Nya. Bruggen melihat terjemahan tersebut
tidak tepat sebab ungkapan dalam hati
mereka (ahli taurat) berbunyi en heautois
dan en tais kardiais.'* Sebenarnya, kata
pneuma dapat diterjemahkan secara tepat
dengan Roh yang tinggal dalam hati Yesus.
Ahli taurat mendebatkan mengampuni dosa
dengan menyembuhkan. Penyembuhan
Yesus membuktikan bahwa la berwenang
mengampuni. Ada nuansa kerangka baru
dalam  karya  penyelamatan  dalam
penyembuhan. Tetapi, yang penting adalah
bukan apa yang terjadi melainkan cara hal
itu terjadi. Yesus memang memiliki kekuatan
dari atas yang membuat-Nya sanggup
menyembuhkan orang lumpuh. jadi, tidak
heran jika Yesus mampu melakukannya.

4. Kesembuhan Orang pada Hari Sabat
(3:1-6)

Tindakan belas kasih Yesus terhadap orang
dengan tangan yang lumpuh merupakan
puncak bagian yang mulai dengan
penyembuhan orang lumpuh (2:1-12).
Linden mengkaji sifat klimaks tersebut
dapat diketahui menjadi jelas apabila:
Pertama, Markus menempatkan
penyembuhan di rumah ibadat pada hari
Sabat. Kedua, suatu perubahan dramatis

14 Jakob Van Bruggen, Markus: Injil Menurut Petrus
(Jakarta: BPK Gunung Mulia, 2006), 95.

dari gaya cerita menjadi jelas jika orang
membaca kisah orang lumpuh sebelah
tangan dalam hubungan dengan empat
cerita yang mendahului. Ketiga, sesudah
Yesus menunjukkan kekuasaan yang penuh
kasih dengan menyembuhkan tangan orang
itu, orang-orang Farisi mundur untuk
bersekongkol bagaimana mereka dapat
membinasakan Yesus (ay.6).1>

Penyembuhan orang dengan tangan yang
lumpuh berlangsung di depan sekelompok
orang yang sedang mempersiapkan
pengaduan resmi terhadap Yesus. Saya
melihat bahwa proses penyembuhan
tersebut perlu dilakukan dengan hati-hati
dan bijak karena banyak orang yang hendak
menjatuhkan-Nya. Jika banyak orang tidak
menginginkan Ia melakukan hal tersebut
pada hari Sabat, Mengapa Yesus tetap
melakukannya? Sikap Yesus sebenarnya
merupakan bentuk demonstrasi (protes)
dan merupakan serangan terhadap hari
istirahat itu sendiri. Tanggapan Yesus atas
pertanyaan orang farisi membawa isu
celaan. Ia sedih oleh sikap mereka sehingga
Yesus menyembuhkan orang yang mati
sebelah tangannya. Yesus memilih cara yang
unik yakni la memerintahkan orang tersebut
mengulurkan tangan kanannya kepada-Nya
(Bandingkan Lukas 6:6, Galatia 2:9).

5. Kesembuhan Banyak Orang (3:7-12)

Kisah ini bisa dikatakan sebagai sebuah
penutup  kisah-kisah  terdahulu yang
menunjukkan tanggapan orang sama seperti
adegan drama klasik ditutup dengan
nyanyian paduan suara. Bagaimana tidak,
teks ini bersifat sangat umum. Ada sebuah
reaksi Yesus terhadap fenomena tersebut
yakni Yesus bersama murid-murid-Nya

15 Linden, “Markus,” 86.
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menyingkir ke laut. Kata menyingkir
merupakan sebuah metafora atas sikap
Yesus menghindar dari ancaman orang yang
bersekongkol di Kapernaum. Teks ini tidak
seperti bagian sebelumnya yang terkesan
umum melainkan teks menggambarkan
situasi  sosio-politik masa itu. Para
pemimpin mulai melakukan persiapan
proses pengadilan yang berakhir dengan
kematian-Nya. Saya menggambarkan Yesus
sedang berada di ujung tanduk di mana
banyak orang telah siap menyeret-Nya di
kala ada alasan penjatuhan hukuman.

6. Kesembuhan bagi Seorang
Perempuan yang Sakit Pendarahan
(5:25-34)

Kisah ini dapat dikatakan sebagai wujud
iman yang hidup. Iman yang diwujudkan
dengan sebuah usaha perempuan dalam
meraih kesembuhan. Kisah ini bukan kisah
yang tunggal melainkan ada sebuah
penggabungan antara penyembuhan bagi
perempuan yang sakit pendarahan dan sikap
Yesus dalam membangkitkan anak Yairus.
Markus sengaja menggabungkannya. Ia
hendak menyatakan sebuah berita teologis
yang sama yakni jangan takut, percaya saja!
(ay. 36) Kisah tersebut menunjukkan bahwa
penyakit yang oleh para dokter sudah
dianggap tidak tersembuhkan. Yesus
dianggap tabib yang lebih hebat dibanding
tabib yang lainnya. Melalui penggambaran
bahwa Yesus diatas segala tabib membawa
pada sebuah pemikiran asosiasi kedua kasus
tersebut berhubungan dengan pemutusan
persekutuan di dalam umat Allah akibat
pemahaman
pendarahan dikucilkan dan maut yang telah
memotong jalan anak perempuan Yairus.

perempuan yang  sakit

Yesus mengembalikan mereka dalam
persekutuan. Tindakan ini merupakan tanda
yang didirikan di hadapan seluruh rakyat.

7. Kesembuhan bagi orang-orang sakit
di Genesaret (6:53-56)

Ada sebuah kekontrasan dalam proses
penyembuhan yakni banyak orang berusaha
menjamah (menyentuh) jubah-Nya menjadi
sembuh (ay. 56). Namun di sisi lain, orang
banyak berlari kepada-Nya setiap kali Ia
tampak. Kekontrasan berikutnya, orang
banyak begitu antusias ingin berjumpa
dengan-Nya guna memperoleh kesembuhan
dan sikap orang farisi yang memusuhi
berkumpul sekitar dan melawan Yesus.

Sikap orang-orang sakit pada Yesus
menandakan adanya sebuah  upaya
memandang Yesus sebagai gembala yang
siap memberikan
Walaupun orang farisi terus terlihat
memusuhi-Nya, namun Ia tetap melakukan
penyembuhan. sikap-Nya tidak berubah
menjadi keras. Paralel antara kisah Matius
dan  Markus mengenai gelombang
penyembuhan di Genesaret
menggambarkan seorang penguasa yang
tidak memikirkan keselamatan nyawa-Nya.
l[a tetap melakukan karya sebagaimana

mereka makanan.

mandat dari Bapa yang mengutus-Nya.

Kesembuhan sebagai Bentuk

Keselamatan pada Masa Kini

Kesembuhan merupakan dambaan setiap
insan yang mengalami sakit, sebab
kesehatan dipandang sebagai bagian yang
fundamental dari Hak Asasi Manusia. Oleh
karena itu, saat ini banyak pihak
perhatian untuk
memperjuangkan hak

memberikan
mendapatkan
pelayanan  kesehatan. Namun dalam
perjalanannya, pelayanan kesehatan yang
dilakukan berbagai institusi menunjukkan
kesembuhan seringkali tidak mudah untuk
dicapai dan biaya yang harus dibayar untuk

mendapatkan pelayanan tersebut pun juga
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mahal. Bahkan tidak jarang, orang yang sakit
justru menjadi sasaran pemerasan dan
penipuan dengan iming-iming tercapainya
kesembuhan dengan waktu relatif cepat.
Karena layanan medis dengan harga mahal
sering tidak terangkau oleh masyarakat,
maka banyak orang tertarik dengan
pengobatan alternatif. Pertanyaan kritis
mengenai apakah terapi pengobatan
alternatif mempunyai efek klinis sesuai
dengan kriteria biomedik. @ Pengobatan
alternatif memang sarat dengan konsep
yang bernuansa natural, vitalism, spiritual,
dan holistik. Akibatnya orang sukar
mengetahui pengobatan alternatif yang
benar dan palsu. Pengobatan alternatif yang
palsu dapat  menyebabkan pasien
mengalami sakit yang lebih parah dari
sebelumnya. Melihat kondisi demikian,
banyak gereja mengadakan kesembuhan
ilahi yang dilakukan dengan cara berdoa dan
percaya. Namun pada akhir acara tersebut,
tidak didasarkan pada kepeduliaan atas
nasib para penderita tetapi hanya sebatas
pada propaganda agama. Padahal gereja
merupakan salah satu pihak yang
diharapkan dapat bergabung untuk ikut
terlibat dalam  memperhatikan dan
memperjuangkan keselamatan yang
menyembuhkan pada setiap insan dalam
rangka panggilan gereja terhadap konteks.
Saya melihat ini merupakan sesuatu yang
ironis.

Yesus menawarkan keselamatan yang
menyembuhkan yang tidak hanya sebatas
pada sesuatu yang mempropaganda agama
melainkan membangun dan membebaskan
seseorang dari belenggu. Bagi saya, ini
merupakan konsep yang menarik untuk
dikembangkan lebih lanjut dalam model
keselamatan yang kontekstual di mana tidak
hanya berwacana dengan sesuatu yang

futuris melainkan menyentuh isu masa Kkini.
Kisah Yesus Kristus dan karya-Nya dalam
rangka menyuarakan keselamatan yang
menyembuhkan dapat diketahui dan dikaji
lebih dalam di injil. Kata “Injil” bukan
menunjuk pada gaya melainkan mencirikan
isinya. Isi mengenai kabar baik mengenai
Kristus. Yesus digambarkan melampaui
tokoh sejarah. Yesus dibingkai dalam
karangan  kerygmatis-homiletis  dalam
rangka menjawab pertanyaan Kritis “apa arti
kehidupan Yesus bagi orang percaya?”

Arti kehidupan Yesus bagi orang percaya
sebagai implikasi atas keselamatan dapat
diklarifikasi dalam injil Markus. Markus
memang tidak memberikan daftar panjang
mengenai bagaimana melayani Allah dan
sesama melainkan Markus menyajikan
gambaran pelayanan Yesus pada semua
orang yang menderita. Pelayanan yang
memperhatikan konteks dan situasi aktual.
Pelayanan yang dilakukan Yesus merupakan
sebuah pelayanan yang menyelamatkan.
Menyelamatkan dari berbagai belenggu dan
tekanan bahkan pergumulan. Pergumulan
terhadap sakit penyakit segera dihempaskan
oleh Yesus melalui pelayanan Yesus yang
penuh dengan belas kasih.

Kesembuhan yang diharapkan pada masa
kini dengan berpijak pada gaya Yesus berupa
pelayanan pastoral. Bagaimanapun tindakan
Yesus dapat dilihat sebagai wujud dari
sebuah pelayanan pastoral di mana Ia
mendampingi orang yang lemah hingga
mereka menjadi pribadi yang utuh. Salah
satu penekanannya pada kesejahteraan
spiritual. Walaupun di dalam konteks
tersebut, Yesus seperti ada nada politis dan
menyindir ahli taurat atau orang farisi atas
tindakan mereka pada setiap karya Yesus.
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Apakah  mencurahkan lebih  banyak
perhatian pada  kebutuhan spiritual
seseorang akan memberi dampak kesehatan
yang lebih baik masih diteliti sampai saat ini.
Motivasi utama untuk perawatan spiritual
dalam pelayanan pastoral adalah untuk
perawatan spiritual terlepas apakah
perawatan tersebut dapat meningkatkan
kesehatan fisik atau tidak. Akan tetapi
beberapa peneliti telah mencatat perbaikan
dalam kesehatan fisik ketika kebutuhan
spiritual dibahas. McSherry dan rekannya
menjelaskan rangkaian kasus di mana
perkunjungan pendeta merupakan bagian
dari perwatan kesehatan total dari pasien
rawat inap.16 Hal ini sangat
menggembirakan kaum pendeta sekaligus
dapat digunakan sebagai semangat dalam
pelayanan.

Penutup

Uraian kesembuhan sebagai bentuk
keselamatan menjadi perjalanan penting
masa kini. Saya merefleksikannya melalui
sketsa refleksi teologi terhadap injil Markus.
Secara khusus, saya
kesembuhan bagi ibu mertua Petrus dan
orang-orang lain, kesembuhan bagi orang
yang sakit kusta, kesembuhan bagi orang
lumpuh, kesembuhan orang pada hari sabat,
kesembuhan banyak orang, kesembuhan
bagi seorang perempuan yang sakit
pendarahan, kesembuhan bagi orang-orang
sakit di Genesaret. Hasil penelitian ini
semakin diekstraksi ke masa kini.
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Abstrak

Perkembangan masyarakat modern dan kapitalisme digital telah mengubah makna self-
improvement. Jika sebelumnya pengembangan diri bertujuan untuk membantu manusia
berkembang secara pribadi dan memperkaya kehidupan batin, kini pengembangan diri
sering berubah menjadi tuntutan untuk terus produktif dan meningkatkan nilai ekonomi
diri. Fenomena ini dikenal sebagai toxic self-improvement, yaitu kondisi ketika seseorang
merasa harus terus bekerja, berkembang, dan mencapai standar tertentu tanpa henti
hingga menimbulkan tekanan mental. Penelitian ini bertujuan untuk menganalisis
fenomena tersebut menggunakan perspektif pemikiran Hannah Arendt, khususnya konsep
Vita Activa. Penelitian ini menggunakan metode kepustakaan dengan pendekatan kualitatif
yang bersifat filosofis-analitis. Data diperoleh dari buku The Human Condition karya Hannah
Arendt serta berbagai jurnal dan literatur pendukung yang membahas toxic self-
improvement, hustle culture, burnout, dan kapitalisme digital. Data dianalisis menggunakan
metode deskriptif-analitis dan analisis isi. Hasil penelitian menunjukkan bahwa budaya
toxic self-improvement membuat manusia semakin terjebak dalam tuntutan kerja dan
produktivitas tanpa akhir. Kehidupan pribadi dan pekerjaan menjadi sulit dipisahkan,
sehingga memicu kelelahan mental atau burnout dan membuat manusia kehilangan ruang
untuk beristirahat serta berefleksi. Dalam perspektif Arendt, kondisi ini menunjukkan
dominasi animal laborans, yaitu manusia yang hidupnya sepenuhnya dikuasai oleh aktivitas
kerja dan kebutuhan ekonomi. Penelitian ini menyimpulkan bahwa budaya produktivitas
modern menyebabkan manusia kehilangan kebebasan, ruang refleksi, dan hubungan sosial
yang bermakna. Manusia akhirnya lebih sibuk mengejar produktivitas dan pengakuan
sosial daripada membangun kehidupan yang otentik dan manusiawi.

Kata Kunci

Toxic Self-Improvement; Hannah Arendt; Vita Activa; Animal Laborans; Kapitalisme Digital;
Hustle Culture.

Pendahuluan dan dirinya sendiri. Kepemilikan pribadi

Perkembangan masyarakat modern atas alat-alat produksi dan distribusi serta

membawa perubahan besar dalam cara
manusia memahami kehidupan, pekerjaan,

penggunaannya untuk menghasilkan uang
dalam lingkungan yang sangat kompetitif
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adalah ciri khas sistem ekonomi kapitalis.1
Manusia modern tidak lagi hanya dituntut
untuk bertahan hidup, tetapi juga dituntut
untuk terus berkembang, terus produktif,
dan terus meningkatkan kualitas dirinya.
Dalam situasi seperti ini, muncul budaya
yang dikenal sebagai self-improvement atau
pengembangan diri. Pada dasarnya, self-
improvement adalah bentuk metode, upaya,
atau proses yang ketika diterapkan pada
individu, menciptakan tujuan untuk
kemajuan dan pengembangan pribadi, serta
melalui pemaksimalan diri, menjadikan
versi terbaik dari diri kita sendiri. Dengan
self-improvement, seseorang akan lebih
mudah melakukan branding diri di
lingkungan sosial, lebih bijak dalam berpikir,
dan lebih mudah menemukan problem
solving.?

Dalam batas tertentu, self-improvement
bahkan dapat menjadi sarana manusia
untuk mencapai aktualisasi diri dan
kehidupan yang lebih bermakna. Namun,
dalam perkembangan masyarakat modern,
terutama di era media sosial dan budaya
kapitalisme digital, makna self-improvement
mengalami  pergeseran yang  cukup
signifikan. Perkembangan diri tidak lagi
dipahami semata-mata sebagai proses
pertumbuhan manusia secara utuh,
melainkan berubah menjadi tuntutan untuk
terus produktif dan memiliki nilai ekonomis.
Alejo dalam artikelnya yang berjudul "The
of  Self-Improvement”,
menyoroti  sisi gelap dari

Toxic  Culture
industri
pengembangan diri modern yang seringkali

1 Zulfikar Ali Sauwibi Putra Mardi, “Mengenal Sistem
Ekonomi Kapitalisme,” Gemah Ripah: Jurnal Bisnis 3,
no. 01 (2023): 4046, Indonesia.

2 Yuniar Fitriani dkk., “Pentingnya Self Improvement
Untuk Meningkatkan Kualitas Diri,” Journal of
Information Systems and Management (JISMA) 4, no. 01
(2025): 18-22, https://doi.org/10.4444/jisma.v4i01.403.

terjebak dalam mempromosikan budaya
ketidakcukupan diri (self-insufficiency).3
Meskipun alat bantu pengembangan diri
memiliki potensi manfaat fungsional,
penggunaan yang berlebihan justru dapat
memicu pola pikir self-victimization, di mana
individu terus-menerus merasa bahwa ada
sesuatu yang "salah" pada dirinya dan harus
diperbaiki. Fokus yang terlalu obsesif pada
pencapaian "versi masa depan yang ideal"
sering kali menghambat proses pemulihan
emosional yang autentik di masa Kkini,
terutama jika dorongan untuk berkembang
tersebut berasal dari kebencian diri (self-
hate) dan bukan dari penerimaan diri (self-
acceptance). Oleh karena itu, Alejo
menekankan pentingnya sikap kritis dan
niat yang realistis agar upaya
pengembangan diri tidak berubah menjadi
beban psikologis yang kontra-produktif.#

Fenomena toxic self-improvement dapat
dengan mudah ditemukan dalam kehidupan
sehari-hari, terutama melalui media sosial.
Berbagai platform digital dipenuhi oleh
konten motivasi seperti influencer Timothy
Ronald yang mendorong individu untuk
terus bekerja dan tidak berhenti produktif.
Narasi seperti “umur muda harus sukses”,
“harus tetap produktif”, “waktu adalah uang”,
atau  “tidur  hanyalah
kesuksesan” menjadi konsumsi harian
masyarakat modern. Sekilas narasi tersebut
tampak inspiratif, tetapi dalam banyak kasus
justru menciptakan tekanan psikologis yang
besar. Dorongan untuk terus bekerja tanpa

penghambat

batas justru sering merusak kondisi manusia

3 “The toxic culture of self-improvement,” New
University, University of California, Irvine, 24 Agustus
2025,  https://newuniversity.org/2025/08/24/the-toxic-
culture-of-self-improvement/.

4 “The toxic culture of self-improvement.”
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itu sendiri. Dalam dunia kerja, terutama di
sektor perbankan, beban kerja yang tinggi,
target besar, dan kurangnya keseimbangan
antara hidup dan pekerjaan sering
menyebabkan stres. Akibatnya, bukan
produktivitas yang meningkat, tetapi justru
muncul kelelahan mental. Berdasarkan data
Kementerian Ketenagakerjaan RI tahun
2022, sekitar 42% pekerja di sektor
perbankan mengalami stres Kkerja yang
berdampak pada menurunnya kinerja dan
meningkatnya ketidakhadiran karyawan.>
Selain itu, dalam sektor kesehatan, misalnya,
jam kerja panjang dan tuntutan untuk selalu
siap bekerja membuat banyak pekerja
mengalami burnout. Burnout ditandai
dengan kelelahan emosional, hilangnya rasa
peduli terhadap pekerjaan, dan menurunnya
rasa percaya diri terhadap kemampuan diri
sendiri.. Widyawati dkk menunjukkan
bahwa semakin tinggi tingkat burnout
seseorang, semakin
produktivitas kerjanya.”

menurun  pula

Dari sini terlihat bagaimana sistem
kapitalisme sering memandang manusia
hanya sebagai alat produksi. Manusia tidak
lagi dilihat sebagai pribadi yang utuh, tetapi
seperti mesin yang harus terus bekerja demi
menghasilkan produktivitas Kkerja.
Kesehatan mental pada akhirnya
diperlakukan sebagai bagian dari strategi
perusahaan. Perusahaan sadar bahwa
pekerja yang mentalnya sehat akan lebih
mampu menghadapi tekanan dan bekerja

® Annisaa Nurhasanah dan Ahmad Mardalis, “Pengaruh
Kesehatan Mental Terhadap Produktivitas Karyawan
Melalui Kepuasan Kerja,” Inovasi Pembangunan :
Jurnal  Kelitbangan 14, no. 1 (2020),
https://doi.org/10.35450/jip.v14i1.1588.

® Hera Widyawati dkk., “Pengaruh Burnout, Mental
Health dan Work-Life Balance terhadap Tingkat
Produktivitas Karyawan Rumah Sakit,” Prosiding
Simposium Nasional Manajemen Dan Bisnis 4 (Agustus
2025): 86976, https://doi.org/10.29407/wbbe7p81.

lebih efektif. Karena itu, perhatian terhadap
kesehatan mental sering diberikan agar
pekerja tetap mampu menghasilkan
keuntungan bagi perusahaan. Dengan kata
lain, manusia dijaga agar tetap ‘“kuat
bekerja”,  bukan sepenuhnya demi
kebahagiaan dan kesejahteraan dirinya
sendiri. Kondisi seperti ini menunjukkan
bahwa masyarakat modern semakin
memandang berdasarkan
kemampuan produksinya. Nilai seseorang
tidak lagi dilihat dari kebijaksanaan,
kemampuan berpikir Kritis, atau
kemampuannya membangun ruang dialog
sosial, melainkan dari seberapa sibuk,
seberapa efisien, dan seberapa kompetitif
dirinya di dalam sistem ekonomi. Manusia
akhirnya direduksi menjadi alat produksi
yang  harus terus bekerja = demi
mempertahankan eksistensinya di tengah
masyarakat kapitalis. Dalam konteks inilah
pemikiran Hannah Arendt menjadi relevan
untuk digunakan sebagai pisau analisis
terhadap fenomena toxic self-improvement.

manusia

Melalui konsep vita activa dalam karya
terkenalnya, The Human Condition, Arendt
menjelaskan bahwa  kehidupan aktif
manusia terdiri atas tiga aktivitas utama,
yaitu, labor, work, dan action Dari
ketiganya, action menempati posisi
tertinggi karena di dalamnya manusia
menampakkan dirinya kepada orang lain
melalui tindakan dan wucapan di ruang
publik.? Labor merupakan aktivitas yang

" Tbid.

8 Mardohar Batu Bornok Simanjuntak, “Upaya Vita
Activa dan Vita Contemplativa Hannah Arendt sebagai
sebuah Tawaran atas Relativisme Nilai Karya Medan
Seni: Studi Kasus Pameran Indonesia Painting 1: Vita,”
Dekonstruksi 10, no. 01  (2024):  97-105,
https://doi.org/10.54154/dekonstruksi.v10i01.218.

9 Teodorus Tio, “Rasionalitas Politik Kaum Muda Di Era
Bonus Demografi: Analisis Pemikiran Hannah Arendt,”
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berkaitan dengan kebutuhan biologis
manusia dan dilakukan secara terus-
menerus untuk mempertahankan hidup.
Work berkaitan dengan proses menciptakan
dunia buatan manusia, seperti Kkarya,
teknologi, atau institusi. Sementara itu,
action merupakan aktivitas tertinggi karena
memungkinkan manusia membangun relasi,
kebebasan, dan ruang politik melalui dialog
dengan sesama manusia.10

Menurut Arendt dalam bukunya The Human
Condition, manusia modern cenderung
mengalami  dominasi  aktivitas labor.
Kehidupan manusia lebih banyak diarahkan
pada aktivitas bekerja demi memenuhi
kebutuhan ekonomi dan mempertahankan
siklus produksi-ekonomi yang tidak pernah
selesai.ll  Dominasi [labor inilah yang
melahirkan manusia yang disebut Arendt
sebagai animal laborans, yaitu suatu kondisi
yang menekankan pada Kkerja, tanpa
memikirkan tindakan yang lebih
bermakna.’? Dalam kondisi tersebut,
manusia kehilangan kebebasannya karena
hidupnya sepenuhnya dikendalikan oleh
kebutuhan  ekonomi  dan
produktivitas. = Fenomena toxic  self-
improvement pada masyarakat modern
memperlihatkan  kecenderungan  yang
serupa dengan konsep animal laborans yang
dijelaskan oleh Arendt. Budaya
pengembangan diri yang awalnya bertujuan
untuk membangun manusia justru berubah
menjadi mekanisme yang mendorong
individu  terus

tuntutan

bekerja atas nama
peningkatan diri. Akibatnya, manusia
modern semakin sulit membedakan antara

Akademika Jurnal llmiah Mahasiswa 25, no. 1 (2025):
20-34.
10 Hannah Arendt, The human condition, 2nd ed, with
Margaret Canovan (University of Chicago Press, 1998).
1 Ibid.

kebutuhan untuk bertumbuh sebagai
manusia dengan tuntutan sistem ekonomi
yang mengubah seluruh hidup menjadi alat
produksi.

Berdasarkan latar belakang tersebut, tulisan
ini bertujuan untuk mengkaji fenomena toxic
self-improvement dalam masyarakat modern
melalui perspektif pemikiran Hannah
Arendt. Secara Kkhusus, tulisan ini akan
membahas bagaimana budaya toxic self-
improvement mereduksi manusia menjadi
animal laborans, serta bagaimana kondisi
tersebut menyebabkan hilangnya ruang
refleksi, kebebasan, dan makna
kemanusiaan dalam kehidupan modern.

Metode Penelitian

Penelitian ini menggunakan metode
penelitian kepustakaan dengan pendekatan
kualitatif. Penelitian kepustakaan dilakukan
dengan cara mengumpulkan dan mengkaji
berbagai sumber literatur yang berkaitan
dengan topik penelitian tanpa melakukan
penelitian lapangan secara langsung.
Pendekatan yang digunakan bersifat
filosofis-analitis, sehingga penelitian ini
tidak hanya menjelaskan fenomena sosial
yang terjadi, tetapi juga menganalisisnya
menggunakan kerangka pemikiran Hannah
Arendt, khususnya konsep Vita Activa. Data
yang digunakan dalam penelitian ini
sepenuhnya berupa data sekunder yang
diperoleh dari berbagai sumber tertulis.
Sumber utama penelitian berasal dari buku
The Human Condition karya Hannah Arendt
yang digunakan sebagai landasan teoritis
untuk memahami konsep labor, work, action,

12 Wahju Satria Wibowo, “Homo Faber dan Animal
Laborans dalam Dunia Pendidikan Teologi di Indonesia:
Refleksi Dari Pemikiran Hannah Arendt,” GEMA
TEOLOGIKA: Jurnal Teologi Kontekstual dan Filsafat
Keilahian 8, no. 1 (2023): 1-14,
https://doi.org/10.21460/gema.2023.81.1030.
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dan animal laborans. Selain itu, penelitian ini
juga menggunakan berbagai jurnal ilmiah,
buku referensi, serta laporan kelembagaan
yang membahas fenomena toxic self-
improvement, hustle culture, burnout,
kapitalisme digital, dan alienasi pekerja di
masyarakat modern.

Teknik pengumpulan data dilakukan melalui
studi dokumentasi atau studi literatur.
Peneliti menelusuri berbagai artikel, jurnal,
dan sumber ilmiah lain yang relevan melalui
basis data akademik. Literatur yang telah
dikumpulkan kemudian diseleksi
berdasarkan kesesuaiannya dengan fokus
penelitian, yaitu fenomena toxic self-
improvement dan konsep eksistensi manusia
dalam pemikiran Hannah Arendt. Data yang
diperoleh selanjutnya dianalisis
menggunakan metode deskriptif-analitis
yang dipadukan dengan analisis konten.
Analisis dilakukan dengan cara memahami
makna yang terkandung di dalam berbagai
teks dan fenomena yang dikaji. Pada tahap
awal, peneliti mereduksi data dengan
memilih gagasan-gagasan penting yang
berkaitan dengan budaya produktivitas
modern, tekanan kerja, dan Kkapitalisme
digital. Setelah itu, peneliti mendeskripsikan
bagaimana budaya self-improvement
mengalami pergeseran makna hingga
berubah menjadi fenomena yang bersifat
toxic di era media sosial dan kapitalisme
digital. Tahap berikutnya dilakukan
interpretasi menggunakan
pemikiran Hannah Arendt. Dalam tahap ini,

filosofis

fenomena toxic self-improvement dianalisis
bagaimana  budaya
produktivitas modern membuat manusia
semakin terjebak dalam aktivitas kerja
tanpa henti hingga kehilangan ruang untuk
berpikir, berefleksi, dan bertindak secara

untuk melihat

13 Hannah Arendt, The human condition.

bebas di ruang sosial. Dari proses tersebut,
penelitian kemudian menarik kesimpulan
mengenai dampak toxic self-improvement
terhadap kebebasan, relasi sosial, dan
eksistensi manusia modern.

Isi atau Pembahasan
Konsep Vita Activa Hannah Arendt

Dalam karya terkenalnya, Hannah Arendt
melalui buku The Human Condition, ia
menjelaskan tentang kondisi manusia
melalui konsep Vita Activa atau “kehidupan
aktif”. Berbeda dengan filsafat Barat klasik
yang lebih menekankan kehidupan berpikir
dan merenung atau vita contemplativa,
Arendt justru lebih fokus kepada aktivitas
manusia dalam kehidupan sehari-hari.
Arendt, membagi kehidupan aktif manusia
ke dalam tiga unsur pokok, yaitu labor, work,
dan action.13 Labor adalah aktivitas bekerja
untuk memenuhi kebutuhan hidup, seperti
makan, minum, dan bertahan hidup. Work
adalah kegiatan menciptakan sesuatu yang
lebih  tetap dan seperti
membangun rumah, membuat karya seni,
atau  menciptakan suatu  teknologi.
Sedangkan Action adalah tindakan manusia
dalam kehidupan sosial dan politik dan
relasinya antar manusia, seperti berbicara,
berdiskusi, dan berinteraksi dengan orang
lain. Melalui tiga konsep ini, Arendt ingin

berguna,

menunjukkan bahwa manusia bukan hanya
makhluk yang bekerja untuk bertahan
hidup, tetapi makhluk yang mampu
menciptakan dan bertindak bersama orang
lain dalam kehidupan masyarakat.

Bentuk pertama adalah Ilabor. Dalam
pemikiran Arendt, labor merupakan
aktivitas paling dasar yang dimiliki manusia
karena berhubungan langsung dengan
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kebutuhan biologis dan keberlangsungan
hidup. Aktivitas seperti makan, tidur,
bekerja  untuk  mendapatkan  uang,
membersihkan rumah, dan segala kegiatan
yang dilakukan demi mempertahankan
hidup termasuk dalam kategori Ilabor.
Aktivitas ini tidak lahir dari kebebasan atau
kreativitas manusia, melainkan dari
kebutuhan tubuh yang harus terus dipenubhi.
Manusia makan karena lapar, bekerja karena
membutuhkan uang untuk bertahan hidup,
dan beristirahat karena tubuh
membutuhkan pemulihan tenaga. Karena
itulah labor bersifat siklis dan terus berulang
tanpa akhir.14 Arendt menilai bahwa dalam
kondisi labor, manusia berada dalam posisi
yang ia sebut sebagai animal laborans, yaitu
manusia sebagai makhluk pekerja yang
terus terikat pada kebutuhan biologisnya.l>
Dalam keadaan ini, manusia hidup dalam
lingkaran produksi dan konsumsi yang tidak
pernah selesai. Seseorang bekerja untuk
mendapatkan makanan, lalu makanan itu
habis dikonsumsi, kemudian ia harus
bekerja
kebutuhan yang sama. Tidak ada hasil
permanen yang benar-benar bertahan dari
aktivitas labor karena semuanya akan habis
dipakai dan harus diproduksi ulang. Oleh
sebab itu, labor tidak menciptakan dunia
yang stabil, melainkan hanya menjaga agar

kembali untuk memenuhi

kehidupan biologis manusia tetap berjalan.

Bagi Arendt, masalah muncul ketika
masyarakat modern terlalu memusatkan
seluruh  kehidupannya  pada  labor.
Modernitas membuat manusia semakin
sibuk bekerja demi memenuhi kebutuhan
ekonomi dan konsumsi. Bahkan identitas
seringkali diukur dari
produktivitasnya. dianggap

bernilai apabila mampu bekerja lebih keras,

manusia
Seseorang

14 Ibid.

menghasilkan lebih banyak uang, dan terus
aktif secara ekonomi. Akibatnya, manusia
perlahan kehilangan dimensi kehidupan
lainnya karena seluruh energi hidupnya
habis untuk bertahan dalam siklus kerja
tanpa akhir. Dalam kondisi ini, manusia tidak
lagi hidup sebagai pribadi yang bebas, tetapi
hanya menjadi bagian dari mesin ekonomi
yang terus bergerak. Berbeda dengan labor,
bentuk kedua yaitu work memiliki sifat yang
lebih tinggi karena berkaitan dengan
kemampuan manusia untuk menciptakan
sesuatu yang lebih permanen. Jika labor
hanya berhubungan dengan kebutuhan
biologis, maka work adalah aktivitas
manusia dalam membangun dunia buatan
yang membedakan manusia dari alam.
Melalui work, manusia menciptakan rumah,
gedung, teknologi, karya seni, jalan, institusi
sosial, hingga berbagai bentuk kebudayaan.
Aktivitas ini menunjukkan bahwa manusia
bukan hanya makhluk yang bertahan hidup,
tetapi juga makhluk yang mampu mencipta.
Dalam tahap ini, manusia disebut sebagai
homo faber atau “manusia pencipta”.
Berbeda dari labor yang terus berulang,
work memiliki tujuan yang jelas. Prosesnya
dimulai dari ide, perencanaan, lalu
diwujudkan menjadi sebuah hasil karya
yang selesai dan dapat bertahan lama.
Sebuah rumah, misalnya, tidak langsung
habis setelah digunakan seperti makanan.
Rumah dapat bertahan bertahun-tahun dan
menjadi bagian dari dunia manusia. Karena
itu, work menciptakan stabilitas dan
memberikan manusia ruang hidup yang
lebih permanen. Namun, Arendt juga
melihat bahwa work memiliki sisi
problematis. Dalam masyarakat modern,
kemampuan mencipta sering kali diarahkan
hanya untuk kepentingan efisiensi dan

15 Tbid.
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keuntungan ekonomi. Teknologi, industri,
bahkan pendidikan akhirnya lebih dihargai
berdasarkan manfaat ekonominya daripada
nilai kemanusiaannya. Akibatnya, manusia
mulai melihat dunia secara instrumental,
yaitu memandang segala sesuatu hanya
sebagai alat untuk mencapai tujuan tertentu.
Alam dieksploitasi demi produksi, manusia
lain dipandang sebagai sumber daya, dan
kehidupan sosial diukur berdasarkan
manfaat praktisnya. Dalam situasi seperti
ini, manusia kehilangan hubungan yang
lebih mendalam dengan dunia dan
sesamanya.

Bentuk tertinggi dari kehidupan manusia
menurut Arendt adalah action. Action
berbeda dari labor dan work karena tidak
berhubungan dengan kebutuhan biologis
maupun penciptaan benda, melainkan
terjadi langsung di antara manusia. Action
muncul  ketika berbicara,
berdiskusi, berdebat, mengambil keputusan
bersama, dan terlibat dalam kehidupan
publik. Dalam action, manusia menunjukkan
siapa dirinya yang sebenarnya. Jika dalam
labor manusia hanya menjadi pekerja, dan
dalam work manusia menjadi pencipta,
maka dalam action manusia menjadi pribadi
yang bebas dan unik. Arendt menekankan
pentingnya pluralitas, yaitu
kenyataan bahwa setiap manusia berbeda
satu sama lain. Tidak ada manusia yang
benar-benar sama, dan justru karena
perbedaan inilah kehidupan politik dan
sosial menjadi mungkin. Melalui action,

manusia

konsep

manusia  saling  bertukar  gagasan,
membangun relasi, dan menciptakan sejarah
bersama. Ruang publik menjadi tempat di
mana manusia menunjukkan identitasnya,
memperjuangkan pendapatnya, dan
bertindak bersama orang lain untuk

menciptakan perubahan. Bagi Arendt, action

juga berkaitan erat dengan kebebasan.
Kebebasan bukan sekadar kebebasan
berpikir di dalam diri, tetapi kemampuan
manusia untuk bertindak di dunia bersama
orang lain. Karena itu, politik bagi Arendt
bukan hanya soal kekuasaan negara atau
pemerintahan, melainkan ruang di mana
manusia dapat berbicara dan bertindak
secara bebas. Dalam action terdapat apa
yang disebut Arendt sebagai natality, yaitu
kemampuan manusia untuk memulai
sesuatu yang baru. Setiap tindakan manusia
memiliki kemungkinan menciptakan
perubahan yang tidak terduga dan
membuka arah baru dalam sejarah. Namun,
Arendt melihat bahwa masyarakat modern
justru mengalami kemunduran dalam
dimensi action. Manusia modern terlalu
sibuk bekerja dan mengejar produktivitas
sehingga kehilangan keterlibatan dalam
ruang publik. Kehidupan politik berubah
menjadi urusan birokrasi dan administrasi
semata, sementara masyarakat semakin
pasif. Orang lebih fokus menjadi pekerja dan
konsumen daripada menjadi warga negara
yang aktif berpikir dan bertindak. Akibatnya,
ruang publik kehilangan fungsi pentingnya
sebagai tempat dialog dan kebebasan.

Di sinilah kritik besar Arendt terhadap

modernitas muncul. Menurutnya,

masyarakat modern
“kemenangan animal laborans”, yaitu
keadaan ketika seluruh kehidupan manusia

didominasi oleh labor. Produktivitas

mengalami

menjadi nilai utama, sementara kebebasan,
refleksi, dan kehidupan politik semakin
terpinggirkan. Manusia akhirnya hidup
hanya untuk bekerja, mengonsumsi, lalu
kembali bekerja. Bahkan pendidikan, seni,
dan hubungan sosial sering dinilai
berdasarkan seberapa besar keuntungan
ekonomi yang bisa dihasilkan. Akibat
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dominasi Ilabor ini, manusia modern
mengalami krisis eksistensial. Mereka
kehilangan ruang untuk berpikir, kehilangan
kesempatan menunjukkan keunikan dirinya,
dan semakin terasing dari kehidupan
bersama. Kehidupan publik melemah karena
manusia terlalu lelah dan sibuk memenuhi
tuntutan ekonomi. Dalam kondisi seperti ini,
masyarakat  menjadi  lebih  mudah
dikendalikan oleh  sistem  birokrasi,
kapitalisme, maupun kekuatan politik yang
menekan kebebasan individu. Melalui
pemikirannya, Arendt sebenarnya ingin
mengingatkan bahwa manusia bukan
sekadar makhluk pekerja. Manusia memang
membutuhkan labor untuk bertahan hidup
dan work untuk membangun dunia, tetapi
manusia juga membutuhkan action agar
dapat hidup sebagai makhluk yang bebas,
unik, dan bermakna. Tanpa action, manusia
hanya akan terjebak dalam siklus kerja dan
konsumsi tanpa akhir, kehilangan ruang
untuk berpikir Kkritis, berbicara, dan
menciptakan perubahan dalam kehidupan
bersama.

Toxic Self-Improvement sebagai Bentuk
Dominasi Produktivitas

Fenomena toxic self-improvement dapat
dipahami sebagai bentuk paling modern dari
kekhawatiran Hannah Arendt mengenai
kehidupan manusia yang sepenuhnya
dikuasai oleh tuntutan produktivitas. Dalam
masyarakat modern, pengembangan diri
tidak lagi dipahami sebagai usaha untuk
mengenal diri secara
memperkaya pengalaman batin, atau
membangun
Pengembangan diri  justru
diarahkan untuk meningkatkan nilai jual

mendalam,

kebijaksanaan hidup.
semakin

16 “Martabat Manusia dan Komodifikasi Diri: Melihat
Fenomena Self-Branding di Media Sosial melalui Mata
Immanuel Kant,” RIGGS: Journal of Artificial

individu di tengah persaingan ekonomi dan
dunia kerja. Akibatnya, manusia mulai
melihat dirinya sendiri seperti sebuah
proyek yang harus terus ditingkatkan agar
tetap  kompetitif. = Argumen  tentang
pengembangan diri yang kini lebih
diarahkan untuk meningkatkan “nilai jual”
individu juga didukung oleh penelitian
Lugmansyah dan Oktaviani mengenai
praktik  self-branding di era digital.
Penelitian tersebut menunjukkan bahwa
identitas pribadi yang seharusnya muncul
secara alami kini harus dikemas dan
dibentuk agar menarik serta memiliki nilai
di media digital. Akibatnya, proses mengenal
diri tidak lagi berfokus pada pemahaman
diri yang mendalam, tetapi beralih pada
komodifikasi diri. Di sinilah letak racun atau
sifat "toxic" yang pertama: manusia secara
sukarela menjadikan dirinya sebagai barang
dagangan. Nilai eksistensial seseorang
direduksi dan diukur murni melalui metrik
kuantitatif seperti jumlah likes, pengikut,
dan tingkat interaksi di media sosial.16

Fenomena ketika manusia melihat dirinya
hanya sebagai “barang yang punya nilai jual”
sebenarnya berawal dari masalah yang lebih
dalam, yaitu manusia mulai jauh dari dirinya
sendiri. Jika Arendt melihat bahwa manusia
kehilangan makna hidup karena terlalu
terobsesi untuk terus produktif, maka
kondisi ini juga sejalan dengan kritik
terhadap kapitalisme. Apa yang terjadi di era
digital sekarang mirip dengan gagasan
tentang alienasi yang sejak dulu sudah
dibahas oleh para pemikir klasik. Dalam
konteks tersebut, Marx menjelaskan bahwa
dalam sistem kerja Kkapitalis, pekerja
mengalami kondisi keterasingan atau

Intelligence and Digital Business 4, no. 4 (2026): 6496—
504, https://doi.org/10.31004/riggs.v414.4629.
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alienasi.l” Saat bekerja, pekerja sebenarnya
terpisah dari hasil yang ia ciptakan, karena
hasil produksinya bukan menjadi miliknya
sendiri, melainkan dikuasai oleh pemilik
modal. Akibatnya, pekerjaan yang dilakukan
terasa asing dan tidak lagi selaras dengan
tujuan maupun makna hidup pekerja itu
sendiri. Lebih jauh lagi, kondisi kerja seperti
ini membuat manusia terasing dari hakikat
kemanusiaannya. Kerja tidak lagi menjadi
sarana untuk mengekspresikan diri secara
bebas dan kreatif, tetapi hanya berubah
menjadi alat untuk memenuhi kebutuhan
hidup dasar semata.l® Sistem kapitalis
seperti ini membuat batas antara kehidupan
pribadi dan tuntutan kerja menjadi semakin
kabur. Aktivitas yang sebelumnya dilakukan
untuk kesenangan, ketenangan, atau refleksi
perlahan berubah menjadi sesuatu yang
harus memiliki nilai produktif. Membaca
buku, misalnya, tidak lagi semata dilakukan
untuk  memperluas
menikmati proses berpikir, tetapi sering kali
harus dikaitkan dengan manfaat praktis
seperti meningkatkan karier, menambah
penghasilan, atau membangun citra diri
sendiri sebagai pribadi yang sukses. Hobi
pun mengalami perubahan serupa, dan di
titik inilah pengembangan diri berubah
menjadi sangat toxic. Aktivitas yang
seharusnya menjadi ruang istirahat dari
tekanan hidup justru didorong untuk segera
dimonetisasi. Desakan agar setiap hobi
wajib diubah menjadi side hustle atau

wawasan atau

17 Karl Marx, Economic & Philosophic Manuscripts of
1844, trans. oleh Martin Milligan (Progress Publishers,
1959),
https://www.marxists.org/archive/marx/works/download
/pdf/Economic-Philosophic-Manuscripts-1844.pdf.

18 Datu Hendrawan, “Alienasi Pekerja Pada Masyarakat
Kapitalis Menurut Karl Marx,” Arete: Jurnal Filsafat 6,
no. 1 (2017): 13-33,
https://doi.org/10.33508/arete.v6il.1640.

19 Meldy Fauziah, “Side Hustle Jadi Kebutuhan, Bukan
Sekadar Tren,” CDC UIN Siber Syekh Nurjati Cirebon,

pekerjaan sampingan yang menghasilkan
uang membuat manusia tidak lagi memiliki
tempat perlindungan dari tuntutan pasar.
Fenomena side hustle atau pekerjaan
sampingan semakin marak di kalangan
generasi muda bukan lagi sekadar hobi
produktif, melainkan strategi finansial yang
diwajibkan oleh keadaan. Pemaksaan agar
setiap waktu luang harus menghasilkan
keuntungan inilah yang membuatnya
menjadi toxic karena perlahan menjajah
ruang personal manusia tanpa sisa. Jika
sebelumnya aktivitas ini identik dengan
sekadar hobi produktif atau tambahan
penghasilan ringan, kini banyak pekerja usia
20-an menjadikannya sebagai strategi
finansial yang serius.1® Budaya hustle culture
menekankan bahwa seseorang harus terus
bekerja keras demi meraih kesuksesan.
Akibatnya, banyak orang merasa harus
selalu produktif dan bekerja lebih dari batas
normal, bahkan di luar jam kerja. Tekanan
untuk terus sibuk ini membuat seseorang
sulit membagi waktu antara pekerjaan dan
kehidupan pribadi. Jika berlangsung terus-
kondisi tersebut dapat
menyebabkan  kelelahan, stres, dan
menurunnya kesehatan mental maupun
fisik.20

menerus,

Penelitian yang dilakukan oleh Astini dkk.
menunjukkan  bahwa  budaya  Kkerja
berlebihan atau workaholism, yang menjadi
bagian dari hustle culture, berkaitan dengan

Universitas Islam Negeri Siber Syekh Nurjati Cirebon, 2
Maret 2026, https://cdc.uinssc.ac.id/side-hustle-jadi-
kebutuhan-bukan-sekadar-tren-p6114.

2 Sipta Firstina Fredlina, “The Gilded Cage: Sebuah
Tinjauan Kritis atas Dampak Toxic Productivity terhadap
Kesehatan Mental dan Konsep Kesuksesan Karier
Generasi Milenial-Z,” Jurnal Muria Research Guidance
and Counseling 4, mno. 2 (2025): 161-79,
https://doi.org/10.24176/mrgc.v4i2.15887.
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meningkatnya risiko depresi pada pekerja
usia 19 hingga 44 tahun. Budaya yang
menganggap kesibukan sebagai hal normal
membuat banyak orang merasa harus terus
bekerja dan sulit berhenti memikirkan
pekerjaan, bahkan di luar jam kerja. Kondisi
ini menyebabkan ketidakseimbangan antara
pekerjaan  dan  kehidupan  pribadi,
munculnya sifat perfeksionis, serta sulitnya
seseorang beristirahat secara mental dari
tuntutan pekerjaan. Penelitian tersebut juga
menemukan bahwa kebiasaan bekerja
secara berlebihan dapat memicu stres
berkepanjangan, kelelahan emosional,
gangguan tidur, dan menurunnya kesehatan
mental secara keseluruhan. Karena ity,
diperlukan upaya dari lingkungan kerja
untuk menciptakan keseimbangan antara
pekerjaan dan kehidupan pribadi, sekaligus
menyediakan dukungan kesehatan mental
agar pekerja tidak terjebak dalam tekanan
budaya kerja yang berlebihan.2l Dalam
pandangan Arendt, kondisi ini menunjukkan
bahwa hampir seluruh aktivitas manusia
telah ditarik ke dalam logika Ilabor, yaitu
aktivitas yang berpusat pada kebutuhan
ekonomi dan siklus produksi tanpa akhir.22
Manusia akhirnya sulit menemukan ruang
untuk melakukan sesuatu secara bebas dan
bermakna di luar tuntutan produktivitas
karena buruh (labor-kerja) bertentangan
dengan kebebasan.?3 Semua hal harus
memiliki fungsi ekonomi. Tidak ada lagi
aktivitas yang benar-benar dibiarkan hadir
sebagai pengalaman manusia yang utuh.
Cara pandang seperti ini kemudian
membentuk standar moral baru dalam
masyarakat. Nilai seseorang semakin sering

2L Dewa Ayu Eka Astini, dkk., “Hustle Culture and the
Risk of Depression in Workers Aged 19-44 Years: A
Systematic  Review,”  Community  Research  of
Epidemiology (CORE), 26 Desember 2025, 1-8,
https://doi.org/10.24252/corejournal.v6il.61858.

diukur berdasarkan tingkat kesibukan,
pencapaian, dan produktivitasnya. Orang
yang terus bekerja tanpa henti, tidur sedikit,
dan selalu terlihat sibuk sering dianggap
lebih disiplin, lebih ambisius, dan lebih
sukses. Sebaliknya, mereka yang memilih
beristirahat, mengambil  jeda, atau
menikmati hidup dengan ritme yang lebih
tenang justru mudah dicap malas dan tidak
berkembang. Padahal, kemampuan untuk
berhenti sejenak, berpikir, dan
merefleksikan hidup merupakan bagian
penting dari kesehatan mental dan
kemanusiaan itu sendiri.

Tekanan untuk terus berkembang akhirnya
menciptakan siklus kelelahan yang tidak
pernah selesai. Individu terjebak dalam ilusi
bahwa mereka sedang memperbaiki diri
atau self-improvement, padahal
kenyataannya sedang
mengeksploitasi diri mereka sendiri secara
terus-menerus. Individu merasa dirinya
harus selalu lebih baik dari sebelumnya,
dalam artian menyibukkan dirinya. Karena
standar tersebut terus bergerak dan tidak
pernah memiliki titik akhi, manusia
menjadi sulit merasa cukup dengan dirinya
sendiri. Mereka hidup dalam kecemasan
permanen karena takut tertinggal atau
dianggap gagal oleh lingkungan sosialnya.

mereka

Dalam situasi seperti ini, pengembangan diri
tidak lagi menjadi proses pembebasan,
tetapi justru berubah menjadi bentuk baru
dari tekanan sosial. Dampak yang paling
dalam dari fenomena ini adalah hilangnya
kebebasan manusia. Dalam pemikiran
Arendt, kebebasan bukan hanya soal bebas
memilih pekerjaan atau gaya hidup, tetapi

22 Hannah Arendt, The human condition.
2 Suhermanto Ja’far, “Vita Activa,” UINSA, 29 April
2024, https://uinsa.ac.id/vita-activa.
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kemampuan manusia untuk hadir di ruang
publik sebagai pribadi yang berpikir
berbicara, dan bertindak secara otentik.
Namun, ketika seluruh hidup selalu diukur
berdasarkan manfaat ekonominya, manusia
kehilangan ruang untuk menjadi dirinya
sendiri di luar logika pasar. Hubungan antar
manusia berubah menjadi hubungan
transaksional. Diskusi tidak lagi menjadi
pertukaran gagasan yang setara, melainkan
sering menjadi ajang pencitraan dan
kompetisi status. Manusia akhirnya lebih
sibuk membangun “nilai diri” di mata sistem
daripada memahami makna hidupnya
sendiri. Pada titik inilah, manusia perlahan
kehilangan dimensi politik dan
kemanusiaannya. Mereka tidak lagi hadir
sebagai warga yang bebas dan mampu
menciptakan makna bersama, tetapi
berubah menjadi individu yang terus
bekerja demi bertahan dalam roda ekonomi
yang tidak pernah berhenti. Arendt
menyebut kondisi ini sebagai dominasi
animal laborans, yaitu manusia yang
hidupnya sepenuhnya dikendalikan oleh
tuntutan kerja dan kebutuhan produksi.
Dalam situasi seperti itu, manusia memang
terlihat aktif dan produktif, tetapi toxic
productivity ini  justru menggerogoti
kebebasan dan kedalaman eksistensi
mereka yang sesungguhnya.

Kesimpulan dan hasil penelitian

Budaya self-improvement di era kapitalisme
digital telah mengalami perubahan makna
yang sangat besar. Pengembangan diri yang
awalnya bertujuan untuk membantu
manusia mengenal dirinya, bertumbuh
secara batin, dan menjalani hidup yang lebih
bermakna, kini sering berubah menjadi toxic
self-improvement.  Dalam
didorong untuk terus
meningkatkan diri tanpa henti demi

budaya ini,
manusia

memenuhi tuntutan produktivitas dan
persaingan ekonomi. Melalui perspektif
Arendt,
menunjukkan bahwa manusia modern
semakin diperlakukan seperti animal
laborans, yaitu makhluk yang hidupnya
sepenuhnya berpusat pada kerja dan
produktivitas. Akibatnya,
kehilangan ruang untuk Dberistirahat,
berefleksi, dan membangun hubungan sosial
yang benar-benar bermakna. Kehidupan
akhirnya hanya dipandang dari sudut
manfaat ekonomi dan pencapaian materi.
Budaya toxic  self-improvement juga
membuat pengembangan diri tidak lagi lahir
dari keinginan untuk berkembang secara
sehat, tetapi dari rasa takut tertinggal dan
perasaan tidak pernah cukup. Media sosial
dan budaya hustle culture mendorong
individu untuk selalu sibuk, selalu produktif,
dan terus “meng-upgrade” dirinya. Tekanan
ini pada akhirnya memicu stres, kelelahan
mental (burnout), bahkan Kkebencian
terhadap diri sendiri ketika seseorang
merasa gagal memenuhi standar kesuksesan
yang dibentuk masyarakat. Di sisi lain,

Hannah kondisi tersebut

manusia

sistem kapitalisme digital membuat batas
antara kehidupan pribadi dan pekerjaan
semakin kabur. Waktu luang, hobi, bahkan
relasi sosial perlahan dikomersialisasi dan
dituntut untuk menghasilkan keuntungan.
Hobi tidak lagi cukup menjadi sumber
kesenangan, tetapi harus bisa dimonetisasi
menjadi side hustle. Pertemanan pun sering
berubah menjadi sarana membangun
jaringan kerja dan status sosial. Dalam
kondisi ini, nilai manusia tidak lagi diukur
dari  kebijaksanaan, Kkepedulian, atau
kemampuannya membangun relasi yang
tulus, melainkan dari seberapa sibuk dan
produktif dirinya.
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Fenomena ini memperlihatkan apa yang
disebut Arendt sebagai kemenangan animal
laborans. Aktivitas manusia yang seharusnya
tidak hanya berisi kerja untuk bertahan
hidup, kini sepenuhnya dikuasai oleh logika
produktivitas. Ruang untuk mencipta
sesuatu yang bermakna dan ruang untuk
bertindak bebas di tengah masyarakat
semakin menyempit. Manusia menjadi
terlalu sibuk mengejar target dan tuntutan
ekonomi hingga kehilangan kesempatan
untuk berpikir kritis, berdialog, dan
menunjukkan keunikan dirinya sebagai
individu. Pada akhirnya, dampak paling fatal
dari toxic self-improvement adalah hilangnya
kebebasan manusia itu sendiri. Ketika
seluruh dimensi kehidupan diukur semata-
mata berdasarkan metrik produktivitas dan
pencapaian komersial, manusia tidak lagi
hadir sebagai pribadi yang bebas dan
otentik. Ia tereduksi derajatnya menjadi
tidak lebih dari sekadar roda penggerak tak
bernyawa di dalam mesin raksasa sistem
ekonomi kapitalis yang terus berputar tanpa
henti. Sebagai jalan keluar dari kungkungan
dominasi ini, kerangka pikir Arendt
menawarkan sebuah solusi eksistensial:
manusia harus berani merebut kembali
ruang publik dan menghidupkan kembali
apa yang disebutnya sebagai tindakan atau
action. Melawan toxic self-improvement tidak
bisa dilakukan dengan sekadar mencari
teknik manajemen waktu yang baru,
melainkan dengan menolak menjadikan
setiap detik kehidupan sebagai komoditas.
Manusia dituntut untuk berani mengambil
jeda (berpikir/kontemplasi), membiarkan
hobi tetap murni sebagai ruang bermain dan
mencipta, serta
antarmanusia yang dilandaskan pada
interaksi yang tulus, bukan atas dasar
hitung-hitungan transaksional demi karier.
Hanya dengan keberanian untuk berhenti

membangun  relasi

sejenak dari obsesi produktivitas buta ini,
manusia dapat berhenti menjadi sekadar
alat produksi dan kembali menemukan
kebebasan serta makna kemanusiaannya
yang utuh.
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