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Salam Redaksi

elamat berjumpa kembali para pembaca. Ada yang

baru dalam jurnal kali ini, yaitu kami sudah

mempunyai nomor e-ISSN yang berlaku surut

sejak dari nomer pertama. Pada volume ke 3 kali
ini, Dekonstruksi ingin menampilkan tema Keindonesiaan.
Membicarakan  keindonesiaan akan mengakibatkan
pembahasan yang luas, sejak dari rencana pemindahan ibu
kota yang baru, pandemi, Mpu Tantular, Prambanan,
sampai masalah hubungan agama dengan negara.

Artikel pertama yang ditulis oleh Junanto Herdiawan
membicarakan tentang bagaimana kapitalisme dapat
menyebabkan munculnya ketidakseimbangan geografi dan
bagaimana Harvey memandang terbentuknya kota-kota
baru sebagai problema munculnya ketimpangan dan
masalah lingkungan. Junanto akan memaparkan bagaimana
sirkulasi modal dalam membentuk kota, penyerapan
surplus modal, terjadinya pembangunan yang tidak
seimbang secara geografis, hubungan modal, dan ketimpa-
ngan sosial serta dampaknya ke lingkungan. Selanjutnya
tulisan ini akan mengangkat analisis problema etis yang
muncul dari lahirnya kota-kota baru, terutama terkait
dengan pemindahan ibu kota negara.

Indonesia adalah negara kepulauan yang penduduknya
sangat majemuk. Ada enam agama besar yang diakui
pemerintah, yaitu Islam, Kristen, Katolik, Hindu, Budha,
dan Konghucu. Kemajemukan di Indonesia adalah sebuah
‘keterberian’ yang indah dan istimewa. Namun, kemajemu-
kan yang indah dan istimewa itu seringkali ternoda oleh
aksi kekerasan sekelompok pemeluk agama yang menga-
tasnamakan agama. Sehingga peristiwa konflik agama
masih sering terjadi di bumi pertiwi. Dalam papernya,
Fransiskus Sulaiman Otor mengungkapkan pandangan
Paus Fransiskus mengenai dialog keagamaan yang menjadi
inspirasi dalam membangun perdamaian dan toleransi
antaragama dalam konteks keindonesiaan.

Dalam perjalanan berbangsa dan bernegara, Indonesia
sering diwarnai oleh pemberontakan dan demonstrasi yang
dimotori oleh gerakan-gerakan Islam. Jika ditilik lebih jauh,
akarnya berada pada 7 dekade yang lalu ketika negara ini
hendak didirikan. Ada perdebatan, pertentangan, dan
berakhir dengan jalan tengah sehingga NKRI kemudian
berideologi Pancasila yang didasarkan pada UUD 1945.
Namun dalam perjalanannya terjadi kekecewaan yang
antara lain disebabkan keadaan ekonomi kaum Muslimin
menghadapi marginalisasi. Sehingga kemudian muncul
pemikiran-pemikiran alternatif untuk menjadikan kembali
Indonesia sebagai negara syariah. Dalam papernya,
Anna Sungkar menyarankan Indonesia yang tetap
berpegang pada ideologi Pancasila yang terbuka untuk
semua agama, bukan didominasi oleh suatu agama tertentu.

Kakawin Sutasoma melahirkan semboyan Bhinne-
ka Tunggal Ika yang dituangkan di selembar pita di
bawah cengkeraman kaki-kaki kuat Burung Garuda
Pancasila. Kakawin itu disebut sebagai “gaya yang
baik” Mpu Tantular untuk menerima Hindu dan
Budha, sebagai dualisme yang sesungguhnya satu
jua. Dalam upaya membumikan Pancasila dari alam
idealitas ke alam realitas, kita perlu menghayati
semangat asal bernegara seperti yang dipesankan
dan dicontohkan oleh pendiri bangsa ini. Pancasila
senantiasa terbuka bagi proses pengisian dan penaf-
siran baru, dengan syarat memperhatikan semangat
dasar yang terkandung di dalamnya. Demikian yang
dipaparkan Nawa Tunggal dalam tulisannya kali
ini.

Sudah sejak lama sesungguhnya kalangan peneliti
sejarah agama di dunia menemukan paralelitas
antara mitologi Dionysus dan Siwa. Alain Danielou
menemukan kesamaan-kesamaan prinsipil antara
sosok Dionysus dan Siwa dalam legenda-legenda
yang tumbuh di Yunani dan India. Paralelisme
antara sosok Dionysus dan Siwa ini berkaitan
dengan data temuan arkeologi di Prambanan yang
sering “ditutup-tutupi” atau tepatnya dihindari
untuk diangkat ke permukaan oleh arkeolog
Indonesia. Yaitu data temuan pada masa lalu bahwa
kemungkinan Prambanan menjadi tempat ritual
pengorbanan manusia. Itulah cerita panjang yang
akan diungkapkan Seno Joko Suyono pada nomor
ini.

Indonesia yang sedang dilanda pandemi Covid,
telah mengingatkan kita pada cerita tentang wabah
pes yang melanda kota Oran, yang akan dibahas
oleh Goenawan Mohamad. Dalam novelnya,
La Peste, Albert Camus bercerita tentang kota Oran
yang lock down. Pemerintah dalam menangani
wabah ini hanya melihatnya sebagai angka, dan
statistik, bukan melihatnya sebagai orang seorang
yang menanggungkan sakit. Korban wabah bahkan
hanya kasus, hanya angka dalam penghitungan
pasien dan kematian. Manusia dan kemanusiaannya
dihentikan. Ada jarak emosional dengan tiap
mereka, dengan semua mereka. Manusia yang
kongkrit, yang majemuk dan berubah-ubah, hanya
bisa masuk dalam satu tatanan yang rapi yang
gampang diatur jika ia dirumuskan sebagai sebuah
ide. Tulisan ini merupakan kelanjutan paper Camus
sebelumnya, yang sudah diterbitkan pada jurnal
volume 2.



Menurut Scheler, simpati membuat seseorang dapat
berelasi dengan orang lain. Simpati dapat dilihat
sebagai suatu perasaan yang mengerti, dan dapat
merasakan keadaan seseorang atau sekelompok
orang yang sedang dalam keadaan senang maupun
sedih atau. Dengan begitu, ikatan individu maupun
kelompok bisa dibangun dan diperkokoh dengan
hadirnya sikap berbela rasa di antara mereka.
Selanjutnya, Rally H. Remijawa berpendapat,
keberagaman dalam masyarakat Indonesia tentu
perlu diakui dan dihargai sebagaimana adanya.
Demi menghindari gesekan antar individu maupun
kelompok terkait keberagaman, tidak perlu semua
komponen itu diseragamkan. Sebaliknya, biarlah
keberagaman itu hadir sebagaimana adanya dan
bahkan memperkaya pengalaman di dalam
masyarakat.

Di bulan Maret tahun 2021 ini, buku pertama
tentang filsuf Adorno yang berbahasa Indonesia,
telah terbit. Penerbit IRCiSoD di Yogyakarta
meluncurkan “Estetika Hitam: Adorno, Seni,
Emansipasi” yang ditulis oleh Goenawan
Mohamad. Membaca pemikiran Adorno, tidaklah
mudah. Buku-buku Adorno penuh dengan
kalimat-kalimat sinis berbunga metafora. Theodor
Adorno adalah seorang filsuf dari Madzhab
Frankfurt yang berdiri melawan rasionalisme dan
terkenal dengan kritiknya terhadap kapitalisme
modern. Karena teori tradisional pencerahan tidak
berhasil dalam tujuannya sebagai sebuah teori yang
seharusnya mencerahkan dan membebaskan
manusia. Syakieb Sungkar mencoba mengungkap

kan apa yang ditulis Estetika Hitam tentang Adorno.
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Dimensi Etis Pemindahan Ibu Kota Negara:
Masalah Ketimpangan Sosial dan Lingkungan dalam
Ruang Perkotaan menurut David Harvey

Junanto Herdiawan

Abstrak

Tulisan ini hendak membahas dampak pembangunan ruang
perkotaan di bawah gerak kapitalisme menurut pemikiran
David Harvey. Sebagai seorang ilmuwan geografi, Harvey
berpandangan bahwa pembentukan ruang perkotaan telah
meningkatkan ketimpangan akibat sifat modal dalam sistem
kapitalisme yang hakikatnya selalu berputar dan mencari
keuntungan.  Harvey berargumen bahwa pembentukan
kota-kota baru telah terjadi sejak ratusan tahun lalu sebagai
konsekuensi dari sifat modal yang terus berakumulasi
mencari keuntungan. Rencana Pemerintah Indonesia untuk
memindahkan ibu kota negara ke Kalimantan Timur dapat
dianalisis dari sudut pandang teori Harvey. Rencana tersebut
bertujuan mengubah arah pembangunan nasional menjadi
lebih merata dan berkelanjutan serta memberikan harapan
pemerataan ekonomi. Namun agar harapan tersebut menjadi
kenyataan, aspek-aspek etis perlu dipertimbangkan dalam
pembangunan ruang perkotaan baru. Hal ini karena menurut
Harvey, sepanjang sejarah kapitalisme, pembangunan ruang
perkotaan umumnya menyebabkan ketimpangan yang
semakin lebar dan berulangnya krisis ekonomi.

Kata Kunci

Kapitalisme, Ruang Perkotaan, Ketimpangan,David Harvey,
Ibu Kota Negara, Kontradiksi Internal, Modal.

Pendahuluan

Pemerintah Republik Indonesia pada Agustus 2019,
bertepatan dengan hari ulang tahun RI ke-74, mengumum-
kan rencana pemindahan ibu kota negara (IKN) ke Kaliman-
tan Timur. Alasan pemindahan adalah untuk mengurangi
ketimpangan, memeratakan pembangunan, dan menumbuh-
kan pusat ekonomi baru, selain karena alasan daya dukung
dan daya tampung Pulau Jawa yang terus berkurang. Dalam
perjalanan panjangnya sebagai ibukota sekaligus pusat
pertumbuhan nasional, Jakarta telah menjadi pusat
pertumbuhan ekonomi Indonesia.

Sebagian besar perputaran uang di Indonesia juga
terpusat di Jakarta. Di satu sisi hal itu mampu
mengangkat  kehidupan  sebagian  anggota
masyarakatnya, tetapi di lain sisi juga telah mem-
inggirkan sebagian warganya dari derap pemban-
gunan. Derasnya urbanisasi dan daya tampung kota
telah  memunculkan ketimpangan sosial di
berbagai wilayah kota.

Sampai dasawarsa 1970-an, Jakarta dan berbagai
kota besar di Asia Pasifik masih dikembangkan
dengan desain bagi pengadaan apayang disebut
‘ruang-ruang publik’. Ttulah ruang-ruang terbuka
bagi interaksi publik para warga, dan ruang-ruang
itu sering berperan sebagai “rongga-rongga
gerakan politik”.! Dalam risetnya, Mike Doug-
lass menemukan bahwa sekitar tahun 1985
pengembangan tata-kota itu mulai berubah.
Dalam proses ekonomi, kelesuan pertumbuhan
ekonomi dunia yang merembet ke Asia Pasifik
di awal dekade 1980-an telah mengubah target
investasi bukan lagi pada sektor manufaktur,
tetapi pada sektor jasa keuangan dan teknologi,
real estate, pusat perbelanjaan modern dan outlets
bagi pasar transnasional. Kota-kota dekade
1960-an dengan cepat menyurut ditelan
bayang-bayang ambisi kota global dekade
1990-an.?

Pembangunan ekonomi Kota Jakarta sempat
diwarnai dengan terjadinya penggusuran massal
becak dan perkampungan-perkampungan kumuh
untuk membentuk wajah metropolitan modern.
Selain itu, muncul dan bertumbuhan berbagai pusat
perbelanjaan modern dan pasar swalayan,
menggantikan pasar-pasar tradisional. Dari sudut
pandang transportasi modern,
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Jakarta kini memiliki Mass Rapid Transportation
(MRT) dan sistem Lintas Rel Terpadu (LRT) yang akan
terus dikembangkan hingga tahun 2024 untuk mengejar
dengan modernitas dan kemajuan ibu kota di negara
lain. Kota Jakarta dibentuk menjadi sebuah gambaran
modernitas ibu kota dengan berdirinya pusat-pusat
kantor berbagai korporasi, termasuk kantor cabang
sentra finansial dari berbagai negara. Semakin pesatnya
pertumbuhan Jakarta terus menarik datangnya investasi
dan perputaran arus modal yang berakibat pada muncul-
nya ketimpangan dan masalah sosial lainnya.

Pertumbuhan ekonomi spasial menunjukkan bahwa
dominasi Jawa dalam pertumbuhan ekonomi masih
tinggi. Basis industri pengolahan Indonesia masih
terpusat di Pulau Jawa, sementara industri pengolahan
berbasis Sumber Daya Alam (SDA) di Sumatera dan
Kalimantan. Di Jawa, industri pengolahan menjadi
andalan ekspor, antara lain adalah ekspor alas kaki dari
Banten, Jawa Barat, Jawa Tengah, untuk tujuan
Amerika Serikat, serta ekspor otomotif tujuan ASEAN
yang terus menunjukkan perbaikan di tengah pandemi.?

Pembukaan IKN adalah salah satu cara untuk dapat
membangun sebuah harapan baru tentang pemerataan
pembangunan ke seluruh wilayah Indonesia, dan penga-
tasan problema sosial di wilayah perkotaan, khususnya
Jakarta. Menurut paparan Badan Perencanaan Pemban-
gunan Nasional (Bappenas), di IKN, pemerintah akan
mengembangkan sektor baru, yakni industri teknologi
bersih, farmasi terintegrasi, industri pertanian berkelan-
jutan, ekowisata, bahan kimia dan produk kimia, serta
energi rendah karbon. Sektor yang ada saat ini, seperti
pertanian, ekowisata, pertambangan, dan perkebunan,
juga tetap dikembangkan.* Bappenas memproyeksikan
IKN akan mengembangkan ekonomi regional menjadi
180 miliar dollar AS dan menciptakan 4,3 hingga 4,8
juta lapangan kerja di Kaltim pada 2045.

Pertanyaan yang diajukan dalam tulisan ini adalah
bagaimana kapitalisme menyebabkan munculnya
ketidakseimbangan geografi dan bagaimana Harvey
memandang terbentuknya kota-kota baru sebagai
problema munculnya ketimpangan dan masalah
lingkungan? Penulis akan memaparkan bagaimana
sirkulasi modal dalam membentuk kota, penyerapan
surplus modal, terjadinya pembangunan yang tidak
seimbang secara geografis, hubungan modal, dan
ketimpangan sosial serta dampaknya ke lingkungan.
Selanjutnya sebagai penutup, penulis akan mengangkat
analisis problema etis yang muncul dari lahirnya
kota-kota baru, terutama terkait dengan pemindahan
IKN.

Modal Bersirkulasi Membentuk
Ruang Perkotaan

David Harvey menggunakan perspektif Karl Marx
dalam Das Capital untuk memahami hubungan antara
kapitalisme dan pembentukan ruang geografis. Harvey
melakukan dekonstruksi atas pemikiran Marx, khusus-
nya pada rantai produksi komoditas, nilai guna (use
value), nilai tukar (exchange value), munculnya uang,
hingga menghasilkan gerak atau sirkulasi dari modal
yang kemudian membentuk ruang geografis (salah
satunya melalui proses urbanisasi dan pembentukan
kota-kota baru). Sirkulasi modal diibaratkan Harvey
seperti siklus gerakan air yang dimulai dari laut dan
menguap menjadi awan, kemudian awan berarak
menuju ke daratan atau gunung dan kembali lagi ke laut
setelah berubah menjadi hujan yang mengalir ke
sungai.’

Pergerakan modal, menurut Harvey, persis seperti
siklus air tersebut. Modal berangkat dari satu titik awal
hingga kembali dan berlangsung terus menerus tanpa
henti. Modal memulai diri dari modal awal (uang
modal), lalu uang tersebut berubah menjadi bentuk
komoditas setelah melalui proses produksi yang meng-
hasilkan sebuah produk baru yang dapat dijual di pasar
dan didistribusikan dalam berbagai bentuk dan ukuran
(termasuk dibagi dalam bentuk upah, gaji, sewa, pajak,
keuntungan) sebelum kemudian kembali lagi menjadi
uang modal dalam bentuk awalnya. Titik berangkat
yang digunakan oleh Marx untuk menggambarkan
sirkulasi modal adalah produksi komoditas.®

Pada awalnya, kapitalis akan mendirikan perusahaan
dan memilih teknologi yang diperlukan sebelum memu-
lai usahanya. Selanjutnya mereka akan mengumpulkan
dan mengkombinasikan berbagai sumber daya yang
dimilikinya, seperti tenaga buruh, modal awal, sumber
daya alam, dan alat produksi lainnya, guna menghasil-
kan komoditas. Komoditas yang dihasilkan ini kemudi-
an dijual oleh kapitalis ke pasar sehingga menghasilkan
uang plus keuntungan (surplus-value). Didorong oleh
hukum kekuatan kompetisi (coercive law of competi-
tion), kapitalis dipaksa untuk menggunakan sebagian
dari surplus-value yang dimilikinya untuk menghasil-
kan lebih banyak lagi surplus-value. Hal yang dilakukan
kapitalis selanjutnya adalah melanjutkan proses
produksinya secara terus menerus, dan apabila usahan-
ya semakin besar ia akan memperluas pabrik,




menambah tenaga buruhnya, memperluas pasar, dan
menambah keuntungannya. Termasuk dalam hal ini
adalah modal akan bergerak melintasi wilayah
geografi, membentuk kota baru, hingga mendorong
urbanisasi.

Hal yang terjadi selanjutnya adalah “mantra” dari
kapitalis, yaitu produksi yang dilakukan untuk
produksi itu sendiri, atau akumulasi keuntungan
demi akumulasi keuntungan.” Sebuah siklus yang
bergerak terus menerus dan menjadi tujuan, hingga
dalam suatu waktu modal menghadapi batas atau
hambatan. Apabila itu terjadi, maka modal akan
mengalami krisis akumulasi (atau istilah lainnya
mengalami hambatan pertumbuhan karena modal
gagal untuk tumbuh). Sejarah geografis dari modal
banyak diwarnai oleh krisis akumulasi yang terjadi,
kadang sifatnya lokal dan di waktu lain bersifat
global (sebagaimana terjadi pada 1848, 1929, 1998,
dan 2008).

Proses Pembentukan Kota: Urbanisasi
dan Penyerapan Surplus Modal

Apa yang menuntun jalur geografi dari krisis yang
menyebar melewati batas-batas wilayah, dan
bagaimana dampak lokal terkait dengan dinamika
global tersebut? Harvey menyebut sebuah teori
tentang ‘pembangunan geografi yang tidak
seimbang’ (uneven geographical development) saat
kita membidik dinamika geografi yang rumit dan
penuh intrik dari sirkulasi modal, dan secara
kontekstual, dari ruang geografi tersebut mencerma-
ti bagaimana krisis terbentuk dan menyebar.?

Produksi ruang dan tempat secara umum atau proses
urbanisasi secara khusus merupakan sebuah bisnis
besar kapitalisme. Membangun kota baru atau
mendorong urbanisasi adalah satu cara kunci dan
efektif yang dilakukan untuk menyerap surplus atau
kelebihan modal dari satu wilayah ke wilayah lainn-
ya agar modal tidak berhenti berakumulasi. Melalui
proses ini, proporsi yang signifikan dari angkatan
kerja global total diserap dan dipekerjakan dalam
berbagai bangunan dan lingkungan. Sejumlah besar
modal terkait, umumnya dimobilisasi dalam bentuk
pinjaman jangka panjang, disusun sejalan dengan
proses pembangunan wilayah-wilayah perkotaan.
Investasi yang didukung oleh pinjaman kerap

menjadi episentrum dari pembentukan krisis. Hubungan
antara urbanisasi, akumulasi modal, dan pembentukan
krisis membutuhkan kehati-hatian dan kecermatan kita
dalam melihatnya.’

Saat kapitalisme menghadapi masalah penyerapan surplus
modal dan pertumbuhan populasi, urbanisasi menyediakan
sebuah jalan keluar untuk menyerap kelebihan surplus
tersebut. Sebuah hubungan internal kemudian muncul
antara surplus produksi, pertumbuhan populasi, dan urbani-
sasi.

Sejarah tentang hubungan antara ketiganya tersebut sangat-
lah menarik untuk dicermati. Harvey mengacu pada apa
yang terjadi di Paris saat zaman Second Empire, yaitu
antara 1852 hingga 1870.!° Krisis ekonomi Eropa yang
menghempaskan hampir seluruh negara di Eropa pada
tahun 1848 adalah krisis pertama dalam sejarah yang beras-
al dari terjadinya surplus modal dan tenaga kerja secara
bersamaan dan tampaknya saat itu tidak ada jalan keluar.
Kelebihan modal tercermin dari surplus likuiditas di pasar,
sementara kelebihan tenaga kerja adalah maraknya
pengangguran. Krisis ini dirasakan paling berat di Paris dan
akhirnya melahirkan revolusi dari kaum pekerja terhadap
kaum borjuis, sebuah pemberontakan yang melihat bahwa
republik sosialis adalah antidot atas keserakahan kapitalis
dan ketidakseimbangan pendapatan yang mewarnai Peran-
cis pada 1830 dan 1840. Kaum borjuis Republikan akhirnya
berhasil memenangkan revolusi tetapi gagal mengatasi
krisis. Hasilnya kemudian adalah naiknya Louis-Napoleon
Bonaparte, yang merancang kudeta pada 1851 dan menjad-
ikan dirinya Kaisar Napoleon III pada 1852. Untuk menjaga
kekuasaannya, kaisar melakukan tekanan politik terhadap
lawan-lawannya, tetapi ia juga terkenal sebagai kaisar yang
mampu mencari jalan keluar untuk menyerap surplus modal
dan pengangguran yang tinggi di Paris saat itu.

la mengumumkan sebuah program investasi infrastruktur
besar-besaran baik di dalam maupun luar negeri. Program
luar negeri yang dimaksud di sini adalah pembangunan
infrastruktur rel kereta api sepanjang Eropa dan turun ke
Asia hingga daerah oriental di Asia Timur, termasuk juga
dukungan pada pekerjaan besar seperti Terusan Suez.
Di dalam negeri, yang dilakukan adalah melakukan konsol-
idasi jaringan kereta api, membangun pelabuhan dan
dermaga, sistem pengairan, dan semacamnya. Tetapi di atas
itu semua adalah sebuah rekonfigurasi dari infrastruktur
perkotaan terhadap kota Paris. Bonaparte memanggil Baron
Haussmann ke Paris untuk memimpin pekerjaan besar
mengubah wajah kota Paris pada 1853.
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Namun upaya Bonaparte yang mengubah wajah
kota Paris itu mengandung juga sisi gelap yang
terbentuk dari penyerapan surplus melalui trans-
formasi perkotaan mengandung apa yang
dinamakan sebagai ‘creative destruction’.
Tumbuh bermunculannya kota besar dan
gedung-gedung pencakar langit melahirkan
dimensi kelas-kelas, yang biasanya kaum
miskin, tidak berpendidikan, tidak memiliki
akses, biasanya adalah yang termarginalkan dari
kekuatan politik, yang akhirnya menderita
paling besar."!

Kekerasan juga muncul dari proses urbanisasi
ini, terutama dalam proses pembangunan
geografi baru di atas puing-puing kota lama,
ataupun pembukaan wilayah baru. Haussmann
menggusur warga-warga Paris lama dengan
menggunakan kekuasaan atas nama kepentingan
publik. Secara sengaja ia menggusur tempat
tinggal kaum pekerja dari pusat kota Paris.
Hasilnya adalah munculnya wilayah-wilayah
kumuh (slums) baru di pinggiran yang menyim-
pan potensi kriminal dan kemiskinan.

Pembangunan yang tidak Seimbang
Secara Geografis dan Produksi
Ruang

Kisah Bonaparte dan Haussman dalam pemban-
gunan kota Paris menjadi contoh yang kerap
diangkat Harvey dalam menganalisis pemban-
gunan ruang kota. Upaya menyerap surplus
modal yang dilakukan dengan proyek-proyek
besar dapat berakhir pada masalah-masalah etis,
berupa ketimpangan, masalah sosial, dan
lingkungan. Pada hakikatnya, modal memiliki
sifat untuk berusaha berada pada lanskap
geografis yang menguntungkan bagi reproduksi
dirinya dan evolusi secara berkesinambungan.'
Bila ada kesempatan untuk bergerak dan
tumbuh di wilayah baru, modal akan melaku-
kannya. Tidak ada yang aneh dengan itu karena
semut melakukannya, berang-berang melaku-
kannya, binatang melakukannya, jadi kenapa
tidak dengan modal? Lanskap geografis dari
kapitalisme, bagaimanapun juga secara terus
menerus dibentuk oleh beragam tekanan teknis,
ekonomi, sosial, dan politik dalam dunia yang
terus menerus berubah.

Harvey menggarisbawahi terdapatnya permasalahan kontradik-
si internal dalam sifat modal, seperti antara modal dan buruh,
modal dan alam/lingkungan, ketimpangan wilayah geografis,
kemiskinan dan kekayaan, sebagaimana juga antara skala
aktivitas yang berbeda, yang secara keseluruhan memberi
bentuk material pada lanskap geografis."

Lanskap geografis yang dibentuk oleh modal tidak semata-mata
produk pasif yang terjadi begitu saja tanpa bentuk.'* Modal
bergerak ditentukan oleh aturan tertentu yang memiliki
otonomi tetapi logika yang kontradiktif. Bagaimana lanskap
tersebut berkembang akan mempengaruhi akumulasi modal
sebagaimana juga bagaimana kontradiksi modal dan kapital-
isme termanifestasi dalam ruang, tempat, dan waktu.
Berkembangnya lanskap geografis modal tersebut juga memili-
ki peran pada pembentukan krisis. Sifat inilah yang membuat
kapitalisme bisa bertahan dari zaman ke zaman. Tanpa adanya
pembangunan yang tidak seimbang secara geografis dan
kontradiksi yang dikandungnya, modal sejak lama telah
mengeras dan pecah berkeping-keping. Inilah cara-cara utama
di mana modal secara periodik menemukan dirinya kembali.

Modal dan negara memiliki peran utama dalam memproduksi
ruang dan tempat yang menjadi dasar bagi aktivitas pemilik
modal atau kapitalis.”> Modal yang banyak akan dibutuhkan
untuk membangun jalan kereta atau jalan tol, misalnya. Bagi
modal, waktu adalah uang. Bergerak dari satu tempat ke tempat
lain akan membutuhkan uang dan waktu. Kemampuan menga-
tasi tempat dan waktu inilah yang menjadi kunci bagi profit-
abilitas. Berbagai upaya ditempatkan pada inovasi -- baik
secara teknis, organisasi, maupun logistik untuk dapat mengu-
rangi biaya dan waktu dari pergerakan spasial antar ruang. Para
pencipta teknologi baru sangat menyadari akan hal ini. Mereka
berkonsentrasi banyak pada upaya-upaya untuk menghasilkan
cara-cara baru mengurangi biaya atau waktu dari sirkulasi
modal.

Pengurangan waktu dan biaya dapat ditempuh dalam dua cara.
Pertama, memerlukan inovasi yang terus menerus di teknologi
transportasi dan komunikasi. Sejarah inovasi di bawah kapital-
isme (dari teknologi kanal hingga teknologi pesawat jet) sangat
luar biasa. Dampaknya tergantung pada jenis modal yang
bergerak. Modal dalam bentuk uang dan kredit saat ini bergerak
secara seketika ke seluruh penjuru dunia. Hal ini tidak terjadi di
masa lampau. Keberadaan teknologi informasi, keuangan
digital, teknologi finansial, telah memungkinkan hal ini terjadi.
Sebaliknya, modal dalam bentuk komoditas relatif lebih lambat
pergerakannya dibanding uang. Sementara produksi, dengan
pengecualian sektor transportasi, lebih sulit untuk bergerak
antar ruang. Produksi biasanya tertanam di satu tempat untuk
beberapa periode waktu (misalnya pabrik sepatu, pembangunan




kapal, dll). Untuk produksi yang memiliki hambatan lokasi,
seperti perkebunan, pertambangan, dan perikanan, jelas
tidak dapat berpindah ke tempat lain.

Biaya yang rendah di transportasi dan komunikasi dapat
memfasilitasi pemencaran atau desentralisasi dari aktivitas
modal melintasi ruang geografis yang luas. Semakin rendah
biaya transportasi dan komunikasi menjadi faktor yang
menentukan bagi modal untuk bergerak dan mengeksplorasi
kesempatan mencari keuntungan dari wilayah-wilayah yang
berbeda. Pembagian kerja (divisions of labour) dalam
sebuah korporasi dapat didesentralisasi ke lokasi-lokasi yang
berbeda. Memindahkan rantai produksi ke wilayah lain
menjadi mungkin dan elemen monopolistik dalam kompetisi
dapat dikurangi. Spesialisasi produksi yang berbeda antar
wilayah menjadi penting karena perbedaan sedikit saja
dalam biaya (termasuk biaya pajak) akan berpengaruh pada
keuntungan yang lebih tinggi pada modal.

Ekonomi-ekonomi regional yang terpisah membentuk keter-
kaitan yang saling lepas dan membentuk pembangunan yang
tidak seimbang secara geografis saat beberapa wilayah
cenderung menjadi lebih kaya dan beberapa wilayah menjadi
lebih miskin.'® Harvey mengutip apa yang dikatakan oleh
ekonom Gunnar Myrdal sebagai hal yang menyebabkan
sirkulasi dan akumulasi.'” Wilayah yang lebih maju menarik
aktivitas-aktivitas baru karena gairah yang ditawarkan oleh
pasar-pasar mereka. Umumnya wilayah tersebut memiliki
kemudahan mendapatkan sumber daya infrastruktur sosial
dan fisikal dan kemudahan mendapatkan pasokan faktor
produksi, termasuk tenaga kerja. Sebagai hasilnya, semakin
banyak modal yang tersedot masuk. Sementara di wilayah
lain, yang tidak memiliki daya tarik tinggi, mereka terjebak
dalam spiral depresi. Akibatnya, terjadilah ketidakseimban-
gan regional, ketimpangan geografis, terjadinya konsentrasi
kekayaan, kekuatan, dan pengaruh.

Ketimpangan Kekayaan dan Kesejahteraan

Harvey memberi catatan bahwa ketimpangan pendapatan
merupakan kecenderungan global yang terjadi di banyak
negara. Perjuangan untuk mewujudkan distribusi kekayaan
sosial tak henti-hentinya dilakukan sepanjang sejarah
kapitalisme.'® Hasilnya tentu berbeda-beda dari satu kota,
daerah, negara, maupun grup atau komunitas dalam satu
wilayah. Kekuatan atau pengaruh politik juga memiliki
peran dalam distribusi pendapatan. Sepanjang sejarah,
pergumulan sosial antar kelas dan etnik, seiring dengan naik
turunnya ekonomi, telah memberi dampak pada pengaturan

distribusi yang berbeda antara satu negara dengan
negara lain. Distribusi pendapatan di negara
Nordik misalnya, sampai saat ini masih lebih
egaliter dibanding dengan Amerika Serikat."”
Harvey pernah mengatakan bahwa ia lebih
cenderung pada struktur egaliter sosial dibanding-
kan dengan struktur yang sekarang ada di sistem
perkotaan AS dan Inggris yang “menyembun-
yikan” realita terus meningkatnya ketimpangan
sosial.?*

Harvey mempertanyakan banyak hal terkait
dengan ketimpangan pendapatan ini, salah satunya
adalah apa yang menjadikan kesenjangan
kekayaan dan pendapatan dapat dibenarkan dan
diterima secara etis dan dengan cara apa ketida-
kadilan dapat dibenarkan. Kepedulian atas
pertanyaan di atas telah lama ditanyakan para
ilmuwan. Ada sebuah tradisi di kaum reformis
borjuis bahwa keberadaan kesengsaraan dan kemi-
skinan yang amat sangat tidak bisa diterima dalam
masyarakat sipil manapun. Lalu mengapa tidak
banyak gerakan politik di AS yang ingin memper-
baiki distribusi timpang yang terjadi di masyarakat
mereka? Jawabannya terletak pada bagaimana
pandangan umum seberapa jauh terhadap interven-
si negara. Setiap kebijakan ekonomi yang dilaku-
kan oleh pemerintah AS, terutama dari 1980
hingga 2008, umumnya berprinsip pada peran
pemerintah yang minimal. Sulit untuk tidak meny-
impulkan bahwa kepentingan modal memegang
peranan penting, terutama dalam menekan upah
buruh dan pajak.

Harvey berpendapat bahwa walaupun tidak ada
distribusi pendapatan dan kekayaan unik yang
optimal bagi kondisi reproduksi dan pertumbuhan
modal, tidak ada seorangpun yang memercayai
adanya distribusi pendapatan yang sempurna.?!
Meski demikian kita harus mengakui bahwa distri-
busi pendapatan yang sangat timpang akan menye-
babkan permasalahan, bukan hanya dari sisi
ketidakstabilan sosial dan keresahan yang dipicu,
tetapi juga sejarah menunjukkan bahwa ketimpan-
gan yang tinggi merupakan pemicu terjadinya
krisis ekonomi makro.

Kita melihat bukti saat ini bahwa orang super kaya
(crazy rich) atau kelas bilioner muncul di berbagai
negara dengan jumlah besar, seperti di Rusia,
India, Cina, Brasil, Meksiko, dan kini mulai
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bergeser ke negara Asia lainnya, seperti Indonesia.
Branko Milanovic mengatakan bahwa kita saat ini
menyaksikan lahirnya plutokrasi global saat kekuasaan
global dipegang oleh sejumlah kecil orang yang sangat
kaya.?

Namun tak dapat dipungkiri juga bahwa dunia saat ini
berada dalam kondisi dengan tingkat kemakmuran yang
lebih dibandingkan sebelumnya. Jutaan orang sudah
mampu keluar dari jerat kemiskinan di bawah sistem
kapitalisme. Kalau kita lihat di Cina, sejalan dengan
pertumbuhannya yang fenomenal, sejalan juga dengan
pertumbuhan di negara-negara seperti Brazil, Rusia,
India, dan Indonesia, telah lahir kelas menengah yang
jumlahnya signifikan. Ketimpangan kekayaan dan
pendapatan dalam distribusi global telah banyak berku-
rang dengan naiknya pendapatan per kapita di berbagai
negara. Disedotnya keuntungan modal dari Timur ke
Barat, yang terjadi dalam dua puluh tahun terakhir, kini
berbalik dengan masuknya modal dari Barat ke
negara-negara Asia. Negara Asia Timur kini bahkan
menjadi motor bagi ekonomi global. Namun menurut
Harvey, fenomena tersebut menyimpan permasalahan
karena sifatnya tidak berkelanjutan atau tidak stabil.?

Dalam empat puluh tahun terakhir ada dua pergerakan
yang dapat kita cermati. Pertama, terjadinya kecend-
erungan meningkatnya pendapatan perkapita di
berbagai negara. Di sisi lain, terjadi peningkatan yang
tinggi juga pada ketidakseimbangan pendapatan atau
ketimpangan sosial antara individu dan grup-grup sosial
pada hampir semua negara di dunia. Mengapa kecend-
erungan itu terjadi? Apakah yang terjadi dalam evolusi
kontradiksi modal, atau terjadinya perjuangan hidup
bagi reproduksi modal? Apakah ketimpangan ini diaki-
batkan oleh kontradiksi modal yang bergerak? Apakah
terjadinya kerusuhan dan ketidakstabilan sosial dikait-
kan dengan hal ini? Berbagai pertanyaan ini mengemu-
ka ketika karya Harvey membahas kontradiksi internal
modal.*

Untuk menjawab pertanyaan-pertanyaan tersebut,
Harvey mensyaratkan perlunya kita membangun
pernyataan bahwa ketimpangan itu merupakan fondasi
dasar dari modal. Ketimpangan itu berasal dari kenyata-
an sederhana bahwa modal secara sosial dan historis
dikonstruksi sebagai sebuah dominasi kelas atas kaum
buruh. Distribusi pendapatan kekayaan antara modal
dan buruh memang harus tidak seimbang apabila modal
ingin terus melakukan produksi dan reproduksi.

Keseimbangan distribusi dan modal secara hakikatnya
memang tidak kompatibel. Justru terjadinya ketidak-
seimbangan ini sebenarnya yang mendahului lahirnya
kapitalisme.

Meskipun ketimpangan geografis terjadi, kondisi
tersebut memberi keuntungan bagi para buruh karena
dengan begitu terjadilah penciptaan lapangan kerja di
mana-mana. Semakin banyak kapitalis yang melakukan
ekspansi, akan semakin banyak lapangan kerja yang
dibuka, yang pada gilirannya meningkatkan pendapatan
dari para buruh. Namun menurut Harvey, cerita itu tidak
lengkap. Modal melakukan investasi dan reinvestasi
lalu membuka lapangan kerja, hanya bila aktivitas itu
menghasilkan keuntungan.”® Modal hanya bergerak ke
kota-kota yang memiliki potensi keuntungan, sehingga
pada gilirannya justru menyebabkan ketimpangan antar
wilayah karena terdapat daerah-daerah yang tidak
menarik bagi modal untuk menetap dan bertumbuh.
Tiga resesi terakhir di AS diikuti oleh meningkatnya
pengangguran karena tidak ada insentif keuntungan
bagi kapitalis meskipun upah saat itu sangat rendah dan
jumlah buruh yang membutuhkan pekerjaan banyak
jumlahnya. Tetapi modal memilih lebih baik bertahan
dalam bentuk kas atau menggunakan kelebihan surplus-
nya pada aset spekulatif seperti saham, properti, dan
instrumen- pasar finansial.

Kontradiksi Modal dengan Lingkungan

Ada pendapat yang mengatakan bahwa kapitalisme
menghadapi sebuah kontradiksi yang fatal dalam
bentuk menjulangnya krisis dan kerusakan lingkungan
hidup yang meluas di berbagai penjuru dunia. Harvey
mengakui kebenaran pernyataan tersebut, tetapi
menilainya terlalu buru-buru dalam menyimpulkan.?
Memang benar bahwa sifat modal yang akumulatif dan
terus bersirkulasi pada gilirannya akan menyebabkan
tekanan pada keseimbangan alam. Sepanjang sejarah,
kita melihat bagaimana modal selalu bisa mengatasi
masalah kesulitan ekologis. Hal ini dilakukan baik
melalui teknologi ataupun inovasi-inovasi modal.
Modal memiliki sifat untuk menjaga kesinambungan
sirkulasinya, untuk itu ia akan melakukan berbagai cara
agar lingkungan dan sistem ekologi tidak sepenuhnya
rusak sehingga tak bisa digunakan lagi.

Adanya pendapat yang mengatakan bahwa kapitalisme
menyebabkan terjadinya krisis lingkungan, perlu
disikapi secara berhati-hati. Di satu sisi memang
pendapat tersebut memiliki dasar logika yang kuat,




tetapi di sisi lain juga kontroversial. David Harvey
berpandangan bahwa terjadinya beragam permasala-
han lingkungan seiring dengan tumbuhnya modal
secara eksponensial menjadi dasar pendapat perta-
ma. Namun Harvey meragukan pandangan tersebut
dengan empat alasan utama.*’

Pertama, modal memiliki sejarah panjang yang
selalu sukses dalam mengatasi masalah-masalah
ekologi yang dihadapinya, tidak peduli apakah hal
tersebut merujuk pada penggunaan sumber daya
alam, kemampuannya menyerap limbah polusi, atau
mengatasi degradasi habitat, hilangnya keanekarag-
aman alam hayati, maupun menurunnya kualitas
udara, air, dan tanah. Kita tentu telah banyak memb-
aca di masa-masa lalu begitu banyaknya ramalan-ra-
malan tentang kehancuran kehidupan, kiamat perad-
aban, akibat kapitalisme yang menyebabkan
kerusakan dan kelangkaan sumber daya alam.
Namun hingga saat ini ramalan itu sebagian besar
tidak terbukti sepenuhnya benar. Di tahun 1798
Thomas Malthus pernah memprediksi bencana
sosial (meluasnya kelaparan, perang, dan penyakit)
sebagai dampak pertumbuhan populasi yang
eksponensial dan tidak sebanding dengan pertumbu-
han pasokan makanan. Di tahun 1970 Paul Ehrlich,
seorang pakar lingkungan, berargumen bahwa
kelaparan secara meluas diperkirakan terjadi dalam
sepuluh tahun ke depan, tetapi hal itu tidak
terbukti.?®

Kedua, pemaknaan kata “lingkungan” yang selama
ini digunakan sebagai objek eksploitasi maupun
pemanfaatan oleh modal yang berlebihan sehingga
berdampak balik pada kehidupan manusia, terinter-
nalisasi dalam proses akumulasi dan sirkulasi
modal. Artinya lingkungan dan modal menyatu
dalam prosesnya dan tidak untuk menjadi sebuah
dikotomi. Penjelasannya seperti ini, kemampuan
sebuah tanaman misalnya saja kelapa sawit, untuk
dapat tumbuh berkelanjutan merupakan satu kepent-
ingan yang sama dengan kemampuan modal untuk
tumbuh. Oleh karenanya dalam industri agribisnis,
pada upayanya memperoleh keuntungan dan
reinvestasi kembali keuntungan untuk memperluas
usahanya, dan menjaga keberlangsungan tanaman
sawit menjadi sebuah prioritas. Ketahanan lingkun-
gan, kesehatan lahan, pupuk, hingga ketersediaan
petani dan pekerja, menyatu dalam kepentingan
modal mencari keuntungan.

Ketiga, modal telah mengubah alam dan lingkungan
menjadi sebuah bisnis raksasa. Teknologi ramah lingkun-
gan saat ini menjadi sebuah tiket bagi perusahaan-perusa-
haan di negara maju untuk bisa masuk ke bursa saham.
Lingkungan, sebagaimana dikatakan Neil Smith, telah
menjadi sebuah strategi akumulasi. Ketika penggunaan
teknologi memberi dampak pada lingkungan, langkah
selanjutnya adalah menciptakan teknologi baru untuk
mengatasi dampak tersebut ataupun mencari pengguna
yang bisa memanfaatkan investasi yang telah dikeluarkan.
Hal ini pada gilirannya menuntut sebuah kemampuan
untuk kreatif dan menciptakan kreasi ketimbang memuas-
kan kebutuhan konsumen. Obat baru diciptakan untuk
mengobati satu penyakit lalu mengakibatkan efek samping,
dan diciptakan lagi obat untuk mengatasi efek samping
tersebut. Hal ini berlangsung terus menerus.

Demi keuntungan, modal akan menangkap dialektika
tentang bagaimana kita dapat mengubah diri kita sendiri
dengan mengubah dunia (dan sebaliknya). Semua proyek
ekologi dan lingkungan adalah proyek sosial ekonomi (dan
sebaliknya). Segala hal yang bergantung pada tujuan sosial
ekonomi dan proyek ekologi, dihadapkan pada pertanyaan:
apakah proyek ini ditujukan bagi kesejahteraan masyarakat
atau pencapaian tingkat keuntungan? Tentu saja di bebera-
pa proyek kemanusiaan, seperti air bersih dan kesehatan
masyarakat, dialektika ini bekerja pada keuntungan
masyarakat luas, kadang bahkan mengorbankan keuntun-
gan. Dukungan yang populer bagi bisnis-bisnis besar harus
menyeimbangkan konsekuensi untuk memberi keuntungan
pada modal dan lingkungan secara politik. Namun kita
dapat melihat dari sisi politik, kadang hal ini lebih terlihat
simbolik ketimbang substantif. Hal ini yang disebut oleh
Harvey dengan istilah “greenwashing” atau menutupi
proyek yang keuntungannya besar sebagai proyek yang
terlihat peduli dan mendukung kemanusiaan. Proposal Al
Gore mengenai gerakan lingkungan untuk peduli pada
pemanasan global dimanfaatkan negara-negara maju untuk
menciptakan pasar baru perdagangan emisi karbon, yang
kemudian menjadi ajang spekulasi dan keuntungan bagi
perusahaan-perusahaan finansial ketimbang mengurangi
emisi karbon sebagaimana cita-cita awalnya.

Keempat, yang menurut Harvey adalah hal yang paling
tidak nyaman untuk dibicarakan adalah bahwa modal
sangatlah mungkin untuk tetap memperoleh keuntungan
dan bersirkulasi dalam kondisi bencana dan kerusakan
alam sekalipun. Bencana alam menciptakan banyak
peluang bagi “kapitalisme bencana” untuk memperoleh
keuntungan yang berlimpah. Kematian akibat kelaparan
dan kerusakan habitat lingkungan tidak serta merta
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menyebabkan kesulitan bagi modal (kecuali
kemudian terjadi perang atau kekacauan yang
merusak segalanya) karena pada dasarnya
banyak populasi di dunia ini yang bagi modal
sudah digolongkan pada orang yang terpinggir-
kan dan tidak dapat dimanfaatkan bagi keuntun-
gan. Dan modal tidak pernah mengecil atau
berhenti untuk meraih keuntungan di atas
berbagai permasalahan kemanusiaan sekalipun.

Meskipun hubungan modal dengan lingkungan
dapat saling menyesuaikan sepanjang sejarah,
pertanyaan yang diajukan Harvey adalah,
bagaimana hubungan antara modal dan lingkun-
gan tersebut menjadi berbahaya, atau fatal bagi
reproduksi modal? Dalam perjalanannya,
terutama sejak beberapa puluh tahun terakhir,
modal tidak bisa menjaga kesatuan dirinya
dengan alam sebagai sebuah harmoni yang
berkelanjutan. Hal ini karena bagi modal, alam
pada ujungnya adalah sebuah obyek bagi
produksi. Alam adalah sebuah nilai guna poten-
sial yang dapat dimanfaatkan secara langsung
maupun tidak langsung untuk realisasi komodi-
tas.

Hal yang kemudian menjadi berbahaya adalah
apabila modal mulai menguasai kepemilikan
umum dan hal terkait dengan kebutuhan lahan
untuk publik, seperti energi, makanan, dan
sumber daya lainnya.” Terjadinya kenaikan
harga makanan yang menyebabkan kerusuhan
di berbagai negara sebagian besar dapat dikait-
kan pada bagaimana nilai guna dan nilai tukar
dimanfaatkan, atau dimanipulasi sedemikian
rupa untuk alasan mencari keuntungan. Para
ekonom sendiri sebenarnya menyadari adanya
permasalahan kegagalan pasar akibat kontra-
diksi internal yang berbahaya ini, bahkan
terkadang hal ini terjadi akibat intervensi negara
yang tidak tepat.

Harvey menyimpulkan betapa berbahayanya
kepemilikan modal terhadap lingkungan yang
tidak disertai rasa tanggung jawab.** Hal perta-
ma yang perlu kita perhatikan adalah mening-
katnya kekuatan kelas investor (khususnya
properti atau investasi finansial) untuk
mendapatkan kekayaan dan pendapatan tanpa
harus susah payah melakukan produksi.

Kepemilikan dan komodifikasi tanah atau hutan serta kelang-
kaan alam memungkinkan lahan tidur untuk diekstraksi hasil
nya dan ia mengambil persentase keuntungan darinya.

Dari pemaparan di atas setidaknya Harvey mencatat dua hal.’!
Pertama, betapa pentingnya modal merangkul dan membangun
payung kepedulian alam dan lingkungan sebagai fondasi legiti-
masi bagi bisnis besar lingkungan hidup di masa depan. Dengan
dibangunnya payung “kepedulian lingkungan”, modal dapat
mengarahkan diskursus-diskursus ekologi, mendefinisikan
alam dan lingkungan dalam pengertiannya sendiri, dan mampu
mengelola modal - termasuk kontradiksinya ke dalam kepentin-
gan kelasnya sendiri. Kedua, semakin dominan mesin ekonomi
modal berada dalam formasi sosial yang membentuk kapital-
isme, semakin peraturan yang berhubungan dengan metabo-
lisme alam dan modal mendominasi diskursus publik, politik,
dan kebijakan.

Harvey mengindikasikan terjadinya degradasi pada kualitas
ekosistem modal. Kebanyakan hal tersebut dikaitkan dengan
pesatnya urbanisasi dan konstruksi kota-kota baru (yang kerap
disebut Harvey dengan istilah “second nature” atau alam
kedua) yang memiliki kualitas rendah.? Pertarungan modal
untuk berjuang memperbaiki kondisi ekologinya terus menerus
berlangsung dan semakin tajam. Efek ekologis umumnya
dirasakan oleh perusahaan kapitalis dalam bentuk biaya lainnya
atau oleh para ekonom biasa disebut ‘eksternalitas’, yang
didefinisikan sebagai biaya-biaya yang timbul sebagai akibat
operasional perusahaan tetapi tidak perlu dibayar (seperti polusi
atau limbah yang dibuang ke udara atau air).

Penutup: Dimensi Etis Pemindahan
Ibu Kota Negara

Bagi kita di Indonesia, pemikiran Harvey semakin relevan
untuk dipikirkan karena realita kinerja kapitalisme di dunia
global sejak 1980-an, termasuk di Indonesia yang terus
menerus melampaui ruang-ruang geografis. Pembangunan
kota-kota di berbagai wilayah Indonesia terus bertumbuh
menarik modal dari berbagai investor, baik lokal maupun dari
luar. Akibatnya, arus modal dapat masuk ataupun keluar
Indonesia, menyebar ke berbagai wilayah, baik melalui pasar
finansial hingga pembukaan ruang-ruang perkotaan baru yang
memiliki risiko untuk merambah ke pembukaan hutan atau
perusakan lingkungan. Sebagai negara berkembang yang masih
membutuhkan modal untuk bersirkulasi dan memberi keuntun-
gan, kita masih membutuhkan modal asing sehingga sistem
seperti ini tentu saja memberikan manfaat pada pertumbuhan
ekonomi Indonesia.



Kita juga perlu memahami bahwa secara inheren terdapat
kontradiksi internal yang dikandung modal. Permasalahan
etis yang mengemuka terletak pada meningkatnya ketimpan-
gan dan jumlah orang yang harus menjadi korban dari
sebuah pembangunan. Siapa yang menikmati hasil pemban-
gunan dan siapa yang menjadi korban adalah sebuah
masalah etis yang perlu dipikirkan dari sebuah kebijakan
publik. Para ilmuwan ataupun pengambil kebijakan umumn-
ya mencoba mencari jawaban paling praktis atau pragmatis
terhadap permasalahan kemasyarakatan yang muncul.
Berbagai opsi kebijakan publik misalnya, diputuskan dan
dilakukan setelah melihat pada apa yang faktual dan menjadi
problema dalam masyarakat suatu wilayah atau negara.

Tulisan ini mencoba mengusulkan pentingnya memasukkan
momen etis di antara momen pencarian jawaban (secara
ilmiah) terhadap problema ekonomi dan momen pengambi-
lan kebijakan publik oleh pemerintah. David Harvey sendiri
terlihat mengalami kesulitan ketika harus mencari jawaban
atas permasalah etis yang tersemat dalam kontradiksi
internal modal pada kapitalisme. Harvey meyakini bahwa
kemampuan kapitalisme untuk dapat bertahan hidup hingga
sekarang bukanlah tanpa biaya dan korban. Modal bisa
bertahan dan melakukan segala hal hingga saat ini disebab-
kan oleh kekuasaan kelas-kelas yang memiliki kekuasaan
sehingga bisa terus menerus menggerakkan sirkulasi modal
menjadi semakin besar, berlipat ganda, dan merambah
berbagai wilayah geografis. Isu yang disampaikan oleh
Harvey pada kontradiksi ini bukanlah perkara apakah modal
dapat bertahan hidup ke depan, tetapi biaya dan pengorbanan
yang dikeluarkan untuk mempertahankan pola seperti saat
ini sudah keterlaluan dan tak dapat diterima lagi oleh
sebagian besar penduduk dunia.?

Berbagai keresahan, kerusuhan, ketimpangan sosial, kemi-
skinan, kerusakan lingkungan, kelaparan di berbagai
wilayah, hingga bencana alam, banjir, tanah longsor, saat ini
tak bisa dipisahkan lagi dari peran modal, khususnya tegan-
gan antara kaum miskin dengan kapitalis yang memiliki
kekuasaan. Menghadapi berbagai hal di atas, kekhawatiran
Harvey adalah meletupnya kerusuhan dan gejolak di
berbagai negara. Namun, Harvey juga tidak dapat memberi-
kan jawaban yang memuaskan tentang apa yang harus
dilakukan. Ta hanya mengatakan bahwa sistem kapitalisme
yang ada saat ini harus dihentikan, sebagaimana disam-
paikan sendiri oleh Harvey dalam Enigma of Capital:

Kapitalisme tidak akan pernah jatuh sendiri. Ia harus kita
dorong beramai-ramai. Akumulasi modal juga tidak akan
pernah mereda atau berhenti dengan sendirinya. Ia harus
dihentikan. Kelas kapitalis tidak akan pernah secara sukarela
menyerahkan kekuasaannya. la harus direbut.*

Harvey hingga saat ini masih meyakini pemikiran-
nya itu. Jelas bahwa langkah yang diusulkan oleh
Harvey membutuhkan gerakan politik yang kuat
dan komitmen bersama-sama para individu.
Namun visi seperti apa yang bisa menggerakkan
perubahan itu? Dan mungkinkah itu terjadi? Di sini
Harvey tidak dapat memberikan jawaban memuas-
kan.

Dalam artikel ini, penulis mencoba mengangkat
bahwa permasalahan yang muncul dari pembentu-
kan kota-kota baru menurut Harvey, perlu menjadi
perhatian kita, khususnya dalam pembentukan
IKN di Kalimantan Timur. Namun penulis juga
melihat bahwa Harvey mengalami kebuntuan
untuk mencari solusi konkrit. Hal ini karena
Harvey ingin mematok penyelesaian etis normatif
dalam kerangka ruang-waktu yang bergerak. Penu-
lis berpandangan bahwa upaya memasukkan
pertimbangan etis dalam konsep produksi dan
distribusi, termasuk dalam pembangunan ekonomi
memang tidak mudah, tetapi harus menjadi bagian
penting dalam pembangunan ekonomi secara
menyeluruh. Kebijakan publik selalu dimulai dari
apa yang faktual dan menjadi masalah dalam
masyarakat. Bertumpunya pembangunan di Pulau
Jawa, dan perlunya melakukan pemerataan pemba-
ngunan ke wilayah lain adalah sebuah fakta ilmiah
yang dapat dibuktikan. Pada tataran ini, momen
ilmiah didasari oleh kekuatan ilmu pengetahuan
rasional yang didukung data. Hal ini penting untuk
mencari cara-cara membangun atau mewujudkan
kesejahteraan masyarakat. Dari momen ilmiah
tersebut, para pengambil kebijakan perlu memilih
sebuah momen kebijakan (policy) yang dalam
implementasinya menuntut kepemimpinan untuk
memilih opsi-opsi kebijakan publik.

Kita perlu menyematkan momen etis (pemikiran
filsafat) di antara kedua momen di atas. Dari
pemaparan Harvey yang mengangkat soal sifat
dasar modal pada kapitalisme yang dapat beraku-
mulasi semakin berbahaya, kita perlu mencermati
dan berhati-hati pada dampak-dampak yang
mungkin ditimbulkan dari pemindahan IKN.
Pembangunan IKN dalam konteks spasial Harvey
dapat dilihat sebagai sebuah proses pergerakan
akumulasi modal ke wilayah-wilayah yang memu-
ngkinkan terjadinya pertumbuhan. Sungai sejarah
menunjukkan, sebagaimana dijelaskan  dari
argumen Harvey di atas, bahwa penyerapan
akumulasi modal dan urbanisasi pada gilirannya
dapat menimbulkan persoalan ketimpangan dan
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lingkungan. Artikel ini ingin mengajak kita untuk
melihat hal-hal di balik berbagai analisis mengenai
produksi atau pertumbuhan ekonomi.

Umumnya para ekonom dalam merancang pembangu-
nan ekonomi mengacu pada pencapaian angka-angka
indikator makro seperti pertumbuhan ekonomi, jumlah
angkatan kerja, maupun rasio pajak. Alasan utamanya
adalah sulitnya mendefinisikan dan mempersempit
problema etis dari sudut pandang ekonomi. Aspek etis
akan sangat bergantung pada lokasi, budaya, dan etika
setempat, sechingga perlu didefinisikan secara tegas
sesuai dengan letak geografis yang berbeda. Akhirnya
momen ini kerap dilewatkan dan dipinggirkan dalam
analisis, termasuk pada pembentukan kota-kota baru.
Ketimpangan sosial muncul dan terdapat di berbagai
lokasi atau budaya, yang pada gilirannya nanti justru
menyebabkan disrupsi pada keberlanjutan kinerja
kapitalisme yang merugikan semua pihak karena bisa
datang kembali dalam bentuk krisis.

Rencana pemindahan IKN dari Jakarta ke Kalimantan
Timur dalam praktiknya akan mengakibatkan pembu-
kaan ruang kota baru dan urbanisasi yang melibatkan
modal dalam jumlah besar. Arus modal akan mengalir
ke kota baru tersebut. Tentu tujuan untuk memindahkan
ibu kota tersebut salah satunya adalah untuk melakukan
pemerataan pembangunan agar tidak terkonsentrasi di
Pulau Jawa. Kota baru yang dibangun juga memiliki
potensi menyebabkan perubahan lingkungan, termasuk
menimbulkan ketimpangan pendapatan, terutama pada
wilayah sekitar kota tersebut. Modal akan mengalir
deras ke pembangunan kota baru, dan menghasilkan
berbagai bangunan dan gedung tinggi. Perlu dipertim-
bangkan pula dampak etisnya pada lingkungan, hutan
lindung, dan kelestarian satwa.

Penulis berpendapat bahwa pendekatan etis tetap perlu
dimasukkan dalam berbagai kebijakan publik. Keterli-
batan masyarakat, civil society, penduduk lokal, dan
berbagai pihak terkait, perlu semakin ditingkatkan.
Penulis mengacu pada konsep pendekatan Karl Polanyi
tentang gerakan-balik sebagai titik awal pemberontakan
etis atas kinerja kapitalisme dalam pandangan Harvey.
Polanyi berpendapat bahwa masyarakat pasar terdiri
dari dua gerakan yang berlawanan, gerakan laissez-faire
yang mengembangkan cakupan pasar dan gerakan balik
perlindungan diri yang muncul untuk menolak ketercer-
abutan ekonomi.*® Gerakan balik perlindungan diri
harus terjadi untuk mencegah bencana ketercerabutan
ekonomi.

Gerakan balik perlindungan diri dapat dibangun dari
upaya dialog antara pelaku pasar, masyarakat lokal, dan
pemerintah untuk bersama-sama mengatasi problema
etis dari pembangunan IKN. Kita tidak dapat mengatasi
masalah etis secara permanen, dengan mematok pilihan
pada satu solusi, melainkan para pengambil kebijakan,
termasuk masyarakat, perlu mencari titik optimum
untuk menyeimbangkan kepentingan bersama. Tanpa
adanya kesadaran etis dalam pembangunan IKN, maka
terdapat risiko kita terayun kembali pada krisis atau
masalah-masalah sosial, ketimpangan, dan kerusakan
lingkungan di masa depan. ll
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Membangun Kembali Dialog Keagamaan:
Telaah Deskriptif-singkat atas Ensiklik Fratelli Tutti

Menurut Paus Fransiskus

Fransiskus Sulaiman Otor

Abstrak

Pope Francis is a pioneer in building religious dialogue in the
contemporary era. The Pope recalled the events of the
dialogue between Francis Assisi and Sultan Malik Al-Kham-
il in an atmosphere of brotherhood even in the midst of the
Crusades (1219). Exactly 800 years later, he repeated a
similar experience. He had a dialogue with Ahmad El-Tayeb,
Grand Imam of Al-Azhar in Abu Dhabi (2019). There, the
two signed the document “Human Brotherhood for World
Peace and Living Together”. A year later, the Pope published
the encyclical Fratelli Tutti (2020). Based on the concept of
"Brotherhood and Social Friendship", he called for all people
to join hands to fight for world peace. He urged that religious
dialogue needs to be increased to the grassroots. This
momentum in the international arena is a new milestone in
the relations of Muslims and Christians, as well as having a
major impact on the progress of dialogue between religious
believers around the world.

Kata Kunci

Pope Francis, Islam-Catholic, dialogue,
Fratelli Tutti, peace.

Pendahuluan

Tulisan ini mengkaji upaya menakhlikkan atau membangun
kembali dialog keagamaan demi mencapai toleransi dan
perdamaian dunia. Oleh karena itu, akan dilakukan tinjauan
deskriptif-singkat atas ensiklik Fratelli menurut Paus
Fransiskus. Dalam masa pandemi ini, ensiklik Fratelli Tutti
mengingatkan semua orang tentang pentingnya menghidup-
kan semangat persaudaraan dan persahabatan secara
terus-menerus. Tulisan ini dibagi atas empat bagian, yaitu (1)
Dialog Keagamaan; (2) Dasar Historis Ensiklik Fratelli
Tutti; (3) Ensiklik Fratelli Tutti: tentang Persaudaraan dan
Persahabatan Sosial; dan (4) Relevansi Ensiklik Fratelli
Tutti dan Upaya Menakhlikkan Dialog Keagamaan.
Harapannya, pandangan Paus Fransiskus mengenai dialog
keagamaan menjadi inspirasi bagus dalam membangun

perdamaian dan toleransi antaragama dalam
konteks ~ keindonesiaan.

. Dialog Keagamaan

Pengalaman eksistensial manusia dalam hubun-
gannya dengan sesama hanya dapat diungkapkan
secara utuh melalui suatu hubungan relasional
yang komunikatif. Hal itu ditandai dengan upaya
menakhlikkan atau menciptakan dialog. Dialog
dapat dipahami sebagai komunikasi, pembicaraan,
bertukar pikiran dan kata/wacana (logos) antara
dua orang atau lebih. Di luar komunikasi yang
dialogis, jati diri manusia yang merindukan suatu
hubungan yang relasional tidak dapat diungkapkan
secara utuh. Secara historis, kata dialog berasal
dari tradisi filsafat Yunani kuno. Dialog dicetuskan
dan dipopulerkan oleh Sokrates. Kemudian, Plato
menjadikannya sebagai seni dalam metode berar-
gumen filosofis. Saat itu, dialog menjadi “pedang”
Sokrates dalam memberantas kaum sofis. Kaum
sofis adalah kelompok cendekiawan yang mahir
berpidato. Metodenya tergolong curang karena
menghalalkan segala cara demi memenangkan
perdebatan. Akibatnya, kebenaran seringkali dikhi-
anati. Berbeda dengan kaum sofis, Sokrates memi-
lih dialog yang bertujuan mencerahkan akal budi
demi menegakkan kebenaran.'

Dalam penelusuran David Bohm, dialog berasal
dari kata dialogos dalam Bahasa Yunani. Logos
berarti ‘kata’ dan dia berarti ‘melalui’. Artinya,
dialog mengandaikan adanya makna yang
mengalir melalui dan di antara kita. Dalam hal
ini, dialog bisa terjadi antara dua orang atau lebih.
Syaratnya, setiap orang turut berpartisipasi menyu-
arakan dan mendengarkan pendapat rekan dialogn-
ya. Bohm menegaskan bahwa dalam dialog bisa
saja muncul perdebatan akibat adanya keunikan
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keyakinan para pihak yang berdialog. Namun, tujuan
dialog bukanlah untuk memenangkan perdebatan. Jika
ada pihak yang menganggap lawan bicaranya kalah
dalam berargumen, divonis kalah, dan dipaksa atau
secara sukarela mengakui keunggulan lawan bicaranya
maka proses itu tidak dapat disebut dialog. Dialog tidak
berarti suatu kompetisi untuk memenangkan sebuah
pertandingan debat. Bagi Bohm, dialog membuka
penilaian dan asumsi sebagai “...suatu cara untuk
menangguhkan pendapat dan melihat (mendengarkan)
pendapat dari berbagai pihak, sehingga memberi ruang
bagi munculnya kebenaran (yang patut dihormati semua
pihak yang berdialog)”.? Lantas, bagaimana kata dialog
ditempatkan dalam konteks relasi antar agama?

Dalam konteks agama-agama, dialog adalah komuni-
kasi timbal balik yang bersifat progresif pada
tingkat relasi, gagasan, aksi atau tindakan, dan
pengalaman mengenai suatu pokok dan keheningan
mendengarkan sapaan Allah dalam diri manusia.
Istilah-istilah kunci ini menjadikan definisi dialog
menjadi sangat aplikatif dan derivatif. Misalnya, unsur
komunikasi berarti dialog mengandaikan semua pihak
saling membagi dan mengambil bagian, memberi dan
menerima. Unsur timbal balik dalam dialog menggam-
barkan tutur kata antara dua orang atau lebih atau antara
kelompok, seharusnya saling menghargai dan menghor-
mati satu sama lain. Sifat progresif menampilkan
adanya proses gerakan komunikasi yang kian menda-
lam yang membawa pada tingkat yang lebih tinggi dan
dewasa serta membuka jalan menuju kehidupan yang
lebih adil, damai, dan belas kasih.?

Pada tingkat relasi berarti semua pihak saling membu-
tuhkan orang lain dan saling bergantung, khususnya
dalam berelasi dengan Allah demi kehidupan dunia
yang lebih baik. Pada tingkat gagasan berarti adanya
sharing ide/wacana religius-teologis yang menampilkan
keanekaragaman sekaligus keunikan dalam keyakinan
setiap agama yang wajib dihormati. Pada tingkat aksi
atau tindakan artinya keputusan bersama dalam “meja”
dialog harus diaktualisasikan dalam aksi/tindakan nyata
yang penuh damai, adil, dan toleran dalam kehidupan
bersama. Pada tingkat pengalaman yang menegaskan
kembali bahwa dialog tidak sekedar untuk bertukar
ajaran agama/pengalaman iman tetapi sekaligus mem-
buka ruang untuk saling tolong-menolong dalam
seluruh bidang kehidupan. Dengan kata lain, keberhasi-
lan dialog tersebut dapat diukur tidak hanya dari terban-
gunnya suasana yang damai, adil, dan toleran antar
agama tetapi juga mampu membawa umat pada
kehidupan yang sejahtera.

Akhirnya, kesungguhan dialog antaragama hanya dapat
tercapai jika semua pesertanya mau membangun keter-
bukaan dan saling mendengarkan. Dalam hal ini, kehen-
ingan menjadi syarat awal yang memungkinkan Roh
Allah sungguh disadari dan terlibat penuh dalam dialog

itu.*

Berdasarkan pengertian tersebut, sekurang-kurangnya
terdapat empat model dialog keagamaan yang telah
diupayakan. Di antaranya adalah dialog kehidupan,
dialog teologis, dialog karya, dan dialog pengalaman
religius. Dialog kehidupan melingkupi segala bentuk
pergaulan dan hubungan sosial antara para penganut
agama yang berbeda. Mereka dapat hidup berdampin-
gan dan saling memahami meskipun berbeda keyak-
inan. Dialog teologis berupaya membangun kesepaha-
man dalam tataran inti ajaran yang mengantar pada
pemahaman adikodrati. Dialog karya berfokus pada
bentuk kerja sama antara pemeluk agama yang berbeda
dalam bidang keagamaan, sosial, ekonomi, politik, dan
lain sebagainya demi kemajuan hidup bersama. Dialog
pengalaman religius, yaitu mengajak para pemeluk
agama untuk berbagai pengalaman dalam bidang
rohani, seperti hidup doa dan kontemplasi untuk
mencapai pemahaman bersama akan Yang Ilahi.’

1. Dasar Historis Ensiklik
Fratelli Tutti

1. Dialog antara Fransiskus Assisi (1182) dengan
Sultan Malik al-Khamil (1180)

Peristiwa perjumpaan dan dialog antara Fransiskus
Assisi dengan Sultan Malik al-Kamil terjadi di tengah
membaranya hubungan Islam-Kristiani dalam Perang
Salib Kelima (1219). Fransiskus adalah putera seorang
saudagar kain yang kaya di Assisi, Italia Tengah. Awal-
nya, ia berikhtiar menjadi seorang kesatria dan ikut
Perang Salib. Namun, ia mengalami pengalaman mistik
dalam perjalanan menuju medan tempur di Apulia. Ia
memilih bertobat dengan cara menepati Injil secara
radikal dan mendirikan Ordo Para Pentobat dari Assisi
(kini, Ordo Fransiskan). Dia disegani Sri Paus karena
teladan kesuciannya. Sementara itu, Malik al-Kamil
al-Din  Muhammad adalah putera bangsawan dari
keluarga penguasa dinasti Ayyubib. Pendiri dinasti ini
adalah ayah dari Sultan Salah al-Din Yusuf ibn Ayyub.
Dia lebih dikenal dengan nama Sultan Saladin di Barat.
Sultan Saladin adalah saudara kandung Sultan Malik
al-Adil, ayah Al-Kamil. Setelah Sultan al-Adil mening-
gal, Malik al-Kamil menjadi sultan baru pada 1218
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yang memerintah di Damietta. Sultan Malik al-Ka-
mil adalah seorang Muslim Sunni ortodoks. Dia
terkenal rendah hati, cerdas, toleran (dengan umat
Kristiani) dan mengemari mistik Islam.®

Ditemani beberapa pengikut, Fransiskus berlayar ke
Timur Tengah dari pelabuhan Ancona, Italia.
Mereka tiba di Mesir pada Agustus 1219. Pada
waktu itu, terjadi perselisihan antara raja Yohanes
dari Brienne dan Kardinal Pelagius Galvanni di
perkemahan crusaders (tentara salib). Berbeda
dengan delegatus Paus sebelumnya yang hanya
menjadi penasihat rohani bagi crusaders, Pelagius
mempunyai pengalaman militer. Pelagius tidak mau
tunduk kepada Yohanes dari Brienne. Bahkan,
Pelagius menghasut crusaders untuk berpihak
padanya.” Pelagius menyerukan perang untuk mere-
but kembali Yerusalem dan menguasai Mesir. Di
tengah perjuangan sulit crusaders merebut Damiet-
ta, Sultan Malik al-Kamil harus menghadapi tiga
masalah pelik sekaligus: (1) kematian ayahnya; (2)
serangan crusaders; (3) pengkhianatan oleh adiknya
sendiri. Oleh karena itu, Sultan al-Kamil mening-
galkan Damietta secara tiba-tiba pada 5 Februari
1219. Para crusaders tanpa kesulitan menduduki
Damietta.

Kemudian, Sultan menawarkan perdamaian kepada
crusaders. Mereka dapat menguasai Yerusalem
tetapi dengan syarat seluruh pasukan salib harus
ditarik mundur dari Damietta. Namun, tawaran ini
ditolak Pelagius. Dia melihat situasi ini sebagai
peluang emas untuk menghancurkan Sultan dan
pasukan saracen serta menguasai seluruh Mesir.
Sebaliknya, Fransiskus menolak cara itu karena
akan semakin memperumit hubungan Islam-Kris-
tiani. Fransiskus menyampaikan maksudnya untuk
mewartakan Kristus kepada Sultan dengan cara
damai sekaligus menginginkan agar kedua pihak
berdamai. Namun, Pelagius tidak menyetujuinya. la
berusaha meyakinkan Fransiskus bahwa Sultan dan
kaum saracen adalah musuh yang harus ditumpas.
Namun, Fransiskus sudah bertekad bulat. Bahkan,
jika itu berarti harus mengorbankan nyawa menjadi
martir.

Situasi ini sekaligus memerlihatkan kompleksitas
hubungan Fransiskus dan petinggi Gereja pada saat
itu. Di satu sisi, ia menghormati para klerus
(pimpinan Gereja) sebagai bentuk kerendahan
hatinya.

Namun, di sisi lain, dia menolak ketaatan buta. Benar
bahwa para klerus adalah pimpinannya, tetapi pemimpin
tertinggi tetaplah Yesus Kristus.® Dalam doa-doa dan
permenungannya, Fransiskus menemukan bahwa Tuhan
tidak menghendaki peperangan. Peperangan terjadi karena
keserakahan elit politis (para bangsawan dan pemuka
agama) yang haus akan kekuasaan dan harta. Hingga
akhirnya, ia menemukan bahwa kehendak Tuhan adalah
perdamaian. Tuhan mengutusnya menjadi juru damai bagi
kedua pihak yang sedang bertikai.

Ketika Fransiskus yang ditemani [luminatus tiba di baris
pertahanan pasukan saracen, keduanya ditangkap dan
dibawa ke Sultan. Pasukan saracen menyangka bahwa
keduanya adalah pembawa pesan rahasia karena mereka
datang tanpa membawa senjata. Di hadapan Sultan,
Fransiskus mengawali perkenalannya dengan mengucap-
kan pax et bonum (damai dan kebaikan {Latin}). Salam ini
mirip dengan as-salamu alaikum yang berarti damai besert-
amu. Dia menyatakan dirinya bukan utusan Pelagius yang
telah mengambil alih kepemimpinan Yohanes Brienne.
Sebaliknya, Fransiskus bersaksi bahwa dia adalah utusan
Tuhan. Selanjutnya, Moses mengutip 7he Cronicle of
Ernoul yang menunjukkan bagaimana Fransiskus mencoba
berdialog dengan Sultan:

“Jika engkau memercayai kami, kami akan mengantarkan
jiwamu kepada Allah, karena kami mengatakan kepadamu
dalam kebenaran bahwa jika kamu mati dalam hukum
agama yang engkau peluk, engkau akan tersesat dan Allah
tidak akan memiliki jiwamu. Inilah alasan kami datang.
Tetapi jika engkau berusaha mendengarkan dan mengerti,
kami akan menunjukkan kepadamu alasan yang meyakink-
an, di depan imam-imammu, bahwa hukum agamamu
salah.”

Memang, kutipan perkataan Fransiskus ini bernada superi-
oritas. Menurut Moses, hal itu dapat dipahami karena penu-
lisnya adalah seorang Kristiani. Namun, hal yang perlu
difokuskan di sini adalah maksud damai Fransiskus: “Jika
engkau memercayai kami...”. Alih-alih memaksa Sultan,
Fransiskus tetap menghormati keyakinan Sultan. Dia
dengan bijaksana berharap jika Sultan mau mendengarkan
pewartaannya tentang Yesus Kristus secara damai. Hal ini
berbeda dengan versi Bonaventura yang mengisahkan
Fransiskus langsung melakukan pertarungan kesucian:
“Jika tuan (sultan) ragu-ragu karena iman kepada Kristus
melepaskan Muhammad, suruhlah menyalakan api, agar
tuan dapat mengetahui, iman mana yang dengan tepat
hendaknya dikukuhi karena kepastian dan kekudusannya
yang lebih besar.”!
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Selain itu, ketertarikan Sultan pada Fransiskus
mungkin sekali karena kemiripannya dengan
kaum mistik Islam yang disebut Sufi. Sultan
al-Kamil dikenal mempunyai perhatian yang
besar pada dunia sufi. Kaum sufi secara harfiah
berarti mereka yang mengenakan pakaian wol
yang ditambal. Bagi Sultan, kesederhanaan
penampilan, tingkah laku, khotbah dan cara
hidupnya yang miskin tampak bagi Sultan
seperti persaudaraan Sufi. Menurut Moses,
gambaran Sultan yang mendengarkan dengan
penuh hormat dan memperlakukan Fransiskus
sebagai tamu terhormat tidak menunjukkan
bahwa Sultan ingin menjadi Kristen. Sebalikn-
ya, Sultan terharu masih ada orang Kristiani
yang baik dan berbeda dari para crusaders yang
kejam. !

Selanjutnya, Sultan mengizinkan keduanya
tinggal di perkemahan saracen kurang lebih tiga
bulan lamanya. Di sana, Fransiskus berkesem-
patan untuk berkhotbah dan berdialog dengan
Sultan. Mereka bertukar pengalaman dan mem-
pelajari ajaran agama rekan dialognya secara
lebih mendalam. Setelah kunjungan itu berakhir,
masing-masing tetap teguh pada agamanya
masing-masing dan Perang Salib terus
berlangsung. Namun, sejarah mencatat bahwa
perjumpaan dan dialog di antara keduanya
menginspirasi untuk terus-menerus merajut
toleransi dan membangun perdamaian dunia.

2. Dialog antara Paus dengan Seikh
Ahmad El-Tayeb

Dialog damai antara Santo Fransiskus Assisi
dan Sultan Malik al-Kamil di tengah Perang
Salib sangat menginspirasi dunia masa Kkini
yang masih diliputi dengan konflik kekerasan
atas nama agama. Memang, konteks perjump-
aan antara Santo dan Sultan lebih banyak
berkaitan dengan dialog antara iman keduanya.
Namun, model dialog tersebut tetap dapat
menjadi alternatif dalam menakhlikkan dialog
keagamaan dalam menanggapi situasi keane-
karagaman dan konflik kekerasan. Buktinya,
Peristiwa historis ini turut menginspirasi Paus
Fransiskus dan Sheikh Ahmad El-Tayeb di Abu
Dhabi. Keduanya bertemu dan berdialog tidak
hanya bagi kepentingan Islam-Kristiani tetapi
juga untuk mendorong dialog keagamaan antara
para pemeluk agama sedunia.

Harapannya, kaum agamawan turut serta berpartisipasi dalam
membangun perdamaian dan toleransi di dunia.

Kardinal Jorge Mario Bergoglio (1936) menjadi Paus Fransis-
kus pada 13 Maret 2013. Dia adalah paus ke-266 dari Gereja
Katolik Roma. Bergoglio, paus pertama dari Amerika Latin,
mengambil gelar kepausannya dari Santo Fransiskus dari
Assisi. Sebelumnya, Bergoglio menjabat sebagai Uskup
Keuskupan Agung Buenos Aires dari 1998 hingga 2013. Dia
pernah menjadi Ketua Konferensi Waligereja Argentina dari
2005 hingga 2011. Paus Fransiskus telah memulai masa jabatan
yang ditandai dengan kerendahan hati dan dukungan vokal dari
orang-orang miskin dan terpinggirkan di dunia dan telah
terlibat secara aktif dalam bidang diplomasi politik dan
advokasi lingkungan. '

Sementara itu, Sheikh Ahmad Muhammad al-Tayeb (1946)
diangkat menjadi Imam Agung Al-Azhar pada Maret 2010.
Sheikh Al- Tayyeb menjabat sebagai presiden Universitas
Al-Azhar selama tujuh tahun. Pengaruhnya sebagai intelektual
terkemuka Islam Sunni tersebar di seluruh dunia. Dia adalah
penjaga ajaran Islam tradisional yang taat. Selama terjadi
kerusuhan politik di Mesir, al-Tayyeb mempertahankan jalan
tengah. Di satu sisi, ia menentang Ikhwanul Muslimin karena
eksploitasi Islam sebagai ideologi politik. Di sisi lain, ia juga
menolak seruan Presiden Abdel Fatah El-Sisi untuk “revolusi
agama” dan upaya untuk “memperbarui wacana Islam”. Tayyeb
dikenal sebagai tokoh Muslim yang toleran. Dia berupaya
meningkatkan hubungan luar negeri dan bertemu dengan
banyak pemimpin agama asing dan kepala negara (termasuk
Paus dan Ratu Elizabeth).!

Perjumpaan dan dialog Paus dan Sheikh sejatinya ingin mem-
perbarui perjumpaan dan dialog Santo dan Sultan yang terjadi
800 tahun sebelumnya. Keduanya menandatangani Dokumen
Tentang Persaudaraan Manusia Untuk Perdamaian Dunia dan
Hidup Bersama (The Document on Human Fraternity for World
Peace and Living Together) pada 4 Februari 2019. Selanjutnya,
judul dokumen ini lebih dikenal dengan sebutan Dokumen
tentang Persaudaraan Manusia. Dokumen ini terbagi atas
duabelas (12) butir kesepakatan. Pada intinya, kesepakatan
tersebut menjanjikan para pemimpin agama untuk bekerja
bersama selamanya dan untuk menolak kekerasan dan radika-
lisme di muka bumi.

Saat menandatangani Dokumen tentang Persaudaraan, Sheikh
dan Paus membukanya dengan serangkaian doa. Keduanya
berbicara atas nama Tuhan yang telah menciptakan semua
manusia setara dalam hak, kewajiban, dan martabat. Di
hadapan hadirin, Sheikh mengatakan peristiwa ini menampil-
kan persaudaraan Islam-Katolik yang menawarkan dialog
sebagai jalan, kerja sama, dan saling pengertian timbal balik.
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Dia mengajak umat Islam di Timur Tengah untuk merangkul
orang-orang Kristiani setempat.'"* Sementara itu, Paus
Fransiskus menyerukan bahwa persaudaraan yang dikukuh-
kan melalui Dokumen tentang Persaudaraan berakar di
dalam nilai-nilai kemanusiaan yang selama ini sudah dihaya-
ti bersama. Persaudaraan menjadi panggilan yang terkand-
ung dalam rencana penciptaan Tuhan yang dibangun di atas
sifat inklusif. Bagi Sri Paus, agama-agama tidak dapat mele-
paskan tugas mendesak untuk membangun jembatan antara
masyarakat dan budaya.'

Di akhir dokumen itu terdapat harapan bersama antara Sri
Paus dan Sheikh:

“Akhirnya, cita-cita kami adalah: Deklarasi ini bisa menjadi
undangan untuk rekonsiliasi dan persaudaraan di antara
semua umat beriman, juga di antara umat beriman dan yang
tidak beriman, dan di antara semua orang yang berkehendak
baik; Deklarasi ini dapat menjadi seruan bagi setiap hati
nurani yang jujur yang menolak kekerasan dan ekstremisme
buta; seruan bagi mereka yang menghargai nilai-nilai
toleransi dan persaudaraan yang dikembangkan dan
didorong oleh agama-agama; Deklarasi ini dapat menjadi
tanda kedekatan antara Timur dan Barat, antara Utara dan
Selatan, dan antara semua yang percaya bahwa Allah telah
menciptakan kita untuk saling memahami, saling bekerja
sama dan hidup sebagai saudara dan saudari yang saling
mengasihi. Inilah yang kami harapkan dan ingin capai
dengan tujuan menemukan perdamaian universal yang dapat
dinikmati semua orang dalam hidup ini.”¢

V. Ensiklik Fratelli Tutti: Persaudaraan
dan Persahabatan Sosial

Setahun setelah pertemuannya dengan Sheikh Ahmad
al-Tayeb di Abu Dhabi, Paus Fransiskus berziarah ke makam
Santo Fransiskus di Assisi, Italia. Di sana ia menandatangani
ensklik baru berjudul Fratelli Tutti (Saudara sekalian
{Italia}) pada 3 Oktober 2020. Fratelli Tutti diterbitkan
keesokan harinya, pada 4 Oktober 2020, tepat pada hari raya
Santo Fransiskus Assisi. Ensiklik adalah surat yang diterbit-
kan Sri Paus yang pertama-tama ditujukan bagi umat
Kristiani yang memiliki pesan-pesan universal bagi dunia.
Ensiklik Fratelli Tutti menjadi ensiklik ketiga Sri Paus
setelah Lumen Fidei (Terang Iman) dan Laudato Si’
(Terpujilah Engkau).

Judul ensiklik ini, Fratelli Tutti, diadaptasi dari salah satu
wejangan St. Fransiskus. Di kalangan para Fansiskan,
wejangan ini dikenal sebagai Petuah: “Marilah saudara
sekalian, kita memandang Gembala yang Baik yang telah
menanggung sengsara salib untuk menanggung dosa

domba-domba-Nya.” Dalam Petuah VI, Fransis-
kus Assisi menyapa para pengikutnya sebagai
saudara karena semuanya adalah pria (francis-
cans). Namun, jika dibaca dari keseluruhan Petuah
(berisi 28 Pasal), maka sapaan ‘Saudara sekalian”
bermakna luas. Saudara sekalian adalah panggilan
bagi umat Kristiani, baik pria maupun wanita, yang
mengikuti jejak Kristus sebagai Gembala Baik.
Lebih lanjut, Sri Paus menghayati pesan kasih
persaudaraan ini berciri universal karena mengata-
si sekat-sekat pembatas suku, ras, agama, dan lain
sebagainya.

Fratelli Tutti terbagi atas delapan bab yang
berfokus pada persaudaraan dan persahabatan
sosial (fraternity and social friendship). Sri Paus
memaknai gagasan persaudaraan (fraternity)
bertolak dari hidup dan spiritualitas St. Fransiskus
Assisi. Pada bagian pengantar ensiklik, Sri Paus
menyatakan bahwa Fratelli Tutti dijiwai oleh roh
persaudaraan semesta yang dihayati St. Fransiskus
Assisi. Ensiklik ini ditutup dengan doa kepada
Sang Pencipta dan doa Ekumene.!” Bab pertama
diekspresikan dalam metafora awan hitam di atas
dunia yang tertutup. Dia menyerukan agar pandemi
virus Corona harus dihadapi bersama-sama. Oleh
karena itu, pentingnya menghayati spiritualitas St.
Fransiskus yang ditandai dengan keterbukaan hati
dan inklusivitas. Selain itu, Sri Paus mengapresiasi
kemajuan teknologi sekaligus menyoroti fenomena
kelam budaya globalisasi karena menghalangi
manifestasi persaudaraan semesta. Dalam hal ini,
dia juga menyampaikan keprihatinan yang sama
dari Sheikh Ahmad al-Tayeb:

“...Bersama Imam Besar Ahmad Al-Tayyeb, kami
tidak menyangkal perkembangan positif yang
terjadi di bidang ilmu pengetahuan, teknologi,
kedokteran, industri dan kesejahteraan, terlebih di
negara-negara maju. Walaupun demikian, “kami
hendak menekankan bahwa, berbarengan dengan
perkembangan sejarah, yang hebat dan berharga
sebagaimana adanya, terdapat suatu kemerosotan
moral yang mempengaruhi tindakan internasional
serta memperlemah nilai-nilai spiritual dan tanggu-
ngjawab. Ini semua ikut menyumbangkan bagi
perasaan umum rasa frustrasi, isolasi, dan putus
asa”. Kita melihat “meledaknya ketegangan dan
penumpukan senjata serta amunisi dalam konteks
global yang didominasi oleh ketidakpastian,
kekecewaan, kecemasan akan masa depan dan
pengendalian oleh kepentingan ekonomi yang
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sempit”. Kita dapat pula menunjuk pada “krisis besar
politik, situasi ketidakadilan dan langkanya pembagian
sumber daya alam secara adil. Dalam menghadapi krisis
seperti itu yang mengakibatkan kematian jutaan
anak-anak — didera kemiskinan dan kelaparan - tidak
bisa diterima adanya sikap diam di level internasional”.
Pemandangan ini, dengan segala kemajuan yang tak
terbantahkan, tampaknya tidak akan membawa ke masa
depan yang lebih manusiawi...”18

Dalam Bab kedua, ia merenungkan makna menjadi
orang asing di jalan. Dia mengangkat perumpamaan
tentang Orang Samaria yang Baik Hati; sebuah perump-
amaan dalam Kitab Suci yang mengundang setiap orang
untuk bertanggung jawab menciptakan masyarakat
yang peduli. Wajah Kristus selalu hadir dalam tiap
orang yang dikucilkan dan disingkirkan. Dia
menekankan pentingnya menjadi “saudari dan saudara”
bagi orang lain dalam kehangatan kasih. Dalam bab ini,
Sri Paus menyampaikan auto-kritik pada Gereja yang
terkesan lamban menyelesaikan masalah-masalah
kemanusiaan:

“Saya kadang heran mengapa, dalam terang hal ini,
membutuhkan waktu sangat lama bagi Gereja untuk
secara tegas mengutuk perbudakan dan berbagai bentuk
kekerasan. Sekarang ini, dengan perkembangan spiritu-
alitas dan teologi kita, kita tak punya alasan mengelak.
Namun tetap saja masih ada juga orang-orang yang
tampak merasa digerakkan atau paling tidak didukung
oleh keyakinannya mendukung berbagai bentuk nasion-
alisme sempit dan kekerasan, xenofobia serta perenda-
han, dan bahkan perlakuan buruk kepada mereka yang
berbeda. Iman, dan kemanusiaan yang diinspirasikan
darinya, musti menjaga kepekaan kritis berhadapan
dengan kecenderungan-kecenderungan tersebut, dan
mendorong tanggapan segera kapan saja mereka
menegakkan kepalanya. Atas alasan ini, penting bahwa
katekese dan homili bicara lebih langsung dan jelas
tentang makna sosial dari keberadaan kita, dimensi
persaudaraan dari spiritualitas, keyakinan kita akan
martabat yang melekat pada masingmasing pribadi, dan
pendasaran kita untuk mengasihi serta menerima semua
saudara-saudari kita.”"

Dalam bab ketiga, Sri Paus berbicara tentang dunia
terbuka yang dapat dibayangkan dan dirancang bersa-
ma-sama. Dengan kehangatan kasih, Individualisme
harus ditanggalkan supaya keadilan dan kedamaian
dapat tercipta. Eksistensi kasih inilah yang membuat
visi tentang persaudaraan universal menjadi mungkin.
Bagi Sri Paus, cinta yang mampu mengatasi sekat dan

batas kota-negara disebut persahabatan sosial (social
friendship). Konsep persahabatan sosial berbeda
dengan universalisme yang otoriter. Universalisme
membuat orang sulit menjadi “sesama” bagi yang liyan.
Universalisme dibentuk oleh sekelompok orang untuk
mendominasi, menguasai dan menyamaratakan seluruh
perbedaan. Konsep universalisme yang lahir dari
globalisasi memporak-porandakan keistimewaan dan
keunikan setiap individu. Hal ini mengakibatkan pada
kehancuran makna kemanusiaan:

“Kebutuhan untuk melampaui segala batasan kita juga
berlaku bagi berbagai wilayah dan negara. Memang,
sejumlah kesaling-terhubungan dan komunikasi yang
semakin meningkat dalam dunia dewasa ini menjadikan
kita semakin sungguh sadar akan kesatuan serta tujuan
bersama bangsa-bangsa. Di dalam dinamika sejarah,
dan di dalam keberagaman kelompokkelompok etnis,
masyarakat dan budaya, kita menemukan benih-benih
panggilan akan bentuk suatu komunitas yang tersusun
dari saudara dan saudari yang menerima dan memper-
hatikan satu sama lain.”*

Bab keempat menguraikan gagasan tentang keterbu-
kaan. Sri Paus menjelaskan makna dari memiliki hati
yang terbuka terhadap dunia:

“Memang, ketika kita membuka hati kita pada mereka
yang berbeda, hal ini memampukan mereka, dengan
tetap menjadi diri mereka sendiri, berkembang dalam
cara-cara baru. Perbedaan budaya yang telah berkem-
bang selama berabad-abad perlu dilestarikan, kalau
tidak dunia kita akan semakin miskin. Pada saat yang
sama, budaya-budaya tersebut perlu didorong agar
terbuka akan pengalaman-pengalaman baru melalui
perjumpaan mereka dengan realitas lain, walau resiko
mengalah pada sklerosis budaya senantiasa ada. Itulah
mengapa “kita perlu berkomunikasi satu sama lain,
untuk menemukan karunia dari masingmasing pribadi,
memperjuangkan segala apa yang menyatukan kita, dan
memandang perbedaan kita sebagai peluang untuk
bertumbuh dalam saling menghargai. Kesabaran dan
kepercayaan dibutuhkan dalam dialog tersebut, yang
memungkinkan individu, keluarga dan komunitas
menyampaikan nilai-nilai budaya mereka dan meneri-
ma segala yang baik yang datang dari pengalaman
orang lain.”*!

Dalam bab kelima, Sri Paus merenungkan tentang
bentuk politik yang lebih baik. Dia menyebutnya
sebagai politik kasih yang dilandasi oleh prinsip
solidaritas. Kasih politis/sosial harus mendahulukan
kepentingan rakyat yang paling membutuhkan:




“Kasih akan sesama ini, yang merupakan jantung
hati spiritual dari politik, senantiasa merupakan
kasih yang diperlihatkan dengan mendahulukan
mereka yang sedang sangat membutuhkan; sangat
mendukung segala hal yang kita lakukan atas nama
mereka. Hanya tatapan yang diubah oleh kasih yang
dapat memungkinkan martabat pribadi sesama
diterima dan, sebagai konsekuensinya, kaum miskin
diakui serta dihargai dalam kemartabatan mereka,
dihormati identitas serta budaya mereka, dan
karenanya diintegrasikan ke dalam masyarakat.
Tatapan tersebut merupakan inti dari semangat
otentik dari politik. Dia melihat tapak jalan terbuka
yang berbeda dari pragmatisme yang tanpa jiwa. Dia
menjadikan kita menyadari bahwa ‘“skandal kemi-
skinan tidak dapat diatasi dengan memperjuangkan
berbagai strategi mengurung yang hanya menenang-
kan orang miskin dan menyebabkan mereka jadi
penurut serta tidak mengganggu. Betapa menyedih-
kan kalau kita melihat di balik karya-karya yang
terlihat altruistik, orang lain dijadikan pasif”’. Apa
yang diperlukan adalah tapak jalan baru penyataan
diri dan keterlibatan dalam masyarakat. Pendidikan
mengabdi pada ini semua dengan menjadikannya
mungkin bagi setiap umat manusia untuk menentu-
kan masa depannya sendiri. Di sini pun kita melihat
pentingnya prinsip subsidiaritas, yang tidak
terpisahkan dari prinsip solidaritas.”?

Dalam bab keenam, ia mendorong kemajuan dialog
dan persahabatan dalam masyarakat:

“Dalam masyarakat majemuk, dialog merupakan
cara terbaik untuk mewujudkan apa yang harus
senantiasa ditegaskan dan dihargai lepas dari segala
bentuk konsensus sementara apapun. Dialog
tersebut perlu diperkaya dan diterangi dengan
pemikiran yang jernih, argumen yang masuk akal,
perspektif yang berlain-lainan dan sumbangan dari
berbagai pengetahuan dan sudut pandang yang
berbeda. Tidak dapat diabaikan pula keyakinan
bahwa senantiasa mungkin kebenaran-kebenaran
fundamental tertentu  ditegakkan. Mengakui
keberadaan nilai-nilai abadi tertentu, betapapun
menuntut untuk membeda-bedakannya, menghasil-
kan suatu etika sosial yang kuat dan kokoh. Ketika
nilai-nilai fundamental itu diakui dan diterapkan
melalui dialog serta konsensus, kita menyadari
bahwa nilai-nilai itu melebihi konsensus; nilai-nilai
itu mengatasi situasi konkret kita dan tetap tidak bisa
dinegoisasikan.

Pemahaman kita akan makna serta cakupan mereka dapat
berkembang — dan karena mengakui itu, konsensus adalah
suatu realitas yang dinamis — namun dalam dirinya sendiri,
mereka bertahan karena makna yang melekat pada dirinya
sendiri.” #

Dalam bab ketujuh, Sri Paus menggambarkan jalur
perjumpaan yang patut diperbarui pada masa kini, yakni
melalui maaf dan pengampunan. Selain itu, perdamaian
sebagai rekonsiliasi dan negosiasi bertujuan untuk mem-
bentuk masyarakat baru. Pembentukkan masyarakat baru
ini berlandaskan pada pelayanan satu sama lain. Kemudian,
ia juga menyoroti topik tentang perang dan hukuman mati
yang senantiasa merongrong kehidupan. Perang merampas
hak manusia dan menjadi serangan mematikan bagi
lingkungan di level global. Hukuman mati menghancurkan
hak hidup seseorang di level individual. Paus mengundang
umat Kristiani untuk menghormati nilai-nilai kehidupan:
“Saya meminta kepada umat Kristiani yang tetap ragu-ragu
akan hal ini, dan mereka yang tergoda untuk mengalah pada
kekerasan dalam segala bentuknya, untuk mengingat
kata-kata dari Kitab Yesaya, ‘“Mercka akan menempa
pedang-pedangnya menjadi mata bajak” (Yes. 2:4). Bagi
kita, nubuat ini mewujud nyata dalam diri Kristus Yesus
yang, ketika melihat seorang murid tergoda melakukan
kekerasan, “Masukkan pedang itu kembali ke dalam sarun-
gnya, sebab barangsiapa menggunakan pedang, akan binasa
dengan pedang” (Mat. 26:52). Kata-kata tersebut mengge-
makan peringatan kuno, “Aku akan menuntut nyawa
sesama manusia. Siapa yang menumpahkan darah manusia,
darahnya akan tertumpah oleh manusia” (Kej 9:5-6). Tang-
gapan Yesus, yang muncul dari hati-Nya, menjembatani
jurang berabad-abad serta sampai saat ini sebagai seruan
yang abadi.”**

Bab terakhir menyerukan supaya semua agama konsisten
melayani persaudaraan dan persahabatan sosial di dunia. Sri
Paus mengutip kembali Dokumen tentang Persaudaraan
Manusia. la meminta dukungan dunia global untuk
mengupayakan kesepakatan-kesepakatan yang terbentuk
dalam deklarasinya bersama Sheikh Ahmad al-Tayeb. Sri
Paus menutup ensiklik dengan ajakan kepada semua
pemeluk agama untuk bekerja sama menjadikan bumi
sebagai rumah yang aman bagi segenap ciptaan:
“Seringkali kekerasan fundamentalis dikobarkan dalam
beberapa kelompok, apapun agamanya, oleh para pemimp-
in mereka yang gegabah. Akan tetapi “perintah akan perda-
maian terpahat di dalam kedalaman tradisi keagamaan yang
kami wakili... Sebagai pemuka agama, kami dipanggil
untuk sungguh menjadi ‘insan dialog’, untuk bekerjasama
dalam membangun perdamaian tidak sebagai perantara
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namun sebagai mediator yang sesungguhnya.
Perantara berusaha memberi setiap orang
diskon, akhirnya supaya mendapatkan sesuatu
bagi dirinya. Mediator, di sisi lain, adalah orang
yang menyimpan sesuatu bagi dirinya sendiri,
namun lebih menyediakan dirinya secara murah
hati sampai habis, karena tahu bahwa satu-sat-
unya kemenangan adalah  perdamaian.
Masing-masing dari kita dipanggil untuk
menjadi perajin perdamaian, dengan menyatu-
kan bukan memecah-belah, dengan menghapus
kebencian dan tidak malahan berpegang padan-
ya, dengan membuka jalan dialog bukan dengan
mendirikan tembok-tembok baru.”?

V. Penutup - Relevansi Gagasan
Paus Fransiskus dan Upaya
Menakhlikkan Dialog
Keagamaan

Sebelum Sri Paus menerbitkan Fratelli Tutti,
banyak pihak mengharapkan ensiklik ini
mengeksplorasi secara mendalam pesan-pesan
kemanusiaan terdahulu yang diperjuangkannya.
Pertama, terkait dengan ajakan kepada semua
orang untuk mengakui ketidaksetaraan dan
ketidakadilan yang ditimbulkan oleh pandemi.
Kedua, ajakan kepada para tokoh agama dan
pemimpin dunia untuk mengatur kebijakan
agama, ekonomi, politik dan sosial berlandas-
kan nilai-nilai kemanusiaan. Harapan tersebut
dipenuhi Sri Paus.

Fratelli  Tutti menggabungkan dua topik
tersebut dalam kerangka yang ditetapkan oleh
Dokumen tentang Persaudaraan Manusia yang
ditandatangani olehnya dan Sheikh Ahmad
el-Tayeb, imam besar Masjid Al-Azhar di
Kairo, Mesir, pada tahun 2019. Oleh karena itu,
subjudul Fratelli Tutti adalah “Persaudaraan dan
Persahabatan Sosial.” Ensiklik Fratelli Tutti
menjadi “surat cinta” yang menggugah nurani
semua orang untuk bergandengan tangan
menciptakan dunia yang aman, nyaman, adil
dan damai.

Relevansi gagasan Paus Fransiskus dan upaya
menakhlikkan dialog keagamaan dibahas dalam
bab keenam ensiklik Fratelli Tutti. Dialog sejati
mensyaratkan keinginan untuk berjumpa dan
kerja sama untuk saling membantu satu sama

lain. Semua pihak yang berdialog harus menghargai keyakinan
masing-masing dan terbuka pada kebenaran dan penegakkan
keadilan sosial. Dialog sejati mengantarkan orang pada konsen-
sus yang baru demi memajukan kesejahteraan hidup bersama.
Dalam konteks ini, muncul konsep hidup sebagai “seni
perjumpaan” dengan semua orang. Termasuk di dalamnya,
masyarakat asli yang terpinggirkan dan terasing karena semua
orang dapat belajar satu sama lain.

Dialog sejati memungkinkan seseorang untuk menghormati
sudut pandang orang lain, kepentingan mereka yang sah dan, di
atas segalanya, kebenaran martabat manusia. Perdamaian
adalah “seni” yang melibatkan dan menghargai setiap orang.
Tujuannya, setiap orang mau terlibat dan turut berperan
menurut porsinya. Upaya menciptakan perdamaian dunia
merupakan sebuah proses yang akan berlangsung terus-me-
nerus dan akan selalu diperbarui. Lantas, harkat dan martabat
manusia demi kebaikan bersama harus menjadi pusat dari
semua aktivitas.

Gagasan Paus Fransiskus itu terus bergema. Buktinya, di
tengah situasi pandemi yang serba terbatas, Sri Paus menunjuk-
kan keberaniannya melakukan aksi damai di kota kuno Ur di
Provinsi Dhi Qar, Irak pada 6 Maret 2021. Ur adalah kota kuno
yang diyakini sebagai kampung kelahiran Nabi Abraham/Ibra-
him bagi penganut agama samawi, yaitu Yahudi, Kristiani, dan
Islam. Di sana, hadir pula semua utusan tokoh agama Islam,
minoritas Kristen dan lainnya untuk mengadakan dialog dan
doa bersama. Dikutip media Kompas, Paus menyatakan,
“Permusuhan ekstrimisme dan kekerasan tidak lahir dari hati
religius tetapi mereka adalah pengkhianatan terhadap agama.
Kita tidak bisa dibungkam ketika terorisme melecehkan agama.
Kita harus menghilangkan semua kesalahpahaman ini.”?
Lantas, apa relevansi gagasan Paus Fransiskus dalam upaya
menakhlikkan dialog keagamaan di Indonesia?

De facto, Indonesia adalah negara kepulauan yang pendudukn-
ya sangat majemuk. Ada enam agama besar yang diakui pemer-
intah, yaitu Islam, Kristen, Katolik, Hindu, Budha, dan Kong-
hucu. Kemajemukan di Indonesia adalah sebuah ‘keterberian’
yang indah dan istimewa. Namun, kemajemukan yang indah
dan istimewa itu seringkali ternoda oleh aksi kekerasan
sekelompok pemeluk agama yang mengatasnamakan agama.
Sebab, peristiwa konflik agama masih sering terjadi di bumi
pertiwi.

Di panggung dunia, U.S. Commission on International
Religious Freedom's (USCIRF) atau Komisi Kebebasan Berag-
ama Internasional AS merilis peringkat Indonesia termasuk ke
dalam 10 Negara dengan kasus penistaan agama terbanyak di
dunia. Laporan USCIRF diterbitkan pada awal Desember 2020
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dengan mengambil sampel 732 kasus dari 41 negara sepan-
jang 2014-2018. Peringkat Indonesia berada di atas Bangla-
desh, Saudi Arabia, Turki, dan Bahrain.’’ Sementara itu,
data yang dilansir Komisi untuk Orang Hilang dan Korban
Tindak Kekerasan (KontraS) menyayangkan masih tinggin-
ya angka kekerasan atas nama agama di masa Presiden Joko
Widodo jilid I (2014-2019). Koordinator KontraS, Yati
Andriyani, pihaknya merinci mayoritas pelaku kekerasan
dilakukan oleh sesama masyarakat sipil (163 kasus). Kemu-
dian Pemerintah (177 kasus), Ormas (148 kasus), dan Polisi
(92 kasus).”® Umumnya, konflik-konflik kekerasan atas
nama agama tersebut dilakukan oleh orang-orang beragama.

Berdasarkan fakta tersebut, tidak berlebihan jika dikatakan
bahwa berbagai kasus penistaan agama yang disertai dengan
kekerasan di Indonesia justru dilakukan kaum beragama.
Dengan berlindung di balik ormas tertentu, misalnya,
sekelompok orang berdalih membela agamanya. Lantas,
mereka secara leluasa merasa berhak menghakimi orang lain
sebagai kafir, mengintimidasi, mengeroyok, dan melakukan
perusakan tanpa ampun. Kehadiran kelompok semacam ini
tentu saja meresahkan dan merugikan banyak pihak, khusus-
nya penganut agama yang berbeda. Aneka pertanyaan, seper-
ti: “Ada apa dengan kehidupan beragama kita?”’; “Ke mana
sikap penuh toleransi yang dulu ada dan lestari di Indone-
sia?”’; “Kenapa kekerasan atas nama agama semakin
menjamur?”’ juga bermunculan dalam Seminar yang dicetus-
kan Mahkamah Konstitusi dan Wahid Institute berjudul:
“Kekerasan Atas Nama Agama dan Masa Depan Toleransi di
Indonesia”.  Memang, tidak mudah  menjawab
pertanyaan-pertanyaan itu.

Sesungguhnya, ensiklik Fratelli Tutti menjadi jalan tengah
dari kebenaran yang menyuarakan prinsip universalitas
sekaligus menghargai nilai-nilai lokalitas. Di satu sisi, rumu-
san Fratelli Tutti yang umum menghindari kesan normatif
agar tidak terlalu abstrak sehingga sukar dipahami dan
dipraktikkan. Di sisi lain, rumusan Fratelli Tutti mengh-
indari aspek-aspek teknis yang mendikte karena menghargai
kekayaan dan kemajemukan dalam keyakinan bangsa-bang-
sa. Bangsa ini beruntung karena memiliki dasar negara
Pancasila dan semboyan Bhineka Tunggal Ika. Keduanya
adalah unsur lokal yang khas dalam konteks Indonesia yang
selama ini menjadi hasil kesepakatan pengikat persatuan
bangsa. Kesepakatan itu memastikan bahwa Indonesia
adalah milik seluruh rakyat Indonesia tanpa membedakan
latar belakangnya.

Selain itu, adanya unsur superior-mayoritas kiranya diting-
galkan. Di atas kertas, Islam secara nasional adalah agama
mayoritas. Namun, Kristen, Katolik dan Hindu menjadi
agama mayoritas untuk wilayah negara tertentu. Oleh karena
itu, setiap orang di indonesia harus dihargai dan dihormati,
entah apapun agama dan keyakinannya.
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Sebagai contoh, para pendiri bangsa yang berag-
ama Islam tidak menuntut hak khusus dalam UUD
meskipun mayoritas memungkinan persatuan
bangsa ini dari Sabang sampai Merauke. Semangat
persahabatan dan kehangatan kasih persaudaraan
seperti inilah yang perlu dipupuk secra terus-me-
nerus. Akhirnya, upaya untuk menakhlikkan dialog
keagamaan masih perlu diwujudkan sebagai salah
satu cara merajut perdamaian dan merawat toleran-
si di bumi Indonesia raya tercinta ini. ll
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Pancasila Sebagai Ideologi dan Hubungannya

dengan Pergerakan Islam

Anna Sungkar

Abstrak

Dalam perjalanan berbangsa dan bernegara, Indonesia sering
diwarnai oleh pemberontakan dan demonstrasi yang
dimotori oleh gerakan-gerakan Islam. Kita melihat dalam
media massa dan media sosial ada orang-orang yang
mengibarkan bendera yang bertuliskan Arab membawa
ayat-ayat Al Quran disertai jargon-jargon perjuangan berbau
agama. Jika ditilik lebih jauh, akarnya berada pada 7 dekade
yang lalu ketika negara ini hendak didirikan. Ada
perdebatan, pertentangan, dan berakhir dengan jalan tengah
sehingga NKRI kemudian berideologi Pancasila yang
didasarkan pada UUD 1945. Namun dalam perjalanannya
terjadi kekecewaan yang antara lain disebabkan keadaan
ekonomi kaum Muslimin menghadapi marginalisasi.
Sehingga kemudian muncul pemikiran-pemikiran alternatif

untuk menjadikan kembali Indonesia sebagai negara syariah.

Kata Kunci
Pancasila, UUD 1945, NKRI, Ideologi, Islam, Syariah,
Konsep, Gerakan, Piagam Jakarta.

Pendahuluan

Dalam buku “Pendidikan Pancasila” yang ditulis oleh Prof.
Dr. H. Kaelan, MS., disebutkan bahwa suatu negara modern
yang menganut demokrasi harus mempunyai suatu basis
persetujuan atau kesepakatan umum dalam bentuk konsen-
sus di antara mayoritas rakyat. Konsensus tersebut terjadi
ketika disepakatinya Piagam Jakarta 22 Juni 1945. Jika
kesepakatan itu runtuh, maka runtuh pula legitimasi kekua-
saan negara yang bersangkutan, dan pada gilirannya akan
terjadi suatu perang sipil, atau dapat juga suatu revolusi.'
Piagam Jakarta ini, menurut Ir. Soekarno, sebagai Ketua
Panitia Sembilan?, merupakan hasil kompromi yang dicapai
dengan susah payah antara golongan nasionalis dan
golongan Islam.® Secara keseluruhan isi Piagam Jakarta
sama dengan pembukaan/preambul UUD 1945 yang kita
kenal sekarang. Bedanya, pada rumusan sila pertama
Pancasila yang terdapat tujuh kata “Ketuhanan dengan
kewajiban menjalankan syari’at Islam bagi pemeluk-
pemeluknya”. Sementara dalam pembukaan UUD 1945
kalimat itu dihilangkan, sebagai gantinya pada sila Ketu-
hanan ditambahkan kata-kata “Yang Maha Esa”, sehingga
menjadi “Ketuhanan Yang Maha Esa”.

Dengan mencermati rumusan sila pertama
Pancasila terlihat nuansa kompromi antara
golongan kebangsaan dan golongan Islam.
Sehingga keinginan golongan kebangsaan yang
menginginkan Indonesia merdeka berdasarkan
Pancasila dan golongan Islam yang menghendaki
negara Republik Indonesia berdasarkan Islam,
sama-sama terakomodasi. Selanjutnya Indonesia
merdeka tampil seperti sekarang, yakni bukan
negara sekuler dan bukan pula negara Islam. Akan
tetapi perpaduan antara keduanya. Belakangan
tampak bahwa modus vivendi* ideologis ini jauh
lebih sulit diterapkan ketimbang perumusannya.
Sebagian kelompok Islam mempertahankan posisi
awal mereka yang menegaskan Islam harus
diterima sebagai satu-satunya agama negara dan
hanya orang-orang Islam yang dapat dipilih
menjadi Presiden dan Wakil Presiden.’

Dikatakan hanya sebagian kelompok Islam yang
mempertahankan posisi awal mereka, karena
penganut agama Islam di Indonesia sangat
beragam. Keberagaman itu diidentifikasi sebagai
kelompok sosial yang memiliki perangkat
keyakinan, sejarah, tata nilai dan institusi. Hal itu
dapat dilacak bahwa realitas sosial keberagaman
umat Islam Indonesia memiliki perjalanan historis
yang panjang dalam pembentukan kebangsaan
Indonesia. Fakta historis ini bisa ditinjau dari sudut
perangkat pemikiran (sebagai pengetahuan dan
ideologi), keyakinan (sebagai doktrin), ajaran
(sebagai agama), dan sistem nilai (sebagai wujud
fakta sosial). Fakta historis tidak bisa dilepaskan
dari konteks masyarakat, di mana Islam berhada-
pan dengan berbagai macam konflik dan ketegan-
gan dengan pemeluk agama yang lain, di samping
secara internal terjadi persinggungan antar golon-
gan mengenai klaim kebenaran. Fenomena keber-
agaman ini juga berkaitan dengan perangkat
kelembagaan, simbol, nilai, terhadap sistem
kehidupan yang diperjuangkan. Hal itu tercatat
sejak peristiwa Piagam Jakarta yang redaksionaln-
ya dipermasalahkan, pemberontakan DI/TII,
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pembubaran Masyumi, konflik PKI dengan NU/Mu-
hammadiyah, penerapan azas tunggal Pancasila, peristi-
wa Tanjung Priok, konflik Ambon, Poso, izin pendirian
gereja, sampai kasus fitnah penistaan agama yang
terjadi pada peristiwa Ahok.°

Konflik yang terentang panjang melampaui 7 dekade itu
adalah suatu interaksi dinamis di mana terjadi banyak
perubahan dan pergeseran dari segi ide maupun para
pelakunya. Namun dapat ditarik suatu benang merah
bahwa terdapat sebagian dari umat Islam yang meng-
inginkan adanya suatu masyarakat Islam atau menging-
inkan Indonesia bersyariat Islam. Hal itu akan terlihat
apabila kita ingin menelusuri akar permasalahan ‘peni-
staan agama’ yang terjadi pada masa Pilgub DKI 3
tahun yang lalu. Bahwa terjadi narasi seorang Gubernur
itu harus beragama Islam mencerminkan
pemikiran pada sebagian umat Islam yang berkiblat
pada hukum syariah. Terlepas dari kebenaran klaim
bahwa seorang Gubernur itu harus Islam sesuai dengan
ajaran Islam, hal itu mengandung banyak perbedaan
tafsir di kalangan umat Islam sendiri.

suatu

Adapun yang dimaksud dengan “sebagian” umat Islam
itu perlu dilakukan upaya kuantifikasi dan kualifikasi
sehingga tercapai suatu gambaran yang konkret tentang
“sebagian” itu yang merupakan elemen
masyarakat. Sebagai elemen dari masyarakat, maka
“sebagian” atau kelompok itu mempunyai ciri-ciri yang
antara lain: mempunyai interaksi antar individu atau
antar anggota di dalamnya. Di mana terdapat suatu pola
perilaku yang didasarkan pada nilai dan norma atau
aturan-aturan yang khas. Dan hal itu berlangsung dalam
kurun waktu yang tak terbatas atau biasa disebut memi-
liki kontinuitas waktu. Sehingga terdapat suatu rasa
identitas kuat yang saling mengikat warganya. Artinya
kelompok masyarakat yang merupakan sebagian umat
Islam itu adalah suatu kesatuan hidup manusia yang
memiliki sistem, nilai, serta norma yang mengatur pola
tingkah laku serta interaksi antar anggota di dalamnya.’
Kita dapat melihat apa yang terjadi dengan di Padang
dan Serang belakangan ini. Di mana Pemda setempat
memberikan aturan-aturan yang didasarkan pada pener-
apan ajaran [slam.

suatu

Paper ini bermaksud ingin melihat dinamika tarik
menarik antara yang “pro Syariah” dengan ‘“pro
kebangsaan” atau kadang-kadang disebut sebagai “pro
NKRI”. Dan pada bagian akhir akan disimpulkan
bahwa Pancasila sudah selayaknya tidak ditafsirkan
dengan sesuatu yang condong ke Islam atau condong ke

agama tertentu, lebih baik Pancasila itu dibiarkan
sebagai ideologi terbuka sebagai tempat berlindung
bagi seluruh umat beragama dan seluruh rakyat
Indonesia.

II. Islam yang Tidak Homogen:
Ideologi Islam, Golongan Islam

Pemikiran Islam sebagai ideologi sudah dimulai pada
era penjajahan Belanda. Terdapat orang-orang Islam
yang berhasil mengecap pendidikan modern sejak
zaman kolonial. Jasa-jasa mereka tidak dapat diremeh-
kan untuk perkembangan cita-cita Islam Indonesia.
Khususnya mereka berjasa karena percobaannya
menawarkan kembali perumusan ide-ide kemasyaraka-
tan dan politik Islam dengan memperhatikan tuntut-
an-tuntutan zaman. Dalam percobaan reformulasi
ide-ide itu mereka mengajukan Islam dan memandang-
nya secara langsung sebagai ideologi politik. Terdapat
kontroversi apakah agama termasuk ideologi atau tidak,
khususnya berkenaan dengan agama Islam. Islam
menurut Nurcholis Madjid bukanlah ideologi, meski-
pun bisa berfungsi sebagai sumber ideologi para
pemeluknya.?

Berdasarkan pengalaman Islam dalam sejarah, kiranya
dapat ditegaskan bahwa agama itu tidak memaksakan
atau memperjuangkan suatu sistem sosial-politik yang
eksklusif. Gejala eksklusifisme pada sementara
orang-orang Islam saat ini jelas bukan sesuatu yang
menjadi genius agama Islam. Dalam hal ini kita tidak
bisa meremehkan psikologi sebagian kaum Muslimin
akibat pengalaman hidup dan berjuang melawan kaum
imperialis.’

Bisa saja seseorang atau sekelompok Muslim menetap-
kan untuk memilih suatu ideologi karena ia mempertim-
bangkan bahwa ideologi itu didukung oleh keyakinan
dan ajaran agamanya. Tetapi ia harus waspada agar
tidak terpancing untuk menganggap ideologinya itu
sebagai Islam itu sendiri. Sebab kita sudah mengetahui
bahwa suatu ideologi terbentuk dengan sangat terpen-
garuh oleh keadaan ruang dan waktu.

Dan memandang suatu ideologi serupa itu, betapa pun
cermatnya ia dipertimbangkan, sebagai sama dengan
agama itu sendiri, akan berarti menisbikan agama.
Maka dapat diduga kemungkinan adanya perbedaan
dalam ideologi politik di antara berbagai individu atau
kelompok Muslim. Senantiasa ada berbagai kelompok
kaum Muslimin menganut ideologi sosial-politik yang
berbeda-beda.'
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Perbedaan itu juga diamati oleh Dawam Rahardjo,
bahwa pergulatan Islam dengan dirinya tercermin di
dalam keyakinan bahwa mereka adalah mayoritas
penduduk Indonesia, katakanlah umat Islam
Indonesia 90% atau 87% dari seluruh jumlah
penduduk Indonesia. Ternyata di antara umat Islam
itu ada yang disebut ‘golongan Islam’, yang berarti
ada juga yang tidak disebut ‘golongan Islam’,
meskipun untuk keperluan lain dimasukkan ke
dalam perhitungan yang 90% itu. Jumlah ‘golongan
Islam’ ini kurang lebih meliputi 25% sampai 30%
dengan bertitik tolak dari hasil Pemilu, yaitu yang
mendukung PPP. Pandangan ini berarti bahwa umat
Islam “sejati” dilihat hanya satu golongan saja, ini
tentu tidak realistis.!!

Ketimpangan persepsi di kalangan umat Islam
sehubungan dengan jumlah mereka ini berawal dari
keadaan umat Islam sendiri yang tidak homogen.
Realitas umat Islam Indonesia sebagai masyarakat
pluralistis membekas dalam segala segi kehidupan.
Oleh karena itu dari jumlah umat Islam 90% itu
tidak semua menganut ideologi yang sama dan
pandangan keagamaan yang Misalnya
menyangkut hukum Islam. Apakah yang disebut
“hukum Islam” secara resmi dan langsung harus
diberlakukan dalam kehidupan negara ataukah
harus diperjuangkan menjadi bagian dari hukum
nasional. Sampai sekarang ini pandangan umat
Islam Indonesia mengenai hukum Islam masih
berpola-pola. Sebab setiap perumusan yang
memakai label Islam selalu terbentur pada
keberagaman persepsi umat Islam tentang agama
nya.'?

sama.

III.  Ideologi Negara Islam

Bahwa umat Islam yang beragam mengenai pandan-
gannya terhadap “negara Islam” dilatar belakangi
oleh tidak adanya suatu contoh atau prototipe dari
negara Islam itu sendiri. Apakah prototipe negara
Islam itu seperti yang terjadi di Iran, Pakistan, Arab
Saudi dan ISIS, terlihat mereka berempat bukanlah
representasi negara Islam yang sesungguhnya.
Bahkan konsep “negara” itu pun sebenarnya
merupakan sebuah adaptasi bahkan fotokopi
pemikiran Barat. Respon para penguasa dan pemikir
Islam mengenai ini secara garis besar terdiri atas
dua bagian besar: penerimaan dan penolakan.
Penerimaan berarti mengafiliasikan konsep-konsep
dan kultur politik Islam sesuai dengan semangat
Barat. Ini menghasilkan pembaruan berupa

modernisasi atau bahkan Westernisasi. Sedangkan yang
menolak terhadap modernisasi pada gilirannya membawa
pada pembaruan yang lebih menekankan pada purifikasi
dan kembali kepada doktrin “murni” Islam.'

Selain itu kenyataan bahwa negara-negara Arab dewasa ini
menganut berbagai bentuk pemerintahan berdasarkan
premis-premis ideologis yang berbeda bahkan bertolak
belakang satu sama lain menciptakan iklim yang penuh
friksi dan konflik. Sistem negara kebangsaan modern yang
menekankan kesetiaan kebangsaan ketimbang persauda-
raan Islam, egalitarianisme kedaulatan rakyat (vox populi)
ketimbang kedaulatan Tuhan (vox dei), hak-hak wanita dan
representasi politik, tidak selalu sesuai dengan doktrin
syariah. Karena itu para pemikir modernis dan Westernis
berupaya melakukan liberalisasi syariah agar argumen
mereka sesuai dengan semangat dunia modern.'*

Melihat pengalaman historis di Timur Tengah, amat sulit
untuk menunjuk secara tegas dan tepat negara yang
betul-betul merupakan representasi dari konsep dan sistem
“negara Islam”. Islam pada akhirnya tidak menjadi faktor
terpenting dalam konsep dan sistem kenegaraan serta
politik. Pada gilirannya Islam tidak pula menjadi pertim-
bangan pokok dalam kultur politik dan pengambilan
kebijaksanaan. Meskipun demikian perlu dicatat bahwa
Islam sebagai suatu sistem kepercayaan tidak pernah
kehilangan signifikasinya.!s

Iv. Ketimpangan Ekonomi dalam
Masyarakat Islam

Dunia modern yang semakin terbuka dan saling terkoneksi
memberikan tantangan yang kompleks baik di sektor
ekonomi, politik, sosial, budaya, maupun dalam kehidupan
keagamaan. Ketika proses modernisasi di hampir segala
bidang merambah ke negara muslim, kaum muslimin mem-
punyai respon yang beragam. Sebagian dari mereka
menyambut modernisasi dengan antusias. Nilai-nilai yang
lahir dari rahim modernitas seperti demokrasi, kebebasan
individu, kemerdekaan berfikir, persamaan hak, hak asasi
manusia, ide kemajuan (the idea of progress), dan sejenis
nya diadopsi dan diinjeksikan ke dunia muslim tanpa
melalui proses penyaringan yang ketat. Mereka kemudian
sering disebut sebagai muslim liberal. Sebagian yang lain
melihat modernitas dengan nilai-nilai yang dibawanya
adalah sebuah ancaman dan karenanya harus ditolak dan
dilawan. Modernitas diidentikkan dengan nilai, budaya, dan
politik negara Barat yang dinilai tidak cocok dengan Islam.
Mereka kemudian melihat Islam tidak hanya agama tapi
juga sebagai ideologi politik, ekonomi, sosial dan budaya.
Islam, bagi mereka adalah alternatif sistem nilai yang
orisinal dan solusi bagi semua permasalahan.'®
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Permasalahan yang menonjol sejak abad 21
adalah ketimpangan ekonomi. Perekonomian
umat Islam Indonesia saat ini, masih terlalu jauh
ketinggalan oleh perekonomian masyarakat
non-muslim. Mereka yang berada di bawah
garis kemiskinan, mayoritas adalah umat Islam.
Ketimpangan dan kesenjangan yang terjadi
menimbulkan berbagai pernyataan apakah tidak
terdapat lagi sistem ekonomi yang lebih baik
dan efektif untuk menciptakan rasa keadilan.
Demikianlah persoalan yang muncul di dalam
sistem ekonomi kapitalis. Kemiskinan berband-
ing linear dengan jumlah penduduk. Sehingga
muncul pemikiran membentuk sistem dan
gerakan ckonomi Islam. Hal ini bukanlah
sekedar menjadi ideologi yang normatif, tetapi
mencoba menjawab ketimpangan ekonomi
pasar yang telah mencipakan jarak sosial
ekonomi masyarakat.'”

Islam terlampau lemah dan terisolir hingga tak
dapat mempelopori pengorganisasian untuk
pembangunan ekonomi. Menurut Castles, Islam
tampak sebagai ‘“janji yang tak terpenuhi”
sesudah  kemerdekaan. Gagal memenuhi
harapan akan masyarakat yang lebih baik
sesudah kemerdekaan, kebanyakan peluang
untuk ekonomi jatuh kepada kelas atas birokra-
tik di ibukota — yang secara keuangan sering
disokong Cina. Melalui sektor-sektor ekonomi
yng terkontrol, kelas ini menggantikan borjuasi
tradisional Islam." Perkembangan yang tak
diharapkan ini, untuk mengutip Robinson, telah
sangat dipercepat pada masa ‘“akselerasi
modernisasi” dalam dua dasawarsa Orde Baru.

Dan untuk melawan orang kaya baru dari
borjuasi besar masa kini itu, gerakan Islam
tampak telah kehilangan segala harapan.'
Hasilnya adalah perasaan tidak puas di kalangan
umat, suatu fakta yang mungkin membenarkan
munculnya apa yang disebut faksi fundamenta-
lis.?* Masalah “ekonomi Islam” ini sama nasibn-
ya dengan ‘“negara Islam” karena tidak ada
konsep yang baku tentang apa itu ckonomi
Islam atau ekonomi syariah. Yang terjadi adalah
suatu semangat untuk muslim menjadi mandiri
dalam ekonomi atau sebuah utopia kaum
muslimin ‘menguasai’ ekonomi. Hal itu pernah
dicerminkan beberapa tahun belakangan ini di
Jakarta dengan percobaan “212-Mart”. Namun

tkarena gerakan itu lebih didasarkan pada semangat labelisasi
yang bersifat politis, anpa penguasaan dan pemahaman yang
matang tentang bagaimana ckonomi distribusi bekerja, maka
toko-toko semacam itu kemudian tutup satu persatu.

V. Hubungan Agama dan Negara:

Agama Menjadi Faktor Komplementer

Bahwa Al Quran hanya memberikan gambaran secara garis
besar mengenai bagaimana manusia hidup dan berada di dunia,
tentu membutuhkan tafsir yang menjurus pada petunjuk pelak-
sanaan yang disesuaikan dengan ruang dan waktu. Di dalam
proses penafsiran itu, sudah tentu akan muncul pendapat yang
berbeda-beda, tidak ada konsep yang baku. Misalnya dalam hal
negara dan ekonomi Islam. Memaksakan konsep-konsep Islam
ke dalam ekonomi dan negara sudah tentu akan membutuhkan
usaha yang besar dan penuh perdebatan di dalam umat Islam itu
sendiri.

Abdurahman Wahid menolak pemikiran integralistik antara
agama dengan negara. Karena menurutnya, ajaran Islam —
sebagai komponen yang membentuk dan mengisi kehidupan
bermasyarakat negara kita — seharusnya diperankan sebagai
faktor komplementer bagi komponen-komponen lain, bukann-
ya faktor tandingan yang akan berfungsi disintegratif terhadap
kehidupan bangsa secara keseluruhan.?! Sementara Quraish
Shihab memberikan pandangannya yang tergolong moderat. Ia
menegaskan, kalau kita tidak dapat menerapkan pesan Al
Quran seperti yang tertulis, maka kita cukup melaksanakan
“jiwa”-nya saja kepada ayat-ayat yang di luar ibadah ritual >

Nampaknya pembuatan konsep-konsep yang terukur dan dapat
dilaksanakan mengenai Islam dan Negara merupakan upaya
yang sulit. Lebih mudah apabila orang berbicara tentang hal-hal
yang jargonistik dengan memberikan label Islam terhadap apa
yang diinginkannya. Dengan memberikan kandungan politik di
mana dunia non-Muslim dipandang sebagai ancaman terhadap
identitas kaum Muslimin. Kandungan politik yang diartiku-
lasikan lebih mampu menjangkau lapisan massa lebih luas.
Karena itulah Islam politis (political Islam) lebih mempunyai
daya tarik. Para pendukung political Islam ini lebih jauh lagi
menggugat sistem dan kultur politik suatu negara. Dalam kasus
Indonesia, hal ini mempertanyakan konsensus NKRI yang telah
menjadi cita-cita bersama sejak tahun 1945.

VI.  Gerakan-gerakan di Timur Tengah
yang Mempengaruhi Indonesia

Bahwa tidak dapat dipungkiri gerakan-gerakan Islam di
Indonesia tidak selalu genuine asal Indonesia. Gerakan-gerakan
yang terjadi di Timur Tengah kerap menjadi inspirasi sehingga
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ada sebagian umat Islam yang terimbas ideologi impor dari
Timur Tengah itu. Contohnya, sebelum kemerdekaan, ada
sebagian orang Islam yang terpengaruh oleh gerakan
Wahabi, yang ingin memurnikan ajaran Islam sesuai dengan
“aslinya”. Ada juga gerakan Pan-Islam yang menginginkan
negeri-negeri yang berpenduduk Muslim agar melepaskan
diri dari belenggu penjajahan.

Di tahun 60-an, gerakan Ikhwanul Muslimin di Mesir
menginspirasi gerakan Islam di Indonesia, yang sampai
sekarang masih dianut oleh suatu Partai di Indonesia. Tahun
80-an sebagian Muslimin Indonesia juga bersemangat
dengan Revolusi Iran. Tahun 90-an akhir dan 2000-an,
gerakan bersenjata di Timur Tengah membawa jalan perang
dan pemberontakan, serta hal itu diajarkan kepada sebagian
orang Islam Indonesia untuk melakukan kekerasan dan
terorisme. Nampaknya perkembangan baru ini jauh dari
cita-cita dan semangat mufakat para pemimpin bangsa yang
dahulu membawa warna Islam dalam memperjuangkan
kemerdekaan negeri ini.

VII. Penutup

Dari uraian di atas ada beberapa hal yang dapat disimpulkan
tentang dinamika antara Islam dan Negara di Indonesia.
Pertama, peran umat Islam dalam memperjuangkan
kemerdekaan Republik Indonesia sangat besar. Karenanya,
sebagian dari para pemimpinnya ingin mewujudkan
sumbangannya itu dengan mewarnai negara yang akan
dibentuk ini dengan Islam. Kedua, ada kesepakatan yang
telah terjadi di masa lalu bahwa negara yang akan dibentuk
merupakan jalan tengah agar dapat diterima oleh semua
golongan masyarakat, yaitu negara yang bukan sekuler tetapi
juga bukan negara agama. Ketiga, dalam perkembangan dan
perjalanan NKRI, ada kekecewaan dari sebagian golongan
Islam, hal ini disebabkan oleh berkurangnya peran ekonomi
kaum Muslimin, lama kelamaan merecka merasa menjadi
kaum marginal di negeri ini. Keempat, bahwa dikatakan
“sebagian” dari kaum Muslimin yang ‘kecewa’ itu bukanlah
gambaran umat Islam secara keseluruhan. Terbukti dalam
perjalanan sejarahnya partai-partai Islam tidak pernah
memenangkan Pemilu. Kelima, yang “sebagian” itu kemudi-
an ingin mencari pemikiran alternatif dengan mengembang-
kan dan memperjuangkan ideologi negara dan ekonomi
Islam. Namun dalam perjalanannya ditemukenali tidak ada
contoh atau prototipe dari “negara Islam” itu.

Sehingga merupakan suatu upaya yang sulit untuk mengem-
bangkan suatu ideologi Islam yang penerapannya dapat
dilaksanakan. Keenam, karena itu dicarikan upaya yang
lebih mudah yaitu membangun Islam politis yang lebih
bersifat retorika dan sloganistis.
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Islam politis memang pelaksanaannya lebih mudah
dan dapat menjangkau massa yang banyak, namun
dalam mencapai tujuannya akan banyak manipula-
si dan distorsi terhadap dukungan massa yang
banyak itu.

Nampaknya Islam politis apalagi dengan tambahan
unsur terorisme, tidak akan mempunyai jangkauan
ke depan yang berdurasi panjang, terbukti dengan
mudahnya gerakan-gerakan tersebut dipadamkan
oleh negara. Gerakan 212, sebagai contoh, pada
akhirnya berhenti setelah para pemimpinnya
diamankan. Namun gerakan yang memasukkan
“jiwa Islam” dalam kehidupan bernegara seperti
yang dikatakan Quraish Shihab, atau ajaran Islam
yang difungsikan sebagai komponen yang mem-
bentuk dan mengisi kehidupan bermasyarakat
dalam negara kita, seperti yang dikatakan
Abdurahman Wabhid, justru akan lebih bertahan
lama. Pada akhirnya, memaksakan Islam sebagai
ideologi negara adalah suatu upaya yang sia-sia.
Lebih baik Indonesia tetap berpegang pada ideolo-
gi Pancasila yang terbuka untuk semua agama,
bukan didominsasi oleh suatu agama tertentu. Il
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Keindonesiaan: “Tan Hana Dharma Mangrwa”

Nawa Tunggal

Abstrak

Menurut Derrida, teks tidak terbatas pada tulisan di buku, ia
menawarkan penulisan harus diselidiki dengan cara baru
dalam kekhususan “sejarah”. la mengajak untuk dinamis
dalam memberi makna teks bukan sebagai “penolakan
sejarah”, tetapi sebagai “gaya yang baik”, gaya yang trans-
formasional. Semboyan Bhinneka Tunggal Ika yang berasal
dari Kakawin Sutasoma, bisa disebut sebagai “gaya yang
baik” dari Mpu Tantular. Falsafah Hindu dan Buddha seperti
dualisme, tetapi sesungguhnya satu jua. Di situ ada pertaru-
han sejarah, tetapi bukan suatu pertarungan yang membina-
sakan satu sama lain. Itulah hidup yang terus tumbuh dan
berubah. Tidak pernah paripurna. Pancasila senantiasa terbu-
ka bagi proses pengisian dan penafsiran baru.

Kata Kunci
Sutasoma, Bhinneka Tunggal Ika, Derrida, Pancasila.

Pendahuluan

Makna bukan cuma dari yang bisa didengar, atau
sesederhana pendengaran. Demikian filsuf kontemporer
Perancis, Jacques Derrida (1930 — 2004), memaklumkan.
Jadilah, permakluman ini sebagai percik api untuk menen-
gok teks semboyan bangsa Bhinneka Tunggal lka yang
memiliki imbuhan frasa Tan Hana Dharma Mangrwa, tidak
ada kebenaran mendua.

Derrida mengajak untuk melihat teks, tetapi teks yang dipan-
dang “secara praktis” mengukir dan melampaui batas-batas
wacana. Teks yang tidak dipandang sebagai bacaan yang
sudah selesai sepenuhnya, tetapi dipandang sebagai bacaan
transformasional.

“Ada banyak teks di mana-mana (ya, di berbagai tempat)
dengan wacana dan urutan yang meluap (esensi, akal,
kebenaran, makna, kesadaran, idealitas, dan sebagainya),
yaitu otoritas mereka menempatkan kembali posisi tanda
dalam rantai yang mana otoritas ini secara intrinsik dan
secara ilusi ingin, dan pada kenyataannya memang begitu,
mengatur,” ujar Derrida, dalam suatu wawancara dengan
Jean-Louis Houdebine dan Guy Scarpetta, 17 Juni 1971,
yang bisa dijumpai di buku Positions — Posisi, Dimensi,
Gramatologi (2021).

Menurut Derrida, teks tidak terbatas pada tulisan di
buku yang memiliki batas eksterior pada tanda
ulang. Ia menawarkan penulisan harus diselidiki
dengan cara baru dalam kekhususan “sejarah” dan
artikulasi dengan bidang “historis” lain dari teks
secara umum.

“Inilah kenapa, secara singkat, saya begitu sering
memakai kata ‘sejarah’ dengan tanda kutip dan
tindakan pencegahan yang membikin saya mengar-
ah pada sebuah ‘penolakan sejarah’ (saya meny-
alahgunakan ungkapan ini, yang menuntun saya
untuk memilih yang lain, yaitu ‘gaya yang baik”)”
tutur Derrida, yang memang mengusulkan catatan
tambahan atas hasil wawancara dengan Houdebine
dan Scarpetta ketika bahan wawancara itu ingin
dibukukan.

“Gaya yang baik” menjadi pilihan menarik sebagai
ungkapan lain atas frasa “penolakan sejarah”.
Derrida mengajak untuk tidak stagnan terhadap
suatu teks. Ia mengajak untuk dinamis dalam mem-
beri makna teks bukan sebagai ‘“penolakan
sejarah”, tetapi sebagai “gaya yang baik”, gaya
yang transformasional.

Tulisan ini mengajak untuk memperluas perbin-
cangan “gaya yang baik”, gaya yang transforma-
sional terhadap keindonesiaan kita. Mungkin saja
kiamat sudah dekat. Tetapi, mungkin pula masih
terlampau panjang. Bagaimana kita harus
memikirkan perubahan-perubahan menuju
keadaan yang lebih baik, karena tidak ada yang
abadi, selain perubahan itu sendiri.

IL. Menengok Sutasoma

Teks semboyan bangsa Bhinneka Tunggal Ika
bermula dari bacaan pada pupuh 139 dengan
urutan bait ke-5 Kakawin Sutasoma yang berbaha-
sa Jawa Kuno. Terjemahan keseluruhan kakawin
yang cukup panjang ini dikerjakan Dwi Woro
Retno Mastuti dan Hasto Bramantyo yang dituang-
kan ke dalam buku Kakawin Sutasoma — Mpu
Tantular (2009).
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Bait ke-5 itu diterjemahkan demikian. “Konon
dikatakan bahwa Wujud Buddha dan Siwa itu berbeda.
Mereka memang berbeda. Namun, bagaimana kita bisa
mengenali perbedaannya dalam selintas pandang.
Karena kebenaran yang diajarkan Buddha dan Siwa itu
sesungguhnya satu jua. Mereka memang berbeda-beda.
Namun, pada hakikatnya sama. Karena tidak ada
kebenaran yang mendua.”

Teks asalinya, demikian:

Rwaneka dhatu winuwun wara Buddha Wiswa

bhineki rakwa ring apan kena parwanosen

mangkang Jinatwa kalawan Siwatatwa tunggal
bhineka tunggal ika tan hana dharmma mangrwa.

Teks-teks berikutnya menuturkan tentang Sutasoma
sebagai Raja Hastina yang rela mengorbankan diri
dimangsa Bhatara Kala. Berikut ini, kutipan terjemahan
pada pupuh yang sama di bait ke-15.

“Tidaklah ada bedanya bagiku jika yang menginginkan
tubuhku adalah pisaca, gana, danawa, bhuta, atau
yaksa. Mengapa aku harus menolaknya? Apalagi dia
adalah Bhatara Kala, yang dihormati dalam aliran
Siwa maupun Buddha?”

Di dalam kakawin itu kerap diceritakan perangai
Sutasoma yang rela berkorban demi memenuhi keingi-
nan duniawi para pemangsa. Para pemangsa ini sebagai
simbol pelaku kejahatan.

Sutasoma selalu merelakan nyawanya. Justeru kerelaan
hati Sutasoma itu membangkitkan kecemerlangannya
yang digambarkan sebagai lahirnya kekuatan atau
kesaktian Sutasoma untuk terus hidup bertahan. Sutaso-
ma digambarkan sebagai perwujudan Sang Buddha,
sebagai “Yang Tercerahkan Sempurna”.

Mpu Tantular di dalam kalimat pembuka Kakawin
Sutasoma menerangkan demikian.

“Sri Vajrajnana/Bajrajnana (Sang Buddha), perwuju-
dan sempurna dari sunyata adalah yang tertinggi di
dunia, hening, murni, dan tak tergoncangkan, yang jaya
seperti surga agung. Dia merupakan inkarnasi/perwu-
judan dari Sang Pelindung yang menghidupi ketiga
dunia bumi, langit dan surga yang tak terhitung bentuk
dan rupanya. Kecemerlangannya dapat disamakan
dengan matahari dan rembulan, saat muncul pada
pikiran Yang Tercerahkan Sempurna.”

Untaian kalimat pada pupuh pertama bait pertama itu
disambung bait kedua, sebagai berikut.

“Sang Sidda Yogiswara (Sang Tercerahkan) yang
hakikatnya sama dengan Bhatara (Siwa), merupakan
raja dari para yogi. Pengejawantahan semua pengeta-
huan tentang sunyata, baik dalam bentuknya yang
kasar maupun halus, selalu diulang para pemuja dalam
ibadah dan puja. Singkatnya, marilah kita mencarinya
di dalam hati kita, dengan didukung oleh konsentrasi
dan semadi yang sinambung, seperti layaknya seorang
pencari dengan bersemangat mencoba memahami yang
tak terpahami.”

Mpu Tantular mengangkat Sang Buddha. Akan tetapi,
Mpu Tantular mengangkat pula Sang Siwa. Keduanya
bukan sebagai kebenaran mendua, tetapi sebagai
kebenaran yang tunggal.

Mpu Tantular kemudian mengembalikan ke dalam diri
setiap orang, ke dalam hati setiap orang, untuk berse-
mangat mencoba memahami yang tak terpahami itu.
Kisah Sutasoma mengalunkan deras kisah pengorba-
nannya yang justeru menuntun pelaku kejahatan kepada
kesadaran atas suatu tindakannya. Kisah Sutasoma
menolak pembalasan atas suatu kejahatan.

Pernah suatu ketika di bagian awal kisah Sutasoma
sebagai pangeran secara diam-diam meninggalkan
istana dan pergi ke hutan untuk bertapa. Hewan buas
seperti harimau mengincarnya. Sutasoma merelakan
tubuh dan nyawanya dimangsa harimau hingga Sutaso-
ma mati. Akan tetapi, kematian Sutasoma belum
dikehendaki Sang Pencipta dan Sutasoma pun dihidup-
kan kembali. Betapa dahsyatnya suatu kerelaan hati.

Di dalam buku terjemahan Dwi Woro Retno Mastuti
dan Hastho Bramantyo, dijelaskan Kakawin Sutasoma
diperkirakan ditulis Mpu Tantular pada periode antara
tahun 1365, ketika kitab Nagarakertagama diselesaikan,
hingga 1389 ketika Raja Rajasanagara atau Hayam
Wuruk wafat. Para peneliti Kakawin Sutasoma belum
menemukan sumber asli kakawin ini. Penelitian-peneli-
tiaan dilakukan terhadap gubahan atau penulisan
kembali yang banyak ditemukan di Bali.

Di Bali, kisah Sutasoma digemari masyarakat yang
beragama Hindu. Ada tiga babak yang meliputi, perta-
ma, Sutasoma mengajarkan kerohanian kepada Gajah-
waktra, Naga, dan Harimau, yang disebut sebagai Tutur
Tiga. Kedua, Sutasoma bertapa dan berhasil menghada-
pi beragam goda. Ketiga, peperangan pihak Purusada
dengan Sutasoma. Sutasoma menghadapi Bhatara Kala
yang jahat, dan kembali merelakan diri untuk dimangsa
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Bhatara Kala. Bhatara Kala pun menelan Sutasoma.
Akan tetapi, kerelaan hati Sutasoma kembali
meruntuhkan sikap jahat Bhatara Kala. Bhatara
Kala bertobat dan berniat menjadi murid Sutasoma.

Kakawin Sutasoma melahirkan semboyan Bhinneka
Tunggal Ika yang dituangkan di selembar pita di
bawah cengkeraman kaki-kaki kuat Burung Garuda
Pancasila. Dari Derrida, sebut saja kakawin itu
sebagai “gaya yang baik” Mpu Tantular demi
“penolakan sejarah” atas kehidupan yang berwajah
falsafah Hindu untuk menerima yang hadir berikut-
nya sebagai berwajah falsafah Buddha. Sepertinya
hadir dualisme, tetapi sesungguhnya satu jua.

Di situ ada pertaruhan sejarah, tetapi bukan suatu
pertarungan yang membinasakan satu sama lain.
Keadaan memungkinkan akan menjadi lebih baik
dari sebelumnya, mungkin juga tidak dari sudut
pandang dan waktu yang berbeda. Di situlah perta-
ruhan sejarah. Dan, itulah hidup yang terus tumbuh
dan berubah. Tidak pernah paripurna.

III.  Semangat asal

Melihat keindonesiaan melalui Bhinneka Tunggal
Ika akan membentangkan periode 1365 — 1389 saat
lahirnya Kakawin Sutasoma, hingga 1 Juni 1945
ketika lahirnya Pancasila. Periode waktu hampir
600 tahun. Sebutlah pula, Pancasila sebagai “gaya
yang baik” oleh Soekarno kala itu.

Yudi Latif dalam bukunya berjudul, Negara Paripur-
na — Historiositas, Rasionalitas, dan Aktualitas
(2019, cetakan ketujuh), memetik kesimpulan,
dalam usaha membumikan Pancasila dari alam
idealitas ke alam realitas, kita perlu menghayati
fitrah (semangat asal) bernegara seperti yang
dipesankan dan dicontohkan oleh pendiri bangsa
sendiri.

Yudi Latif merinci fitrah atau semangat asal itu
mencukup tujuh butir meliputi semangat “menu-
han”, semangat kekeluargaan, semangat keikhlasan
dan ketulusan, semangat pengabdian dan tanggung
jawab, semangat menghasilkan yang terbaik,
semangat keadilan dan kemanusiaan, dan semangat
kejuangan. “Fitrah dasar kehidupan bernegara itu
perlu dihidupkan sebagai tenaga batin dan prasyarat
moralitas yang dapat mengangkat marwah bangsa
dari kerendahannya,” tulis Yudi Latif.

Yudi Latif melalui buku Negara Paripurna itu menyuguh-
kan bacaan yang transformasional tentang Dasar Negara
Pancasila. Falsafah hidup berbangsa dan bernegara Pancasi-
la dimaknai seperti dari kutipan pidato Soekarno sebagai
bukan hanya meja yang statis, tetapi juga sebagai bintang
pimpinan yang dinamis.

“Pancasila senantiasa terbuka bagi proses pengisian dan
penafsiran baru, dengan syarat memperhatikan semangat
dasar yang terkandung di dalamnya serta kesalingterkaitan
antarsila,” papar Yudi Latif.

Iv. Penutup

Mpu Tantular, Soekarno, atau Yudi Latif, memungkinkan
untuk disebut memiliki “gaya yang baik” untuk mengganti
“penolakan sejarah” seperti diutarakan Derrida. Semua bisa
diterima masyarakat dan bangsanya.

Di sisi lain, “penolakan sejarah” berkaitan dengan Bhinne-
ka Tunggal Ika saat ini bertubi-tubi terus mendera. Tan hana
dharma mangrwa atau kebenaran yang tidak mendua hadir
di tengah percakapan di era pascakebenaran, era kebenaran
yang mendua, era kebenaran yang berkutub.

Kita terus menantikan, siapa lagi yang akan hadir dengan
“gaya yang baik”, menghadirkan bacaan-bacaan yang trans-
formasional. Il

Pondok Aren — Tangerang Selatan, 20 Mei 2021
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Dan Kepala Pentheus pun ditenteng...
(Sebuah esei tentang Euripides dan klimaks Bacchae)

Seno Joko Suyono

Abstrak

Euripides lahir di Athena antara tahun 485 SM dan 480 SM
serta wafat tahun 406 SM di Makedonia. Ia meninggalkan 19
naskah teater yang masih bisa dinikmati sampai sekarang.
Euripides merupakan penulis tragedi yang lebih muda dari
Sophocles. Ia tergolong lebih inovatif dalam memodifikasi
kisah mitologi. Euripides seorang inovator dan sering
mengolah versi dari mitologi yang kurang dikenal untuk
kemudian mengkombinasikan versi tersebut dengan
perspektifnya sendiri. Tulisan ini ingin membahas
pertunjukan Dionysus bukan dari aspek dramaturgi dan seni
akting pementasan teater, tapi dari sisi sejarah naskah
karya-karya Euripides dan juga dari sisi perbandingan
mitologi. Terdapat paralelitas antara mitologi Dionysus dan
Siwa. Dengan adanya kemiripan antara ritual Siwa Tantrik
dan Dionysus, yaitu terdapat unsur ‘kekerasan dan
pengorbanan” dalam upacara.

Kata Kunci
Dionysus, Sparagmos, Omophagia, Siwa,
Bacchae, Manead, Pantheus, Festival Dionysia, Choregos.

Pendahuluan: Provokasi Suzuki

Agave — perempuan itu menenteng kepala anaknya sendiri:
Pentheus. Dia tak menyadari bahwa itu kepala anaknya
tersayang, sang Raja Thebes. [a mengira yang dibawanya
adalah kepala anak singa yang telah dibunuhnya. Badan anak
singa itu telah 1ia cabik-cabik. Potongan tubuhnya
berserakan. Agave menganggap dirinya telah berhasil
melakukan perburuan singa liar. la memasuki istana dengan
langkah pasti. Ia menyorongkan kepala anaknya dengan

adalah rambut atau surai sang raja hutan.

Di istana Thebes, Cadmus, sang pendiri Thebes yang
merupakan ayah Agave dan kakek Pentheus telah menunggu
putrinya dan ingin menyadarkannya. Agave melangkah
maju ke depan dengan tatapan garang. Raut mukanya
tampak keras. Telunjuk Cadmus menuding Agave. Ia
memperingatkan putrinya agar segera keluar dari kondisi
terkena halusinasi. Ia menghardik putrinya agar segera balik
ke kenyataan normal. Ia menyuruh Agave untuk sekali lagi

melihat bahwa apa yang ditentengnya bukan
kepala singa melainkan kepala anaknya sendiri.

Adegan itu adalah klimaks dari pementasan
kolaborasi aktor-aktor Indonesia dengan SCOT
(Suzuki Company of Toga) yang disutradarai oleh
Tadashi Suzuki, dramawan legendaris Jepang
berjudul: Dionysus. Tadashi mengadaptasi naskah
klasik Yunani kuno karya Euripides berjudul:
Bacchae. Pementasan itu disajikan di Teater
Terbuka Candi Prambanan, Yogya tiga tahun lalu
—tepatnya tanggal 29-30 September 2018. Saya
ingat Cadmus saat itu diperankan dengan
karismatik oleh aktor Yogja, Jamaludin Latief.
Agave dengan dingin dimainkan oleh anggota
SCOT Chieko Naito. Yang satu menggunakan
bahasa Jawa, yang lain menyampaikan dialog
dalam bahasa Jepang. Namun itu tidak
menghalangi terjadinya komunikasi.

Adegan klimaks tersebut terasa mencekam.
Suasana getir terasa kuat betapapun Chicko Naito
mengucapkan kalimat-kalimatnya tanpa tubuh atau
mukanya menghadap langsung Jamal. Cadmus
dalam adegan klimaks itu sesungguhnya baru saja
mengumpulkan serakan remahan-remahan daging
dari tubuh cucunya Pentheus, yang dibunuh,
dicabik-cabik oleh ibunya sendiri Agave beserta
para Bacchae, perempuan pengikut Dionysus yang
trance serta kerasukan saat melakukan upacara
ritual Dionysus. Agave dan para jamaah
perempuan Dionysus itu mengira tubuh Pentheus
adalah tubuh singa yang bisa mereka bunuh untuk
persembahan atau pengorbanan kepada Dionysus.

Pentas ini di Jepang disajikan di pegunungan Toga,
base camp Tadashi Suzuki sehari-hari. Sementara
di Indonesia dipentaskan di panggung terbuka
Prambanan dengan latar belakang bayang-bayang
hitam candi Prambanan. Tatkala Chieko muncul
menenteng kepala anaknya, ia muncul di atas trap
dan kemudian menuruni trap secara perlahan.
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Melihat adegan itu tiba-tiba saya merasa
bayang-bayang tiga candi Prambanan: Siwa, Wisnu dan
Brahma terlihat bukan hanya sekedar setting tapi
merupakan bagian integral dari naskah tragik tersebut.
Tulisan ini ingin membahas pertunjukan Dionysus
bukan dari aspek dramaturgi

dan seni akting pementasan teater, tapi dari sisi sejarah
naskah karya-karya Euripides dan juga dari sisi
perbandingan mitologi. Pertunjukan Tadashi Suzuki
memprovokasi tulisan ini untuk melihat problem
sejarah teks Dionysus karya Euripides sendiri di era
Yunani kuno.

Antara Dionysus dan Siwa

Adalah menarik sebuah pertunjukan bertema Dionysus
disajikan di panggung terbuka sebuah candi yang
diduga sangat Siwais. Sudah sejak lama sesungguhnya
kalangan peneliti sejarah agama di dunia menemukan
paralelitas antara mitologi Dionysus dan Siwa. Buku
peneliti Perancis Alain Danielou: Gods of Love and
Ectasy, The Traditions of Shiva and Dionysus
misalnya adalah sebuah contoh. Buku ini membahas
kesamaan-kesamaan prinsipil antara sosok Dionysus
dan Siwa dalam legenda-legenda yang tumbuh di
Yunani dan India.

Baik Dionysus dan Siwa misalnya sama-sama dalam
mitologi Yunani dan India dikenal sebagai
kemabukan atau dewa ekstasi. Dionysus dikenal
sebagai dewa anggur. la yang memperkenalkan budi
daya anggur kepada masyarakat. Anggur adalah berkah
bagi manusia. Ritus-ritusnya selalu diwarnai suasana
ekstasi liar para pengikutnya akibat meminum anggur.
Sementara itu ritus-ritus Siwa juga ditandai dengan
minuman memabukkan yang disebut soma. Minuman
itu diperlukan untuk membawa ke level kesadaran yang
lebih tinggi. Dalam keadaan mabuk ritus-ritus Siwa
juga diwarnai dengan tarian. Siwa sendiri dikenal
sebagai dewa penari. Demikian juga ritual-ritual
Dionysus. Para pengikutnya dalam kondisi ekstasi
melakukan tarian-tarian “ilahiah”.

dewa

Baik Dionysus maupun Siwa berasal dari pegunungan.
Gunung tempat asal Siwa adalah Gunung Kaliasa.
Kuil-kuil Siwais sering merepresentasikan diri sebagai
simbol Kaliasa. Sementara Dionysus masa kecilnya
dalam mitologi dikenal diasuh di Gunung suci bernama
Nyssa. Siwa menurut Alain Danielo dikenal juga
sebagai sosok Ardhanarriswara atau hermaprodit

(biseksual). Dimensi hermaprodit ini terjadi tatkala
tejadi penyatuan Siwa dan shakti atau energi
perempuannya. Sementara Dionysus dikenal memiliki
wajah yang sangat feminin. Dionysus merupakan dewa
androgini. Tatkala kecil di Gunung Nyssa, Dionysus
bahkan diasuh sebagai perempuan.

Baik Dionysus maupun Siwa tantrik kiri juga memiliki
pengikut yang fanatik dan setia. Para jamaah Dioynisus
adalah para wanita yang disebut manead. Dari kata
manead inilah kata mania berasal. Mereka ini yang
mengikuti
mengadakan upacara di gunung. Mereka ini yang
menenggak anggur bersama-sama dan dalam keadaan
trans melakukan tarian ilahiah. Dan lalu melakukan
hal-hal yang berbau orgiastik atau pesta seksual yang
erotik. Mereka disebut juga para Bacchae atau pengikut
dewa anggur. Akan halnya para jamaah pengikut
devosi atau ritual tantrik Siwais disebut sebagai para
bhaktan. Erotisme dan promiskuitas juga menjadi
bagian dari upacara tantra kiri.

Satu hal yang juga menampilkan kemiripan antara ritual
Siwa Tantrik kiri dan Dionysus dalam mitologi adalah
adanya unsur “kekerasan dan pengorbanan” dalam
upacara. Para pengikut perempuan  Siwa dalam
mitologi sering dilukiskan mengenakan pakaian dari
kulit macan. Istri Siwa, Parwati sering dilukiskan
menunggang leopard, macan atau panther. Akan halnya
dalam legenda-legenda Dionysus, leopard dianggap
binatang suci. Dan para maenad sering saat diterjang
kemabukan dan halusinasi mengidentifikasi diri mereka
dengan panther. Mereka juga menggunakan kulit
macan. Para maenad dalam upacara menampilkan diri
dan berlaku sebagai binatang karnivora yang liar, buas,
menakutkan  dan haus darah. Ritual Dionysus
menyediakan para pengikutnya untuk melampaui
kondisi dimensi diri manusia mulai dari tingkat yang
paling bawah, tingkat binatang.

Demikian juga ritual Tantra. Sering disebut melibatkan
suguhan korban. Biasanya sapi atau kerbau. Atau
tingkat paling ekstrem adalah manusia. Dalam upacara
Tantra seperti yang dikisahkan sebuah mitologi yang
dikatakan Alain Danielou, seorang pengikut tak boleh
makan daging bukan dari hewan yang dibunuhnya
sendiri. Seseorang harus ikut dalam pembantaian
korban dan kemudian memakan daging yang
diperolehnya dari pembantaian itu. Sementara dalam
upacara Dionysus ada bagian yang disebut sparagmos
dan omophagia. Sparagmos adalah aksi pembunuhan
dan pencabikan binatang hidup-hidup oleh para manead
dan omophagia adalah aksi memakan daging mentah
dari peristiwa pencabikan itu.

Dionysus  kemana-mana dan lalu
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Adegan Agave menenteng kepala Pentheus,
anaknya sendiri adalah akibat aksi sparagmos dan
omophagia. Agave bersama para perempuan
Thebes terhipnotis oleh kedatangan Dionysus. la
kemudian mengikuti upacara Dionysus di Gunung
Cithaeron. Dalam suasana ekstasi ia mengira
Pentheus yang tengah menyamar dan mengintai
upacara para manead sebagai anak singa. Pentheus
dibunuh oleh para pendeta Bachus. Dan mayatnya
dicabik-cabik oleh para manead. Serta kepalanya
dibawa oleh Agave - ibunya sendiri yang tak sadar
sebagai hadiah untuk istana.

Ciri-ciri Naskah Euripides

Naskah Dionysus dari Euripides yang ditasirkan
Tadashi Suzuki ini sendiri adalah naskah Euripides
yang sangat kontroversial dan banyak diinterpretasi
ulang oleh para teaterawan avant garde. Selain
Suzuki, dramawan dan novelis Wole Soyinka dari
Nigeria yang memperoleh nobel sastra 1986
misalnya salah satunya. Naskah ini juga kerap
menjadi topik perbincangan para sejarawan agama.
Euripides lahir di Athena antara tahun 485 SM dan
480 SM serta wafat tahun 406 SM di Makedonia . la
merupakan penulis tragedi yang lebih muda dari
Aeschylus dan Sophocles. Diperkirakan sepanjang
hidupnya Euripides membuat sekitar 90 naskah
drama. Namun yang selamat sampai di zaman kita
hanya 19 naskah. Itupun bila kita memasukkan
naskah berjudul Rhesus karena naskah ini dalam
penelitian para ahli masih terdapat kontroversi
apakah diciptakan oleh Euripides. Naskah lainnya
hilang. Hampir seluruh naskah drama Euripides
yang ditulis di masa-masa mudanya tidak
ditemukan. Rhesus sendiri yang menjadi perdebatan
juga masih belum bisa ditentukan tahun
penulisannya. Ada yang menyebut antara 450
SM-440 SM. Naskah drama Euripides tertua yang
dapat kita baca dan disepakati para ahli adalah
yang diproduksi tahun 438 SM saat ia
sudah berusia 40-an.

Alcestis

Dibanding Sophocles dan Aeschylus, Euripides
tergolong lebih inovatif dalam memodifikasi kisah
mitologi. Ia seorang inovator. Euripides sering
mengolah versi dari mitologi yang kurang dikenal
dan kemudian mengkombinasikan versi tersebut
dengan perspektifnya sendiri. Euripides dikenal
dalam naskah-naskahnya mengkritisi kepercayaan
tradisional. Dia dikenal skeptis terhadap mitologi.
Meski sesungguhnya apa yang dilakukan oleh

Sophocles dan Aeschylus dalam drama-dramanya juga
mengadaptasi dan membentuk kembali motif-motif yang
ada dalam mitologi namun Euripides bergerak lebih jauh
dalam mengadaptasi cerita-cerita tradisonal mitologi.
Euripides disebut sadar betul aspek situasional dan
kontekstual dramanya untuk mengeksplore kesadaran
penonton. Meskipun sumber utamanya adalah kisah-kisah
mitologi namun Euripides sering memiliki versi twist
sendiri. Twist adalah perubahan mendadak atau tajam dari
arah plot atau cerita. Maka dari itu dibanding Sophocles
dan Aeschylus, Euripides terasa lebih sadar diri
membangun unsur unsur dramatik dalam naskahnya.

Beberapa ciri-ciri umum tragedi Euripides sehingga ia
sering disebut seorang “dark tragedian”  adalah: 1.
Naskahnya sering menonjolkan adanya kekerasan dalam
sebuah keluarga. 2. Jika Sophocles dan Aeschylus selalu
senantiasa membuat tokoh utama dalam dramanya terutama
mampu menimbulkan unsur-unsur emosional seperti
simpati atau pathos dalam diri penonton tidak demikian
dengan Euripides. Tokoh tokoh tragik Euripides sering
justru membuat terganggu penonton. 3. Salah satu subyek
favorit Euripides adalah hubungan antara wanita dan lelaki.
Tapi Euripides suka mengolah tendensi perempuan untuk
menghancurkan  laki-laki  apabila  mereka diberi
kesempatan. Tema ini sesungguhnya mengakar dalam
mitologi dan legenda-legenda  Yunani. Kekuatan
seksualitas wanita menghancurkan laki-laki adalah tema
yang ditakuti. Namun Euripides justru mengolah hal yang
dikhawatirkan masyarakat itu. 4. Tidak seperti Sophocles
yang dalam drama-dramanya selalu menampilkan seorang
hero utama sebagai tokoh tunggal yang menjadi fokus
cerita, drama-drama Euripides selalu menghadirkan
beberapa hero atau tokoh utama yang sama porsinya atau
pentingnya dalam cerita.

Lalu, 5. Drama-drama Euripides jarang membesarkan
pencapaian-pencapaian atau tindakan-tindakan heroik
tokoh-tokohnya sebaliknya justru sering menonjolkan
penderitaan  tokoh-tokohnya. Banyak tokoh tokoh
perempuan dalam naskahnya diposisikan sebagai korban.
Apakah itu korban perang, korban persekusi, korban
dewa-dewa. 6. Euripides sering memberi karakter baru
pada secorang tokoh yang sudah dikenal dalam versi
tradisional mitologi. 7. Karakter-karakter yang dalam
mitologi sering dilukiskan agung di tangan Euripides
senantiasa berubah menjadi manusia biasa yang juga
memiliki kelemahan. 8. Dalam drama-drama Euripides
selalu terdapat unsur-unsur argumen gagasan dan retorik
dari tokoh-tokohnya. Pada abad 5 SM, seni retorika pada
politik merebak dalam kehidupan demokrasi Athena. Seni
beragumentasi atau retorika menjadi kunci sukses politik
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seseorang. Di mana-mana diajarkan retorika.
Tokoh tokoh Euripides sering memiliki
kemampuan artikulasi retorika yang fasih.
Euripides sendiri dikenal akrab dengan
gagasan-gagasan intelek dan metafisik para
filsuf seperti Anaxagoras, Protagoras, Gorgias,
Plato dan Aristoteles. Euripides adalah
dramawan yang terkesan atas pencapaian
rasionalitas manusia.

Tanpa memasukkan naskah Rhesus, berikut ini
adalah 18 judul naskah-naskah Euripides
dengan prediksi tahun produksinya: 1. Alcetis
(dipentaskan tahun 438 SM), 2. Medea
(dipentaskan tahun 431 SM), 3. Heracleidae
(diestimasikan dipentaskan tahun 430 SM),

4. Hippolytus (diperkirakan dipentaskan tahun
428 SM), 5. Andromache (ditaksir disajikan
tahun 425 SM), 6. Hecuba (diperkirakan
dipertunjukkan tahun 425-424 SM), 7.
Supplices (ditaksir dipentaskan tahun 423 SM),
8. Electra (diestimasikan diproduksi tahun 420
SM), 9. Heracles (diperkirakan dipentaskan
tahun 416 SM), 10. Trojan Women (diprediksi
diproduksi tahun 415 SM), 11. Iphigenia in
Tauris (diperkirakan diproduksi tahun 414 SM),
12. Ion (diasumsikan dipertunjukkan tahun 414
SM), 13. Helen (diperkirakan dipentaskan tahun
412 SM), 14. Phoenissae (diprediksi diproduksi
tahun antara tahun 411-409 SM), 15. Orestes
(diperkirakan dipentaskan tahun 408 SM), 16.
Cyclops (sebuah naskah satir yang diperkirakan
dipentaskan tahun 408 SM), 17. Bacchae
(dipentaskan tahun 405 SM), 18. Iphigenia in
Aulis (dipentaskan tahun 405 SM).

Bila dicermati, menurut Mark Ringer, penulis
buku: Euripides and the Boundaries of Human,
Euripides dalam seluruh naskahnya di atas
selalu  menempatkan tokoh-tokohnya sebagai
sosok manusia yang realis atau selalu dalam
batas-batas kemanusiaannya. Manusia yang
terjebak dalam situasi atau dilema psikologi
tertentu. Yang kuat dalam naskah Euripides
namun adalah adanya tendensi untuk melakukan
suatu negasi terhadap optimisme. Itu yang
membedakan Euripides dengan dua dramawan
seniornya. Pada Sophocles misalnya betapapun
seorang protagonis hancur hidupnya seperti
Oedipus namun masih ada kesan bahwa
penderitaannya bisa bermakna  bagi
humanisme.

Dalam naskah-naskah Euripides di sana sini senantiasa muncul
pernyataan para tokoh-tokohnya mengenai dewa-dewa atau
keilahian. Penampakan atau kehadiran Dewa dewi dalam
naskah-naskah Euripides sendiri sering disajikan hanya dalam
Prologue (bagian awal naskah) dan Exodos (bagian penutup
naskah). Dewa-dewa dengan kata lain hanya diletakkan dalam
margin awal dan akhir. Untuk bagian Exodos, Euripides sering
menggunakan teknik dramatik pemanggungan yang dalam
bahasa Latin disebut Deus ex Machina. Teknik ini disajikan
dengan cara menurunkan sosok aktor yang memerankan dewa
di bagian penutup dengan crane.

Deus Ex Machina adalah ending cerita yang menampilkan
momen penampakan atau epifani dewa yang mengomentari
seluruh peristiwa yang terjadi. Dewa seolah-olah datang dari
langit. Teknik Deus Ex Machina ini bukan hanya digunakan
oleh Euripides tapi juga Sophocles. Namun menurut Donald J
Mastronarde penulis buku: The Art of Euripides, dramatic
techynique and Social Contex, teknik ini sering diasosiasikan
kepada Euripides. Karena Sophocles jarang sekali mengakhiri
naskahnya dengan teknik demikian, hanya beberapa naskah
saja. Aristoteles menurut Mastronarde mengritik penggunaan
Deus Ex Machina karena teknik penutup demikian bisa hanya
solusi untuk menutupi struktur plot yang lemah.

Betapapun Euripides sering memunculkan dewa atau yang ilahi
di bagian awal dan penutup naskah, namun yang khas dalam
drama-drama Euripides menurut Mastronarde adalah di dalam
cerita sendiri tokoh-tokohnya hampir selalu kritis terhadap
Tokoh-tokoh Euripides kerap menyatakan
kalimat-kalimat bernada ironik terhadap dewa-dewi atau
hal-hal supernatural. Karakter-karakter tokoh Euripides
senantiasa analitik, cenderung rasionalis dan artikulatif.
Terhadap dewa-dewi mereka selalu mempertanyakan dan
melakukan komplain mengenai nasib mereka. Beberapa
karakter secara tajam melakukan protes terhadap dewa-dewi,
merasa bahwa penderitaan yang dikenakan para dewa terlalu
berat bagi diri mereka yang hanya melakukan kesalahan kecil.
Orestes misal mengeluh Dewa-dewi selalu sangat lambat
responnya terhadap nasib manusia. Amphitryon dalam naskah
Euripides: Herakles protes terhadap Zeus karena gagal
melindungi keluarganya dan tak menjawab doa mereka.
“Teologi” Euripides — kalau boleh dibilang demikian adalah
teologi para filsuf yang kritis .

dewa-dewi.

Naskah Euripides tak banyak diterjemahkan di Indonesia. Sejak
tahun 60-an naskah Euripides yang sudah dialih bahasakan di
sini adalah  Medea dan Hyppolytus. Dua naskah ini
diterjemahkan oleh almarhum penyair Toto Sudarto Bachtiar.
Medea menceritakan kisah Medea dan Jason dan dua anak
laki-laki mereka. Medea membunuh kedua anaknya sendiri
karena merasa disakiti oleh Jason yang memutuskan menikah
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lagi dengan putri Raja Kreon. Latar belakang Medea adalah
seorang putri barbar dari negri yang jauh dari Yunani
bernama Colchis. Negri ini letaknya di penghujung laut
Hitam. Ayah Medea adalah Raja Aietes, seorang penyihir
yang memiliki kulit emas. Jason bersama ekspedisi para
argonaut sampai ke negri itu. Ini adalah ekspedisi pertama
orang Yunani ke sebelah timur. Medea jatuh cinta kepada
Jason. Ia membantu Jason untuk mendapatkan kulit emas
(The Golden Fleece) yang disimpan ayahnya di sebuah
makam keramat. [a memberitahu Jason untuk bisa lepas dari
jebakan-jebakan sihir sang ayah. Untuk membawa Jason
meloloskan diri dengan  kulit emas. Medea sampai
membunuh saudara laki-lakinya sendiri dan menaburkan
potongan-potongan atau cincangan-cincangan tubuh saudara
laki-lakinya ke dalam laut sehingga armada ayahnya
terhambat mengejar Jason karena harus mengumpulkan
bagian-bagian tubuh saudara laki-laki Medea yang cerai
berai untuk keperluan pemakaman.

Naskah Medea lalu menceritakan bagaimana Medea berniat
bunuh diri setelah mengetahui suaminya, Jason menikahi
putri dari Kreon, Raja Corinthus. Medea dan Jason tinggal di
Corinthus setelah Jason pergi dari kota kelahirannya lolcus
di Thessaly. Medea mengkutuk Jason, Kreon dan anak
Kreon.la ingin menghukum mereka. Kreon yang takut akan
ilmu sihir Medea, mengusir Medea dari wilayah Corinthus.
Medea diminta membawa kedua anaknya. Jason yang
mendengar Medea diusir dari Corinthus, mengatakan kepada
Medea bahwa dalam pengasingan Medea, Jason akan
senantiasa melindungi dan membeayai anak-anak mereka.
Tapi Medea makin marah terhadap Jason. Ia berencana juga
membunuh kedua anak hasil perkawinannya dengan Jason
agar Jason tersakiti.

Medea merencanakan berpura-pura berubah pikiran dengan
mengatakan menyetujui perkawinan suaminya. Namun ia
mensyaratkan agar anak-anaknya bisa tetap tinggal di
Corinthus tidak ikut dibuang bersama dia. Bersama dengan
itu, dia meminta Jason agar memperbolehkan anak-anaknya
untuk memberikan bingkisan kepada istri baru Jason berupa
sehelai gaun mewah dari tenunan halus dan sebuah mahkota
emas. Medea yang memiliki kemampuan sihir di sini
merencanakan muslihat. Pakaian dan mahkota itu diselimuti
racun, yang barang siapa memegangnya akan tewas. Medea
mengharapkan istri baru Jason, Jason dan kedua anaknya
akan tewas setelah menyentuh gaun itu. Bingkisan itu pada
akhirnya sampai ke putri Kreon. Sang putri meminta Jason
dan kedua anaknya meninggalkan bingkisan itu untuk
dibukanya sendiri.

Tatkala sang putri mengenakan gaun tenun indah
itu, badannya seperti kejang-kejang langsung
tewas. Kreon yang mendapat laporan bahwa
anaknya meninggal, menangis dan memeluk mayat
sang putri, akibatnya dia sendiri terkena racun dan
wafat. Anak-anak Medea dan Jason selamat.
Medea tapi dengan beringas mencari dua anak
kandungnya sendiri di kamar. Dia menghunus
pedang. Dan tega membunuh anaknya sendiri.
“Kau cinta mereka, tetapi kau bunuh mereka,” kata
Jason kepada Medea di akhir cerita. Medea
menjawab: “Aku melakukannya agar kau
menderita.” Medea tidak mau menyerahkan
jenasah anak mereka ke tangan Jason. Dia pergi
dari Corinthus untuk memakamkan sendiri kedua
mayat anaknya.

Akan halnya Hippolytus bercerita  mengenai
tragedi Phaedra, putri Minos. Phaedra adalah istri
dari Theseus, penguasa Athena. Theseus sendiri
telah memiliki putra bernana Hippolytus anak
haramnya hasil percintaan dengan Ratu Amazon.
Kisah Phaedra adalah kisah mengenai hasrat fatal
Phaedra. Phaedra berhasrat terhadap Hippolytus,
anak suaminya Namun Hippolytus
menampik cinta ibu tirinya. Phaedra ingin
melakukan bunuh diri akibat penolakan tersebut.
Bunuh diri menurut Phaedra adalah tindakan
terbaik untuk menutup malu pada dirinya dan
keluarga.

sendiri.

Phaedra akhirnya menggantung diri. Sebelum
menggantung, untuk menjaga kehormatan dia dan
anak-anaknya, Phaedra mengirim surat kepada
Theseus. Ia berbohong dalam dalam surat itu.
Isinya menceritakan bahwa dia diperkosa oleh
Hippolytus. Dan meminta agar Theseus membalas
perbuatan Hippolytus. Terjadi konflik kemudian
antara ayah dan anak, antara Theseus dan
Hippolytus. Hippolytus berusaha meyakinkan
ayahnya bahwa dirinya tak bersalah.

Medea dan Phaedra adalah contoh cara Euripides
menyodorkan kisah tragis. Tokoh utamanya
bukanlah seorang hero yang tindakan dan nasibnya
bisa membuat simpati penonton. Melainkan
kegetiran. Medea dan Hyppolytus adalah drama
terkenal Euripides yang sering dibahas dan
dipentaskan. Namun banyak peneliti sepakat
bahwa naskah yang paling misterius, penuh teka
teki dan paling banyak mengundang pertanyaan
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adalah Dionysus. Tiba-tiba sepanjang naskah Euripides
berbicara tentang ketuhanan dan ritual. Ini adalah
Euripides yang lain daripada yang lain.

Keunikan Naskah Bacchae (Dionysus)

Naskah Bacchae atau Dionysus menjadi unik karena
bila naskah-naskah Euripides lain dewa-dewi atau
Tuhan hanya diposisikan Euripides dalam margin awal
dan akhir. Maka Tuhan dalam naskah Dionysus hadir
sepanjang naskah. Epifani atau penampakan Tuhan
hadir dalam konflik cerita. Adalah menarik
mendiskusikan konsep keilahian dalam diri Dionysius.
Dionysius lahir dari ayah seorang dewa yang imortal,
Zeus dan dari ibu Semele, seorang perempuan —
manusia biasa yang merupakan putri Cadmus, pendiri
istana Thebes. Status Dionysus adalah ia manusia
sekaligus yang ilahiah. Sebagai anak Zeus, ia memiliki
kualitas  keilahian, sebagai anak Semele ia
mengejewantah dalam sosok manusia. Secara singkat
dapat dikatakan Dionysus adalah Yang Ilahi yang
menampilkan diri atau menginkarnasikan diri dalam
bentuk manusia. Atau sosok antropomorfisasi dari
Yang Ilahi. Sebagai manusia ia memiliki kapasitas

untuk  menyembunyikan dan  menyingkapkan
tanda-tanda keilahiannya.
Dalam naskah Euripides dikisahkan Dionysus

membawa para pengikutnya, ratusan wanita yang
disebut para Manead dari sebuah kawasan di Asia kecil
yang disebut Lydia dan Phrygia (sekarang wilayah
Turki dekat Anatolia). la membebaskan para wanita
dari jeratan dan perbudakan kehidupan rumah tangga.
Mereka disebut sebagai pasukan wanita Asia. Dionysus
sendiri dalam naskah Euripides menyebut dirinya telah
berkeliling Asia dari Bactria, Arab sampai Syria.
Dionysus membawa para manead memasuki kota
Thebes, kota kelahiran ibunya. Para manead mengajak
para wanita di kota Thebes untuk meninggalkan
rumah-rumah mereka dan bergabung dalam agama dan
Tuhan baru Dioynisus. Dionysus dan para wanita
pemujanya melakukan ritual-ritual Dionysius yang
penuh trance, sensualitas, tarian dan kekerasan tiap
tepat tengah malam di Gunung Cithaeron. Ritual
Dionysus selalu diasosiasikan dengan kehidupan dan
kematian.

Pentheus, penguasa Thebes — yang masih merupakan
sepupu Dionysus dari jalur ibu (Agave, ibu Pentheus
adalah saudari dari Semele, ibu Dionysus) sejak awal
menolak kedatangan Dionysus dan agama barunya.

Ia menunjukkan sikap permusuhan terhadap Dionysus.
Pada titik ini adalah menarik menganalisis konflik
antara Pentheus dan Dionysus dari sudut rasionalitas
versus irasionalitas. Di atas telah dikatakan bahwa
dalam  naskah-naskah  terdahulunya  Euripides
cenderung menampilkan  sosok-sosok  tokohnya
memiliki daya kritis. Euripides dikenal memihak para
filsuf yang lebih mengedepankan rasionalitas sehingga
tokoh-tokohnya cenderung mempertanyakan bahkan
skeptis terhadap keadilan para dewa. Di naskah ini kita
akan melihat Pentheus adalah wakil rasionalitas
sementara Dionysus adalah representasi irasionalitas.
Namun sebagai wakil dari rasionalitas Pentheus
digambarkan sebagai penguasa yang lemah, kurang
dewasa dan diktatur. Sementara Dionysus meski agama
yang dibawanya penuh dengan ritus-ritus di luar norma
digambarkan sebagai dewa yang memiliki pengaruh
besar, dan irasionalitasnya diikuti.
Dionysus dengan digdaya akhirnya menyebabkan
Pentheus tewas dan menghancurkan istana Thebes.

seluruh titah

Di manakah titik tekan naskah ini? Mengapa di naskah
ini Euripides seolah-olah mengglorifikasi irasionalitas
agama yang biasanya ditentangnya ataukah dengan
uraiannya yang panjang lebar mengenai agama
Dionysus ia sesungguhnya ingin menunjukkan bahaya
ritus-ritus irasional? Tapi mengapa Euripides kemudian
menggambarkan Pentheus sebagai sosok tiran yang
lemah? Apakah di sini letak poin kritisisme yang ingin
disampaikan FEuripides = bahwa dalam kehidupan
demokrasi Yunani pemimpin yang lemah justru
membahayakan dan tak patut dipilih. Sebab itu akan
menyebabkan munculnya gejala-gejala kelompok atau
sekte-sekte yang mengancam kehidupan publik?
Untuk menjawab itu, marilah kita sekali lagi melihat
karakter Pentheus, Cadmus dan Dionysus dengan lebih
tajam. Pentheus adalah sosok penguasa muda. Ia
menginginkan kehidupan di Thebes yang dipimpinnya
tertib dan berdasarkan aturan-aturan hukum yang jelas.
Ia menginginkan Thebes menjadi kota yang civilized.
Pentheus namun untuk mewujudkan cita-cita ideal
tentang sebuah kota menjalankan sistem
pemerintahannya dengan otoritarianisme dan koersif.

Pentheus melihat agama baru dari Asia yang dibawa
Dionysus sebagai bentuk agama barbar. Agama yang
ritus-ritusnya bertumpu pada hal-hal sensual dan
orgistik. itu  membahayakan
kehidupan beradab masyarakat Thebes. la melarang
keberadaan agama itu dan menyangkal dimensi
ketuhanan Dionysus. Pentheus menganggap segala

Pentheus melihat
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sesuatu yang di luar Yunani adalah uncivilized atau
rendah. Pentheus mengidap semacam rasisme
tertentu atau xenophobia yang menyatakan
permusuhan terhadap segala pengaruh orang asing
dari luar Yunani. Segala macam kebudayaan yang
berasal dari luar Yunani menurutnya primitif dan
barbar.

Agama Dionysus sendiri bukanlah tipe agama
aristokratik atau agama dengan pengikut lapisan
kelas elitis. Ia juga bukanlah agama yang hierarkis.
Agama ini lahir dari pegunungan Asia. Yang
pengikutnya mayoritas wanita. Dionysus adalah
suatu bentuk agama kerakyatan. Dionysus tidak
membedakan lapisan sosial di antara pengikutnya.
Dionysus adalah seorang demokrat yang
menawarkan anggurnya bagi siapapun jamaahnya.
Pentheus namun tetap menganggap Dionysus
adalah seorang perusuh. Pentheus adalah seorang
konvensional yang tetap menganggap wanita harus
di bawah dominasi laki-laki. Ia berusaha keras
menyelamatkan kotanya dari gangguan sensualitas
agama dan Tuhan baru. Pentheus disebut sebagai
theomachos — seseorang yang melawan Tuhan.
Yang menjadi persoalan, Pentheus kemudian
menggunakan  kekuatan militer penuh. Ia
menangkap paksa para manead, yang hendak
melakukan ritual di Gunung Cithaeron dan
memenjarakan mereka. Bahkan saat Dionysus
datang menemui dia di istana, ia meminta tangan
Dionysus diborgol.

Pada titik inilah kita mungkin bisa mencoba meraba
di mana sikap Euripides dalam naskah ini. Pada
zaman Euripides hidup, demokrasi menjadi cita-cita
ideal Athena. Warga Athena percaya bahwa
demokrasi merupakan satu-satunya sistem yang
paling patut diusung dalam pemerintahan. Menurut
Sophie Mills, dalam bukunya Euripides: Bacchae,
bukanlah sebuah kebetulan bahwa di banyak naskah
tragedi diceritakan bagaimana penguasa tiran
membuat kekacauan dalam menjalankan roda
pemerintahan. Ciri-ciri utama penguasa tiran adalah
pertama: ia menggantungkan kekuasaannya dengan
kekerasan militer. Kedua: ia tidak percaya pada
pemikiran bebas atau free speech . Warga Athena
sendiri saat itu menganggap kemampuan berpidato
mengungkapkan argumentasi dengan indah, runtut,
lancar serta sugestif di depan publik adalah syarat
bagi mereka yang bekerja di pemerintahan. Maka
dari itu bila ada seorang penguasa yang justru

menghalangi fiee speech maka dapat dipastikan karakter
penguasa itu menjurus ke diktator. Di sinilah kita bisa
melihat bagaimana ciri-ciri tiran itu dapat dikenakan
kepada Pentheus. Euripides menempatkan Pentheus
sebagai seorang militeris.

Dalam naskah selanjutnya, di istana sendiri — saat Pentheus
bertemu Dionysus -  Euripides mendemonstrasikan
kelemahan berpikir Pentheus. Pertemuan Dionysus face fo
face dengan Pentheus adalah momen penting dalam naskah
Euripides. Dionysus menyamar sebagai salah satu pendeta
Dionysus. Pertemuan ini sesungguhnya adalah sebuah
kontestasi atau pertarungan nilai. Antara Pentheus yang
menganggap dirinya wakil dari kebudayaan Yunani yang
tinggi dan Dionysus yang sadar hadir sebagai orang asing.
Pentheus menempatkan dirinya sebagai otoritas politik
yang mempertahankan kotanya, otoritas yang membela
moralitas, keberadaban, akal sehat dan nilai-nilai
keteraturan polis. Sementara Dionysus sebaliknya
menempatkan diri sebagai “sang liyan” yang sepenuhnya
muncul dari keliaran alam, keliaran tubuh, kebinalan
seksualitas, tidak bisa diprediksi, dan sebagaimana hewan
memiliki naluri instingtif serta sosok yang selalu diliputi
aura anggur dan kemabukan. Jika Pentheus menampilkan
diri sebagai sosok yang maskulin, maka aura Dionysus
adalah feminin.

Pentheus mula-mula dengan congkak mengatakan akan
membunuh Dionysus. Ia akan memenggal kepala Dionysus
atau melemparinya dengan batu sampai mati. Pentheus
mempertanyakan bukti-bukti ketuhanan Dionysus. “la ada
di sini sekarng,” kata Dionysus. “Aku tak melihat Tuhan di
manapun di sini,” kata Pentheus. “Ia ada dalam diriku,”
jawab Dionysus.

Pentheus tak peduli bahwa Dionysus sedikit demi sedikit
telah mempertunjukkan mukjizatnya. Para maenad yang
telah dimasukkan ke sel oleh Pentheus atas kuasa Dionysus
tiba-tiba bisa bebas sendiri dan menghilang menuju
Gunung Cithaeron untuk melakukan upacara. Dionysus
juga memperlihatkan bahwa ia bisa membuat gempa bumi.
Lambat laun di bawah pengaruh karisma Dionysus,
Pentheus yang awalnya menafikan keberadaan Dionysus
akhirnya terbujuk. Ini menunjukkan diam-diam sebenarnya
dalam alam bawah sadarnya Pentheus terkesima atau
terpukau dengan penampilan dan tutur kata Dionysus.
Pentheus misalnya dengan sewenang-wenang ingin
memotong rambut panjang Dionysus yang eksotik
bergelombang. Dionysus mengatakan rambutnya yang
panjang adalah suci, rambutnya tumbuh karena kuasa
dewata atau Tuhan. Pentheus tak percaya. Dialog tentang
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rambut ini sesungguhnya merupakan bagian
dari keterpukauan Pentheus atas fisik Dionysus.
Hanya saja kekaguman itu lebih jauh dipendam
atau direpresinya.  Pentheus yang terlihat
militeristik sejatinya memiliki karakter lemah
dan mudah terjebak.

Sepanjang percakapannya dengan Dionysus,
terlihat kemudian Pentheus terjebak dalam
imajinasinya sendiri. Karena sugesti Dionysus,
ia ingin sekali menyaksikan ritual Dionysus di
Gunung Cithaeron saat tengah malam. la ingin
sekali mengintip upacara Dionysian di sana
tanpa kehadirannya diketahui oleh para manead.
Dalam bayangan Pentheus akan terdapat sebuah
pesta orgy yang dahsyat. Pentheus mengalami
homo erotic. Bayangan-bayangan erotik muncul
sendiri dalam benaknya. Ia ingin
menyaksikan bagaimanaperempuan-perempuan
Asia, atau perempuan-perempuan asing dari
luar Yunani itu melakukan sebuah pest seks
massal. Di sinilah secara menarik Euripides
kemudian memasukkan unsur
cross dressing dan voyeurisme dalam naskah.

sekali

tranvesti atau

Dionysus dalam kisah Euripides mensyaratkan
Pentheus, apabila Pentheus hendak
menyaksikan ritual agama Dionysus maka ia
diwajibkan menyamar sebagai perempuan. Itu
agar kehadirannya tidak diketahui oleh para
manead. Pentheus sebagai raja yang
menampilkan dirinya keras mulanya enggan
mengenakan pakaian wanita. Tapi karena rasa
ingin tahunya terhadap pesta seksual demikian
besar, ia kemudian rela menggunakan rok dan
kostum wanita. Di sinilah unsur cross-dressing
terjadi. Pentheus rela dibawa Dionysus masuk
hutan.

Adalah menarik melihat bagaimana sebagai
dewa, Dionysus terlibat langsung dalam
perencanaan pembunuhan Pentheus. Umumnya
dewa-dewa dalam naskah Euripides seperti
dikatakan di atas muncul di bagian awal. Dan di
bagian pendahuluan itu dewa tertentu hanya
memberikan nujuman atau kutukan terhadap
seorang tokoh dalam cerita, tanpa aktif turut
mencelakakan orang dengan tangan sendiri.
Sementara dalam naskah Dionysus ini
diperlihatkan Dionysus turun sendiri terlibat
dalam perencanaan pembunuhan Pentheus.

Dengan mengenakan rok, Pentheus memasuki hutan. Di bawah
kontrol Dionysus, Pentheus mengalami halusinasi-halusinasi.
Dia melihat dua matahari di langit, dan dua kota Thebes. Ia
melihat Dionysus berubah menjadi sapi jantan.

Dionysus di hadapan pengikut atau musuh-musuhnya kerap
bermetamorfosa menjadi binatang-binatang. Menjadi sapi
jantan, ular, singa atau paling lembut menjangan. Dionysus
sekaligus Tuhan, manusia dan binatang. Tatkala Pentheus
menanyakan seperti apakah Tuhan itu, Dionysus menjawab
seperti apa saja yang kau mau. Kematian Pentheus sendiri
mengenaskan. Pentheus mengintip dari atas pohon. Para
manead yang dalam kondisi ekstase dan mabuk mengira
Pentheus adalah seekor macan. Para manead memburu
“macan” itu. Dan dengan kalap mencabik-cabik tubuhnya.
Termasuk Agave, ibu Pentheus — yang terkena ajakan para
manead untuk turut serta dalam pesta Dionysian dan perburuan
mencari sesaji binatang untuk upacara. Dionysus memberikan
kekuatan kepada para wanita anggota jamaahnya untuk bisa
merobek-robek binatang liar. Agave dalam kondisi trance
dengan bangga membawa kepala Pentheus, anaknya sendiri. Ia
mengira itu adalah kepala anak singa hasil korban buruannya.

Sophie Mills secara jitu mengatakan sesungguhnya kekuatan
Agave merobek-robek tubuh anaknya, memenggal serta
membawa kepala anaknya bukanlah kekuatan yang keluar dari
diri sendiri. Tapi merupakan kekuatan Dionysus. Agave
hanyalah instrumen yang digunakan Dionysus untuk
menghukum Pentheus yang tidak mempercayai ketuhanannya.
Di akhir cerita, Agave melangkah memasuki istana. Dengan
nada bahagia ia memanggil-manggil Pentheus dan mengatakan
bahwa ia membawa kepala binatang. Agave meminta Pentheus
untuk menggantungkan kepala binatang di dinding istana.
Sungguh tragis.

Cadmus sedari awal memihak agama baru Dionysus. Namun di
akhir cerita, ketika ia menyaksikan tragedi, kepala cucunya,
Pentheus ditenteng oleh Agave, sang ibu. Serta istana Thebes
akan dihancurkan oleh Dionysus, Cadmus berada dalam
kebimbangan dan kegetiran luar biasa. Di akhir cerita itu
Dionysus datang tidak lagi dengan menyamar tapi
menampakkan diri sebagai dewa atau Tuhan. Cadmus meminta
belas kasihan dan pengampunan kepada Dionysus, tapi ditolak
oleh Dionysus.

Sejarah penciptaan Naskah Dionysus

Naskah Dionysus dibuat Euripides di Makedonia. Menjelang
akhir hidupnya, pada tahun 408 SM Euripides meninggalkan
Athena. Ia menerima undangan penguasa Makedonia, Raja
Archelaus untuk menjadi writer in residence di Makedonia.
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Raja Archelaus berkeinginan membentuk lingkaran penyair
dan intelektual untuk mengangkat martabat istananya.
Naskah drama terakhir yang dibuat Euripides sebelum
keberangkatannya ke Makedonia adalah Cyclops. Ada dua
spekulasi mengenai mengapa Euripides menerima tawaran
Raja Archelaus untuk pindah dari Athena ke Makedonia.
Pertama, Euripides sudah tak lagi betah dengan suhu politik
Athena yang makin memanas karena terjadi perang saudara
antara Athena dan Sparta yang dikenal sebagai
Peloponnesian War. Kedua, Euripides mungkin kecewa atas
penerimaan masyarakat dan kalangan intelektual Athena
terhadap dirinya.

Euripides di mata warga Athena adalah figur yang
kontroversial. Euripides mungkin merasa kurang dihargai di
Athena. Dalam kompetisi drama tahunan Festival Dionysia,
secara statistik jumlah kemenangan yang diraih oleh
Euripides jauh di bawah penulis naskah
Aeschylus dan Sophocles. Sebagai bandingan misalnya
Sophocles. Dari tiga puluh satu kompetisi yang diikutinya,
Sophocles meraih juara pertama sebanyak delapan belas
kali serta sisanya meraih juara kedua. Sementara dari dua
puluh dua kali kompetisi yang diikuti Euripides sampai dia
emigrasi ke Makedonia, ia hanya meraih juara pertama
sebanyak empat kali. Di Athena, Euripides juga menerima
banyak kritik dan sindiran. Salah satunya adalah dari penulis
komedi Aristophanes yang menulis karya satir atas dirinya.

saingannya,

Adalah menarik mencerna satu persatu spekulasi alasan
perpindahan Euripides ke Makedonia — tempat di mana ia
kemudian menulis naskah Dionysus itu. Riwayat hidup
Euripides dilatari banyak perang. Tatkala dia masih bayi,
Yunani baru merayakan kemenangan besar atas Persia
(Persian War) di pertempuran Marathon pada tahun 490 SM
dan pertempuran laut Salamis pada tahun 480 SM. Persia
adalah agresor yang berusaha menginvasi kedaulatan
Yunani. Agresi pertama Persia dipimpin oleh Darius dan
invasi kedua dipimpin oleh putra Darius bernama Xerxes.

Dan orang-orang Yunani mampu bersatu padu mengusir
Persia. Pada pertempuran laut Salamis, Yunani dipimpin
oleh Sparta. Aeschilus, adalah dramawan Athena yang ikut
berperang melawan Persia. Maka dari itu, naskah drama
pertamanya berjudul Persian (dipentaskan tahun 472 SM).
Saat usia Euripides separuh baya sekitar 50 tahun, di tahun
431 SM pecah perang saudara antara Athena melawan
Sparta yang disebut Peloponnesian War. Perang ini adalah
buntut dari persaingan antara Athena dan Sparta untuk
menjadi pemimpin Yunani dalam melawan Persia. Kekuatan
militer Athena saat itu tumbuh besar dan makin kuat. Athena
merasa memiliki supremasi armada laut.

Athena ingin menggantikan Sparta sebagai
pemimpin Yunani. Pada waktu itu kebijaksanaan
politik luar negri Athena terombang ambing antara
dua pendapat. Ada politisi yang percaya bahwa
Persia telah kalah selamanya. Persia telah
sepenuhnya angkat kaki dari wilayah Yunani.
Persia tak akan berani lagi menyerang wilayah
Athena dan Yunani. Persia bukan lagi kekuatan
yang mengancam. Para politisi ini berpendapat
satu-satunya ancaman nyata bagi masa depan
Athena justru datang dari Sparta. Sparta
menunjukkan sikap permusuhan dan
ketidaksukaan atas kekuatan militer: kekuatan
maritim baru Athena. Para politisi ini berpendapat
maka Athena harus melakukan serangan ofensif
kepada Sparta. Sementara, di lain pihak terdapat
faksi politisi yang menginginkan agar Athena dan
Sparta melakukan joint leadership  untuk
memimpin Yunani. Perseteruan akan sia-sia.
Athena dan Sparta menurut mereka memiliki
kekuatan berbeda. Athena memiliki kemampuan
tangguh dalam pertempuran laut dan memiliki
armada laut yang besar hingga mampu mengontrol
kawasan laut Aegean, akan halnya Sparta
memiliki pasukan darat yang tangguh yang dapat
menjaga kawasan darat Yunani. Athena dan Sparta

— dua negara super power di Yunani ini dapat
membuat suatu aliansi Pan-Helenik.
Tapi konflik tak terelakkan. Faksi yang

menginginkan Athena dan Sparta menjalin
pemerintahan bersama kalah. Baik Athena dan
Sparta kemudian masing-masing membangun
aliansinya sendiri-sendiri dengankawasan-kawasan
pemerintahan Yunani lainnya.

Seluruh Yunani akibatnya terpecah belah menjadi
dua. Antara kubu yang mengikuti Athena dan faksi
yang mengikuti Sparta. Politisi-politisi Athena
melakukan perjalanan ke kawasan Peloponnesian
untuk menggalang sentimen anti aliansi Sparta.
Negara-negara Yunani yang mendukung Athena
misalnya Argos, Arcadia, Elis, Mantinea.
Sementara sekutu setia Sparta misalnya adalah
Corinthus. Pada tahun 446 SM Athena dan Sparta
sepakat menandatangani pakta perdamaian. Tapi
pakta perdamaian itu tak berlangsung lama.
Diawali masalah yang terjadi pada daerah Samos,
perang pecah. Samos adalah salah satu tempat
supplier kapal di Yunani. Samos adalah salah satu
pendukung Athena. Pada tahun 440 SM,
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Samos bersengketa dengan daerah Miletus. Athena
campur tangan dalam konflik itu. Athena mengubah
konstitusi Samos dari oligarki menuju demokrasi.
Namun para oligark di Samos melakukan
pemberontakan terhadap Athena di tahun 439 SM.
Masalah internal aliansi Athena ini tapi kemudian
ditunggangi oleh Sparta. Melihat problem ini, Sparta
memanfaatkan momentum menyerang Athena.

Bisa dibayangkan suhu politik di Athena masa-masa itu
demikian tinggi. Euripides diperkirakan tidak jenak
dengan suasana tersebut. Seperti tercermin dalam
naskah-naskahnya pada diri Euripides
pesimisme terhadap kepemimpinan politik dan militer
di Athena. Muncul pesimisme terhadap masa depan
kehidupan sipil di Athena. Ia juga cemas akan
perlakuan  para  pemenang perang terhadap
tawanan-tawanan perang. Kehidupan politik di Athena
di tahun 430 an terutama setelah pemimpin besar dan
demokrat Athena Perikles wafat menurut para
sejarawan cenderung merosot. Saat itu di Athena terjadi
fenomena munculnya generasi type politikus baru yang
disebut para demagog. Mereka bukan datang dari
kalangan aristokrat dan metode politiknya berbeda
dengan generasi politikus terdahulu. Para demagog ini
memiliki ketrampilan “memanipulasi” massa. Mereka
adalah orator-orator jalanan. Melalui pidato-pidato dan
retorika-retorikanya mereka berusaha memikat dan
mempengaruhi rakyat. Ketrampilan berdebat dan
berbicara mereka bukan bertolak dari logika
argumentasi yang benar, namun dari skill cara
menghindar atau mengelak dari serangan atau
pemikiran lawan, memutar balik serangan dan
kemudian menjatuhkan atau mendiskreditkan pendapat
lawan. Melalui ketrampilan bertahan dan menyerang
balik lawan bicara ini, mereka mengangkat derajat
politik mereka.

muncul

Tentu saja dengan perkembangan politik demikian
Euripides merasa gelisah. Itulah sebabnya alasan di
balik mengapa ia menerima tawaran pindah ke
Makedonia. Yaitu lantaran situasi politik di Athena
baginya sudah tidak sehat. Pada titik ini, sosok
Pentheus dalam naskah Dionysus yang ditulisnya di
Makedonia  bisa  merupakan  alegori  bagi
pemimpin-pemimpin politik atau politisi Athena yang
makin tak bermutu. Spekulasi kedua emigrasi Euripides
ke Makedonia seperti ditulis di atas adalah ia mungkin
merasa makin tidak dihargai di Athena dan senantiasa
menjadi korban satir pihak-pihak tertentu.

Pada musim gugur tahun 411 SM, Aristophanes penulis
naskah-naskah komedi menyajikan karya terbarunya di
depan  publik Athena. Karya itu  berjudul:
Thesmophoriazousae — yang berarti Para wanita yang
memperingati  Festival ~ Thesmophoria.  Festival
Thesmophoria sendiri di zaman Yunani kuno adalah
sebuah festival khusus untuk kaum perempuan di
Athena yang diselenggarakan tiap bulan Oktober.
Festival ini dibuat untuk menghormati dewi kesuburan
Demeter. Kaum laki-laki dilarang keras ikut serta. Para
wanita akan berkumpul di sebuah bukit bernama Pnyx
yang lokasinya berada di atas gedung tempat majelis
Athena mengadakan pertemuan. Kaum perempuan
tersebut mendirikan tenda di bukit dan akan berkemah
di sana. Festival berlangsung selama tiga hari. Hari
pertama dan hari ketiga festival akan diisi oleh berbagai
upacara sakral. Sementara hari kedua para perempuan
melakukan saum yang khidmad.

Menggunakan setting peristiwa Festival Thesmophoria,
Aristophanes membuat sebuah drama komedi yang
melakukan kritik dan mengolok-olok Euripides. Naskah
Thesmophoriazousae menceritakan para wanita Athena
yang selama ini menganggap drama-drama Euripides
merendahkan dan memojokkan perempuan berkumpul
dalam Festival Thesmophoria. Para perempuan ini
menganggap FEuripides adalah seorang mysogini,

seorang yang membenci wanita, yang selalu
menempatkan tokoh-tokoh perempuannya seperti
Medea dan Phaedra sebagai pembunuh. Para

perempuan yang bertemu di Thesmophoria ini ingin
membalas dendam terhadap Euripides. Euripides yang
mendengar kabar itu, dikisahkan cemas dan khawatir. Ia
igin tahu apa yang akan diperbuat para wanita itu.
Euripides lalu mengirim kerabatnya yang lebih tua
bernama Mnesilochus untuk menyamar sebagai seorang
wanita untuk menyelinap dan memata-matai festival.
Mnesilochus melakukan itu. Tapi celakanya, orang tua
itu ketahuan. Euripides yang mendengar kabar bahwa
Mnesilochus tertangkap basah oleh para wanita itu lalu
datang sendiri ke festival untuk menyelamatkan
Mnesilochus. Dalam drama yang dibuat Aristophanes
ini maka ada aktor yang berperan sebagai Euripides. Di
akhir cerita Euripides oleh para wanita dipaksa untuk
berjanji tak akan lagi menghina atau mencerca
Athena drama-dramanya.
Euripides bersumpah tak mau lagi menista para wanita
Athena dalam lakon-lakonnya. Naskah Aristophanes ini
lalu berakhir dengan riang gembira.

Adalah menarik bahwa dalam naskah Aristophanes ini
terdapat unsur cross-dressing dan voyuerisme.

wanita-wanita dalam
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Yaitu saat Mnesilochus berpakaian wanita dan
mengintip upacara Thesmophoria. Kita ingat —
seperti dikatakan di atas bahwa naskah Dionysus
yang ditulis Euripides juga mengandung unsur
cross-dressing dan voyuerisme. Yaitu tatkala
Pentheus atas perintah Dionysus mau mengenakan
rok dan menyamar sebagai wanita tatkala mengintip
upacara yang dilakukan oleh para manead. Bedanya
saat Mnesilochus tertangkap basah, ia dapat
diselamatkan Euripides dan semuanya berakhir
menyenangkan. Sementara tatkala Pentheus
tertangkap basah ia dibiarkan oleh Dionysus
dicabik-cabik secara mengerikan oleh para manead
termasuk Agave, ibu Pentheus. Adanya paralelitas
ini membuat kita menduga bahwa kritik yang
dilakukan Aristophanes, sangat membekas pada diri
Euripides. Hingga saat ia pindah ke Makedonia
sedikit banyak melalui naskah Dionysus merespon

beberapa  adegan  yang  terdapat  dalam
Thesmophoriazousae .
Di Makedonia, kehidupan Euripides ternyata

singkat. Ta wafat di Makedonia sekitar tahun 406
SM. Selain Dionysus, naskah yang dihasilkan
selama ia eksil di Makedonia adalah Iphigenia in
Aulis. Mendengar kabar kematian Euripides, rival
utama Euripides - Sophocles di Athena dikatakan
memberikan tribute, doa terakhir kepada Euripides.
Ia datang ke lokasi festival Dionysia mengenakan
gaun duka cita. Pada tahun 405 SM Dionysus dan
Iphigenia in  Aulis dipanggungkan dan
dikompetisikan secara post-humous (dipentaskan
sesudah Euripides wafat) — di Festival Dionysia di
Athena. Dionysus meraih juara pertama dalam
pertandingan artinya  Dionysus
merupakan penghargaan ke lima yang diperoleh
Euripides sebagai juara pertama.

tersebut. Itu

Teks-teks bertema Dionysus Sebelum
Euripides

Adalah fakta bahwa kisah tentang Dionysus telah
termaktub dalam mitologi dan legenda-legenda
Yunani, ratusan tahun jauh sebelum Euripides
hidup. Seperti dikatakan di atas, strategi literer
Euripides adalah mengambil bagian dari mitologi
yang di masa itu sudah dikenal umum, kemudian
diolah atau ditonjolkan menurut perspektifnya
sendiri. Sering yang diangkat oleh Euripides adalah
bagian-bagian dari mitologi yang tak terduga.
Bagian itu diberi aksentuase atau penekanan

dramatik yang lain sehingga memberikan kejutan bagi siapa
pun yang telah mengenali kisah itu. Yang jadi pertanyaan
adakah soal brutalitas dan kekerasan ibadat-ibadat agama
Dionysus pada dasarnya sudah lengkap tersaji dalam
mitologi atau kemudian dieksplorasi secara imajinatif oleh
Euripides?

Bagian-bagian mana dari mitologi mengenai Dionysus
yang ditambahkan oleh Euripides? Adakah saat itu dalam
festival-festival Dionysus yang terdapat di Yunani kuno
terdapat pengurbanan manusia menurut penelitian para
arkeolog? Adakah kemungkinan ritual-ritual tertentu itu
menjadi inspirasi Euripides? Tentu saja penulisan bab ini
dan bab-bab selanjutnya dengan cara studi pustaka yang
menghimpun pendapat pro-kontra para ahli, arkeolog,
sejarawan yang meneliti tema Dionysus.

Marilah kita selintas memahami kisah-kisah Dionysus
sebelum dikembangkan Euripides.Teks sastra tertua di
Yunani yang menyinggung kisah Dionysus adalah dua puisi
epik besar dari Homer: llliad dan Odyssey. Para sarjana
memperkirakan dua puisi epik itu muncul sekitar akhir abad
8 SM atau awal abad 7 SM. Secara kasaran artinya kedua
korpus teks itu muncul antara tahun 700 SM- 650 SM.
Jadi bila dihitung rentangnya kurang lebih 300 tahun dari
masa Euripides hidup. ///iad bercerita tentang pertentangan
antara Achilles dan Agamemnon. Dan pengepungan kota
Troja oleh koalisi kerajaan-kerajaan Yunani. selama 10
tahun. Sementara Oddyssey merupakan sekuel kisah /lliad
bercerita pasca jatuhnya Troja.  Oddysey berisikan
petualangan pulang ke rumah raja Ithaca, Oddyseus setelah
ikut menumbangkan Troja.

Di atas dinyatakan bahwa [lliad dan Odyssey hanya
menyinggung cerita Dionysus. Disebut demikian karena
kenyataannya porsi kisah Dionysus hanya sangat sedikit,
terbatas sekali dalam epos Homer yang panjang itu. Dalam
dua epos itu dewa-dewi lain kerap disebut berkali-kali oleh
para pejuang Yunani maupun Troja yang terlibat
pertempuran. Apollo, Ares, Artemis misalnya dalam [lliad
bahkan disebut mendukung Troja. Sementara Athena dan
Hera misalnya menyokong Yunani. Tapi tidak untuk
Dionysus. Sehingga banyak ahli mengatakan Homer
sesungguhnya tidak memberikan tempat bagi Dewa anggur
Dionysus. Atau Homer tidak memiliki pengetahuan yang
memadai mengenai ritus-ritus dan kepercayaan Dionysus.
Atau yang lebih spekulatif pendapat yang mengatakan
minimnya kisah Dionysus masuk dalam ///iad dan Odyssey
menandakan bahwa di masa Homer sesungguhnya
pemujaan terhadap Dionysus belum begitu berkembang.
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Dalam /lliad yang panjang tersebut Dionysus
hanya muncul dua kali yaitu pertama: pada
kisah mengenai Lykurgus, Raja di daerah
Thrace yang melarang tumbuhnya agama
Dionysus di daerahnya. Kedua: pada kisah
perselingkuhan Zeus dengan Semele yang
melahirkan Dionysus.

Cerita mengenai pengejaran Lykurgus terhadap

Dionysus muncul tatkala Diomedes, perajurit
Yunani menantang duel Glaucus, perwira
Lycians yang berpihak ke Troya. Mereka tahu
sesungguhnya kedua kakek mereka bersahabat.
Sebelum duel Diomedes menceritakan kisah
Lycurgus kepada Glaucus. Lykurgus dalam
cerita Diomedes menyerang dengan sengit
Dionysus dan pengasuhnya. Dionysus terjun ke
laut dan dibawa ke dasar laut oleh dewa laut
Thetis. Dewa-dewa lain tak terima dengan
perlakuan Lykurgus terhadap Dionysus. Zeus
menghukum Lykurgus dengan membutakan
mata dia. Dan Lykurgus tidak hidup lama.

Sementara cerita Dionysus yang paling familiar
dalam [lliad adalah kisah mengenai kelahiran
Dionysus  dari Semele putri Thebes. Ini
kemudian menjadi cerita yang paling umum
bagi kelahiran Dionysus selanjutnya dalam
kisah-kisah Yunani. Dionysus dalam kisah
tersebut diceritakan sebagai dewa yang lahir
“dua kali”. Pertama dari ibunya sendiri, Semele,
kedua dari ayahnya sendiri Zeus. Kelahiran itu
dimulai dari memberikan minuman
pembangkit rasa berahi kepada Semele.
Minuman itu membuat Semele hamil. Tatkala
Hera, istri Zeus mendengar kehamilan Semele,
ia berusaha mencegah kehamilan tersebut. Hera
lalu menyamar sebagai inang Semele. Hera
membujuk Semele agar meminta Zeus datang
menemui Semele dalam bentuk ketika Zeus
menjumpai Hera. Semele lalu meminta Zeus
menemuinya dalam bentuk seperti sang
suaminya menemui Hera.Semele tak tahu itu
hanya tipu daya Hera. Lantaran Zeus akan
datang dalam bentuk kilat atau petir yang bisa
membunuhnya. Dan itulah yang terjadi. Tatkala
Zeus muncul di hadapan Semele, Semele
tersambar petir dan tewas. Zeus menyelamatkan
embrio bayi dari dalam tubuh Semele. Embrio
bayi itu dikempit Zeus di dalam kedua pahanya.

Zeus

Kempitan paha Zeus merupakan rahim atau kandungan kedua
bagi embrio bayi itu. Bayi yang bernama Dionysus itu berada
dalam kempitan paha ayahnya sampai kemudian waktu
kelahirannya tiba. Saat bayi itu lahir, Zeus membawa bayi itu
ke wilayah jauh ke timur di sebuah pegunungan bernama
Gunung Nyssa.

Di Gunung Nyssa, Zeus mempercayakan bayi itu untuk
dirawat oleh Hermes. Hermes melindungi Dionysus dari
jangkauan Hera. Di Gunung Nysa, Dionysus diasuh oleh para
wanita di antaranya saudari Semele yaitu Ino. Itulah sebabnya
mengapa Dionysus  sangat feminin dalan penampakan
lahiriahnya. Lantaran pada waktu bayi diasuh dan dibesarkan
oleh para perempuan. Mereka inilah cikal bakal para manead.
Setelah dewasa Dionysus melakukan perjalanan panjang
menjelajah kawasan timur. Menyusuri Mesir, Syria sampai
Phrygia. Ia memperkenalkan anggur kepada manusia . Dan
menyebarkan ritus-ritus agamanya.

Pendapat bahwa Homer sesungguhnya tidak begitu mengetahui
kisah Dionysus hingga ia hanya menampilkan ke dalam dua
bagian di atas namun ditolak oleh penulis seperti Walter F
Otto. Dalam bukunya yang terkenal: Dionysus Myth and Cult,
Otto mengatakan Homer hampir dipastikan tahu betul kisah
tentang Dionysus. Memang secara eksplisit kisah Dionysus
hanya ditampilkan di dua bagian di atas, tapi menurut dia
sesungguhnya itu adalah bagian yang esensial dari Dionysus.
Kisah Dionysus memang posisinya insidental dalam [lliad
tapi adalah /lliad yang menyebut bahwa Dionysus dikelilingi
oleh wanita. Adalah //liad yang menyebut Semele merupakan
perempuan dari Thebes. Adalah /lliad yang mengatakan bahwa
pegunungan Nyssa ada di wilayah Thrace .Ini adalah basis
untuk menunjukkan bahwa pemujaan Dionysus awalnya
menyebar dari luar Yunani. Dari suatu daerah di Asia Kecil
bernama Thrace.

Senada dengan pemikiran Otto, penulis seperti Christos
Tsagalis juga menganggap di luar dua bagian di atas,
sebenarnya Homer juga meresapkan secara laten idiom-idiom
dari ritus Dionysus ke dalam konflik tokoh-tokoh lain yang ada
dalam [lliad. Misalnya ke dalam sosok Andromache, yang
merupakan istri Hector, pangeran Troja. Dua kali menurut
Tsagalis, sikap dan pendapat Andromache dalam Illiad bila kita
perhatikan mirip  para maenad. Sebagaimana maenad,
Andromache meninggalkan rumah dan mengajak para wanita
segala bentuk ketaatan resmi. Seperti
perkawinan yang merupakan bentuk ketertundukan perempuan
terhadap kekuasaan laki-laki dan negara. yang merupakan
dimulai tatkala Zeus marah terhadap Achilles, karena Achiless
menolak mengembalikan tubuh Hector, penguasa Troja dan
hanya meletakkan jenasah Hector di dekat kapal.

untuk melawan
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Zeus dan para dewa lain marah karena Achilles dianggap tak
menghormati pemakaman dan menganggap Achilles akan
mencabik-cabik mayat Hector. Achilles bisa menjadi seperti
anjing yang akan memakan daging jenasah. Ide tentang
pencabik-cabikan ini boleh jadi diambil Homer dari
gambaran ekspresi para maenad yang melakukan perburuan
terhadap hewan liar dalam Dionysus. Tatkala Achilles
menyeret mayat Hector, juga digambarkan Andromache,
panik dengan rambut yang kusut masai sebagaimana
mengingatkan ekspresi para maenad yang tak sadar.

Juga demikian dengan epik Oddysey. Banyak pendapat yang
mengatakan bahwa Dionysus sama sekali absen dalam
wiracarita Oddysey. Hal yang juga ditolak Walter F Otto.
Menurut Otto, dalam Oddysey meski tidak eksplisit, Homer
menunjukkan keakrabannya dengan kisah Dionysus. Ia
menunjuk pada adegan dimana Oddyseus memberikan
anggur manis terhadap seorang raksasa Cyclops bernama
Polyphemus sehingga Polyphemus mabuk. Anggur tersebut
diperoleh Oddyseus dari seorang pendeta Apollo bernama
Maron. Oddyseus menerima 12 buli-buli anggur merah
manis dan harum dari Maron. Maron dalam mitologi dikenal
sebagai sais kereta kuda Dionyssus. Jelas tatkala Homer
menceritakan bahwa anggur Oddysus adalah anggur
pemberian Maron pastilah Homer menurut Otto mathum
akan legenda Dionysus. Apalagi dalam kisah Oddysey juga
disinggung petualangan Ariadne bersama Theseus. Ariadne
dalam kisah Dionysus dikenal kemudian menjadi istri
Dionysus. Meski dalam epik Homer tidak dideskripsikan
hubungan antara Ariadne dan Dionysus, menurut Otto,
pastilah Homer mengetahui legenda perkawinan Dionysus
dengan Ariadne.

Selain /lliad dan Oddysey, dokumen tertua di Yunani kuno
yang merekam kisah Dionysus adalah The Hymn to Demeter
dan The Hymn to Dionysus. Kedua karya itu diperkirakan
muncul sekitar 700 tahun SM. Kedua himne itu juga
dirujukkan penciptanya kepada Homer. Kedua karya
tersebut merupakan bagian dari 33 hymne lainnya yang
disebut sebagai Homeric Hymn. Keseluruhan hymne ini
dikatakan disusun oleh Homer karena meski pendek-pendek
cara pengungkapan puisinya mirip dengan cara penarasian
Illiad dan Oddysey. Namun oleh banyak kalangan peneliti
diragukan sebagai karya Homer, karena mutunya jauh sekali
dibanding ///iad. Namun betapapun demikian himne-himne
ini mulai diperhatikan serius dan dianggap penting oleh para
spesialis karena banyak risalah dan uraian-uraian dari zaman
sesudahnya sampai bahkan zaman Roma ditulis bertolak
dari hymne-hymne ini. Lantaran itu hymne-hyme ini
dibranded sebagai sub Homer atau sub-epik.

Dalam Hymn to Demeter, menurut Otto kita bisa
melihat adanya kiasan yang dipakai untuk
menggambarkan Demeter yang diasosiasikan ke
para menead. Demeter adalah dewi kesuburan.
Saudari Persephone ini dipuja sebagai ibu bagi
panen gandum dan padi. Dalam sebuah bait,
Demeter yang bergegas masuk dalam pegunungan
yang penuh pepohonan tebal digambarkan ibarat
melompat seperti para menead. Akan halnya Hymn
to Dionysus yang terdiri dari tujuh hymne memang
semuanya mendeskripsikan identitas Dionysus.
Dionysus diakui sebagai anak Zeus dan Semele. Di
sinilah Dionysus sebagai penguasa anggur dan
tanaman ivy mendapat pemaparannya. Kedua
jenis tanaman ini digambarkan sejenis tanaman liar
— tumbuh tak teratur tanpa konsistensi dan susah
dikontrol. Tanaman yang juga bisa menimbulkan
keliaran pada diri manusia. Dionysus di sini
ditampilkan sebagai dewa yang mewakili sisi alam
yang belum terdomestifikasi. Juga dewa yang
memiliki kekuatan gaib berubah menjadi binatang
menakutkan.

Hymn to Dionysus memuat kisah Dionysus yang
tak diceritakan dalam [lliad maupun Oddysey.
Salah satunya yang terkenal adalah mengenai
Dionysus dan bajak laut pada Hymne ke tujuh.
Dikisahkan Dionysus suatu kali menyamar sebagai
pemuda tampan. Wajahnya feminin. Rambutnya
hitam panjang. Dia mengembara menyusuri tepi
laut. Serombongan bajak laut sebuah kapal hitam
dari Tyrsenian yang melihat Dionysus kemudian
menangkap dan membawa Dionysus ke kapal.
Mereka ingin menyandera Dionysus. Mereka
mengira Dionysus adalah seorang pangeran. Kain
yang dipakai Dionysius adalah kain ungu mewah
sebagaimana keluarga-keluarga raja. Mereka
Dionysus dengan harapan akan
menerima tebusan.

menawan

Sesampai di kapal, mereka berusaha mengikat
Dionysus. Namun tak ada satu tali tampar pun
yang mampu menjerat tubuh Dionysus. Dionysus
hanya tersenyum. Pada saat bersamaan mendadak
anggur yang harum mengalir entah dari mana di
seluruh sudut kapal. Salah satu anggota kapal itu
menmiliki firasat bahwa Dionysus bukan sembarang
manusia melainkan dewa. Dia memperingatkan
para bajak laut agar segera menyembah Dionysus
dan meminta maaf atas perlakuan mereka.
Pemimpin bajak laut itu mengejek anggota kapal
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yang ketakutan itu dan memerintahkan para anak
buahnya agar terus mencoba mengikat Dionysus.
Mendadak Dionysus berubah menjadi seekor singa
yang mengaum ganas. Dan kemudian Dionysus
berubah menjadi beruang yang kemudian menerkam
pemimpin bajak laut yang tak mempercayai dirinya
sebagai dewa. Dia mencabik-cabik dan memutilasi
tubuh kapitan bajak laut itu. Terjadi kekacauan di dek
kapal. Para bajak laut lainnya melompat ketakutan ke
laut. Oleh Dionysus dengan kekuatan ilahinya mereka
semua diubah menjadi lumba-lumba. Hanya satu orang
dari bajak laut itu yang nyawanya tetap diampuni oleh
Dionysus dan tak diapa-apakan. Yaitu dia yang
mempercayai keilahian atau ketuhanan Dionysus.

Dari cerita ini terlihat Dionysus akan menghukum
tanpa ampun siapapun yang tak mempercayai dan
menyangkal ketuhanannya. Tapi sebaliknya Dionysus
akan memberikan kemurahan hati pada siapa saja yang
mempercayai bahwa dia adalah dewata. Kemampuan
Dionysus mengubah diri menjadi binatang ganas
menandakan dirinya berada dalam perbatasan antara
yang bestial dan yang sublim. Dalam diri Dionysus
hal-hal yang ekstrem bersatu padu. Dia bisa memberi
kebahagian pada manusia tapi juga bisa menghancurkan
manusia.

Sebagaimana dikatakan di atas uraian mengenai
Dionysus dalam Hymn to Dionysus sangat banyak
mempengaruhi versi-versi kisah Dionysus selanjutnya.
Salah satu versi terkenal dari hukuman tanpa ampun
Dionysus pada mereka yang meremehkan atau
meragukan ketuhanannya sebagaimana ditimpakannya
pada para bajak laut misalnya adalah hukuman bagi tiga
putri Minyas di Boeotia. Boetia adalah kawasan di
Yunani yang kota terbesarnya adalah Thebes, kota yang
menjadi setting naskah Dionysus karya Euripides.
Diceritakan tatkala agama dan ritual
diperkenalkan di Boetia, tiga putri Minyas bernama
Alcathoe, Leucippe dan Arsippe menolak mengikuti
pemujaan  Dionysus. Mereka enggan
menghormati Dionysus dan tetap memilih tinggal di
rumah melakukan pekerjaan sehari-hari. Mereka tetap
memilih bertindak sebagai wanita rumah tangga
penurut yang setia terhadap suami-suami mereka. Dan
ini sangat melukai Dionysus. Dionysus segera
menghampiri mereka di rumah. Saat itu mereka masih
menenun, pekerjaan mereka sehari-hari. Tiba-tiba
dedaunan ivy dan anggur muncul dari perkakas tenun
dan kain tenun mereka. Mendadak ada ular menggeliat
dalam keranjang-keranjang. Dan dari atap rumah secara
ajaib jatuh tetesan-tetesan anggur.

Dionysus

menari

Tiga saudari itu segera sadar bahwa Dionysus murka
terhadap mereka. Untuk meredakan kemarahan
Dionysus, Leucippe kemudian mengorbankan putranya
yang bernama Hippasus ke Dionysus. Dibantu dua
saudarinya, ia kemudian membunuh anaknya sendiri
dan  bersama  kedua  saudarinya  mencacah,
memotong-motong tubuh anaknya sendiri. Lalu
Leucippe dan saudari-saudarinya memakan daging
Hippasus. Mereka bertiga kemudian pergi ke gunung
untuk melakukan penyembahan kepada Dionysus.

Di dalam Hymn to Dionysus disebutkan bahwa
kemunculan Dionysus diikuti oleh para pengikut
wanita selalu diiringi oleh bebunyian musik yang
melengking, nyaring dan gaduh. Versi kisah mengenai
tiga saudari Minyas juga demikian. Tatkala Dionysus
datang ke rumah tiga putri Minyas tersebut, selain
dikejutkan oleh anggur yang muncul dari perkakas
tenun, mereka tiba-tiba mendengar suara tympani, flute
dan cymbal yang tidak kelihatan di rumah mereka.
Dalam festival kuno di Yunani, kisah ketidakpatuhan
tiga saudari Minyas ini diperingati di Festival Agrionia,
Boetia. Dari laporan Plutarch, sejarawan di zaman
Romawi yang hidup sekitar 46 M sampai 120 M dan
tinggal di kota kecil bernama Chaeronea yang masih
berada di kawasan Boetia, festival Agrionia
dilaksanakan tengah malam dan hanya dihadiri oleh
wanita dan para pendeta Dionysus yang mengenakan
jubah hitan. Para wanita itu akan berpura-pura mencari
Dionysus.  Salah satu bagian brutal dari festival itu
menurut Plutarch adalah beberapa wanita lalu dianggap
merupakan representasi dari tiga saudari Minyas. Para
pendeta Dionysus lalu dengan membawa pedang akan
mencari para wanita ini dan memburunya bila mereka
lari serta membunuhnya.

Sampai di sini kita bisa balik ke persoalan yang
dikemukakan di atas, yaitu sedikit banyak ingin
mengetahui apakah klimaks naskah Euripides yang
menampilkan tindakan kanibal para menead dalam
bentuk Sparagmos dan Omophagia itu semata-mata
fantasi Euripides atau diambil Euripides dari mitologi
dan cerita-cerita mengenai ritual Dionysus di lapangan?
Juga apakah Dionysus merupakan dewa asli Yunani
atau dewa yang datang dari luar Yunani? Memang kalau
kita lihat cerita-cerita tentang sparagmos dan
omophagia selanjutnya lebih banyak secara jelas
dideskripsikan paska era Euripides. Kisah tentang tiga
putri Minyas di atas misal diuraikan cukup panjang oleh
Ovid dalam magnum opusnya: Metamorphosis. Ovid
adalah penyair Roma. Yang hidup dalam pergantian
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abad yaitu antara tahun 43 SM sampai 17 atau 18
M. Suatu masa yang jauh dari Euripides. Sementara
Plutarch yang menyaksikan festival kematian yang
berkenaan dengan tiga putri Minyas itu seperti
dikatakan di atas juga hidup sekitar 45 M ke atas
atau masa-masa sesudah masa Ovid.

Data Arkeologis Pengorbanan Manusia
sebelum Homer

Beberapa sarjana akan tetapi berusaha melacak
kemungkinan adanya ritual-ritual Dionysus jauh
sebelum era Yunani klasik atau bahkan jauh
sebelum era Homer. Adakah data-data arkeologis
berkenaan pemujaan yang melibatkan pengorbanan
manusia di era sebelum Yunani klasik? Walter F
Otto sendiri menganggap bahwa pemujaan
Dionysus berkembang jauh sebelum masa Yunani
klasik. Ia menolak pendapat bahwa Dionysus adalah
dewa yang baru muncul seputar masa Homer.
Dionysus adalah dewa lama. Bahkan menurutnya
Delphi yang dikenal sebagai pemujaan Apollo di
klasik kemungkinan
sebelumnya merupakan tempat pemujaan Dionysus.
Pada titik ini mau tak mau memang kita harus
mencari tahu penemuan-penemuan para arkeolog
yang meneliti dan mengeksvakasi situs-situs dua
peradaban besar sebelum Yunani klasik yaitu:
peradaban Minoan dan peradaban Mycenaean.

masa  Yunani besar

Minoan adalah peradaban yang diperkirakan
berkembang antara tahun 2900 SM sampai 1200
SM di pulau Crete - sekarang wilayah Yunani
modern. Sementara kebudayaan Mycenaean
berlangsung antara 1600 SM sampai 1100 SM.
Kedua peradaban itu merupakan bagian dari masa
perunggu di Yunani. Peradaban Minoan di Pulau
Crete termasuk masa-masa awal dan pertengahan
zaman perunggu. Sementara peradaban Mycenaean
dari masa pertengahan sampai masa akhir era
perunggu. Para arkeolog
penggalian baik di Pulau Crete maupun Mycenaean
dan telah menemukan sisa-sisa istana. Juga berbagai
artefak peralatan ibadah, simbol dan ikonografi
yang tergambar pada sarcofagus,
pekuburan-pekuburan, gua-gua, vas bunga sampai
dinding istana yang diperkirakan berkenaan dengan
ritual-ritual pada zaman itu.

telah  melakukan

Untuk membahas peradaban Minoan, saya menggunakan
buku: The Minoan-Mycenaean religion and its Survival in
Greek Religion karya Martin P Nilsson. Buku ini dianggap
salah satu magnum opus bagi studi agama atau kerohanian
lokal di kedua era itu. Nilsson sendiri dari segi religi tidak
begitu membedakan antara ritual yang muncul pada
kebudayaan Minoan dan Mycenaean. Religi yang tumbuh
dan dipercaya masyarakat di zaman Mycenaean
menurutnya merupakan terusan dari zaman Minoan.
Sebagai pembanding saya menggunakan buku: Minoan
Religion: Ritual, Image and Symbol karya Nanno
Marinatos, peneliti pasca Martin P Nilsson.

Nilsson terkenal dengan tesisnya bahwa dewa-dewa atau
imaji dewa-dewi tertentu yang dipuja dalam kultur
Minoan-Mycenaean beberapa masih bertahan dalam era
Yunani klasik. Religi Minoan-Mycenaean pendeknya
merupakan sumber bagi terbentuknya abstraksi dewa-dewi
di era Homer dan seterusnya sampai zaman Euripides dan
sesudahnya. Menurut Nilsson di suatu waktu pada
millineum ke 2 SM terjadi  silih  berganti
gelombang-gelombang  imigrasi menuju Minoan dan
Mycenaean dari suku-suku yang sekarang dianggap sebagai
cikal bakal bangsa Yunani. Yang pertama adalah
gelombang migrasi suku-suku yang berdialek Ionian,
disusul suku-suku beretnis Achaean dan terakhir
gelombang migrasi bangsa Dorian. Gelombang-gelombang
migrasi dan pemukiman ini menurut Nilsson lambat laun
melakukan invasi terhadap peradaban
Mycenaean. Peradaban Minoan dan Mycanean semula
lebih tinggi dan superior dibanding ketiga bangsa ini. Etnis
Ionian, Achaean, Dorian secara kebudayaan kedudukannya
lebih barbar daripada Minoan dan Mycanean. Invasi ketiga
rumpun suku ini bisa disejajarkan dengan invasi ras Arya
mengkolonisasi  bangsa Dravida di India yang
kebudayaannya lebih maju. Menurut Nilsson kedatangan
bangsa Achaean setelah serbuan bangsa lonian makin
memperlemah peradaban Minoan dan Mycanean.
Pusat-pusat kebudayaan kedua peradaban itu dihancurkan.
Dan akhirnya serbuan bangsa Dorian menjadi invasi yang
mematikan bagi peradaban Minoan dan Mycenaean.
Bangsa Yunani semenjak itu menguasai dan menggantikan
peradaban Minoan dan Mycenean.

Minoan dan

Dalam analisis Nilsson betapapun demikian agama dan
kepercayaan bangsa Minoan dan Mycenaean tidak dihapus
begitu saja. Beberapa dihormati dan diperkenalkan dalam
pantheon agama Yunani. Menurut Nilsson agama Yunani
kuno dalam sejarah terbentuk dari fusi agama sebelum
Yunani (pree-Greek) dan agama Yunani (Greek religion).
Fusi atau percampuran ini bisa diperkirakan mulanya
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melewati sebuah konflik. Bila dewa-dewi
agama lama dan agama baru bersanding sejajar
dalam sebuah pemujaan mungkin konflik akan
meletus. Dewa dewi lama kemudian posisinya
bisa direndahkan atau dinferiorkan di bawah
dewa-dewi baru. Masyarakat Yunani bisa jadi
awalnya memandang rendah dewa-dewi dan
ritual bangsa Minoan atau Mycenaean. Namun
kemudian seiring berjalannya waktu fusi terjadi.
Dewa-dewi lama bangsa Minoan dan
Mycenaean  ditransmisikan atau dileburkan
bersama dewa-dewi Yunani. Dewa-dewa lama
bisa diberi nama dewa baru. Yang kemudian
sudah tak terlihat lagi batas percampurannya.

Nilsson memandang Dionysus termasuk salah
satu prototype bangsa
Minoan-Mycenaean yang kemudian menjadi
dewa utama bangsa Yunani kuno. Untuk
mendapat pengertian soal ini kita harus masuk
kepada penemuan-penemuan arkeolog yang
menggali Minoan-Mycenaean.
Dalam eksvakasinya para arkeolog
mendapatkan banyak artefak-artefak  yang
dianggap berhubungan dengan agama dan
pemujaan di zaman Minoan-Mycenaean. Secara
umum dan singkat di bawah ini selanjutnya akan
diuraikan artefak-artefak tersebut. Terutama
yang kemunginan ada pertautannya dengan
dewa yang menjurus kepada asosiasi Dionysius.

dewa lama

situs-situs

Salah satu ciri khas agama Minoan-Mycenaean
adalah tempat ibadah dilakukan di dalam sebuah
rumah atau istana.  Sepanjang penggalian
arkeolog, tidak ditemukan adanya bekas-bekas
kuil ibadah yang otonom atau monumental —
dalam arti bangunan kuil besar yang berdiri
sendiri terpisah dari rumah  sebagaimana
kuil-kuil atau tempat sembahyang agama
apapun saat ini. Para arkeolog menyimpulkan
tempat peribadatan atau pemujaan pada zaman
Minoan-Mycenaean dilakukan selalu di sebuah
ruangan tertentu dalam rumah atau istana.
Nilsson sebagai
sanctuaries. Pada awal zaman neolitikum,
peribadatan sebelumnya dilakukan di gua-gua,
di dinding bebatuan di perbukitan yang bagian
atasnya menjorok keluar atau di puncak gunung.
Sejalan dengan itu para arkeolog juga tak
menemukan patung-patung dewa-dewi berskala
besar dan monumental pada era
Minoan-Mycenaean.

menyebutnya house

Artefak-artefak atau objek-objek peribadatan yang umum
ditemukan dalam tempat-tempat ibadah pada zaman
Minoan-Mycenacan adalah apa yang disebut oleh para
arkeolog sebagai tanduk
penahbisan. Tanduk penahbisan adalah simbol keagamaan
yang selalu diletakkan atau dimahkotakan pada tempat seperti
altar. Tanduk penahbisan ini adalah objek yang ditemukan di
mana-mana oleh para arkeolog saat menggali kawasan Minoan
di pulau Crete dan Mycenaean. Adanya tanduk penahbisan ini
sekaligus merupakan sebuah petunjuk yang mempermudah
para arkeolog untuk mengindentifikasi apakah suatu tempat itu
berhubungan dengan ruang pemujaan atau tidak.

horns of consecration atau

Berkenaan dengan ini, Walter F Otto dalam bukunya menyebut
salah satu hewan perwujudan Dionysus adalah seekor sapi
jantan liar. Oleh beberapa penyair kuno Dionysus sering
dicitrakan memiliki tanduk dan dipanggil sebagai sapi jantan.
Dalam Bacchae karya Euripides menurut Walter F Otto, ada
satu adegan di mana chorus memanggil Tuhan Dionysus untuk
menampakkan diri sebagai sapi jantan. Pentheus sendiri di
tengah perjalanan untuk menyaksikan ritual Dionysus di
Gunung Cithaeron menyaksikan Dionysus sebagai sapi jantan.
Altar yang menjadi tempat dipasangnya horns of consecration
ini sendiri menurut Nilsson memiliki bentuk yang variatif dan
bermacam-macam. Dari jenis altar yang dari identifikasi bisa
digolongkan altar doa sampai altar yang berjenis altar
pengorbanan binatang. Para arkeolog juga kerap menemukan
objek atau peralatan religius khas kultur Minoan-Mycenaean
yaitu kapak ganda. Kapak ganda ini diperkirakan merupakan
penanda yang diletakkan atau ditancapkan di ruangan ketika
sebuah upacara atau ritual berlangsung.

Peralatan peribadatan atau upacara lain yang khas dalam
kultur religius Minoan-Mycenaean adalah riyta atau bejana
untuk penuangan persembahan para dewa (libation vessel).
Kultur kerohanian Minoan memproduksi banyak sekali variasi
belanga-belanga tuang ini. Nanno Marinatos penulis buku
Minoan Religion: Ritual, Image, and symbol menyatakan
bahwa masyarakat religius Minoan terobsesi sekali untuk
menuangkan sesuatu yang liquid saat melakukan persembahan
kepada para dewa. Berbagai bentuk belanga, kendi, guci,
buli-buli dengan berbagai moncong tuang yang terbuat dari
tanah liat, tembikar glasir bening dan metal dengan model
tertutup atau terbuka banyak ditemukan di berbagai situs.
Nilsson sendiri dalam bukunya menganalisa sebuah ikonografi
yang tergambar dalam sebuah sarkofagus yang ditemukan di
wilayah H.Triada, sebuah materai dari Thisbe dan Knossos.
Ikonografi dari H.Triada dan Thisbe itu
menampilkan ilustrasi sebuah persembahan menuang ke
sebuah kendi besar kuno dengan dua pegangan. Sementara
ikonografi dari Knossos menggambarkan seorang wanita

sama-sama
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duduk menuangkan cairan ke sebuah kendi besar yang di
letakkan di  tengah tanduk penahbisan. Nilsson
memperkirakan bahwa cairan yang dituangkan di kendi itu
pasti cairan yang memabukkan atau anggur sebagaimana
kemudian dikenal dalam kisah-kisah mengenai peribadatan
Dionysus.

Selain ditemukannya berbagai buli-buli, kendi, guci yang
diperkirakan saat upacara diisi dengan anggur, hal lain yang
bisa dikaitkan dengan Dionysus adalah begitu banyaknya
ikonografi atau simbol-simbol dari zaman Minoan dan
Mycenaen yang bisa dikaitkan dengan masa kecil Dionysus.
Dionysus dalam pandangan Yunani kuno adalah the divine
child. Masa kecilnya istimewa. Salah satu aspek dari
pemujaan agama Dionysia menurut Nilsson adalah pemujaan
terhadap masa kecil Dionysus. Dionysus sejak bayi diasuh
bukan oleh ibunya sendiri. Tapi oleh wanita-wanita lain. la
dekat dengan alam karena tinggal di pegunungan. Mungkin
juga diasuh oleh hewan-hewan liar. Dionysus hampir tak
bisa dipisahkan juga dengan tumbuh-tumbuhan. Ia lambang
kesuburan. Saat ia bayi, ia diayun-ayun dalam keranjang
gandum. Dionysus adalah dewa yang datang dari
pegunungan. Maka dari itu ritualnya sering diadakan di
pegunungan.

Memang tidak ada artefak-artefak dari Minoan dan
Mycenaean yang bisa menunjukkan kaitan langsung soal
masa kecil Dionysus ini. Tapi yang menarik adalah
sepanjang penemuan arkeologi, sosok religius yang paling
ditonjolkan dalam ikonografi Minoan adalah sosok
perempuan. Ini mengingatkan bahwa Dionysus senantiasa
dikelilingi dan diikuti perempuan dan masa kecilnya diasuh
perempuan pegunungan serta ritualnya berangkat dari
pegunungan. Menurut Nilsson unsur paling fundamental dari
religiusitas Minoan adalah masyarakat Minoan menjunjung
tinggi apa yang dalam istilahnya: Mother of Mountain atau
Mother of Earth. Ikonografi tentang dewi suci ini ada
dimana-mana. Bahkan sering image perempuan ini
diletakkan di lobang pekuburan di samping jenasah.
Patung-patung kecil atau figurine yang mengandaikan sosok
perempuan juga banyak ditemukan. Bisa diperkirakan
mother goddes merupakan dewi utama yang menjadi acuan
ritus di Minoan.

Gambar-gambar mother of mountain yang ditemukan dalam

cap materai-materai paling sering melukiskan sosok seorang
oleh Dbinatang-binatang. Tidak sulit
menyimpulkan bahwa dewi utama di Minoan dianggap
memiliki kekuatan menaklukkan dan menjinakkan hewan.
Dia adalah pemimpin binatang. Sang dewi sering dilukiskan
bersanding dengan dua ekor singa di kanan dan kirinya .

dewi ditemani

Kadang di bahunya melilit ular. Ada sebuah cap
materai yang menggambarkan seorang dewi
dengan tombak di tangan dijaga seekor singa.
Nilsson menyebut bahwa gambar itu menyiratkan
bahwa di Minoan, sosok dewi juga dimaknakan
sebagai hunting goddes atau dewi pemburu. Meski
tidak ada kaitannya langsung dengan Dionysus,
asosiasi dunia perempuan dan hewan-hewan ganas
ini memiliki asosiasi yang cukup dekat dengan
dunia Dionysus yang dikelilingi perempuan dan
perburuan hewan liar.

Di atas disebut salah satu artefak yang paling
ditemukan oleh arkeolog di pulau Crete adalah
kapak ganda. Yang menarik menurut Nanno
Marinatos dari gambar-gambar benda-benda ritual
di Minoan tidak pernah ditemukan gambar kapak
ganda  dipegang laki-laki namun selalu oleh
perempuan. Dalam sebuah cincin emas yang
diambil dari penggalian di Mycenae terdapat
gambar seorang dewi duduk di bawah sebuah
pohon dengan sebuah kapak ganda dan enam
tempurung kepala hewan pengorbanan. Menurut
Martin P Nilsson, kapak ganda ada kemungkinan
merupakan kapak yang digunakan untuk upacara
pengorbanan. Kapak itu digunakan untuk
menyembelih hewan persembahan dalam sebuah
ritual atau upacara yang terpenting. Karena
fungsinya untuk memotong korban hewan untuk
para dewa kapak ganda mungkin juga dianggap
sebagai peralatan suci. Kapak ganda adalah kapak
suci.

Martin P Nilsson menganggap gambar perempuan
dengan kapak ganda, selain menunjukkan seorang
dewi bisa juga pendeta wanita. Yang menarik
adalah Martin P Nilsson menunjukkan bahwa
kapak ganda jauh sesudah masa Minoan masih
digunakan dalam beberapa daerah di Yunani kuno
untuk keperluan upacara. Dan upacara itu diduga
berhubungan dengan upacara Dionysian. Nilsson
misalnya menyebut sebuah daerah bernama
Tenedos. Tenedos sekarang adalah salah satu
pulau di Turki di lautan Aegean. Pulau ini sejak
berabad-abad terkenal dengan perkebunan buah
anggur dan bunga red poppies semacam opium
serta produksi anggurnya. Tenedos disebut dalam
llliad karya Homer. Tenedos adalah pulau yang
vital bagi pasukan Yunani. Setelah sepuluh tahun
mengepung Troya tanpa hasil akhirnya Yunani
melakukan sebuah trik untuk mengelabui pasukan
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Troya. Kapal mereka balik arah dari Troya. Pasukan
Troya bersuka ria, mereka mengira Yunani kalah
perang. Padahal pasukan Yunani bersembunyi di Pulau
Tenedos. Tatkala pasuka Troya berpesta pora di malam
hari dan lengah, pasukan Yunani dari Pulau Tenedos
kembali datang dan akhirnya setelah sepuluh tahun
mampu menaklukkan Troya.

Menurut Nilsson ada peribahasa terkenal sekali pada
zaman Yunani kuno yang berkenaan dengan Tenedos.
Yaitu mengenai tajamnya kapak ganda Tenedean.
Banyak tafsir mengenai hal ini. Aristoteles menyatakan
bahwa ini berhubungan dengan penghukuman bagi
musuh atau orang dewasa di Tenedos. Namun Nilsson
melihat peribahasa ini berhubungan dengan ritual
Dionysus. Adalah bukti bahwa di berbagai tempat
peribadatan kuno di Pulau Tenedos ditemukan berbagai
koin mata uang bergambar kapak ganda dan ikatan
anggur. Menurut Nilsson ini merupakan petunjuk
bahwa kapak ganda digunakan untuk penyembelihan
binatang di ritual Dionysus.

Kapak ganda sendiri menurut Nilsson  banyak
ditemukan di wilayah Asia Minor dan umurnya setua
dengan kapak ganda dari Minoan. Ini bisa menjadi
indikasi bahwa pada masa itu antara Minoan dan Asia
Minor telah terjadi hubungan timbal balik. Di
daerah-daerah Asia Minor, arkeolog juga menemukan
artefak-artefak yang menggambarkan dewa-dewa
membawa kapak ganda. Teshub, salah satu dewa utama
masyarakat Hittite — masyarakat yang areal
kediamannya di masa lalu itu sekarang berada di
wilayah  Anatolia  Turki — dalam
penyimbolannya selalu dikenal membawa kapak ganda.
Hal ini memperkuat pendapat bahwa bisa jadi proto
agama Dionysus awalnya juga datang dari luar Minoan
yaitu dari Asia Minor.

misalnya

Pada awal naskah Bacchae karya Euripides sendiri,
bila kita periksa Dionysus menyatakan bahwa dirinya
berasal dari Lydia dan Phrygia. Dua kota ini adalah
kota yang berada di wilayah Asia Minor dan sekarang
menjadi bagian dari wilayah Anatolia di Turki. Di atas
telah disebutkan bahwa dalam kisah Lykurgus /[lliad
karya Homer, Lykurgus berusaha melarang pemujaan
Dionysus di kota Thrace. Thrace dalam Yunani kuno
adalah wilayah yang secara geografis penentuan batas
wilayahnya tak dapat jelas dipastikan. Dikatakan di
selatan misalnya batasnya adalah Makedonia, di Timur
dengan Laut Hitam. Yang menarik Thrace juga
mempunyai hubungan dengan Lydia dan Phrygia.

Menurut Nilsson, suku Phrygia sesunguhnya adalah
keturunan atau termasuk bagian dari masyarakat Thrace
yang melakukan migrasi ke Asia Minor sekitar 1200
S.M. Suku Phrygia ini di Asia Minor mengalahkan
bangsa Hittite. Suku Phrygia diduga membawa
kepercayaan kepada Dionysus yang tumbuh subur di
Thrace, tanah asli mereka ke Asia Minor dan juga
kepada masyarakat kota-kota Asia Minor seperti kota
Lydia. Dan juga dengan
kepercayaan di Lydia. Ada sebuah gambar di Phrygia
dari sebuah artefak yang melukiskan seorang dewa
tengah memanggul kapak ganda di bahunya. Mitos di
Phrygia mengatakan bahwa dewa itu datang dari
Selatan. Pada titik ini bisa dikatakan pemujaan
terhadap Dionysus sesungguhnya lahir di Thrace di
wilayah Yunani sendiri lalu dibawa ke luar ke Asia
Minor antara lain Phrygia dan Lydia lalu masuk lagi ke
wilayah Yunani yang lebih luas. Walter F Otto maka
menyebut pemujaan terhadap Dionysus merupakan
semacam re-awakening of an age-old worship, atau
bangkitnya lagi agama kuno di Yunani yang sudah ada
sebelumnya jauh sebelum era Yunani klasik.

mencampurkannya

Seluruh refleksi pemikiran Martin P Nilsson mengenai

kebudayaan ruhani Minoan dan Mycenaean bertolak
hanya dari data-data penemuan arkeologi. Belum
berdasar tambahan data-data bukti tertulis atau data
filologi. Buku Nilsson terbit tahun 1952. Pada masa itu
para filolog masih bergulat dengan naskah tablet tanah
liat yang menampilkan suatu ideogram, tanda-tanda
spesial dan  huruf-huruf sylabic yang ditemukan
arkeolog Inggris Sir Arthur Evans di reruntuhan istana
Knossos, Mycenacan. Huruf-huruf demikian juga
ditemukan pada banyak pecahan tablet tanah liat di
wilayah penggalian kawasan Mycenaean lain. Para
filolog semenjak tahun 1956 mulai mengadakan
simposium-simposium internasional untuk mampu
mengurai dan membaca huruf-huruf dari Knossos itu.
Mereka menyimpulkan huruf-huruf itu menyuarakan
suatu writing system — atau sistem penulisan yang
digunakan pada zaman Mycenaean.

Para filolog menyebut naskah-naskah itu sebagai
Linear B. Disebut demikian karena sebelumnya, Sir
Arthur Evans juga menemukan dari penggalian di
Crete, Minoan,  tablet-tablet tanah tapi dengan
ideogram-ideogram, simbol-simbol
yang sama sekali berbeda dengan temuan di Knossos.
Para filolog menyebut temuan di Minoan sebagai
Linear A. Bedanya dengan Linear B, sampai kini para
filolog belum bisa memecahkan kode-kode atau huruf

dan tanda-tanda
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yang ada di Linear A. Sementara untuk Linear B
mereka  sudah karena
huruf-hurufnya sedikit memiliki hubungan dengan
huruf-huruf Yunani sekarang. Ada pakar yang
menganggap simbol-simbol pada Linear A adalah
simbol-simbol dari Anatolia kuno, di mana pada
zaman neolitikum terjadi saling migrasi antara
Anatolia dan Crete.

mampu  mengurai,

Salah satu sarjana yang mampu mengurai Linear
B adalah Joann Gulizio. Dalam disertasinya yang
dipertahankan di Universitas Texas Austin berjudul:
Mycenaean Religion at Knossos pada tahun 2011, ia
berusaha memahami religi Mycenaean dengan cara
menggabungkan antara pembacaan Linear B
dengan  penafsiran atas  fresco-fresco  di
tembok-tembok ruang situs-situs kerajaan Knossos,
Mycenaea. Menurut Gulizio, peradaban Minoan
adalah peradaban yang menggunakan bahasa
sepenuhnya bukan Yunani atau Non-Greek
speaking. Sementara peradaban Mycenaean adalah
peradaban yang pertama kali menggunakan bahasa
Yunani di zaman perunggu. Bahasa peradaban
Mycenaean adalah bentuk awal dari bahasa Yunani
kuno.

Menurut Gulizio, dewa-dewi yang dimuliakan di
Mycenaean pada fase awal mulanya adalah
dewa-dewi yang berasal dari Minoan. Lalu pada
fase kedua terjadi percampuran unik antara agama
Minoan dan Mycenaean. Pembacaan atas Linear B
menghasilkan fakta bahwa bangsa Mycenaean
melakukan  sinkretisme pantheon-pantheon
dewa-dewi yang baru ke dalam pantheon-pantheon
dewa-dewi Minoan. Dewa-dewa Indo Eropa seperti
Diktaian Zeus dan Potnia Labyrinthos diambil dan
mengalami pelokalan. Pada fase awal dewa-dewa
semacam itu belum sepenuhnya diterima dalam
ritual-ritual. Tapi pada fase berikutnya menjadi
dewa yang diterima. Gilizio memang tidak
menyebut khusus posisi Dionysus dalam kultur
religius Mycenaean. Namun dari terjemahan Linear
B dapat dipastikan bahwa nama Dionysus disebut
dalam Linear B. Dionysus artinya memang dewa
lama yang sudah dimuliakan sejak era pra Yunani
kuno. Selain Dionysos dewa-dewi yang disebut di
Linear B dan kemudian tetap dipuja dan terkenal di
zaman Yunani kuno misal adalah Ares, Hermes,
Poseidon, Artemis, Hera dan lain sebagainya.

Sampai di sini kita bisa balik ke persoalan kita di atas
mengenai Omophagia dan Sparagmos. Apakah ritual
Omophagia dan Sparagmos memang berkembang pada
zaman sebelum Euripides? Dari data-data yang didedah
baik Nilsson maupun Marinatos serta bukti tertulis Linear B
memang Dionysus kemungkinan besar dikenal sejak zaman
Minoan paling tidak sejak zaman Mycenaean. Nilsson
sendiri sepakat salah satu unsur utama pemujaan Dionysus
adalah adanya omophagia. Namun ia cenderung meragukan
bahwa omophagia ada hubungannya dengan kenyataan.
Munculnya omophagia dan sparagmos menurut Nilsson
lebih merupakan sebuah imajinasi dipicu oleh mitologi
agama rahasia Orphisme, yang dalam legenda didirikan
oleh penyair Orpheus. Mitologi mengenai Orphisme ini
muncul sekitar abad ke 5 SM sezaman dengan Euripides.
Mitologi ini memiliki versi kisah tersendiri tentang
kelahiran Dionysus.

Dalam agama Orphisme, Dionysus lebih dahulu dianggap
merupakan anak dari Zeus dan Persephone daripada anak
Zeus dan Semele. Dionysus disebut Dionysus Zagreus atau
Dionysus yang tercabik-cabik. Awalnya, dalam wujud naga
Zeus melakukan hubungan badan dengan Persephone.
Hubungan mereka menghasilkan Dionysus. Bayi Dionysus
dibawa ke Gunung Ida didampingi oleh para Curete, para
pemuja dewi Cybele di Phrygia yang ritualnya dengan cara
menari dan menabuh timpani. Zeus menginginkan
Dionysus kelak menggantikannya menjadi penguasa
kosmos. Namun Hera, istri cemburu. Hera
memerintahkan para raksasa Titan untuk membunuh
Dionysus. Para Titan lalu memancing bayi Dionysus
dengan berbagai mainan termasuk cermin. Tatkala
Dionysus dapat diraih oleh para Titan, tubuh Dionysus
dirobek-robek, dicabik-cabik, dipotong-potong menjadi
bagian kecil-kecil oleh para Titan. Potongan-potongan dan
remah-remah kecil daging tubuh Dionysus kemudian
dimakan oleh para Titan. Namun Athena mampu
menyelamatkan jantung Dionysus. Athena membawa
jantung Dionysus itu kepada Zeus. Dan kelahiran kembali
Dionysus, oleh Zeus kemudian dilakukan melalui Semele.
Zeus memasukkan jantung anaknya itu ke sebuah minuman
pembangkit cinta dan kemudian memikat Semele untuk
meneguknya. Sehingga Semele mengandung Dionysus.

Zeus

Menurut Nilsson, kisah para menead yang dalam ritual
Dionysia melakukan aksi sparagmos mencabik-cabik
hewan dan kemudian melakukan omophagia memakan
mentah daging muncul dari konsekuensi mitologi
tercabik-cabiknya tubuh Dionysus oleh para Titan versi
Orphisme. Daging hewan yang dicabik-cabik dan dimakan
adalah daging sakramen suci. Para pengikut Dionysius
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menganggap memakan daging hewan yang
tercabik-cabik merupakan simbol memakan
daging Tuhan yang teraniaya. Dengan
memakannya, para penganut  Dionysus
mengharap mendapat kekuatan Dionysus.
Sejauh pembacaan atas buku Martin P Nilsson
namun tidak ditemukan pendapatnya yang tegas
menyatakan bahwa ritual kanibal sparagmos
dan omophagia itu.

Penggalian mutakhir arkeologi di bekas wilayah
Minoan sendiri tapi menemukan ada
tanda-tanda pada zaman itu terdapat
penyembahan korban manusia. Pada ekskavasi
di sebuah sanctuary wilayah Archanes pada
tahun 1979 misalnya, ditemukan tiga rangka
tubuh manusia dalam posisi ketiganya mendapat
kekerasan. Posisi kerangka itu di dekat altar
penyembahan. Dua kerangka bisa diidentifikasi
sebagai kerangka laki-laki berusia 18 tahunan
dan 30 tahunan. Satu kerangka lagi
diidentifikasi kerangka seorang wanita yang
saat mati berumur sekitar 28 tahun. Tapi apakah
ini menjadi bukti bagi adanya sebuah ritual
Dionysus yang penuh kekerasan ?

Tentang Festival Dionysus

Demikian di atas diberikan sedikit uraian untuk
melihat kemungkinan apakah sparagmos dan
omophagia memang memiliki benih di dalam
dua peradaban besar sebelum era Yunani klasik.
Sekarang bagaimana dengan Athena di masa
Euripides sendiri? = Athena klasik dikenal
memiliki  perayaan-perayaan untuk
memuja Dionysus. Dionysus bahkan menjadi
dewa teater di sana. Apakah sparagmos dan
omophagia muncul dalam perayaan-perayaan
itu? The Great City Dionysia Festival adalah
puncak dari perayaan sepanjang tahun warga
Athena untuk memuliakan dewa Dionysus. Di
Athena pada pertengahan abad 5 SM terutama
antara tahun 479-404 SM  terdapat empat
festival untuk merayakan dewa anggur
Dionysus. The Great City Dionysia adalah
festival terakhir yang menjadi klimaks. Tiga
festival mendahului Festival Dionysia.

besar

Pertama adalah apa yang disebut festival the
rural Dionysia. Tiap musim dingin antara bulan
Desember dan Januari, komunitas-komunitas di

Athena dan luar Athena menyelenggarakan pada hari yang
berbeda-beda festival the Rural Dionysia. Perayaan ini
biasanya di pinggiran Athena. Ini sebuah perayaan penuh
kegembiraan untuk memuliakan kesuburan dan kemenangan
terhadap kehidupan. Prosesi utama festival ini adalah parade
mengarak sebuah patung Phallus raksasa. Patung penis besar
ini diusung dan diikuti oleh warga baik laki-laki dan
perempuan dengan menari dan menyanyi. Siapapun boleh ikut
termasuk para budak. Para peserta perempuan membawa
buli-buli anggur dan keranjang berisi roti dan aneka sajian.
Dalam arak-arakan ini - ada bagian yang disebut komos —
mereka adalah anak-anak muda yang harus lebih dulu minum
anggur secara berat dan kemudian saat arak-arakan mereka
mengenakan topeng serta berkostum binatang. Dipercaya
bahwa Dionysus sendiri yang memimpin arak-arakan ini.
Setelah prosesi biasanya diadakan kontes menyanyi dan
menari.

Kedua adalah festival Lenaia. Dilaksanakan di akhir bulan
Januari atau awal bulan Februari pada tempat peziarahan
Dionysus di Athena bernama Lenaion. Para arkeolog
memperkirakan situs ini lokasinya di sebelah Utara bukit
Akropolis. Sangat sedikit informasi yang didapat para arkeolog
apa yang terjadi dalam ritual Lenaia ini. Acara utama pada
festival Lenaia diperkirakan adalah berkumpulnya para
perempuan penyembah Dionysus untuk melakukan tarian
religius para bacchae. Mereka menari sampai ekstasi. Mereka
disebut juga para Lenaia.

Ketiga adalah festival Anthesteria yang diselenggarakan
selama tiga hari tanggal 11, 12 dan 13 antara bulan Februari dan
Maret. Anthesteria berasal dari anathesasthai yang berarti
eksorsis. Festival ini dilaksanakan di tempat pemujaan
Dionysus bernama Limnaion, yang dikenal sebagai sebuah
peziarahan yang lokasinya di dekat danau atau paya-paya. Para
arkeolog memperkirakan letaknya di sebelah Selatan tempat
peziarahan Dionysus bernama Eleuthereus.

Hari pertama festival Anthesteria disebut dengan Pithoigia.
Hari ini diiisi dengan upacara pembukaan jambang anggur.
Sebuah buli-buli besar berisi anggur yang ada di kuil yang
ditutup semenjak musim gugur dibuka segelnya. Anggur baru
dibuka. Tiap orang yang mengikuti upacara termasuk budak
boleh meminum. Hari kedua festival disebut Choes. Pada hari
ini diadakan kontes meminum anggur. Tiap peserta meminum
anggur secara terpisah dalam keadaan diam di meja
masing-masing. Sesuatu yang sangat spesifik pada perayaan
hari kedua ini adalah diadakan sebuah ritual perkawinan suci
seorang mempelai wanita dengan Dionysus. Sebuah hieros
gamos. Yang menjadi mempelai wanita biasanya adalah istri
pejabat tinggi Athena Archon Basilileus yang kewajibannya
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adalah mempersiapkan seluruh upacara pada festival.
Mempelai ini disebut dengan basilinna (ratu). Sebuah
wagon berbentuk perahu digunakan untuk membawa
mempelai menuju peziarahan. Hari ketiga festival disebut
Chytroi. Hari ini dipersembahkan untuk menghormati
jiwa-jiwa orang mati. Arwah-arwah orang mati pada hari itu
dipercaya bangkit dari dunia bawah. Beberapa peneliti ada
yang mengkaitkan upacara hari ketiga ini dengan ritual yang
disebut Aiora. Ritual ini diikuti oleh perempuan-perempuan
muda. Ritual ini untuk mengenang kembali kisah mitologi
seorang perempuan bernama Erigone. Erigone memiliki
ayah bernama Ikarios. Ikarios memeluk agama Dionysus dan
menyebarkan agama Dionysus ke sebuah desa dan
memperkenalkan warganya anggur. Tatkala beberapa warga
jatuh mabuk, warga lain menganggap Ikarios meracuni
mereka. lkarios dibunuh. Lantaran menderita karena
kematian ayahnya, Erigone lalu bunuh diri. Para perempuan
muda yang mengikuti upacara ini mengenang kematian
Erigone dan menenangkan arwah-arwah yang keluar dari
bawah.

Setelah ketiga festival ini ini baru kemudian diadakan The
Great City Dionysia Festival di akhir bulan Maret atau awal
bulan April. Festival ini merupakan festival utama Athena.
Festival ini berlangsung selama enam hari. Lokasinya adalah
di lereng Selatan Akropolis. Di depan sanctuary (kuil)
Dionysus Eleuthereus. Para arkeolog menenggarai Festival
Dionysia semula dilaksanakan di pusat kota Athena di
kawasan agora (pasar). Lalu lambat laun lokasinya dipindah
ke sebelah selatan Akropolis.

Di festival inilah seluruh pencapaian kultural, kemakmuran
dan kekuatan Athena didemonstrasikan dan “dipamerkan”.
Athena adalah city-state culture. Festival ini dipersiapkan
betul oleh negara lantaran festival ini tiap tahunnya tidak
hanya dihadiri oleh warga Athena saja tapi juga
pengunjung-pengunjung, pembesar-pembesar, orang
terhormat dari berbagai belahan Yunani. Pada abad 4 S.M
luas Athena sekitar 2500 km. Jumlah populasi Athena saat
itu diperkirakan sekitar 200.000, dengan warga laki-laki
dewasa sekitar 30.000 orang. Athena adalah kota kosmopolit
yang banyak menggantungkan diri terhadap perdagangan
dengan bangsa-bangsa lain terutama untuk kebutuhan
gandum. Perkebunan agrikultur Athena tak mencukupi
produksi gandum untuk keseluruhan warga. Athena
mengimport gandum dari wilayah Laut Hitam, Mesir, Libya,
Sicilia. Bisa diperkirakan banyak pedagang asing yang
tinggal di Athena. Pusat kota Athena adalah pusat festival
religius. Menurut sejarawan Thucydides, pada tahun 431
banyak warga Athena masih tinggal di luar kota Athena.
Menjelang awal Peloponnesian war banyak warga kemudian

memilih  tinggal di dalam tembok yang
mengelilingi Athena. Warga di Athena pada
dasarnya merupakan face to face society.

Hari pertama festival diawali dengan prosesi
karnaval atau arak-arakan patung kayu Dionyus
dari perbatasan Athena menuju down town Athena
kemudian ke kuil Eleuthereus. Empat hari
berikutnya adalah kompetisi teater tragedi. Dan
hari terakhir adalah pertandingan pentas komedi.
Inti festival ini adalah adalah kontes pertunjukan
teater tragedi dan komedi .

Penyelenggaraan kompetisi drama tragedi dan
komedi dipersiapkan sungguh-sungguh oleh
pejabat kota. Pejabat negara yang ditunjuk untuk
menangani kompetisi drama adalah pejabat tinggi
yang bergelar eponymous archon. Dalam sistem
pemerintahan Athena klasik dikenal adanya
sembilan archon atau sembilan orang pejabat
tinggi negara. Tiga pejabat yang mengurusi
masalah publik sipil disebut eponymous archon.
Tiga petinggi yang mengelola kebijakan militer
negara disebut polemarch. Dan tiga pejabat tingkat
atas lainnya yang mengurusi masalah agama
dinamakan archon basileus.

Segera setelah pejabat eponymous archon terpilih

di Athena pada bulan Juli, mereka harus
ancang-ancang mempersiapkan kompetisi teater.
Persiapan untuk pementasan bisa berlangsung
enam bulan. Mula-mula eponymous archon
bertanggung jawab memilih tiga dramawan terbaik
di Athena beserta naskah apa yang akan berlaga
dalam kompetisi Festival Dionysia. Tolak ukur
seleksi dramawan ini diperkirakan mencakup
hal-hal artistik, estetik sampai ideologi. Parameter
yang paling penting adalah drama mereka bisa
diterima oleh publik Athena. Tidak diketahui
bagaimana proses pemilihan naskah tersebut.
Apakah dramawan yang diundang membacakan
petilan naskah mereka di depan eponymous archon
atau tidak.

Segera setelah dramawan dan naskahnya terpilih,
archon harus mencari seorang warga kaya yang
mau mendanai biaya pemanggungan naskah itu.
Mulai dari latihan sampai pementasan. Singkatnya
ada seorang warga yang mau menjadi produser
finansial bagi pertunjukan. Membiayai teater
adalah sebuah kehormatan besar bagi seorang

JURNAL DEKONSTRUKSI Vol. 03, No. 01, Tahun 2021

54



Seno Joko Suyono

warga kaya Athena karena tindakan itu oleh masyarakat
dan negara dipandang sebagai bagian pelayanan sosial
terhadap publik. Membiayai teater juga bisa menaikkan
status sosial seseorang. Warga kaya yang mau
membiayai pementasan teater untuk kompetisi Festival
Dionysia ini disebut: choregos. Yang arti harfiahnya
sesungguhnya adalah pemimpin chorus atau paduan
suara. Bantuan besaran dana yang akan dikucurkan

oleh choregos jelas mempengaruhi  kualitas
pementasan.
Setelah choregos terpilih, mereka segera harus

mengadakan pertemuan dengan dramawan yang akan
mementaskan naskahnya. Mereka membahas perkiraan
budget pertunjukan. Juga membahas segala hal
mengenai pertunjukan mulai kostum, topeng-topeng
yang akan dikenakan, properti, peralatan panggung,
waktu latihan sampai biaya pesta setelah pertunjukan
usai. Di zaman Festival Dionysia, dramawan yang
membuat naskah juga seorang sutradara. Dia yang
menyutradarai naskahnya sendiri. Dia yang menata dan
membuat koreografi. Dia yang menyusun komposisi
lagu untuk dinyanyikan chorus atau koor.

Bahasa Yunani untuk menyutradarai menurut Rush
Rehm, penulis Greek Tragic Theatre, adalah didaskein
choron yang arti harfiahnya mengajar chorus.
Sementara pemenang kompetisi drama Festival
Dionysia disebut didaskaliai. Itu artinya menurut Rush
Rehm, menunjukkan bahwa penghargaan pemenang
drama di Yunani kuno diberikan lebih pada unsur
penyutradaraan naskah bukan pada materi naskahnya.
Pada awal-awal Festival Dionysia diperkirakan penulis
naskah selain menyutradarai sendiri pertunjukannya
juga berperan sebagai aktor. Para filolog berdasarkan
data-data yang ada misal melihat pada tahun 772 SM
saat dramawan Aeschylus mementaskan dan
memenangkan naskahnya berjudul Persians di Festival
Dionysia, Aeschylus juga selain menyutradarai
berperan sebagai aktor. Karena menggunakan topeng
aktor pada pentas-pentas di Festival Dionysia bisa
memiliki peran berganti-ganti. Naskah Persians diduga
hanya dimainkan dua aktor. Aeschylus sendiri
memainkan dua peran. Sebagai seorang messenger atau
pembawa pesan dan sebagai arwah Darius (Raja
Persia). Sementara aktor lain memainkan peran Ratu
dan Xerxes. Juga ada kesaksian bahwa semula
Sophocles juga terlibat sebagai aktor dalam pementasan
karya-karyanya, tapi kemudian mengundurkan diri
lantaran vokalnya mulai melemah.

Mulai tahun 450-449 SM menurut Rush Rehm, pada
kompetisi teater festival Dionysia mulai dipilih aktor
terbaik yang memainkan tragedi. Pemerintah kota
Athena memberi penghargaan terhadap aktor tersebut.
Sebagai konsekuensinya ada perubahan besar terhadap
pembiayaan Makin  banyak
profesional yang memainkan peran utama bukan
penulis naskah sendiri. Dan aktor-aktor yang terlibat
biayanya ditanggung atau disponsori negara. Itulah
sebabnya tidak diketahui apakah Euripides pernah
menjadi aktor untuk memainkan karya-karya, karena
Euripides pertama kali mementaskan naskahnya di
festival Dionysia pada 455 SM. Hanya lima tahun
sebelum pemerintah kota memiliki keputusan baru
tentang tanggung jawab sponsor aktor.

aktor. aktor-aktor

Bila aktor-aktor utama diambil dari aktor profesional
tapi tidak demikian dengan mereka yang menjadi
anggota chorus. Di Yunani kuno, anggota chorus selalu
laki-laki. Mereka diambil dari anggota masyarakat
secara umum bukan aktor-aktor profesional. Jumlah
anggota chorus bisa dari 12 sampai 15 orang. Seluruh
biaya chorus ini ditanggung oleh choregos. Selama
latthan  berlangsung choregos bisa
penyesuaian-penyesuaian budget atau negosiasi dengan
sutradara.

melakukan

Diperkirakan jumlah seniman yang terlibat di setiap
kali perhelatan festival Dionysia bisa mencapai 1250
seniman. Ini mulai asisten sutradara, perancang kostum,
pembuat set, asisten latihan, dan mereka yang terlibat
chorus dalam setiap drama sampai kru-kru lain yang
bekerja di balik layar. Estimasi jumlah penonton di
setiap pertunjukan mencapai sekitar 12 ribu sampai 14
ribu orang. Para penonton meliputi semua kelas warga.
Mulai laki-laki, wanita, anak-anak, warga asing yang
tinggal di Athena sampai budak pun diperbolehkan
menonton. Para sejarawan memperkirakan para
penonton ini harus membayar untuk tiap tempat duduk.

Juri untuk kompertisi drama diambil dari perwakilan 10
suku yang ada di Athena. Untuk menghindari
penyuapan, kong kali kong, atau sikap partisan tertentu
tiap suku memilih wakil juri mereka secara acak.
Caranya dengan mengisi sebuah jambangan besar
dengan nama-nama warga laki-laki dari suku mereka.
Menjelang kompetisi mulai akan diambil dari buli-buli
itu satu nama saja. Setelah para juri itu menyaksikan
semua pementasan, masing -masing akan menuliskan
pilihannya ke sebuah surat suara dan kemudian
mencemplungkan secara rahasia ke dalam sebuah
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pasu. Secara voting akhirnya drama pilihan juri
dengan jumlah terbanyak yang akan menjadi
pemenang utama.

Dari uraian di atas, kita bisa melihat betapa
seriusnya penyelenggaraan kompetisi teater tragedi
di Festival Dionysia. Bila kita mengunjungi bekas
teater Dionysus di Athena, kita bisa melihat di
bagian belakang dekat tebing Akropolis tampak
sisa-sisa dari kolom-kolom yang menempel di
tebing.  Menurut para  arkeolog  Yunani
dinding-dinding kolom itu adalah bekas dari sebuah
bangunan The Choregic Monuments. Seperti
dikatakan di atas choregos merupakan patron
sebuah drama tragedi yang dikonteskan. Di era
Yunani kuno, jika drama yang dibiayai seorang
choregos menang maka choregos tersebut akan
dianugrahi sebuah tropi kemenangan. Seorang
choregos yang makmur biasanya akan membangun
monumen-monumen kesuksesannya dimana-mana.
Di atas monumen itu akan diletakkan  tropi
kemenangannya.

Dapat dilihat betapa kemenangan sebuah drama di

Festival Dionysia dianggap sangat penting dalam
masyarakat Yunani kuno. Penyelenggaran festival
Dionysia sangat resmi, formal dan merupakan
kebijakan prestisius negara. Bahwa tentunya sedari
awal drama yang diseleksi untuk  mengikuti
kompetisi dan pemenang yang dipilih kemudian —
semua dilakukan dengan penuh pertimbangan.
Adalah tidak mungkin festival itu memenangkan
naskah yang serampangan yang akan merugikan
negara atau warganya sendiri. Demikian pula ketika
para juri memilih Bacchae karya Euripides sebagai
pemenang. Walau Euripides sendiri saat itu sudah
meninggal.

Pasti saat itu pementasan Bacchae membuat
terhenyak penonton Athena tidak hanya dari segi
estetik.  Sebagaimana  diperkirakan = Rebeca
Bushnell, Bacchae menggetarkan penonton Athena
lantaran naskahnya non konvensional dan tergolong
radikal. Ini satu-satunya naskah di Yunani kuno
yang chorusnya laki-laki berperan sebagai wanita.
Bisa dibayangkan bagaimana reaksi penonton
tatkala adegan brutal kepala Pentheus akhirnya
disampaikan. Bagaimana Agave secara tidak sadar
berjalan menenteng kepala anaknya untuk hiasan
pintu istana Thebes. Tentu untuk ukuran kala itu
menghebohkan. Belum lagi kisah para perempuan

bacchae yang demikian liar. Dalam kondisi mabuk mereka
mencari anak serigala disusui. Dan mencari hewan-hewan
untuk dicabik-cabik bersama dan diraup darahnya.

Tetapi bila naskah itu hanya menyampaikan kekejaman
sebagai kekejaman sendiri pasti tak akan bisa
memenangkan festival Dionysia yang resmi festival negara.
Tentu ada sesuatu dari pementasan itu yang memberi
manfaat bagi kehidupan demokratis masyarakat Athena
atau kebudayaan polis. Pada dasarnya tidak ada satu naskah
teater yang dimenangkan di festival Dionysia yang tidak
berkenaan dengan masalah polis. Pentas-pentas tragedi
selalu muncul dari isyu-isyu politik, moral dan agama yang
terjadi di polis. Hal-hal yang bersangkut paut dengan
masalah kewarganegaraan (citizenship) adalah hal yang
utama dalam polis. Dan hal itu juga terkandung dalam
naskah-naskah yang dibuat para dramawan. Tujuan utama
diadakannya sebuah kompetisi drama tragedi dalam sebuah
festival religius adalah untuk membuat publik semakin
kohesif bukan untuk mencerai beraikannya.

Naskah Euripides: Bacchae dalam konteks ini pasti
membawa sebuah isyu tertentu yang menarik bagi
permasalahan polis Athena. Sampai di sini kita bisa
kembali pada pertanyaan di atas apakah adegan omopaghia
dan sparagmos yang diekspresikan Euripides bertolak dari
pengamatannya yang nyata atas adanya fenomena itu dalam
ritual Dionysus di Athena atau sekedar sebuah bumbu
keperluan dramatik. Apakah naskah Euripides itu
betul-betul bertolak dari fakta ritual barbar atau
semata-mata imajinasi sastra? Para sarjana terbelah
menjadi dua dalam hal ini. Sebagian percaya bahwa apa
yang ditulis Euripides berangkat dari ritual nyata. Sebagian
mengatakan praktek ritual dengan kebiadaban demikian
tidak usah terlalu dicari-cari dalam sejarah kongkrit.
Penggambaraan yang dilakukan Euripides adalah
semata-mata eksplorasi literal dan tak usah perlu kita
hubungkan langsung dengan ritual Dionysus di lapangan.
Mereka yang berpendapat belakangan menganggap
kebenaran yang disajikan Euripides adalah kebenaran
simbolik dan bukan jenis kebenaran sejarah.

Pemikiran yang menengahi dua kubu pendapat di atas
muncul dari  Niovi- Naomi Christodolou dalam thesis M. A
nya di Universitas Patras berjudul: Dionysan Religion: A
study of this Worship of Dionysus in Ancient Greece and
Rome. Menurut Naomi Christodolou, untuk masalah
omophagia dan sparagmos Euripides tidak
mengarang-ngarang sebuah fiksi. Dalam mitologi memang
ada. Namun dalam kenyataannya mungkin tidak
sebagaimana dideskripsikan Euripides. Euripides dalam
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pandangan Christodolou hanya
melebih-lebihkan cerita untuk kebutuhan
dramatik. Menurut Christodolou cerita-cerita
pemujaan Dionysus dengan kekerasan justru
baru muncul pada sesudah
Euripides dan dari sumber-sumber di luar
Athena bahkan Attica (Yunani). Bahkan
Christodolou berkeyakinan bisa jadi ritual-ritual

masa-masa

Dionysus yang melibatkan  unsur-unsur
kekerasan itu dipengaruhi oleh naskah
Euripides.

Menurut Albert Henrich dari universitas Havard
dalam sebuah tulisannya berjudul: Between
Country and City: Cultic Dimensions of
Dionysus in Athens and Attica pemujaan warga
Athena terhadap Dionysus di Athena sama
sekali tidak melibatkan unsur orgiastik. Athena
memang mengenal ritus Dionysan dan para
Bacchae namun sebatas perayaan dewa anggur.
Perayaan suka ria atas rezeki kesuburan. Tidak
terdapat  bukti-bukti Athena pada zaman
Euripides terdapat pemujaan terhadap Dionysus
yang melibatkan pesta seks dan pengorbanan
manusia melalui  cara
omophagia.

sparagmos  dan

Memang tak syak menurut Henrich upacara
Dionysus di Athena juga memiliki sesi-sesi
pengorbanan atau sesajen yang dipersembahkan
ke Dionysus. Namun sejauh temuan data-data
arkeologis yang dikorbankan adalah anak
domba. Henrich berpegang pada temuan
arkeolog akan apa yang disebut kalender
pengorbanan. Di berbagai wilayah Yunani
ditemukan inskripsi-inskripsi yang membahas
jadwal acara religius termasuk di dalamnya
disebut hal ihwal  pengorbanan termasuk
macam binatang untuk dibuat sesajen. Kalender
itu ditorchkan pada batu. Antara tahun
1961-1983 menurut Henrich terdapat tiga
inskripsi kalender yang telah ditemukan dan
dibaca arkeolog: Kalender Teithras (1961),
Kalender Erchia (1963) dan yang paling terbaru
kalender Thorikos (1983). Dalam setiap
kalender itu tersajikan berbagai upacara yang
ada di wilayah Yunani beserta informasi
berbagai binatang yang akan dikorbankan.
Informasi mencakup: tanggal dan kapan upacara
apa, dipersembahkan ke dewa siapa, deskripsi
hewan-hewan yang dibutuhkan untuk

masing-masing dewa, tipe ritual yang dilakukan, beserta tata
teknis pelaksanaanya dan kepada siapa saja kemudian daging
sesaji itu setelah didistribusikan termasuk kepada pendeta dan
pejabat resmi lainnya. Bahkan informasi dilengkapi dengan
harga binatang-binatang yang akan dikorbankan dan budget
pengeluaran atau pembeayaan tiap upacara pengorbanan.

Menurut Henrich inskripsi Erchia dan inskripsi Thorikos
memuat informasi tentang sesajen yang harus dipersembahkan
pada festival religius di Athena antara lain: Country Dionysia,
festival Anthesteria dan Festival City Dionysia. Menurut
catatan inskripsi Thorikos, misal untuk keperluan pengorbanan
kepada Dionysus yang diadakan pada tanggal 20 diperlukan
anak kambing dengan warna hitam kekuning-kuningan yang
belum memiliki gigi susu. Inskripsi Erchia menjelaskan bahwa
ritual pengorbanan di Festival Anthesteria dilakukan 9 hari
menjelang festival mulai. Sementara inskripsi Thorikos
menginformasikan adanya acara makan malam di hari kedua
setelah kontes meminum anggur. Sajian atau menu di acara
dinner itu termasuk daging dari hewan yang dikorbankan.
Baik inskripsi Erchia maupun Thorikos memberikan
penjelasan bahwa banyak warga pinggiran yang daerahnya
sendiri memiliki ritual pengorbanan seperti festival Country
Dionysia ikut berpatisipasi atau tetap memberikan sesaji pada
acara pengorbanan di festival yang lebih besar misal pada
Festival Dionysia.

Dari informasi inskripsi-inskripsi tersebut dapat dilihat di
wilayah Athena seluruh perayaan dan pengorbanan yang
disajikan ke dewa Dionysus sama sekali tak ada tanda-tanda
barbar atau memiliki aktivitas-aktivitas semacam omophagia
dan sparagmos. Namun seperti dikatakan Niovi — Naomi
Christodoulou setiap kota memiliki bentuk ritual sendiri. Bisa
jadi bentuk upacara sesajen kepada Dionysius di kawasan lain
berbeda dengan di Athena. Ia memperkirakan bentuk upacara
sesajen kepada Dionysus di Thebes berbeda dengan di Athena.
Di Athena, Dionysus dikarakterkan sebagai dewa yang
bijaksana, hati-hati dan penuh kesabaran. Di Athena, Dionysus
diamsalkan sebagai dewa pemurah yang memiliki kekuatan
kebajikan luar biasa. Ini sama sekali kontras dan berbeda total
dengan karakter Dionysus di Thebes. Di Thebes Dionysus
dikarakterkan sebagai dewa yang berbahaya dan memiliki sifat
mudah lepas kontrol dan cepat menghukum manusia dengan
kekerasan. Di Athena, Dionysus dianggap memiliki implikasi
positif terhadap warga wanita dan seluruh warga kota lainnya.
Seperti dikatakan oleh Albert Henrichs naskah Bacchae adalah
naskah Euripides yang ditujukan kepada warga Athena namun
ditulis dengan setting Thebes. Bisa jadi Euripides memang
memiliki data bahwa ritual
pengorbanan Dionysus di Thebes atau kawasan lain sangatlah
berbeda dengan di Athena. Kita tak tahu apakah benar

atau pernah mendengar
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demikian. Kita tak tahu apakah kemudian itu yang
menjadi sumber inspirasinya. Tapi harap diingat
naskah ini ditulis Euripides di Makedonia. Di
Makedonia tentunya ia lebih bisa mendengar
banyak versi mengenai ritual Dionysus di kota-kota
lain yang tak pernah dilihatnya di Athena sendiri.
Euripides seperti sudah disinggung di atas diundang
untuk menetap dan menulis di Makedonia pada
masa pemerintahan Raja Archelaus. Archaleus
menjadi pimpinan Makedonia pada tahun 413.
Selain Euripides, Archaelaus juga sesungguhnya
meminta Socrates untuk tinggal di Makedonia,
namun Socrates memilih tetap di Athena. Bacchae
ditulis Euripides pada zaman Archaclus. Tapi
kepopuleran Euripides di Makedonia bahkan jauh
sampai sesudah ia wafat - sampai masa dua generasi
kepemimpinan di bawah Archaelus.

Alexander The Great atau Alexander Agung, yang
mewarisi kepemimpinan Makedonia dari ayahnya
Raja Philip 2 adalah seorang penguasa yang sangat
menyukai karya-karya Euripides. Sejarawan Ian
Worthington, seorang profesor sejarah Yunani di
Universitas mengatakan
Alexander sangat mencintai sastra. Dari tiga
penulis tragedi Athena, ia paling tertarik pada
naskah-naskah Euripides. Ia dikabarkan hafal
pasasi-pasasi dari teks Euripides. Alexander The
Great dididik secara intelektual oleh Philip 2. Philip
2 mengundang Aristoteles dari Athena untuk khusus
mengajar dan membimbing Alexander di kala
putranya itu remaja. Saat itu umur Alexander masih
13 tahun. Aristoteles datang di istana Makedonia
tahun 342 SM. Saat itu lokasi ibu kota Makedonia
adalah Pella. Namun Philip 2 meminta Aristoteles
untuk mengajar Alexander tidak di Pella.

Missouri-Columbia

Aristoteles kemudian membawa Alexander ke
akademinya sendiri yang didirikannya di Miza, di
lereng Gunung Vermion. Letak akademinya itu di
sebuah perkebunan luas bernama Garden of Midas
yang ditumbuhi banyak pohon-pohon orchard dan
anggur. Selama tiga tahun Alexander “mondok™ di
Garden of Midas. Diperkirakan Aristoles melatih
dan mengajarkan Alexander berbagai pengetahuan
mulai filsafat, retorika, geometri, zoologi, biologi,
botani, sampai topografi dan meterorologi. Umur 16
tahun Alexander balik ke Pella. Pada umur 18 tahun
ia telah memimpin perang besar melawan Thebes
yang disebut The Battle of Chaeronea.

Baik Worthington maupun sejarawan penulis biografi
Alexander The Great lain meski tak mengidentifikasi
Alexander adalah pemuja Dionysus dan melaksanakan
ritual-ritual Dionysus, senantiasa menguraikan Alexander
The Great memiliki keyakinan dan mempercayai kekuatan
Dionysus. Ibu Alexander bernama Olympias yang dinikahi
oleh Philip 2 pada tahun 357 SM disebut-sebut seorang
Manead, para perempuan pengikut ritual Dionysus. Para
sejarawan menyatakan dalam perjalanannya memimpin
penaklukan wilayah Asia Tengah dan India yang sangat
legendaris itu, Alexander The Great senantiasa
mengidentifikasikan dirinya dengan Dionysus. Ia bahkan
dalam keadaan mabuk sering mengenakan kostum yang
dipakai Dewa Dionysus dalam gambaran-gambaran orang
Yunani saat memasuki suatu wilayah. Diuraikan
Worthington tatkala pada awal tahun 326 SM Alexander
dan ribuan pasukannya memasuki lembah Kunar (Kunar
Valley) wilayah India untuk menuju wilayah Banjaur,
tiba-tiba sekelompok penduduk asli sejumlah 30 orang
meminta bertemu dengan Alexander untuk meminta
pengampunan.

Mereka mengenalkan diri berasal dari kota bernama Nysa
(letaknya kini dekat Peshawar, Pakistan). Alexander kaget,
karena Nysa adalah nama para wanita yang dalam
kepercayaan Dionysan mengasuh dan membesarkan
Dionysus saat kecil.

Tatkala Alexander memasuki kota Nysa, ia begitu bahagia
karena ia menyaksikan pohon Ivy dan anggur tumbuh
dimana-mana di situ. Semenjak pasukan Alexander
meninggalkan Makedonia mereka belum pernah melewati
kota-kota yang memiliki
sebagaimana wilayah di lembah Kunar tersebut. Ivy adalah
tumbuhan simbol Dionysus. Ulrich Wilcken, penulis
Alexander The Great memperkirakan peristiwa itu
membuat Alexander yakin bahwa perjalanan pasukannya
mengikuti “track” yang benar. Perjalanan penaklukan India
tersebut dituntun sendiri oleh Dewa Dionysus. Perjalanan
penaklukan ini adalah perjalanan ilahiah.

tanaman anggur dan ivy

Keyakinan  Alexander bahwa perjalanan mereka
menaklukkan India di bawah naungan Dionysius sendiri
makin menebal apalagi setelah melihat upacara-upacara
keagamaan yang berlangsung di kuil kota Nysa. Menurut
catatan pengamatan Megasthenes, seorang penulis Yunani
yang hidup di abad 4 SM, Alexander menganggap ritual
yang disaksikannya sama sekali tidak berbeda dengan ritual
Dionysian. Para sejarawan memperkirakan ritual yang
dilihat Alexander adalah pemujaan Siwa. Menurut

Worthington, Alexander kemudian di kuil-kuil itu
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cmengadakan ritual Dionysus — setengah orgy.
Alexander dan para perwira kepercayaannya
memahkotai kepala mereka sendiri dengan
rangkaian Ivy dan melakukan tari-tarian liar
dengan penuh teriakan. Karena begitu suka ita,
Alexander lalu memberi otonomi kepada kota
Nysa. 300 warga Nysa kemudian diambil
Alexander menjadi  anggota  kavaleri
pasukannya.

Yang menarik adalah tulisan Worthington
mengenai  bagaimana  Alexander dalam
akhir-akhir penaklukannya menyitir kalimat
Euripides. Pada tahun 323 SM tatkala
Alexander menyebrangi Sungai Tigris dalam
perjalanannya menuju Babylonia, kota yang
telah ditaklukannya pada 331 SM ia dihadang
oleh sekelompok filsuf dari Chadaean.
Perjalanannya kembali ke Babylonia setelah
petualangannya panjang dan melelahkan di
India dan kemudian diteruskan menuju
Persepolis, Iran, wilayah yang juga pernah
ditaklukannya. Alexander hendak menjadikan
Babylonia sebagai markas utamanya. Tujuan
invasi selanjutnya  Alexander adalah
menaklukkan wilayah Arab.

Ia berencana membangun kekuatan pasukannya
lagi di Babylonia. Dari Babylonia ia bermaksud
menyebrangi Sungai Efrat menuju wilayah
Arabia. Namun ada tanda-tanda bahwa
kolonialismenya atas tanah Arab dan
keinginannya untuk menjadikan Babylonia
sebagai pusat militernya gagal. Diceritakan
bahwa sekelompok filsuf Chaldaean itu
memperingati Alexander. Mereka mengatakan
kepada Alexander bahwa mereka menerima
orakel dewa Bel Marduk — dewa masyarakat
Babylonia bahwa kedatangan Alexander di
Babylonia akan mengundang celaka bagi
Alexander sendiri. Dewa Bel Marduk dalam
bahasa Yunani disebut Dewa Belus namun juga
sering didentifikasikan sebagai Zeus. Para filsuf
itu  memperingati Alexander agar jangan
memasuki Babylonia dari arah Barat tapi dari
arah Timur.

Sebagaimana ditulis Worthingthon, saat itu
Alexander menjawab dengan mengutip sebuah
kalimat dari Euripides: “Oh dia dewa yang
selalu mengatakan benar.”

Sampai di sini kita bisa membayangkan pemujaan Dionysus di
Makedonia sepanjang Euripides tinggal di sana pastilah telah
berkembang. Kisah-kisah bagaimana Alexander di atas dalam
penaklukan-penaklukannya selalu mengidentifikasikan diri
dengan Dionysus dan suka menyitir Euripides menyiratkan
bahwa pemujaan Dionysus memiliki akar yang dalam di
Makedonia jauh sebelum masa Alexander hidup. Dan boleh jadi
tata cara ritual Dionysus yang ada di sekitar Makedonia dan
juga wilayah kawasan yang kemudian ditaklukan seperti
Thebes jauh lebih liar dan memiliki potensi-potensi eksesif
yang berbahaya dibanding dengan di Athena.

Mengapa pementasan Bacchae karya Euripides menang dalam

kompetisi tragedi Festival Dionysia? Di sini kita bisa
berspekulasi. Bahwa karya itu ditahbiskan sebagai juara oleh
para juri sebab karya Euripides dianggap memberi peringatan
kepada warga Athena. Bacchae adalah sebuah drama yang
menceritakan keadaan ritual Dionysus yang chaos di luar
Athena. Naskah Euripides seolah merupakan sebuah statemen
yang menyatakan jangan sampai hal demikian terjadi di Athena.
Menurut Niovi — Naomi Christodoulou, pada masa itu situasi
religius di Athena mulai terganggu dengan masuknya
dewa-dewa impor atau dewa-dewa asing. Itu lantaran
banyaknya warga atau pedagang non Yunani yang singgah atau
menetap di Athena. Naomi menyebut literatur-literatur Yunani
saat itu banyak menyebut referensi dewa-dewa dari negri
Timur dan Utara.

Kita menduga boleh jadi adegan rasa permusuhan Pentheus
terhadap dewa Dionysus dalam pertunjukan Bacchae
menyentuh hati para juri dan penonton karena itu menjadi
metafor bagi keresahan warga Athena sendiri terhadap
banyaknya dewa-dewa baru atau pemujaan-pemujaan asing
yang masuk di kotanya. Pentheus di satu sisi bisa jadi dianggap
mewakili seorang penguasa yang menjaga nilai-nilai polis. Tapi
di sisi lain juga cermin dari lemahnya seorang pemimpin.
Drama Euripides bagi warga Athena penting karena
menyadarkan mereka lemahnya pemimpin akan mengakibatkan
masuknya nilai-nilai barbar ke kota mereka.

Penutup: Kembali ke Prambanan

Marilah kita kembali kepada pentas Dionysus di Prambanan.
Setelah menguraikan panjang lebar sejarah naskah Dionysus
dan mitologi mengenai rital-ritual penuh kekerasan yang
mengikuti Dionysus serta data-data arkeologi mengenai
pengorbanan manusia sebelum masa klasik Yunani, tiba-tiba
saya merasa cocok bahwa pentas ini disajikan di Prambanan.
Mengapa? Seperti dikatakan di awal tulisan ini pertama-tama
secara mitologi terdapat paralelisme antara sosok Dionysus dan
Siwa. Kedua — ini berkaitan dengan data temuan arkeologi
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di Prambanan yang sering “ditutup-tutupi” atau
tepatnya dihindari - diangkat ke permukaan oleh
arkeolog Indonesia. Yaitu data: temuan pada masa
lalu Prambanan juga kemungkinan menjadi tempat
ritual pengorbanan manusia. Sebuah artikel yang
ditulis oleh dua orang peneliti Universitas Leiden
Roy Edward Jordaan dan Robert Wessing berjudul:
Sacrifice  at misalnya
menjelaskan hal itu.

Human Prambanan

Jordaan dan Wessing mengungkapkan tatkala
eksvakasi pertama Prambanan dilakukan tahun
1885 oleh J.W Ijzerman, yang saat itu merupakan
Ketua sebuah perkumpulan kepurbakalaan amatir di
Yogyakarta  terdapat mengagetkan.
Ijzerman waktu itu menggeser berbagai arca yang
ada di Prambanan lalu kemudian menyingkapkan
atau melakukan penggalian perigi atau lantai yang
menjadi tumpuan lapik-lapik arca. Dan hasilnyadi
kedalaman sekitar 5 meteran ia banyak menemukan
potongan kecil tulang-tulang binatang yang
terbakar. Yang paling mengagetkan di perigi Candi
B yang biasa disebut candi Siwa kecil di kedalaman
5,30 M dan 6 M ia menemukan sebuah kerangka

temuan

manusia yang hampir utuh dan terawat dengan baik.

Jordaan dan Wessing menyebut bukan tidak
mungkin semua temuan itu merupakan bukti bahwa
di Prambanan pernah sekali waktu menjadi tempat
ritual Tantra kiri yang dalam upacaranya
mengorbankan binatang dan manusia.

Jordaan menyebut eksvakasi lain yang dilakukan
oleh Van Blom di sekitar tahun 1935 di Candi
Sojiwan, yang letaknya sama-sama di Kalasan, tak
jauh dari Prambanan juga pernah menemukan
kerangka manusia. Joordan mengatakan kemungkin
bila ritual pengorbanan itu ada berhubungan sebuah
sekte Siwa yang disebut Kapalika. Sekte Kapalika
ini di India dikenal dalam upacara-upacaranya
melakukan pengorbanan manusia. Namun belum
ada data yang kuat bahwa sekte yang sudah punah
di India ini masuk ke Jawa saat periode Jawa
Tengah Klasik. Bahwa terdapat ritual Kapalika di
Prambanan maka dari itu masih sangat tentatif
karena tidak ada bukti dan perlu penelitian lebih
lanjut.

Membaca artikel Edward Jordaan dan Robert
Wessing — pementasan Dionysus karya Tadashi
Suzuki di Prambanan yang bertolak dari penafsiran
atas naskah Euripides yang Kkontroversial itu
tiba-tiba seperti menjadi berada dalam sebuah
konteks yang tepat. ll
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Camus: Kini dan Abstraksi

Goenawan Mohamad

Abstrak

Wabah pes melanda kota Oran. Ada 500 orang mati setiap
minggu. Kota itu kemudian lock down. Selanjutmya, dalam
merumuskan pelayanan kesehatan publik untuk melawan
pes, sains dan administrasi pemerintahan melihat kasus,
angka, titik dalam statistik, bukan orang seorang yang
menanggungkan sakit. Korban wabah bahkan hanya kasus,
hanya angka dalam penghitungan pasien dan kematian.
Manusia dan kemanusiaannya dihentikan. Ada jarak
emosional dengan tiap mereka, dengan semua mereka. Bagi
Dr. Bernard Rieux, peraturan adalah peraturan, tidak ada
dispensasi, karena wabah telah berkecamuk, dan ia hanya
dapat melakukan apa yang harus dilakukan. Rambert, sang
wartawan, menilai Rieux tidak mempunyai perasaan manu-
siawi. Manusia yang kongkrit, yang majemuk dan
berubah-ubah, hanya bisa masuk dalam satu tatanan yang
rapi yang gampang diatur jika ia dirumuskan sebagai sebuah
ide. Tapi untuk itu ada yang harus disisihkan: cinta. Melihat
pandemi Covid yang berlangsung lebih dari satu tahun
lamanya, kiranya novel La Peste dari Albert Camus menjadi
relevan untuk dibahas kembali.

Kata Kunci
Oran, Camus, Hemingway, Pes, Sisiphus, kemanusiaan,
cinta.

Pendahuluan

Bisakah sikap tak tergoda surga yang kekal dan masa depan
yang penuh janji menanggungkan masa-kini dengan segala
kemungkinannya? Esei-esei Camus merayakan matahari,
laut dan tubuh, dan membujuk kita agar bermain di dalam
“kini”. Tapi “kini” tidaklah satu. Ada “kini” seperti dalam
situasi novel La Peste.

Pes

Ceritanya (dikenal luas sejak jadi buku itu banyak dibaca dan
dibahas, sejak ia terbit pada 1947 sampai dengan 2021),
berpusat di Oran. Kota itu diserang wabah pes. Pejabat kota
semula menyepelekan gejala yang tampak, meskipun kian
meluas: tiap hari tikus ditemukan mati dalam jumlah ribuan
di mana-mana. Dalam kegawatan itu — terutama ketika
gejala itu sudah diketahui dan diakui sebagai wabah —
beberapa orang, dipimpin Dr. Bernard Ricux,

segera bekerja menolong orang-orang yang sakit,
yang jumlahnya tiap hari makin bertambah, bersa-
ma jumlah yang mati. Akhirnya pemerintah
mengambil keputusan: Oran ditutup; kota itu jadi
sebuah karantina.

Penduduk serasa terpenjara. Mereka merasa tiap
jalan buntu. Tak ada eksit. Dalam keadaan itu,
mereka memaksa diri untuk tak berpikir buat
melarikan diri: mereka “berhenti memandang ke
masa depan, dengan mata seakan terpaku ke tanah
tempat mereka berdiri.” Di sebelah Dr. Rieux ada
Jean Tarrou. Orang muda bertubuh sekal dengan
wajah yang bergurat ini kebetulan sedang berlibu-
ran di Oran. Ketika penularan dan kematian makin
merebak, ia membantu Dr Rieux membentuk tim
sambil mencatat perkembangan keadaan dan
hampir setiap hal yang disaksikannya di hari-hari
yang menakutkan itu.

Suaranya suara orang asing. Pendatang yang tak
jelas dari mana dan mau kemana ini memandang
nasib manusia dengan suram. “Dalam setiap diri
kita terkandung wabah,” katanya. “Tak seorang
pun, ya, tak seorang pun dapat bebas dari itu.”
Hidup selamanya genting: Tiap kali kita mengger-
akkan jari di dunia ini, ada risiko seseeorang akan
mati. Meskipun demikian, dengan pandangan
seperti itu, Tarrou bukan seorang yang pahit dan
tak peduli. Pernah terlepas dari mulutnya bahwa ia
veteran Perang Saudara Spanyol, di pihak pasukan
kiri yang memperjuangkan demokrasi dan kalah.
Ia tak berjaya, tapi sikap hidupnya dibentuk
empati.

.. orang bilang kematian beberapa orang... tak
bisa dielakkan agar bisa ditegakkan sebuah dunia
baru di mana pembunuhan berhenti. Itu benar,
sampai batas tertentu, [tapi] mungkin aku orang
yvang tak sanggup berdiri tegak ketika berurusan
dengan tata kebenaran yang seperti itu.

Sikap ethis Tarrou bermula dari semacam trauma.
Ayahnya seorang advokat yang rajin menuntut
hukuman mati dijatuhkan pengadilan. Bagi Tarrou
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itu tanda bahwa ada cacat yang terkandung dalam
masyarakat, selama ada dalih yang berlaku bahwa ada
orang yang perlu dihukum mati, demi keselamatan
masyarakat itu. Di Oran orang melihat ia hidup santai,
tinggal di sebuah hotel megah, bergaul dengan para
penari dan pemusik Spanyol. Tapi ia bukan orang yang
menikmati “kini” dengan kebahagiaan sensual seperti
Merseault dalam L ’étranger. la bersungguh-sungguh,
serius tentang apa yang terjadi dan yang dilakukan —
seorang atheis yang bertanya bagaimana seseorang bisa
menjadi santo tanpa Tuhan, dan akhirnya mati, dengan
tabah, sebagai korban terakhir pes.
mengagumi Rieux, seseorang yang tak beriman —
seseorang yang memberikan dirinya sepenuhnya
buat menyelamatkan orang lain dari malapetaka justru
karena ia tak percaya Tuhan akan datang menolong
manusia.

Ja diam-diam

Tarrou pun bergabung dengan dokter itu:

“Kita semua ada dalam wabah ini... Yang saya tahu,
orang mesti melakukan yang terbaik agar tak jadi
korbannya... Dan itu sebabnya aku memutuskan meno-
lak, langsung atau tak langsung, setiap hal yang
membuat orang mati, atau menghalalkan mereka
mati.”

Dalam La Pest, pilihan itu bukan heroisme. Kita bisa
melihat heroisme kait mengait dengan pemujaan kepada
sejarah dan masa depan — sebuah pandangan yang tak
diyakini Camus. Hero mengasumsikan kekekalan, dan
itu sebabnya monumen dan mausoleum dibangun.
Heroisme digambarkan sebagai pencapaian manusia
yang dengan keberanian melampui keterbatasannya
sendiri, sebagai bagian dari pemujaan kepada kemenan-
gan. Mussolini berbicara dengan berapi-api tentang
kebajikan perang, kegagahan singa, kejayaan imperium
Romawi. Tapi bersama itu, Fasisme, dengan imaji
keperkasaan dalam cara mereka melihat sejarah, tak
akan berkedip bila harus membinasakan manusia.

Sebagai kontras, sosok dan laku Rieux sama sekali tak
mengesankan postur seorang hero. Ia, menurut Tarrou,
lebih mirip seorang peladang Sicilia. Bibirnya tebal dan
rambutnya dipangkas cepak. Tingginya sedang, bahun-
ya bidang, dan tangannya berambut, dengan kulit coklat
oleh panas matahari. Umurnya sekitar 35. Ia sendiri tak
menganggap yang dilakukannya sesuatu yang layak
dan bakal dicatat selama-lamanya. Juga menyelamatkan
hidup bagi Rieux bukan sebagai penebusan atas dosa
manusia.

Ia tak percaya apa yang dikhotbahkan Romo Paneloux,
pastor terkemuka di Oran, bahwa wabah itu ibarat
“aluTuhan” dan dunia ini “lumpang” tempat Tuhan
menumbuk hasil panennya agar gandum terpisah dari
antahnya.

Rieux tak bisa menerima premis perumpamaan dari
Kitab Suci ini. Ia tak bisa beriman kepada Tuhan yang
memperlakukan hidup manusia sebagai lumpang dan
menumbuk mati siapa saja — termasuk anak-anak yang
tak bersalah. Perlawanannya terhadap wabah sema-
ta-mata bertolak dari /e décence commune: ia melaku-
kan apa yang sepatutnya dilakukan semua orang. Bagi
Rieux, itu berarti menunaikan tugas. “Bila kita lihat
penderitaan yang diakibatkan wabah ini”, kata Rieux,
“kita gila, buta, atau pengecut jika menyerah kepadan-
ya.” Tapi ia sadar, kalaupun ia berhasil menang,
kemenangan itu tak akan selamanya. ‘“Kemenangan
Tuan akan selalu sementara”, kata Tarrou, yang pada
akhirnya meninggal terkena pes. Wajah Rieux meredup.
Ia tahu itu benar.

“Tapi itu bukan satu alasan buat berhenti melawan”.
“Benar, bukan alasan. Tapi kemudian saya bayangkan
apa akibat wabah ini pada Tuan”.

“Ya,” kata Rieux. “Sebuah kekalahan yang tak pernah
berhenti”.

Rieux dan perjuangannya melawan pes dengan “kekala-
han yang tak pernah berhenti” agaknya paralel dengan
kutukan Sisiphus yang tak pernah bisa menahan agar
batu yang diunggahnya ke puncak tak menggelinding
turun lagi. Dengan kiasan-kiasan itu Camus menawar-
kan sebuah “utopia yang berbeda”. Utopianya lebih
bersahaja dalam imajinasi dan kurang destruktif dalam
cara mencapainya: une autre utopie, plus modeste et
moins ruineus. Dengan sebuah utopia yang bersahaja
seperti ditunjukkan Rieux dan Tarrou tak berarti manu-
sia tak dengan bersungguh-sungguh memberontak
melawan nasib. Seperti dikemukakannya dalam
Ni Victimes ni bourreaux, seri esei politiknya dalam
majalah klandestin Combat tahun 1946, Camus tak
menganggap bersikap pasif adalah alternatif yang
benar. Jika kita tak bisa berharap untuk menyelamatkan
semua, kata Camus, setidaknya kita “menyelamatkan
tubuh-tubuh” agar ada masa depan yang mungkin.
“Menyelamatkan tubuh-tubuh” berarti menyelamatkan
manusia yang kongkrit.

Tapi tak gampang. Dalam wabah yang melanda, Maut
menyama-ratakan semua orang. Ketika siapapun teran-
cam terjangkit, orang-orang hanya “siapapun”.
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Korban wabah bahkan hanya kasus, hanya angka
dalam penghitungan pasien dan kematian. Manusia
dan kemanusiaannya dihentikan, sejenak atau
selamanya. Kata sang pencerita dalam La Plague:
“...wabah telah membunuh pelan-pelan bukan saja
kemampuan dalam diri kita buat mencintai, tapi
bahkan persahabatan”. Pes telah meringkus empati.
Itu salah satu masalah yang mendasar dalam La
Peste.

Rambert, wartawan sebuah penerbitan Paris yang
dikirim ke Oran untuk meliput keadaan penduduk
Arab di kota itu, terjebak dalam karantina yang tak
dipilihnya. Padahal, dalam tugasnya kali ini, ia
meninggalkan isterinya yang sakit. Ia merasa harus
kembali ke Paris untuk menemaninya; ia mencoba
dengan keras bisa keluar dari Oran, tapi tak berhasil.
Akhirnya ia minta agar Dokter Rieux memberinya
dispensasi. Rieux menolak. Ia memahami keingi-
nan Rambert untuk bertemu lagi dengan isterinya,
tapi ada aturan yang tak bisa ia langgar — demi
keadilan. Rambert, kesal, menjawab dengan
emosional:

“Buset, tidak bisakah Tuan melihat hal ini sebagai
soal perasaan manusiawi yang biasa? Atau dokter
tak menyadari apa artinya perpisahan seperti ini
bagi orang yang saling merindukan?

Rieux terdiam sejenak, lalu mengatakan ia mema-
hami itu sepenuhnya. Tak ada yang lebih diingink-
annya dari kemungkinan Rambert dapat izin
kembali ke isterinya dan semua yang saling mencin-
tai dan terpisah akan bisa bersama lagi. Tapi
peraturan adalah peraturan, wabah telah berke-
camuk, dan ia hanya dapat melakukan apa yang
harus dilakukan.

“Tidak”, kata Rambert dengan getir, “dokter tak
dapat mengerti. Tuan memakai bahasa nalar, bukan
hati; Tuan hidup di dunia abstraksi”.

Diam-diam, Rieux mengakui Rambert benar. Dalam
rutin mengurus pasien dan orang mati —jumlahnya
tak sedikit, 500 orang tiap minggu — manusia yang
dihadapinya tak lagi unik, beda, tak berulang. “Dan
tiap malam ibu-ibu melolong, seakan hilang
ingatan, ketika mereka lihat tanda fatal di lengan,
paha dan perut; tiap malam tangan Rieux dipegangi
erat-erat, dan kata-kata yang sia-sia akan keluar,
Jjanji, airmata; tiap malam, sirene ambulans datang
membuat adegan yang sama-sama tak ada gunanya
seperti tiap bentuk kesedihan.

Rieux tak menantikan apa-apa, kecuali deretan adegan
seperti itu, datang lagi dan datang lagi.”

Ada jarak emosional dengan tiap mereka, dengan semua
mereka. Tapi bisakah dielakkan? Dalam melawan pes,
dalam merumuskan pelayanan kesehatan publik, sains dan
administrasi pemerintahan melihat kasus, angka, titik dalam
statistik, bukan orang seorang yang menanggungkan sakit.
Dengan kata lain, untuk melawan abstraksi, kita perlu
memiliki abstraksi dalam pikiran kita ("Pour lutter contre
l'abstraction, il faut un peu lui ressembler"). Manusia yang
kongkrit, yang majemuk dan berubah-ubah, hanya bisa
masuk dalam satu tatanan yang rapi yang gampang diatur
jika ia dirumuskan sebagai sebuah ide. Tapi untuk itu ada
yang harus disisihkan: cinta. Dan itulah yang dikatakan
Rambert dengan ketus: “Manusia itu sebuah ide, dan ide
kecil yang berharga, begitu ia berpaling dari cinta”.

Tapi Rambert tak sepenuhnya tepat. Manusia dirumuskan
sebagai ide bukan karena ia berpaling dari cinta, tapi karena
ia disisihkan dari apa yang bisa disebut “cinta” atau kasih
sayang: apresiasi terhadap yang mengharukan dari dirinya,
budi baiknya, rasa sakitnya, kematiannya, kesengsaraannya
dan tubuhnya yang kompleks tapi terbatas. Cinta meng-
hidupkan “gairah kepada yang kongkrit”. Itulah yang tak
dianggap penting bagi rencana dan keputusan birokratik
dan ideologis: manusia tanpa wajah, jasad tanpa tubuh. Itu
juga yang terjadi dalam revolusi — revolusi tanpa kehor-
matan, revolusi yang serba berperhitungan, tanpa “kasih
sayang dan kemeriahan”, amour et fécondité. Revolusi
macam itu, kata Camus dalam [’Homme révolté, “lebih
menyukai konsep yang abstrak tentang manusia ketimbang
seorang manusia dengan darah daging”.

Dalam suatu percakapan di bulan Oktober 1946, Camus
mengatakan keyakinannya : “Persamaan kita, kalian dengan
aku, adalah me-nomor-satu-kan individu, kita lebih menyu-
kai yang kongkrit ketimbang yang abstrak, orang-orang
ketimbang doktrin ....”. Dalam perspektif itu Camus
menganggap bahwa “keadilan adalah sesuatu yang hidup”,
bukan sebuah konsep. “Saudara-saudara kita bernafas di
bawah langit yang sama dengan kita”. Dengan kata lain:
sesama adalah solidaritas, dibentuk dalam sikap dan dari
pengalaman senasib sepenanggungan. Dengan kembali
menegaskan faktor solidaritas seperti itu (“Aku memberon
tak, maka kita ada”, kata-kata ini bagaikan semboyan dalam
I’Homme révolté), dengan kembali menghubungkan
Pembrontakan dengan “cinta” (“Pembrontakan tak akan
ada tanpa sejenis cinta yang ganjil”), Camus tampil sebagai
seorang partisan-aktivis yang memihak dan sekaligus
seorang moralis.
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Ini posisi yang tak gampang. Terutama di masa
ketika perubahan radikal dibutuhkan dan
kekerasan berlangsung, tak jarang harus dilaku-
kan. Dilema-dilema yang berkecamuk dari
perang kemerdekaan Aljazair yang ganas, ketika

penduduk melawan Prancis, memojokkan
pied-noir dari Mandovi ini — dan melukai
batinnya.

Tentang Aljazair

“Di tengah lanskap luas yang sangat dicintain-

’

yai itu, ia sendirian.”.

Kalimat penutup cerita L’Héte itu mungkin
mencerminkan posisi Camus ketika penduduk
Aljazair angkat senjata untuk memerdekakan
diri dari Perancis. Dalam riwayat hidup penulis
ini tak ada hasrat dan gagasannya tentang
kemerdekaan nasional, tentang sebuah negara
baru yang terpisah dari Perancis. Kita tahu ia
lahir dan tumbuh dalam masyarakat yang terbel-
ah. Ta membela hak-hak penduduk Arab dan
Berber dalam kehidupan di Aljazair, sejak ia
berumur 20-an, tapi ia menolak untuk
mendukung ide kemerdekaan wilayah itu dari
kekuasaan Prancis.

Itu yang jadi sumber kekecewaan dan kebingun-
gan orang banyak — terutama kaum cendeki-
awan kiri Prancis dan para intelektual Aljazair
“pribumi”. Mereka berharap — dan ini harapan
yang wajar —- bahwa Camus, dengan
gagasannya tentang Pembrontakan yang terke-
nal, akan memilih jalan yang “benar”. Camus
dikecam ramai-ramai. Sejak itu, dan di masa
ketika gelombang anti-kolonialisme mengger-
akkan inteligensia di mana-mana, juga di
Prancis, ia tak dianggap lagi sebagai suara yang
meyakinkan. Bahkan telah jadi suara dari pihak
“sana”. Simone de Beuavoir, partner Sartre,
menyebut “kepalsuan” Camus yang sebenarnya
berada di pihak “sana” tapi menampilkan diri
sebagai seseorang yang tegak di atas pertikaian.
Sikap ini, kata de Beauvoir dalam La force des
choses,  otobiografinya, menggampangkan
orang untuk memadukan perang anti kolonial-
isme dengan “humanisme borjuis”. Raymond
Aron, tokoh intelektual dan analis politik
Prancis terkemuka, menganggap Camus tak
bisa mengatasi sikapnya sebagai seorang
“kolonialis dengan niat baik”.

Serangan seperti ini bukan hanya disasarkan ke sikap politik
Camus, tapi juga kesusastraannya.

Luas diketahui Edward Said, misalnya, dalam Culture and
Imperialism yang terbit di tahun 1994, menganggap
karya-karya Camus pada dasarnya mewakili sastra kaum colon
— warga kulit putih Aljazair masa kolonial — yang ditujukan
buat pembaca Prancis yang riwayat pribadinya terpaut lekat
dengan Aljazair, “wilayah selatan Prancis” itu. “Kebanyakan
fiksi Camus yang terkenal,” kata Said, “... dengan tegar
menampilkan kembali, dan dalam banyak hal bergantung
kepada, himpunan wacana Prancis tentang Aljazair”. Di dalam-
nya tersirat “sikap imperial Prancis dan acuan geografisnya”.
Camus tak secara kritis menerima konvensi yang ada dalam
tradisi penulisan kolonial tentang Aljazair. Konvensi itu
sekarang dilupakan, atau tak diakui para pembaca Camus, yang
kebanyakan mengangap lebih mudah menafsirkan karya
sastrawan itu sebagai gambaran “kondisi manusia”.

L’étranger dan La Peste, misalnya, pada dasarnya memapar-
kan, menurut Said, “kematian orang-orang Arab”. Struktur
tatanan sosial yang ditampilkan — kantor pemerintahan kota,
aparat hukum, rumah sakit, restoran, clubs, acara hiburan,
sekolah — semuanya Prancis, meskipun pada umumnya
berhubungan dengan penduduk yang bukan-Prancis. Yang
Arab dan yang Berber praktius absen. Seperti buku pelajaran
sekolah kolonial tentang Aljazair, novel dan cerita-cerita
Camus mengisahkan “hasil kemenangan atas penduduk
Muslim yang sudah dijinakkan dan diremuk, yang hak-haknya
telah dibatasi dengan ketat”. Di dalamnya tersirat klaim yang
sama berlebihannya dengan deklarasi Menteri Prancis Chaute-
mps di bulan Maret 1938 bahwa bahasa Arab adalah “bahasa
asing di Aljazair”. Prioritas cerita dan eseinya diletakkan pada
“yang-Prancis”. Camus tak menggugat ataupun menyimpang
dari “kampanye untuk menegakkan kedaulatan atas orang
Muslim Aljazair selama lebih seratus tahun,” — kedaulatan “di
atas kematian orang-orang Arab”. Dan itu dilakukannya dengan
“persis” dan tanpa “rasa sesal” dan hati yang belas, with a
circumspect precision and a remarkable lack of remorse or
compassion. Memang mencolok, dan Said benar, bahwa orang
Arab hampir tak hadir dalam fiksi dan esei Camus. Kota Oran
dalam La Peste, misalnya, seakan-akan terpisah dari Aljazair;
kita tak tahu bagaimana penduduk Arab yang hidup di kota itu
menghadapi wabah dan bagaimana Rieux berbicara dengan
mereka dalam krisis yang mengepung itu.

Juga dalam [’Etranger: orang Arab hadir, tapi seperti figuran
dalam sebuah film — tanpa kata, tanpa nama, untuk kemudian
ditembak mati, tanpa alasan. Tilikan Said tajam, tapi menurut
saya novel Camus ia patok bukan di dalam karya itu sendiri: ia
membacanya dari luar, sebagai salah satu kasus dari yang
dilihatnya (dan dikecamnya) sebagai pola sastra Eropa masa
imperialisme.
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Said tak cukup mengajak kita mengarungi teks Camus dari
dalam, misalnya untuk menunjukkan kenapa ia mengatakan,
misalnya, bahwa “gaya bahasa yang lugas, tanpa dirias”,
(plain and unadorned) dalam menggambarkan situasi sosial
“menyembunyikan kontradiksi-kontradiksi yang rumit yang
tak bisa diselesaikan”. Ia tak melihat kemungkinan bahwa
dalam prosa Camus ada pararelisme dengan ekspresi prosa
Hemingway — satu hal yang sudah ditunjukkan Sartre,
ketika ia membahas L’ Etranger di tahun 1955: Camus dan
pengarang The Sun Also Rises bercerita dalam frase-frase
pendek, yang tiap kali muncul seperti “awal yang baru”.
Kalimat Camus kata Sartre, ibarat pulau demi pulau yang
dipisahkan kekosongan. Demikian juga prosa Hemingway.
Di dalamnya kita meloncat cepat dari satu himpunan kata
yang lugas ke himpunan lain, tanpa melalui banyak ajektif,
tanpa ornamen, seakan-akan tergerak untuk langsung melu-
kiskan kembali pengalaman — setelah dunia ditemuinya
dengan terkesima, secara polos, naif.

Dalam sebuah wawancara yang diterbitkan Les Nouvelles
littéraires di tahun 1945, Camus mengatakan ia memang
mengambil gaya Hemingway dalam menulis L Etranger.
Estetika Camus, seperti ditulisnya dalam Carnet
(1935-1942), menganggap la véritable oeuvre d’art est celle
qui dit moins, sebuah karya seni yang sungguh tak banyak
bicara. Pada saat yang sama, karya seni memungkinkan
tampilan “imaji-imaji tanpa nalar, tanpa alasan”, d'images ce
qui n'a pas de raison, seperti dikatakannya dalam Le mythe
de Sisyphe. Dengan kata lain, bukan sepenuhnya bangunan
ide yang jelas.

Dengan demikian, atas nama “realisme” atau bukan, kritikus
seperti Said sebenarnya tak bisa memastikan hubungan
karya sastra dengan realitas, seakan-akan tanpa campur
tangan tafsir sang pembaca dan interpretasi sang kritikus.
Said menilai Camus, antara lain dengan L Etranger, menam-
pakkan sikap “tanpa sesal dan tanpa hati” dalam memapar-
kan penindasan Prancis atas Aljazair. Tapi sebaliknya dari
dakwaan Said, kasus Meursault bisa dibaca sebagai protes
tanpa teriak dan retorika kepada peradilan kolonial: hakim
menghukum mati seseorang bukan karena membunuh orang
Arab.

Sepanjang persidangan Meursault yang dipaparkan Camus,
korban itu bahkan tak disebut. Merseault lebih dianggap
berbahaya bagi masyarakat karena bersikap acuh tak acuh
terhadap kematian ibunya, yang berarti tak merawat norma
masyarakat yang ada.

Ia bahkan memusuhi agama, sebagaimana ditun-
jukkannya ketika ia dengan kasar memperlakukan
pastor yang hendak memberkatinya. Bisa
dikatakan, Meursault sebuah statemen permusuhan
dengan masyarakat Aljazair kolonial.

Tampaknya kritik Said bertolak dari asumsi dasar
yang sudah ia rumuskan dalam theorinya: novel
Camus merepresentasikan hubungan erat antara
sastra dan imperialisme. Said mempergunakan
analisa yang sama dengan ketika ia menulis Orien-
talism yang terkenal itu. Tapi tak tepat: berbeda
dari produk ilmu sosial, antropologi dan histo-
riografi yang dibahas Orientalism, karya sastra
diciptakan selamanya, katakanlah, dari nol. Jika
ada pola yang bisa diidentifiaksikan — ide, thema,
atau tendensi di dalamnya — itu tak cuma gema
wacana yang dominan. Daur ulang tak pernah ada.
Dalam sebuah karya sastra, riwayat manusia yang
kongkrit (juga proses kreatifnya dan proses
interpretasinya)  berlangsung  berlapis-lapis,
melalui kesadaran dan ketidak-sadaran, penolakan
dan adaptasi. Tubuh dan sejarah dari mana sebuah
karya diproduksi tak mudah diidentifikasikan
sebagai sesuatu yang koheren. Bahkan elemen-ele-
men dasar bisa dilihat sebagai, untuk memakai kata
Adorno, “non-identitas”. Ada yang menyebar, tak
terduga, dan hanya kelihatan tunggal dalam
abstraksi, dari luar. Itu semua tak masuk ke dalam
telaah Said.

Kekuasaan memang membentuk wacana, mem-
pengaruhi tafsir atas kenyataan, artikulasi,
argumentasi; sebaliknya wacana — atau tafsir atas
wacana — bisa memperkukuh kekuasaan. Tapi
dalam sebuah novel, apalagi dalam puisi dan esei
liris, hubungan yang terbentuk — dan saling
pengaruh antara wacana, tafsir, dan kekuasaan —
tak pernah bisa diduga, tak pernah lempang, tak
pernah final.

Pandangan seperti ini yang agaknya bisa dikemu-
kakan oleh seorang sastrawan — dan bukan
seorang penelaah seperti Edward Said. Kamel
Daoud, pengarang Aljazair yang lahir di tahun
1970, menulis novel pertamanya dalam bahasa
Prancis, Meursault, contre-enquéte. Novel dari
tahun 2013 in ditulis sebagai “sambungan” dan
“tandingan”  L’Etranger. Tokohnya seorang
pemuda Arab, Harun, saudara kandung orang Arab
yang dibunuh Meursault dalam novel Camus.
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Novel ini semacam kritik tapi juga penghormatan bagi
L’Etranger.

Kamel Daoud datang dari generasi yang sudah jauh dari
permusuhan Perang Kemerdekaan. Camus, baginya
bukan orang luar. Kata Daoud dalam sebuah wawancara
: “Kita tak bisa membaca novel seakan-akan itu sebuah
esei...Camus sadar akan ketidak-adilan kolonial, tapi
kesusastraan adalah sebuah mimpi yang tak dapat
dikontrol dan tak berdusta”. Dengan kata lain, dipro-
duksi dalam kompleksitas yang tak mudah diikhtisar-
kan.

Penutup - /‘Hote

Cerita-cerita pendek Camus menunjukkan kompleksitas
itu. Dalam /‘Hote, Guru Daru tinggal sendirian di
bangunan di sebuah bukit yang juga jadi tempatnya
mengajar di daerah terpencil. Sangat mungkin muridn-
ya adalah anak-anak Arab di pedalaman. Waktu itu
konflik bersenjata sudah menyebar ke mana-mana
antara gerilya warga Arab dan penguasa kolonial. Suatu
hari Daru, seorang pied-noir, diminta Balducci, polisi
tua kenalannya yang memanggilnhya “nak”, untuk
membawa seorang tahanan Arab yang ditangkap karena
membunuh saudaranya sendiri. Tersangka ini harus
dibawa ke Tanguit. Di kota kecil itu ada polisi,
peradilan, dan penjara, dan Daru harus mengantarnya
ke sana, karena Balducci ada tugas lain dan harus segera
kembali.

Daru menolak. Balducci tak peduli. Ini perintah, kata
Balducci. Sekarang “keadaan perang”, katanya; semua
orang dimobilisasi. “Ada desas-desus tentang pembron-
takan yang akan terjadi”, kata Balducci lagi. Daru
akhirnya menyediakan ruang sekolahnya untuk tempat
menginap orang Arab itu, dengan terpaksa. la marah
kepada pembunuh itu yang menyembelih sepupunya,
menurut Balducci, seperti memotong leher kambing.
Kepala sekolah itu marah “kepada semua orang yang
menyimpan dendam sampai membusuk, kepada keben-
cian yang terus menerus dan haus darah mereka”. Tapi
semalaman itu ia tidur di bawah satu atap dengan
pembunuh yang harus dijaganya itu. la waspada. la
menyimpan pistol yang dipinjamkan Balducci, selain ia
sendiri punya senapang. la tak terlena. Tapi ia tak mau
membelenggu si Arab, meskipun ia selalu memperhati-
kan gerak-geriknya....

Dengan cermat Camus mengambarkan kompleksnya
hubungan yang berkembang antara kedua orang di
ruang sempit itu. Si Arab tak berbahasa Prancis.

Daru berbahasa Arab, tapi percakapan mereka terbatas.
Si Arab tak kenal siapa dan apa Daru, sebagaimana
Daru tak mengenalnya. Ketika Daru mempersiapkan
makan untuk mereka berdua, si tahanan bertanya,
mungkin heran, mungkin curiga: “Kenapa kau makan
bersama saya?”. Daru : ”Aku lapar”.

Dalam teks Prancis, Camus memakai kata “fu”, bukan
“vous” dalam percakapan kedua orang yang saling
asing itu. Agaknya dari sini pertalian timbul, di sela-sela
kecurigaan, secara samar. Orang Arab itu menganjur-
kan, (bukan meminta), agar Daru besok ikut pergi ke
Tanguit. Tapi Daru tak menjawab dan percakapan
selesai. Di jauh malam hari, ia melihat tamunya bangun.
Daru mengira— dan mengharap — si Arab akan melar-
ikan diri, dan dengan demikian ia terbebas dari tugas.
Sudah ia bilang ke Balducci, dua kali, ia tak akan mem-
bawa tahanan itu kepada yang bewajib. Tapi rupanya ia
tak bisa mengelak. Orang Arab itu tak melarikan diri.

Esok harinya setelah sarapan bersama, Daru dan tamun-
ya berjalan menuju ke timur. Di suatu titik, guru sekolah
itu menunjuk ke dua arah. Ke arah timur ke Tanguit, di
mana polisi menunggu. Ke arah selatan ada perkemah-
an nomad, di mana orang-orang akan bisa menolong.
Kepada tahanan itu ia berikan kurma, roti, gula dan
uang 1000 frank sebagai bekal. Ia menyuruhnya
meneruskan perjalanan sendirian, lalu berjalan kembali
ke sekolah. Ketika beberapa menit kemudian Daru
menengok ke belakang, ia lihat orang Arab itu masih
memandang ke arahnya. Daru merasa ada yang
menyundul di tenggorokannya. Ia melambaikan
tangannya, tak sabar, agar orang Arab itu cepat pergi.
Kemudian, dari sebuah ketinggian ia lihat orang itu
pergi: berjalan pelan ke arah Tanguit — ke penjara.

Ketika ia sampai kembali di ruang kelasnya di papan
tulis ia temukan tulisan yang mengancam: “Kau telah
menyerahkan saudara kami. Kamu akan dibalas.”. Daru
memandang ke langit, ke lembah, dan di balik itu,
daratan yang tak nampak yang terbentang sampai ke
laut. Ia merasa sendirian, “di lanskap luas yang dicin-
tainya itu”. Akhir /’Héte murung, ambigu, tak selesai.
Tapi kita bisa menafsirkannya sebagai alegori situasi
Aljazair, ketika cerita ini (yang terbit di tahun 1957)
ditulis. W

66



Simpati dan Solidaritas untuk Memelihara Masyarakat

yang Beragam

Rally H. Remijawa

Abstrak

Kehidupan harmonis masyarakat Indonesia yang beragam
mendapat apresisasi dari negara lain. Salah satunya disam-
paikan oleh Sekjen Liga Muslim Dunia, Sheikh Mohammed
Abdulkarim Al-Essa, saat berkunjung ke Indonesia bulan
Februari 2020'. Namun, tidak jarang peristiwa dan pengala-
man dengan konotasi negatif juga hadir dalam konteks
keberagaman. Keberagaman suatu masyarakat yang tidak
dipelihara dengan sungguh dapat menimbulkan gesekan
yang tidak mudah diatasi. Dimensi rasa dalam masyarakat
perlu disingkapkan supaya melihat orang lain lebih utuh.
Pengertian dan kesadaran akan yang lain membuat seseorang
bisa berbela rasa atau memiliki sikap solidaritas. Gagasan
simpati Max Scheler, tokoh filsuf Jerman, membuka ruang
bagi masyarakat untuk masuk secara utuh ke dalam ruang
publik untuk membantu memelihara keberagaman
masyarakat.

Kata Kunci
Keberagaman, Penyatuan, Kebersamaan, Identifikasi,
Perasaan Imaginatif, Simpati, dan Solidaritas.

Pendahuluan

Sejarah terbentuknya negara Indonesia sarat dengan upaya
orang-orang yang memiliki perbedaan. Sejak awal berdiri,
Indonesia memiliki masyarakat yang beragam. Selain itu
Indonesia adalah negara yang wilayahnya terpisah-pisah
(kepulauan). Kondisi geografis, bahasa yang beragam,
tradisi dan keyakinan yang berbeda, merupakan realitas yang
tidak dapat disangkal. Proses pembentukan negara-bangsa
dalam proyek nasionalisme perlu diakui memiliki andil yang
besar untuk menyatukan berbagai komunitas lintas pulau,
bahasa, agama, budaya, dan sebagainya.’

Indonesia terdiri dari banyak agama atau kepercayaan, etnis,
bahasa. Pada setiap dimensi juga memiliki banyak variasi di
dalamnya. Agama Kristen misalnya, ada banyak denominasi
di dalamnya sehingga seseorang dapat sangat kesulitan
untuk memilah dan membedakan antar denominasi tanpa
adanya pengetahuan yang memadai terkait denominasi

dalam Kekristenan. Dalam masyarakat yang
beragam, banyak gesekan yang terjadi antar
kelompok. Gesekan ini ada sejak awal sejarah
Indonesia dan timbul dalam berbagai bentuk.

Persoalan terkait keberagaman ini seringkali
ditanggapi dalam dua cara. Cara pertama adalah
penyatuan. Keberagaman yang ada hendak disatu-
kan sehingga timbul suatu identitas yang tunggal
dan utuh. Dengan cara demikian, maka diharapkan
gesekan antar masyarakat dapat dikurangi. Cara
kedua adalah pemisahan. Pemisahan berarti tiap
komponen masyarakat dipandang sebagai sesuatu
yang berdiri sendiri. Komponen yang berbeda itu
tidak perlu disatukan atau digabungkan, melainkan
berdiri sendiri dan terpisah dari yang lain. Kedua
tanggapan umum tersebut dapat dijumpai dalam
pengalaman. Ada pihak yang berupaya untuk
menyatukan keberagaman tersebut dan ada juga
pihak yang berusaha untuk menegaskan kepel-
bagaian dari komponen-komponen masyarakat.
Upaya penyatuan dan pemisahan telah dilakukan
sedemikian rupa. Namun demikian persoalan
terkait keragaman dalam masyarakat tidak surut,
melainkan semakin memprihatinkan dan menjadi
“ladang subur” bagi oknum atau kelompok
tertentu.

Salah satu faktor penyebabnya adalah karena
upaya baik penyatuan maupun pemisahan tidak
berasal dari dalam diri individu. Kesadaran dan
upaya memelihara realitas keberagaman masih
datang dari pihak luar, bukan merupakan kesada-
ran individu dalam masyarakat. Salah satu upaya
untuk membangun kesadaran individu adalah
dengan menghadirkan simpati. Simpati memampu-
kan anggota masyarakat untuk bisa melihat dan
merasakan realitas orang lain. Merasakan perasaan
orang lain dapat menumbuhkan kesadaran anggota
masyarakat untuk saling berbela rasa dan memiliki
solidaritas satu sama lain.
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Sikap solidaritas ini membuat masyarakat bisa saling
mengakui realitas /iyan sekaligus menghormatinya.

Dalam tulisan ini, penulis tidak menyodorkan suatu
solusi atas segala persoalan keragaman yang hadir di
Indonesia. Penulis memaparkan bahwa simpati dapat
menjadi “sikap” yang membangun dan membentuk
solidaritas antar individu dan kelompok. Gagasan
simpati dalam tulisan ini merupakan paham simpati dari
filsuf Jerman, Max Scheler. Dalam tulisan ini ada dua
hal yang penulis paparkan. Pertama, tentang simpati
dalam pemikiran Max Scheler. Kedua, tentang solidari-
tas dan hubungannya dengan masyarakat yang
beragam.

Simpati

Dalam Fenomenologi, ada beberapa istilah yang meng-
gambarkan kebersamaan individu-individu dalam
memaknai realitasnya. Ada tiga istilah yaitu Mitwelt,
Mitsein, dan Mitgefiihl. Mitwelt berarti dunia bersama
yang di dalamnya seseorang itu berada. Mitsein berarti
ada bersama dengan yang lain. Mitgefiihl berarti merasa
bersama dengan yang lain. Max Scheler merupakan
filsuf yang berbicara banyak mengenai Mitgefiihl
(merasa bersama) dalam bukunya Zur Phdnomenologie
und Theorie der Sympathiegefuhle und vom Liebe und
Hass.?

Dalam banyak kasus, seseorang mungkin sering, atau
setidaknya pernah, mendengar atau membaca pernyata-
an simpati seseorang terhadap orang lain yang mengala-
mi peristiwa tertentu. Pernyataan simpati tersebut
merupakan suatu bentuk perhatian atau ungkapan belas
kasih yang diekspresikan (terlepas dari kebenaran
pernyataan tersebut). Menurut Scheler, simpati atau
bersimpati merupakan bagian perasaan. Simpati mem-
buat seseorang dapat berelasi dengan orang lain. Simpa-
ti secara sederhana dapat dilihat sebagai suatu perasaan
yang mengerti, dan dapat merasakan keadaan seseorang
atau sekelompok orang yang sedang dalam keadaan
senang maupun sedih atau apapun kondisi perasaan
seseorang.

Pandangan Scheler mengenai simpati merupakan
konstruksi pemahamannya melalui lensa fenomenologi.
la mengatakan bahwa hadirnya simpati, mengasum-
sikan bahwa perasaan orang lain telah terberi kepada
subjek lebih dulu.* Tanpa ada pemberian atau penying-
kapan perasaan orang lain, seseorang tidak mampu tiba
pada simpati atau bersimpati. Seperti apa bentuk peny-
ingkapan orang lain terhadap subjek?

Perasaan orang lain tersingkap di hadapan seseorang
dalam fenomena ekspresinya.’ Dalam dan melalui
ekspresi, perasaan mereka dapat hadir atau tersingkap.
Ketersingkapan perasaan seseorang tersebut ditangkap
secara intuitif oleh subjek.

Seringkali simpati dianggap salah satu bentuk perasaan
sederhana misalnya peka terhadap orang lain, ketika
berelasi dengan orang lain. Namun, Scheler menunjuk-
kan bahwa simpati ini tidak sesederhana itu. Simpati
sangat bergantung pada beberapa kemampuan seseo-
rang menangkap ekspresi dan merasakan perasaan
orang lain. Simpati merupakan hasil dari serangkaian
tahapan. Bagi Scheler, untuk dapat sampai pada simpa-
ti, seseorang harus melalui yang namanya identifikasi
dan perasaan imajinatif (vicarious feeling). Setelah
seseorang mampu melalui tahapan identifikasi dan
perasaan imajinatif, barulah ia mampu untuk bersimpa-
ti. Orang yang mengatakan bahwa ia bersimpati tanpa
melalui dua tahapan tersebut, sama saja dengan omong
kosong. Jika seseorang mampu bersimpati dengan
orang lain, maka ia mampu untuk memiliki cinta bagi
kemanusiaan (humanity). Setelah seseorang mampu
mencintai orang lain sebagai manusia, maka ia mampu
memiliki cinta yang orientasinya pada Yang Ilahi. Jadi,
tahapan-tahapannya adalah identifikasi, perasaan imaji-
natif, simpati, tindakan kebajikan, dan cinta pada Yang
Ilahi.

Tahap pertama adalah identifikasi. Scheler menjelaskan
identifikasi adalah kemampuan seseorang untuk dapat
menempatkan dirinya sendiri sebagai diri yang lain.
Dalam kata lain, ia mampu melihat dirinya sebagai
orang lain. Bagi Scheler, identifikasi diri merupakan
tingkatan dasar manusia. Scheler memberikan contoh
identifikasi seorang anak kecil.® Seorang anak yang
bermain peran menjadi ibu dan boneka-bonekanya yang
dia lihat sebagai anaknya dan memberikan teh kepada
anak-anaknya. Anak itu mengidentifikasikan dirinya
sebagai ibu (anak itu telah menjadi ibu dalam segi
fungsional, memberikan teh sebagai pelayanan kepada
anaknya). Sedangkan, boneka-bonekanya ia identifikasi
sebagai anak-anak yang dilayani oleh seorang ibu.
Dalam tahapan ini yang diidentifikasi hanyalah perann-
ya saja tetapi perasaan atau emosinya belum dapat
diidentifikasi.  Identifikasi mendasari kemampuan
berikutnya, yaitu perasaan imajinatif.

Tahapan kedua yaitu perasaan imajinatif (vicarious
feeling). Scheler memang tidak memberikan pengertian
definitif mengenai perasaan imajinatif.
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Scheler hanya menunjukkan situasi di mana
perasaan imajinatif hadir. Dalam situasi bermain
peran bagi seseorang yang dewasa, ia tidak hanya
mengidentifikasi dirinya sebagai suatu peran
tertentu, tetapi ia juga dapat memiliki perasaan yang
serupa dengan peran itu. Perasaan imajinatif dapat
dipandang sebagai suatu perasaan senang kepada
orang lain yang senang atau kasihan kepada yang
sedang bersedih. Suatu perasaan kasihan yang tidak
ada hubungannya dengan perasaan orang yang
dikasihani. Perlu diingat, tanpa adanya kemampuan
untuk identifikasi diri, maka seseorang tidak dapat
sampai pada tahap perasaan imajinatif.

Tahapan ketiga, yaitu simpati (fellow-feeling).
Orang hanya bisa sampai pada tahap ini jika mereka
mampu dan telah melalui tahapan-tahapan sebelum-
nya. Mereka yang mengakui bahwa mereka bersim-
pati pada orang lain, tetapi tidak melalui identifikasi
dan perasaan imajinatif (sekalipun mereka mampu),
patut dipertanyakan. Pada tahap ini, kemampuan
bersimpati merupakan kemampuan untuk mera-
sakan perasaan apa yang dialami oleh mereka yang
bersedih atau mereka yang bersukacita, menemukan
posisinya. Perasaan sukacita atau perasaan sedih
seseorang, kini hadir dalam seseorang yang bersim-
pati terhadapnya. Melalui perjumpaan fenomenolo-
gis dengan perasaan orang lain, maka seseorang bisa
merasakan kualitas perasaannya. simpati menim-
bulkan kepedulian pada orang lain. Kepedulian
tersebut melahirkan pertolongan, kebaikan, tanggu-
ng jawab kepada yang lain, dan tindakan-tindakan
kebajikan lainnya.

Itulah kemampuan atau syarat-syarat yang perlu
dipenuhi bagi seseorang untuk dapat bersimpati
dengan orang lain. Dalam simpati, pengertian
tentang orang lain dikenali sebagai bagian yang
bukan dirinya. Ia tidak membayangkan seperti apa
rasanya menjadi orang lain, ia merasakan perasaan
orang lain. Tanpa adanya pembicaraan, hanya
melalui ekspresi seseorang, ada peluang seseorang
dapat merasakan perasaan orang lain.” Selain itu,
simpati menuntun seseorang hingga pada tindakan
kebajikan baik bagi sesama maupun cinta kepada
Yang Ilahi.

Solidaritas dan Masyarakat Beragam

Gagasan solidaritas dibagi dalam beberapa model berdasar-
kan lokus penggunaannya, yaitu ontologi sosial, moral, dan
kewajiban di dalam suatu sistem atau struktur. Solidaritas
sebagai suatu konsep, telah banyak digunakan dalam beber-
apa sektor kegiatan masyarakat. Solidaritas sering
digunakan dalam komunitas yang memiliki tradisi tertentu,
pekerjaan, sekolah, perusahaan, keagamaan, dan kenega-
raan. Kata solidaritas yang digunakan oleh korban pelece-
han seksual bisa jadi berbeda maknanya dengan solidaritas
yang digunakan dalam gerakan revolusi.®  Perbedaan
makna berkaitan erat dengan lokus penggunaan gagasan
solidaritas.

Max Pensky membedakan dua tipe solidaritas, solidaritas
politis dan solidaritas moral.® Dalam bentuk seperti apa
solidaritas dapat dipandang? Apakah solidaritas dapat
dipandang sebagai hubungan individual atau komunal
semata, atau keutamaan moral, atau aktivitas politik? Ia
hendak menggambarkan bahwa gagasan solidaritas telah
digaungkan dalam etika, politik, dan gerakan feminis. Jika
dibandingkan dengan ketat, model solidaritas moral
maupun politis memiliki banyak variasi di dalamnya.
Solidaritas moral maupun politis, menampilkan satu kesan
yaitu gagasan perihal kesatuan. Solidaritas yang makin kuat
membuat kesatuan itu semakin kuat. Kesan mengenai
kesatuan inilah yang dipakai ketika suatu sistem politik
berbicara mengenai solidaritas.!® Kesatuan ini menjadi
perekat antar individu maupun komunitas yang menjadikan
solidaritas sebagai salah satu nilai yang dihidupi. Solidari-
tas antar individu maupun kelompok mengandaikan adanya
relasi yang simetris atau setara dalam individu maupun
kelompok."" Banyaknya aspek di dalamnya menjadikan
solidaritas ini sebagai suatu “moto” yang kaya sekaligus
menantang untuk diperdalam maknanya. Hal ini dikare-
nakan gagasan kesatuan mengandaikan adanya suatu
kesamaan yang dimiliki bersama. Atas dasar kesamaan
inilah, kesatuan dalam solidaritas bisa digaungkan.

Jika penyatuan itu membutuhkan kesamaan, bagaimana
dengan masyarakat majemuk yang kesamaannya tidak
banyak? Apakah dapat ditarik pengertian bahwa solidaritas
semacam itu tidak dapat diupayakan dengan optimal atau
relevan di Indonesia? Justru pada pokok inilah, simpati
hadir bersamaan dengan solidaritas. Simpati mengandaikan
hadirnya orang lain. Tanpa ada orang lain dan realitasnya,
simpati tidak mungkin bisa hadir. Simpati membuat seseo-
rang bisa merasakan perasaan orang lain. Kehadiran orang
lain dicerap oleh subjek beserta situasi hatinya.
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Hadirnya perasaan orang lain yang dirasakan
oleh subjek, membuat ia dapat berbela rasa
dengan orang lain. Jika tadinya, solidaritas
membutuhkan kesamaan untuk mencapai
kesatuan, maka kini solidaritas justru membu-
tuhkan perbedaan untuk mencapai suatu kesat-
uan. Alih-alih menganggap perbedaan sebagai
ancaman dan gangguan, keberagaman itu bisa
menjadi dasar kuat bagi solidaritas antar
komponen masyarakat.

Melalui perbedaan dapat dirasakan sebuah
pengalaman yang berbeda dengan orang lain.
Melalui simpati, seseorang dapat mengalami
perasaan orang lain (senang dan sedih) apapun
bentuknya, tanpa kita pernah mengalami
kejadian serupa sebelumnya.'? Dengan begitu,
ikatan individu maupun kelompok bisa diban-
gun dan diperkokoh dengan hadirnya sikap
berbela rasa di antara mereka.

Penutup

Keberagaman dalam masyarakat Indonesia
tentu perlu diakui dan dihargai sebagaimana
adanya. Demi menghindari gesekan antar
individu maupun kelompok terkait keberag-
aman, tidak perlu semua komponen itu diserag-
amkan. Sebaliknya, biarlah keberagaman itu
hadir sebagaimana adanya dan bahkan mem-
perkaya pengalaman di dalam masyarakat.
Tentu dibutuhkan lebih dari sekadar simbol
atau semboyan untuk dapat memelihara keber-
agaman dalam masyarakat. Anggota-anggota
masyarakat dan komponen di dalamnya perlu
saling berbela rasa satu sama lain sehingga
muncul solidaritas. Keberagaman tidak dapat
dipelihara tanpa hadirnya sikap berbela rasa
dan simpati satu sama lain. Justru penyerag-
aman akan segala yang beragam ini merusak
bahkan kontra produktif dengan upaya menjaga
persatuan masyarakat. Dengan begitu, seman-
gat Bhineka Tunggal lka dapat benar-benar
nyata di dalam kehidupan bersama. Hll
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Abstrak

Theodor Adorno adalah seorang filsuf dari Madzhab
Frankfurt yang berdiri melawan rasionalisme dan terkenal
dengan kritiknya terhadap kapitalisme modern. Karena teori
tradisional pencerahan tidak berhasil dalam tujuannya
sebagai sebuah teori yang seharusnya mencerahkan dan
membebaskan manusia. Karya-karya Adorno banyak mem-
bicarakan soal seni, estetika dan menghantam kebudayaan
populer. Ia juga membuat buku Aesthetic Theory yang
diterbitkan secara posthumous. Bagi Adorno, karya seni
harus membebaskan diri dari komodifikasi, artinya seni
tidak tidak boleh dijadikan komoditi atau alat jual beli. Hal
ini tidak terbayangkan ketika seni sekarang menjadi barang
dagangan yang mensupport ekonomi kreatif suatu negara.
Goenawan Mohamad menelaah pemikiran estetika Adorno
dalam bukunya yang baru terbit belakangan ini.

Kata Kunci
konsep, non-identitas, estetika, seni, puisi, mime-
sis, gestalt, teori kritis, jazz.

Pendahuluan

Di bulan Maret tahun 2021 ini, buku pertama
tentang filsuf Adorno yang berbahasa Indonesia,
telah terbit. Penerbit IRCiSoD di Yogyakarta
meluncurkan “Estetika Hitam: Adorno, Seni,
Emansipasi” yang ditulis oleh Goenawan Moha-
mad. Membaca pemikiran Adorno, tidaklah
mudah. Buku-buku Adorno penuh dengan
kalimat-kalimat sinis berbunga metafora. Aesthetic
Theory, contohnya, buku setebal 383 halaman itu
tidak mempunyai bab, sub bab, judul bab, dan
nyaris tidak mempunyai alinea dan paragraf seperti
buku-buku pada umumnya. Membacanya mem-
buat kita berlari marathon tanpa jeda. Pembuatan
buku seperti itu rupanya disengaja, sebagai cermi-
nan atas penolakan Adorno terhadap rasio,
sistematika dan pengklasifikasian. Sehingga
Adorno tidak ingin Aesthetic Theory menjadi
‘sistematis’. Dengan itu pula, kita dipersilahkan
membaca Aesthetic, serpihan demi serpihan secara
meloncat-loncat. Rasio, sistematika dan pengklas-
ifikasian bagi Adorno, merupakan produk filsafat
pencerahan yang telah menjerumuskan manusia ke
jurang kehancuran.

Hal itu diuraikannya secara panjang lebar di dalam
Dialectic of Enlightenment yang ditulisnya bersa-
ma Max Horkheimer, teman seperjuangannya
dalam Madzhab Frankfurt. Di samping Aesthetic
dan Dialectic, masih ada lagi buku-buku Adorno
yang penting, seperti Negative Dialectics dan
Minima Moralia, di mana tersebar percikan
pemikiran Adorno tentang seni dan estetika. Buku
yang lain adalah Philosophy of Modern Music, di
mana dalam buku tersebut Adorno membahas
tentang musik adiluhung yang ia sukai, yaitu musik
atonal dari Arnold Schoenberg. Dengan itu kita
dapat melihat contoh konkret dari seni yang baik
dan bermutu menurut pandangan Adorno.
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Dalam pengamatan penulis, Adorno tidak banyak mem-
bahas tentang senirupa. Sementara Adorno sendiri
adalah seorang pemusik, sampai tahun 1934, Adorno
sudah menciptakan lebih dari 100 opera dan menulis 50
review konser serta kritik atas komposisi musik.
Sehingga buku Estetika Hitam ini terasa istimewa,
karena mampu mengelaborasi pemikiran estetika
Adorno dalam bidang senirupa.

Theodor Ludwig Wiesengrund Adorno lahir pada 11
September tahun 1903 di Frankfurt dan meninggal
tahun 1969. la adalah anak satu-satunya dari Oscar
Alexander Wiesengrund (1870-1946) dan Maria
Calvelli-Adorn Della Piana (1865-1952). Ibunya
adalah penganut Katolik yang taat dari Corsica, dan
pernah menjadi penyanyi profesional. Sedangkan
ayahnya adalah keturunan Yahudi yang menjadi ekspor-
tir minuman anggur yang sukses. Masa kecilnya ditand-
ai dengan kehidupan bermusik yang ditularkan dari ibu
dan tantenya. Maria adalah penyanyi istana Wina yang
penampilannya membanggakan. Sedangkan Agathe,
tantenya, yang tinggal bersama mereka, adalah
penyanyi dan pianis ternama. Adorno dikenal sebagai
anak ajaib karena dapat memainkan musik piano
Beethoven pada usia 12 tahun. Setelah lulus dari
Universitas Frankfurt, ia belajar musik kepada
Alban Berg dan kemudian bergaul dengan Arnold
Schoenberg yang membawa pengaruh terhadap
pemikiran estetikanya. Walaupun di Jerman ia termasuk
dalam golongan berada, namun sedari kecil Adorno
tidak menyukai kehidupan dan kebudayaan borjuasi,
karenanya ia melarikan diri dengan membaca pemikiran
alternatif. Buku-buku dari filsuf Kierkegaard, Georg
Lukacs's (The Theory of the Novel), dan Ernst Bloch
(The Spirit of Utopia), telah mengantarkannya pada
kemandirian pemikiran dalam seni dan estetika, sebagai
lawan dari kejayaan kesenian yang diusung oleh
Goethe.

Perang Dunia I telah memperlihatkan kepada Adorno
bahwa biang keladi dari perang adalah sistem industri
yang disokong oleh kaum borjuasi, sehingga Adorno
kemudian mencari filsafat yang membawanya pada
ide-ide sosialisme dan komunisme. Kekejaman Holo-
caust yang dilakukan Nazi di Auschwitz pada Perang
Dunia II begitu membekas dalam benak Adorno,
sehingga ia tidak mau lagi mendengar dan menikmati
seni yang indah. Karena seni yang indah — dan juga
kebudayaan populer - telah memberikan manusia
sebuah kesadaran palsu, yang membuat manusia terlena
serta melupakan penderitaan di sekelilingnya. Ketika ia
melarikan diri ke Amerika karena kejaran Nazi,

Adorno kemudian bekerja di Princeton Radio Project.
Dari proyek itu, ia menyadari buruknya kebudayaan
pop, yang kemudian dituliskannya dalam Dialectic.
Buku itu membahas kecurigaan Adorno pada dunia
modern dan pemikiran pencerahan. Dialectic juga
memberikan dasar-dasar pemikiran estetika Adorno
yang akan dibahas pada buku Estetika Hitam ini.

Il. Kita dan Karya Seni

Dalam teori estetikanya, Adorno menelaah hubungan
antara kita (subyek) sebagai pemirsa atau penikmat
karya seni dengan karya seni itu sendiri (obyek).
Adorno mengatakan pada Critical Models: Interven-
tions and Catchworlds,

Aktivitas  pengetahuan  (kognisi) sebagian besar
merupakan aktivitas penghancuran dengan menggu-
nakan kekerasan terhadap obyek. Pengetahuan terha-
dap obyek (karya seni) membawa subyek lebih dekat
dengan aksinya untuk menyobek tenunan kerudung dari
obyek. Hal ini dapat dicegah kalau kita hanya mengala-
mi dan menghayati saja perjumpaan dengan karya seni.
Dengan cara itu, keunggulan karya seni justru berkilau,
yaitu karya seni tanpa campur tangan konsep-konsep
dari subyek.”1

Bagi Adorno, estetika tidak dapat mencapai tujuannya
dengan menangkap atau membuka kebenaran yang ada
di balik karya seni. Hubungan antara subyek dan karya
seni tidaklah langsung, dan filsafat tidak bisa menem-
bus kebenaran yang ada pada hubungan ini. Untuk itu
diperlukan estetika, yang memediasi irisan antara karya
seni dengan subyek (masyarakat). Mediasi ini perlu
karena tidak ada estetika yang didasarkan oleh perang-
kat konsep sistematis sehingga bisa menimbang atau
menilai suatu karya seni. Teori estetika harus melepas-
kan ketergantungannya pada yang sistematis: memaha-
mi karya seni tidak sama seperti memompanya dengan
konsep-konsep secara penuh. Namun estetika harus
memberikan jalan untuk pengalaman (bukan pengeta-
huan). Pengalaman akan melengkapi seni dalam
dunia-menjadi.2

Ketika ‘subyek menjadi agen (pelaku)’, ada keinginan
untuk membuka “anyaman tabir kebenaran dari obyek”,
hal itu akan menurunkan derajat sistem estetika. Ketika
membuka tabir obyek, subyek mendapatkan dirinya
terjalin dalam kekuatan kekuasaan. Dengan itu subyek
mengatur estetika, dengan cara membuat syarat yang
bertujuan memberikan reifikasi® terhadap pemikiran
sistematik yang diberi label telaah kritis.
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Dalam Estetika Hitam,

.... Ketika hampir tiap aspek kehidupan dibekukan
reifikasi:  diperlakukan sebagai benda yang
ditelaah, diukur, dipertukarkan. Dengan latar itu,
seni pun menjadi suara disonan: mengingatkan
bahwa hidup telah cedera, dan seni hendak mene-
bus yang dirusak oleh apa yang disebut Adorno
sebagai “dunia barter”. Karya seni adalah sebuah
pertahanan — “pertahanan mata kita yang tak ingin
warna dunia memudar”.4

Melalui alur positivisme dalam membangun
konsep, subyek mengklasifikasikan obyek melalui
pemikiran identitas yang menampilkan seni dalam
gambaran konsep. Kekerasan yang muncul karena
konsep, membuat Adorno tidak menempatkan diri
pada konsep estetika yang sudah mapan. Adorno
menarik karya seni dari telaah kritis dan analitis atas
realitas kehadiran kita.

Pemikiran atas estetika yang tidak boleh berkonsep
ini, masih berhubungan dengan kebencian Adorno
akan konsep-konsep seperti yang telah diuraikannya
dalam Dialectic, sehingga Adorno menawarkan
aspek pengalaman ketimbang pengetahuan (kogni-
si) ketika estetika berinteraksi dalam seni dan
realitas. Subyek tidak boleh membuka ‘kebenaran’
dari karya seni dengan mengeksplorasinya melalui
ilmu pengetahuan, karena hal itu berarti subyek
sedang membendakan (reifikasi) karya seni, dan
memberikan identitas kepada obyek, dalam hal ini
karya seni. Adorno lebih suka kita ‘mengalami’
(erleben) dalam melihat atau menikmati karya seni,
ketimbang menganalisanya menjadi unsur pengeta-
huan. Dengan ‘mengalami’ estetika akan berada di
tengah-tengah, memediasi karya seni dengan
masyarakat dan sejarah itu sendiri.

Dalam instalasi-instalasi Louise Bourgeois, Cell:
pelbagai benda dan bentuk — daun pintu tua, jende-
la, anyaman kawat, kaca, pecahan patung batu —
diletakkan, dengan komposisi seperti yang tak
sengaja, dalam kurungan. Mungkinkah kurungan
itu alegori tentang “dunia barter” yang terus
mengepung? Yang jelas, “dunia barter” tak surut.
Pameran, balai lelang, galeri, dan museum dengan
mudah mengubah karya seni jadi komoditi, yang
hanya dihargai
fungsinya sebagai lambang status sang kolektor.
Tak urung, janji kebahagiaan yang tersirat dalam
karya kreatif tak pernah terpenuhi.5

berdasar nilai-tukarnya atau

Walau pada pernyataan di atas, Adorno menolak akses
pengetahuan terhadap karya seni, namun di tempat lain
Adorno menekankan pentingnya suatu penelitian untuk
memahami makna dari karya seni,

Memang benar bahwa investigasi atas karya seni tidak
dapat mengungkapkan konten estetika, namun jika tidak
ada penelitian sama sekali, maka makna dari suatu karya
tidak akan dapat dipahami.6

Mediasi dialektik Adorno antara kedua dimensi yang berla-
wanan itu, yaitu menolak akses pengetahuan di satu sisi,
tetapi menekankan adanya prosedur investigasi di sisi lain,
berasal dari pengaruh karya filsuf-filsuf sebelumnya yang
pernah memikirkan masalah estetika, yaitu Hegel dan Kant.
Konstribusi Kant pada tradisi estetik adalah kritik transend-
ental atas penilaian estetika. Dalam Critique of Judgement,
penilaian merupakan fakultas pengetahuan yang tak lekang
oleh waktu: yang berfungsi sebagai kemampuan untuk
berpikir partikular seperti terkandung dalam yang universal
(Judgement in general is the faculty of thinking the particu-
lar as contained under the universal).7 Penilaian estetis
yang tertentu (partikular) mendasari dirinya secara apriori
(deduktif) dalam fakultas selera. Fakta bahwa ketika
menilai suatu keindahan, kita akan mencari standar
keseluruhan secara sendiri (apriori), dan kekuatan penilaian
estetis sendiri itu mengesahkan penilaian bahwa sesuatu itu
indah atau tidak. Jadi, subyek yang menganggap suatu
karya seni itu indah, berlaku begitu atas dasar universal dan
kondisi yang diperlukan.

Filsafat seni Hegel, merespon pendapat Kant atas penilaian
estetika. Bagi Hegel, seni mempunyai sejarahnya sendiri.
Sebaliknya, pemahaman Hegel tidak dituntun oleh kategori
universal, karena jiwa dari tiap karya seni ada pada era
sejarahnya sendiri. Berlawanan dengan Kant yang meng-
utamakan subyek, yang menggolongkan konsep-konsep
pada karya seni tertentu, estetika Hegel mengungkapkan
bahwa karya seni memiliki sifat pengetahuan. Artinya,
Adorno memberikan jalan tengah antara Kant dan Hegel.
Dengan mengambil jalan tengah antara subyektifitas dan
nilai kesejarahan dalam menilai suatu karya seni, Adorno
juga menekankan penolakan atas konsep-konsep di luar
karya seni. Penolakan akan konsep itu dijelaskan oleh
Adorno sebagai berikut,

Estetika tidak harus mengusir konsep dari suatu karya seni.
Namun estetika bertanggung jawab untuk membebaskan
konsep-konsep dari luar yang mencoba masuk ke obyek
seni dan mempengaruhi suatu karya.8
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Tafsir seni harus dikembalikan ke karya seni itu
sendiri. Menurut Adorno, apa yang penting dari
estetika adalah batas-batas makna konseptual
dari karya seni. Ada dialektika yang bergerak di
antara konsep dan karya seni, yang merespon
kebutuhan akan memelihara partikularitas
(karakteristik, kekhasan) dari karya seni dalam
menghadapi kekerasan yang dilakukan oleh
konsep-konsep. Dalam hal ini, Adorno menggu-
nakan filsafat untuk melawan mediumnya
sendiri, yaitu konsep-konsep.

Goenawan Mohamad menyatakannya dengan
lebih terus terang sebagai berikut,

... Sebuah lukisan membutuhkan sifat agar bisa
dipaparkan, dikomunikasikan, tak tertutup
sebuah “monolog”. Di saat itu, ia perlu
dikemas dalam sarana komunikasi. la butuh
konsep. Maka dialektik pun berlangsung. Di
satu pihak karya itu lahir dan hidup dari impuls
mimetik, dari rasa terpukau dan terpikat ketika
menemui sesuatu yang tak diduga-duga -
sesuatu yang “indah”. Di lain pihak ada
kebutuhan, bahkan keniscayaan, untuk mengek-
spresikan dan mengkomunikasikan diri, dengan
menggunakan konsep — yang apa boleh buat
meringkas dan meringkusnya. [...] la ada diper-
simpangan jalan. Sebelum jadi ekspresi, karya
seni diam dan berdiam dengan sendirinya; ia
ada bukan untuk orang lain. Komunikasi
dengan orang lain, kata Adorno,
menenggelamkannya”. Bahasa, kata Adorno,
mendukung seni tapi juga merupakan “musuh
besar”.9

“akan

I11. Mimesis

Sebagai kelanjutan atas pemikiran bahwa tafsir
seni harus dikembalikan ke karya seni itu sendi-
ri, dan pemberian batas-batas makna konseptual
dari suatu karya seni, Adorno memperkenalkan
konsep mimetik atau mimesis. Adorno melihat
karya seni terombang-ambing di antara dua
kutub: mimesis dan analitik. Suatu hubungan
yang mempunyai kedekatan persamaan pada
ilmu bahasa yaitu istilah ekspresif dan
semantik.'” Dalam Dialectic, kata mimesis
digunakan untuk mencirikan perilaku yang
mendahului manusia sebelum dilakukan represi.
Represi yang didahului dengan sosialisasi, yaitu
melalui pengenalan konsep.

Dengan konsep ia bisa menangkap perbedaan menjadi sesuatu
yang sama, dan konsep kemudian menggantikan keselarasan
manusia dengan alam.!' Mimesis adalah impuls untuk meniru
perilaku yang seharusnya terkontrol demi peradaban yang ingin
dibangun, namun tidak bisa diberantas sepenuhnya. Karenanya,
mimesis dihubungkan dengan ancaman kuno, karena hal itu
pra-rasional dan tidak dapat dikontrol sepenuhnya, namun hal
itu penting demi keberadaan umat manusia, bagian dari
kemampuan hidup manusia di dunia. Andrew Bowie mener-
jemahkan mimesis dalam kehidupan sehari-hari, yaitu - mime-
sis adalah semacam peniruan gestur dan suara yang terjadi
antara bayi yang belum bisa berbicara dengan penjaganya.
Peniruan seperti itu membangun ikatan dan memberikan anak
perasaan stabil di dunia yang ia tempati. Perilaku yang menda-
hului kemampuan berbahasa ini penting sebelum anak dapat
menguasai bahasa. Di kemudian hari, mimesis akan hilang
sesuai dengan perkembangan kedewasaan anak, begitu ia
meninggalkan masa bayi."”

Di masa dewasa, manusia yang sudah mampu berbahasa, dapat
menyampaikan kebenaran dengan tone dan formulasi yang
menghancurkan orang lain, walau orang tersebut dapat meneri-
ma sebagian dari aspek kebenaran yang disampaikan. Padahal,
kebenaran yang sama dapat dilontarkan dengan cara yang tepat,
melalui tone suara yang baik, gestur yang sesuai konteks, mirip
dengan orang yang berkomunikasi dengan bayi sebelum ia
dapat berbicara. Inilah yang dimaksud oleh Wittgenstein
sebagai “rasa akan memberikan arti kepada kata”. Karena ada
saatnya kita tidak memahami kebenaran dari suatu ungkapan
karena tidak mengerti latar belakang dari tone sehingga tidak
terhubung dengan perasaan, mood, dan sebagainya. Bagi
Adorno, orang akan membuat sebuah pernyataan yang tumpul
terhadap analisa sebuah karya seni yang benar secara teknis
saja. Namun sebaliknya, kita dapat mengkomunikasikan
dengan tepat suatu kebenaran apabila analisanya berkombinasi
dengan elemen mimesis."

Pada Estetika Hitam, mimesis diterjemahkan dengan bagus
sekali, sangat berbeda dengan tafsir Andrew Bowie di atas,

Dalam seni, kata Adorno, ada perilaku mimetis, “mimetisches
Verhaltung”. Unsur mimetik ini “tak bisa ditiadakan dari
seni”. Adapun mimesis — konsep yang mengambil peran
penting dalam pemikiran Adorno — tak ada hubungannya
dengan peniruan dan mimikri. Dalam teori estetik Adorno,
mimesis adalah hubungan akrab, sejiwa, dalam Affinitat, yang
bersifat non-konseptual antara ciptaan sebuah subyek dan
pihak lain, yang bukan dirinya. Tidak ada pihak yang ditetap-
kan sebagai subyek, atau sebagai obyek.
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Dalam Minima Moralia Adorno mengasosiasikan mimesis
dengan bentuk asli dari cinta, der Urform von Liebe:
manunggal, tanpa hierarki dan dominasi. Sang seniman
dengan empati “masuk” ke dalam alam yang dilukisnya.
“Perilaku mimetik”, kata Adorno,
sesuatu, melainkan mengasimilasikan dengan sesuatu”: aku
seakan-akan meresap bertaut dengan engkau, alam itu.
Dalam karya Affandi yang melukiskan persabungan ayam,
misalnya, sang perupa seakan-akan menyusup masuk
(anschmiegen) ke tengah suasana sengit pertempuran dua
ayam jantan yang diadu sampai mati. Dalam lukisan
lanskap seni rupa Zen dari Jepang, alam terasa bergetar
bersama kita."*

“tidak menirukan

Dalam hal ini Goenawan Mohamad menghubungkan mime-
sis dengan pemikiran Adorno tentang tidak ada batasan
antara subyek dengan obyek, antara pelukis dengan alam
yang sedang dilukisnya, dan pada akhirnya antara pelukis
dengan karya lukisnya itu sendiri. Adorno menjelaskan
“mimesis itu merupakan tarik menarik (affinity) antara
pelukis (subyek) dengan apa yang ingin dilukisnya (obyek)
yaitu sesuatu yang berhubungan dengan suasana jiwa,
sehingga memunculkan impuls mimesis”. Dan dengan itu
kita tidak boleh melihat adanya pemisahan diametral antara
pelukis dengan obyeknya, karena “pemisahan subyek
dengan obyek merupakan sesuatu yang tidak masuk akal”.
Alam yang semula dikatakan sesuatu yang di luar lukisan,
namun ternyata tidak bisa dipisahkan dengan pelu-
kisnya. Memang demikianlah, Goenawan Mohamad menga-
takan dengan indah,

Alam — dan segala di luar manusia — adalah “yang Lain”,
yang bukan aku, yang dicoba dicakup subyek. Tapi subyek
salah mengira ia bisa merangkum semesta secara koheren.
Alam, dalam kebisuannya, mengungkapkan bahwa ada yang
patah dalam identitas yang dibentuk subyek, ada yang tak
kena. [....] Di hadapan manusia, alam adalah “yang Lain”
yang tak bisa mati, hanya dengan empati, bukan dengan
belas kasihan, alam dan semua yang bukan aku dapat
diresapkan. Hanya dalam mimesis hubungan itu bukan
takluk menaklukan. Bahkan dalam momen itu, yang terjadi
adalah Erschutterung, perasaan tergetar. Mungkin itu
sebabnya karena hubungan mimetik dengan alam, seni
membuat alam terasa lebih hadir."

Sesuai dengan pemikirannya tentang non identitas, Adorno
selalu melakukan penyangkalan terhadap identifikasi, yang
menyatakan sesuatu adalah ini atau itu. Dalam hal ini ia
menghindar dari mendefinisikan seni yang benar itu apa.
Sehingga penggambaran Adorno atas sesuatu dalam posisi
dialektika, selalu membawa ketegangan, tarik menarik

(affinity), di ‘antara’, tidak pasti, dan dual position.
Dalam hal itu Goenawan Mohamad menuliskan,

Seni berangkat untuk membebaskan hal ihwal dari
identitas yang mandeg, untuk ikut bersama dan
bercengkrama dengan “‘non-identitas”, tapi tak
Jarang ia sendiri jadi benda mati; serupa jamu
tolak angin dan pisau silet.'®

Sehubungan dengan itu, Adorno melanjutkan
adanya dual karakter dari seni, yaitu sebagai mime-
sis dan bahasa. “Seni adalah semacam bahasa yang
membawa ke zona ketidakpastian dan tidak mem-
punyai tujuan”. Dan, dalam seni “ada tegangan
antara aspek gestural dan aspek teknis”. Dalam
artikelnya yang berjudul Aspect, Adorno menga-
takan,

Dalam pengertian Kantian, tidak ada kesamaan
antara subyek dan obyek, keduanya berdiri saling
bertentangan. Hal itu bukanlah suatu kebenaran
yang beralasan dan miskin gagasan. Pemikiran
yang tidak mengakui adanya dorongan mimesis,
adalah jenis pemikiran pencerahan yang tidak
menyertakan refleksi diri, suatu pikiran yang
mengekor sistem Hegelian dengan mendefinisikan
hubungan benda dengan pikiran, dan pada akhirn-
ya akan berakhir dengan kegilaan ... padahal
mimesis melalui refleksi pikiran terhadap dirinya
sendiri, akan menjadi kebenaran yang walaupun
tidak sepenuhnya, tetapi saling bergabung
sekaligus tarik-menarik (affinity)."”

IV. Enigma, Yang Retak, Puisi,
Parataxis

Sehebat-hebatnya karya seni, ia selalu mempunyai
kelemahan. Dalam On the Theory of Musical
Reproduction, teks-teks musik, bahkan ketika
mereka menjadi semakin spesifik, masih selalu
melibatkan ‘zona ketidakpastian’, hal ini ‘bukan
karena ketidakmampuan notasi, tetapi lebih
merupakan konsekuensi dari sistem tanda untuk
hal-hal  yang tidak mempunyai tujuan
(intentionless).’'®

Bila suatu karya tak putus-putusnya memukau, itu
karena dalam dirinya tersirat keretakan, Abgebro-
chensein: ada yang dikatakan dan ada yang tak
terkatakan: “Enigma karya seni adalah keretakan-
nya”. Karya itu seakan-akan menampik dirinya
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yang justru sedang hendak ia tampilkan. [...] Kata
Adorno pula dalam Teori Estetika-nya: betapapun
sempurnanya klaim tentang diri mereka, karya-karya
seni pada hakekatnya terpenggal, “ibarat batu nisan
yang gumpil”. Mereka selalu menyisakan yang belum
dibentuk, selalu ada yang belum disimpulkan. Karya
seni senantiasa berkekurangan — ada bagiannya yang
gumpil — dan itu ditunjukkan oleh perlunya penafsiran
terus menerus."”

Adorno berpendapat bahwa estetika harus membia-
sakan dirinya berorientasi pada proses karena hal itu
akan lebih mencerminkan realitas yang terpecah-pecah,
dan dengan kondisi itu menjadikan filsafat harus
terus-menerus memposisikan dirinya. Karenanya, seni
bukanlah kategori yang stabil dan juga bukan sekedar
eksemplar katalog pengetahuan dari karya seni. Estetika
harus mendasari dirinya dalam karya seni individual.
Bahkan, karya seni itu sendiri bukanlah sesuatu yang
stabil, ia mempunyai nilai dan interpretasi makna yang
historis transenden. Dan kesemuanya itu kemudian
dijahit menjadi sesuatu yang total. Karena seni tidak
dapat terlepas dari realitas dunia-menjadi, realitas yang
terus berproses, maka definisi seni harus disesuaikan
terus menerus dengan perkembangan zaman.*

Jika dalam proses itu kita menangkap keindahan, maka
seperti keindahan alam, ia adalah “sisa (vesidu) dari
non identitas dalam benda-benda”. Di zaman yang
didominasi pemikiran dengan konsep-konsep yang
abstrak, bisa dikatakan bahwa keindahan, atau momen
yang indah, adalah kontrasnya.”!

Goenawan Mohamad mengambil contoh sajak “1943”
dari Chairil Anwar, dengan suasana retak-retak, sajak
ini membiarkan diri terbawa arus bahasa, tanpa menjadi
tenggelam dan lenyap: masih ada satuan bentuk,
Gestalt, yang membayang dan masih terasa makna yang
tersirat. Chairil tak memberi garis ke mana makna
terarah, mendadak warna dan nada muncul, di antara
peristiwa-peristiwa yang mengejutkan (rabu yang mem-
busuk, darah yang tenggelam dalam nanah, tangan yang
menadah patah). Hampir semuanya momen-momen
indrawi, sensual, bukan konseptual. Tampak bahwa
bahasa tak hanya terdiri dari tanda (Zeichen) yang
mengandung isi untuk “diketahui”. Bahasa juga
mengandung imaji (Bild). Namun ketika bahasa didom-
inasi dorongan “obyektif”, bahasa diperlakukan hanya
sebagai tanda. Tak ada lagi ekspresi. Dalam keadaan itu,
bahasa adalah saksi “pemiskinan pengalaman”, Verar-
mung der Erfahrung. Bersama datangnya masyarakat

yang mengutamakan kepraktisan, berguna dan mempu-
nyai tujuan yang jelas — metafora, puisi dan retorika
dipinggirkan.?

Bahasa seni lebih merupakan “parataxis” ketimbang
“sintaxis . Ekspresi berderet, tapi tak berkaitan secara
logis, tiap elemen setara, masing-masing mandiri. |...]
Kanvas besar Picasso yang terkenal, Guernica,
sepenuhnya adalah “parataxis”. ... Dalam bidangnya
segera kita memasuki suasana kocar-kacir. Kuda yang
menjerit tapi kehilangan suara, banteng yang bingung,
manusia yang roboh, manusia yang mengaduh atau
memohon, cahaya lampu yang keras tapi tak efektif,
bayangan yang amburadul. [...] Picasso bukan melu-
kiskan sesuatu yang kacau, bukan pula kota Guernica,
melainkan melukiskan kekacauan. Makin intens, makin
ambigu. Itu sebabnya karya senirupa, meskipun sering
menampakkan sosok, tetap menampilkan makna yang
tak utuh tertangkap.

V. Tidak Ada Makna dalam
Karya Seni

Adorno memandang seni kontemporer yang secara
eksplisit ditujukan untuk memenuhi semacam peran
kritik sosial, dinilainya sebagai mengkhianati sikap
polemis seni terhadap masyarakat. Hal ini dibuat lebih
jelas dalam sejumlah esei pada Notes to Literature.
Adorno menolak seni politis dalam eseinya yang diberi
judul Commitment, dalam esai tersebut ia mengulas
sejumlah teks drama yang dibuat oleh filsuf Perancis,
Jean Paul Sartre (1905-1980) dan manifesto Sartre agar
sastra mempunyai komitmen pada tulisannya What is
Literature? (1948). Dalam esei itu, Sartre ingin
menjawab pertanyaan “mengapa seseorang itu menulis”
dan “untuk siapa orang itu menulis”. Bagi Sartre, sastra
itu mempunyai tujuan yang jelas. Menurutnya, penulis
bebas akan langsung mengajak pembaca untuk bertin-
dak bebas. Pandangannya atas sastra telah mendorong
preferensi Sartre untuk membuat prosa dan ia nyaris
tidak memenuhi syarat untuk menggubah puisi, yang
mana puisi berkaitan dengan bahan dan kualitas
kata-kata di dalamnya. Dalam prosa, kata-kata
digunakan untuk beberapa tujuan. Prosa pada hakikatn-
ya adalah utilitarian. Sartre mendefinisikan penulis
prosa sebagai manusia yang menggunakan kata-kata.?*

Adorno mengemukakan sejumlah penolakan pada
pendapat Sartre tersebut. la mencurigai sastra yang
diistimewakan karena mempunyai tujuan, yaitu penga-
rang mengajak pembaca untuk berbuat sesuatu.
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Hal itu disebabkan Sartre mengabaikan fakta bahwa
makna di dalam karya sastra mempunyai pengertian
berbeda dengan di luar karya sastra.”> Ketika kata
tidak dapat melepaskan dirinya dengan arti dalam
ucapan biasa, maka tidak ada kata yang dapat
dimainkan, dalam puisi atau bahkan dalam novel
realis sekalipun — arti kata menjadi persis sama
dengan arti di luar karya.

Dalam Problems of Moral Philosophy, Adorno
mempertanyakan apakah boleh sastra itu menjadi
ilustrasi sebuah masalah etis. Sementara Sartre tetap
berkeras bahwa sastra harus mempunyai makna,
Adorno berpendapat bahwa sastra terbuka untuk
dipertanyakan. Mengikuti jalan pikiran Sartre, maka
menurut Adorno nantinya akan seperti ini: kalau
sastra harus memberikan kita sesuatu, maka kita
juga harus dapat mengambil sesuatu dari sastra.
Artinya sastra harus mengembalikan investasi kita,
ada return of investment dalam sastra. Dengan itu
seni harus memenuhi permintaan dengan memberi-
kan sesuatu, karena kita berasumsi makna sastra
sudah pasti akan tersedia.’® Adorno berpikir sebali-
knya, Seni menolak kebutuhan bahwa dari Seni
harus dapat diambil sesuatu. Jangan berharap kita
dapat mengambil makna dari karya seni.

Dalam hubungan itulah muncul Modernisme dalam
senirupa — Kubisme, Surealisme, dan kemudian
Dadaisme dan lain-lain. Mereka makin menjauhkan
karya dari makna, setelah Ervopa dilanda perang
besar selama dasawarsa-dasawarsa pertama abad
ke-20, dengan kerusakan yang menakutkan justru
karena “kemajuan” ilmu-ilmu dan teknologi. [...]
Seni yang tumbuh dalam suasana itu juga tak lagi
hendak berpegang kepada keyakinan akan makna
teks, meskipun, kata Adorno, seni “tak dapat
mengelak dari sugesti yang memukau agar bermak-

na, di tengah hilangnya makna di mana-mana” >’

Goenawan Mohamad kemudian melanjutkan,

Di masa Modernisme, peran Ide tak lagi menentu-
kan karya. Seorang seniman tak bisa dengan serta
merta menjawab jika ditanya,
karyamu? Apa idemu? “Apa’’-nya karya seni, atau
vang lazim disebut “isi”, tak selamanya bisa diren-
canakan, atau dipatuhi, bahkan oleh senimannya
sendiri.*®

Apa  maksud
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Sebab itu ia (karya seni) sering dikatakan “tak bisa dipaha-
mi”, pernyataan yang acap kita dengar di masa kini. Di
zaman ini kesadaran telah terbentuk oleh dunia yang hanya
mengenal hal-hal yang sudah dikemas — untuk diberi label,
untuk dicatat, untuk ditawarkan. Orang pun cenderung
memahami seni bukan sebagai proses yang tak pernah
selesai.”

Dalam pandangan Adorno, sejak dulu kala karya seni
sebenarnya bahkan mengandung sifat absurd: tak mengikuti
acuan nalar dan tatanan naratif. Adorno sangat menyukai
karya Beckett. Ia melihat pementasan Endgame di Wina
sekitar Paskah 1958. Komentar Horkheimer tentang
Endgame, “Beckett berperhatian yang sama dengan Teori
Kritis: melukiskan masyarakat kita yang kehilangan makna
dan memprotesnya, dan dalam proses itu merawat ide
tentang keadaan yang lebih baik.” Adorno mengatakan
bahwa dalam lakon Beckett “tanpa makna menjadi satu-sat-
unya makna”.*

VI. Jazz

Pemikiran tentang estetika Adorno kemudian terlihat mani-
festasinya dalam penolakan Adorno pada kebudayaan
populer. Buku Dialectic of Enlightenment (1944) telah
menciptakan istilah Industri Budaya. Pada bab ‘The Culture
Industry: Enlightenment as Mass Deception’, Adorno dan
Horkheimer menyejajarkan budaya populer sejenis dengan
benda-benda budaya hasil produksi pabrik yang sudah
distandarkan, seperti majalah, film dan program-program
radio. Barang- barang tersebut digunakan untuk memanipu-
lasi masyarakat luas sehingga mereka menjadi pasif.’!
Kebudayaan populer telah memanjakan masyarakat melalui
konsumsi. Konsumsi tersebut berupa kesenangan yang
diberikan oleh media komunikasi massa, yang berisi konten
yang membuat orang jinak, tanpa memperhatikan kesulitan
ekonomi yang dialami sekelilingnya. Adorno mengidentifi-
kasi adanya bahaya yang melekat dari industri budaya,
karena mereka menanamkan kebutuhan psikologis palsu,
yang dapat dipenuhi oleh produk-produk kapitalisme.*
Sebaliknya, kebutuhan psikologis yang benar membutuh-
kan kebebasan, kreativitas dan kebahagiaan sejati, yang
menurut Herbert Marcuse didasarkan pada demarkasi kebu-
tuhan manusia sebelumnya.”® Adorno  prihatin dengan
konten dari produk-produk budaya pada masyarakat
kapitalis. Mereka mengkritisi sifat ekonomi budaya yang
digerakkan oleh pasokan produk yang berkualitas rendah.
Horkheimer dan Adorno menolak produksi massal yang
ditujukan untuk hiburan, yang karena sifatnya, menarik
khalayak luas, sehingga menghasilkan seni kelas rendah
(low art). Industri Budaya telah mengisolasi keberadaan
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musik serius dengan mengedepankan musik
pop. Dalam [Introduction to the Sociology of
Music, Adorno memulis,

Konsep musik pop demikian suram. Hal itu
didapati ketika kita tanpa sadar menyetel radio.
Musik pop memang disesalkan karena telah
menurunkan selera masyarakat dan menyin-
gkirkan musik serius dari publik.*

Kebudayaan populer telah merujuk pada
Fordisme. Fordisme adalah sistem ekonomi dan
sosial modern yang didasari oleh produksi
massal dari industri yang terstandar, demikian
pula untuk konsumsinya yang massal. Konsep
ini dinamai demikian sebab merujuk pada Henry
Ford, industriawan Amerika tahun 40-an.
Fordisme digunakan dalam teori sosial, fenome-
na ekonomi, manajemen produksi, kondisi
kerja, dan konsumsi abad ke-20. %

Masyarakat yang diatur oleh sistem, seperti
sistem industri dalam pabrik Ford, akan memba-
wa ketertiban. Bagi Hegel, ketertiban adalah
apriori yang baik, yaitu tidak harus menjawab
mereka yang hidup di bawahnya. Namun dalam
Negative Dialectic, Adorno percaya bahwa
ketertiban yang terganggu justru akan membawa
kemajuan, yaitu dengan merangsang kemungk-
inan konflik kelas.* Materi atau konten dari
industri budaya tidak akan mengizinkan adanya
produk yang menantang pasar. Karena seni
otentik yang menantang pasar dapat menggang-
gu status quo dan merangsang untuk munculnya
negara komunis.*’

Seperti halnya dalam setiap industri, tujuan
industri budaya adalah bersifat ekonomis.
Semua upaya menjadi fokus pada kesuksesan
ekonomi. Sementara, kebudayaan yang otentik,
tidak berorientasi pada tujuan, tetapi merupakan
tujuan itu sendiri. Budaya otentik memupuk
kapasitas imajinasi manusia dengan menghadir-
kan kemungkinan-kemungkinan, dengan cara
yang berbeda dari yang dilakukan industri
budaya, karena ia menyisakan ruang untuk
pemikiran independen. Mencari keuntungan
yang sebanyak-banyaknya tidaklah  bisa
dikatakan kebudayaan, atau budaya yang
sebenarnya. Upaya itu hanya dapat digambarkan
sebagai bentuk perdagangan, sama seperti jenis

perdagangan lainnya. Hal yang sama terjadi pada musik jazz.
Adorno menyamaratakan musik jazz dengan musik pop,
mereka sama brengseknya, karena produksi piringan hitamnya
menguntungkan industri rekaman.

Jazz, bagi Adorno, hanya cetusan ‘“subyektivitas yang telah
disisihkan, yang melompat dari dunia komoditas satu ke dunia
komunitas lain: sistem yang ada tak memberinya jalan

keluar” 3®

Jazz, dalam ekspresinya dan juga dalam posisinya di Industri
Budaya, adalah seni yang menyerah. Paling tidak, daya
resistansinya minimal. “Jazz adalah sebuah komoditi dalam
arti yang sebenarnya”, tulis Adorno. “la tunduk kepada hukum

dan juga kepada sifat sesuka-sukanya pasar”.>’

Adorno menolak anggapan bahwa jazz bermula dari Afrika
yang “liar”. la berasal dari “tubuh yang dijinakkan dalam
pasungan”. Kalaupun masih ada jejaknya, yang Afrika itu
sudah dipermak Industri Budaya. Dengan kata lain, bagi
Adorno tak ada benih emansipasi. Semakin dalam jazz merasuk
ke masyarakat, semakin lebih banyak ia memungut anasir
reaksioner, sampai akhirnya jazz mengagungkan represi terha-
dap dirinya. [a mengakui jazz memiliki karakter yang ada pada
seni modern. Tapi terbatas. Adorno tak melihat itu menandai
kebebasan. Improvisasi, yang membedakan jazz dari musik
Eropa, hanya sekedar hiasan. Sebab, dalam jazz, prinsip simetri
sepenuhnya dijaga, terutama dalam struktur ritme dasar.*’

tAdda kemungkinan, dalam melihat jazz, Adorno meneruskan
purbasangka yang lazim di Jerman. Di masa Weimar sebelum
Hitler berkuasa, musik itu sampai ke Eropa. Melalui radio,
dalam bentuk swing yang hanya enak buat dansa. [...] Di saat
itu Adorno bahkan mengatakan, “jazz dapat dengan mudah

disadur untuk tujuan fasisme”.*'

Ada kesalahpahaman,

Adorno tak bisa melihat lahirnya jazz modern, tak menyangka
ada Miles Davis yang dengan Kind of Blues (pertama kali
dimainkan di tahun 1959, sepuluh tahun sebelum Adorno
meninggal), lepas dari tonalitas yang baku, dengan improvisasi
yang mandiri dari basis harmoni.*

VII. Penutup

Hari ini seni yang radikal sama dengan seni hitam. Ketika
realitas di sekitarnya sangat, sangat muram.* Kiranya sikap ini
datang dari kesedihannya melihat pembantaian Nazi terhadap
orang Yahudi di Auschwitz. Sehingga seni Adorno adalah seni
yang membawa kegetiran, chaos dan kegelisahan.



Karena seni yang seperti itulah yang bisa melepaskan manu-
sia dari kesadaran palsu, bahwa situasi tidak tenang-tenang
saja, ternyata masih ada ketimpangan dan penderitaan di luar
sana. Membaca Estetika Hitam, kita akan terbawa dengan
penuturan yang puitis namun tidak linear. Buku ini seperti
sebuah Catatan Pinggir yang panjang. la penuh perenungan
disertai kutipan dan ilustrasi yang kaya, contoh-contoh yang
kongkret, sehingga kita dapat melihat pemikiran Adorno
dengan lebih luas. Dengan itu Goenawan Mohamad telah
mencerna  estetika Adorno dan membawanya ke
bidang-bidang lain yang selama ini tidak banyak diperhati-
kan Adorno — puisi, bahasa dan senirupa. Namun akan jauh
lebih baik jika kita menikmati dengan langsung membaca
bukunya, karena ulasan ini hanyalah sebagaian kecil dan
simplifikasi terhadap apa yang diutarakan

Goenawan Mohamad dalam Estetika Hitam.
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