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Salam Redaksi Vol.5

alah satu tujuan jurnal ini dibentuk adalah 
mengenalkan filsafat untuk khalayak yang lebih 
luas, sehingga filsafat menjadi populer - bukan 

sekedar menjadi bahan pembicaraan orang-orang ‘pandai’ 
yang suka mendiskusikan urusan yang jelimet. Karenanya 
jurnal ini mencoba mengeksplorasi hal-hal yang aplikatif: 
agama (vol. 2), keindonesiaan (vol. 3), dan seni rupa (vol. 
4). Di volume ke 5 ini, Dekonstruksi banyak membicarakan 
masalah sastra, setidaknya ada empat artikel yang 
membicarakan masalah puisi dan novel.    

Pada artikel pertama, Hendrik Boli Tobi membahas 
tentang Gadamer yang mengkritik klaim metodologi 
sebagai satu-satunya jalan mencapai kebenaran dan 
kemudian dijelaskan bagaimana Gadamer menghidupkan 
kembali tradisi pemikiran humanisme. Memang benar 
penggunaan metode berperan dalam mempercepat 
pengembangan pengetahuan manusia tentang alam. 
Kemajuan yang telah dicapai oleh ilmu-ilmu alam 
mendorong sejumlah ilmuwan untuk mengaplikasikan 
metode ilmu alam untuk mengamati, menganalisis, dan 
memprediksi masyarakat. Bagi mereka, penelitian 
masyarakat tak jauh berbeda dengan penelitan tentang 
benda-benda. Pandangan semacam itulah yang mendasari 
lahirnya positivisme yang pengaruhnya masih berlangsung 
sampai saat ini. Dalam bukunya Truth and Method (1960), 
Gadamer  menentang kubu kaum positivis yang 
mengunggulkan metodologi ilmu-ilmu alam untuk 
digunakan sebagai metode memahami masyarakat.

Setelah Puputan Bali, Pemerintah kolonial Belanda 
melakukan depolitisasi dengan mengalihkan benih-benih 
gagasan nasionalistik ke ranah pengawetan kebudayaan. 
Hal itu berpengaruh pada karya-karya generasi ketiga 
seniman Bali yang menempuh pendidikan di ISI 
Yogyakarta. Menurut Wicaksono Adi, sebagian dari para 
perupa itu kembali pada semesta figural makhluk-makhluk 
mitologis dan dunia perwayangan, dan sebagian lagi 
menggarap elemen-elemen visual ideoreligius dengan 
teknik seni modern. Apakah nantinya mereka akan kembali 
ke haribaan eksotisme dunia mitologis atau lebih ke 
pusaran dunia material sebagai bagian dari manifestasi 
kebudayaan modern? Boleh jadi mereka akan terus berada 
dalam garis tegangan antara modernitas dan tradisionalitas 
berikut menifestasi aktual yang juga terus berubah. 

Puisi hidup dengan hal-hal yang tak akan kekal, tak 
esensial, hanya aksidental. Tiap kali, yang fana, yang 
rentan, yang kebetulan dan tak disangka-sangka justru 
membuat kita (dan puisi)  jadi hidup, antara asyik dan 
murung, dan kita seakan-akan tergugah, berseru. Sifat puisi 
yang seperti itulah yang  membuat Plato mengatakan bahwa 
ada “perseteruan purba antara puisi dan filsafat”. 
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Demikian yang ditulis Goenawan Mohamad 
ketika membahas sajak-sajak Toeti Heraty. Selain 
sebagai penyair dan kolektor seni, almarhumah 
Toeti Heraty juga seorang filsuf, disertasinya 
kemudian dibukukan menjadi Aku Dalam Budaya 
(1984). 

Frasa-frasa Chairil Anwar seperti “hidup hanya 
menunda kekalahan”, “nasib adalah kesunyian 
masing-masing”, dan “antara kita maut datang tidak 
membelah”—merupakan potongan filsafat yang 
menyaru ke dalam puisi, yang gemanya muncul lagi 
dalam sajak-sajak Sitor Situmorang dan Goenawan 
Mohamad. Namun sudah jelas bahwa filsafat atau 
intelektualisme sang penyair sudah sejak awal 
menentang “kesusastraan yang programatis”, yaitu 
yang “mendasarkan diri pada sesuatu dogma atau 
doktrin yang sudah diterima oleh suatu kaum 
sebagai kebenaran mutlak.” Menurut  
Nirwan Dewanto, puisi “Manusia Pertama di 
Angkasa Luar” dari Subagio Sastrowardoyo 
berhasil karena kekandasannya dalam berfilsafat 
dan laku hanyut ke dalam sentimentalitas. Ia 
berhenti menjadi representasi dari penerbangan luar 
angkasa maupun dari intelektualisme penyairnya 
sendiri. Ia sepenuhnya menjadi permainan belaka, 
verbal art form.

Najib Mahfuz adalah orang yang lihai bermain 
lelucon atau anekdot. Plot kisahnya bahkan tidak 
selalu progresif, tapi terkadang juga regresif dan 
mundur ke belakang, terutama dalam bentuk 
gumaman dan suara batin tokoh-tokohnya. Salah 
satu ciri khas dari karya-karya Mahfuz adalah 
kerencaman alias kedetilan, kerumitan, dan 
kompleksitas watak tokoh-tokohnya. Trilogi Kairo 
adalah novel tiga jilid yang berjumlah sekitar 1500 
halaman, yang merupakan potret dari kehidupan 
masyarakat Mesir dalam tiga zaman: masyarakat 
tradisional, masa peralihan dan kehidupan 
masyarakat modern. Menurut   
Novriantoni Kaharudin, orang yang membaca 
novel Mahfuz secara tuntas akan dibawa untuk 
mengarungi seluk-beluk peri kehidupan masyarakat 
Mesir yang tidak selalu mudah ditembus.

Dekonstruksi adalah sebuah penyingkapan tentang 
realitas dari teks. Teks, sebagaimana dikatakan oleh 
tradisi filsafat Barat, adalah sebuah representasi dari 
dunia. Sebab itu, kita dapat memahami dunia secara 
utuh melalui teks. Jacques Derrida (1930-2004) 
pencetus dekonstruksi tidak setuju dengan gagasan 
itu. Baginya, kata atau teks tidak dapat menjelaskan 
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pada dasarnya seni lukis menjadi bagian penting 
dalam praktik seni rupa kontemporer global, 
demikian pula yang tampak dalam seni rupa 
kontemporer Indonesia. Seni lukis tetap menjadi 
primadona.  

Melukis dengan menonjolkan bagian yang 
berlemak adalah suatu penghormatan untuk tubuh. 
Seluruh bagian tubuh memiliki sisi menariknya, 
karena kecantikan itu adalah bahasa universal yang 
tidak bisa hanya dinilai dengan ukuran bentuk. 
Semua unsur tubuh memiliki kelebihan dan daya 
tarik masing-masing. Dalam pengamatan   
I Gede Made Surya Darma, terlihat Syakieb tidak 
peduli dengan market. Ia menjadi kontemporer 
dengan gayanya sendiri: lingkungan dan peristiwa 
dalam kehidupannya sehari-hari dituangkannya 
dalam kanvas, dengan kejujuran dan gaya jenaka.

Cara hidup sebagian orang di bawah kondisi 
miskin, didefinisikan oleh Oscar Lewis  sebagai 
kebudayaan kemiskinan. Kebudayaan ini dapat 
ditelaah di wilayah slum (daerah kumuh) perkotaan 
maupun di pedesaan, yang merupakan adaptasi 
sekaligus reaksi kaum miskin terhadap kedudukan 
marginal mereka di dalam masyarakat yang 
berstrata kelas, sangat individualistis, dan berciri 
kapitalisme. Syakieb Sungkar menguraikan upaya 
penanggulangan kemiskinan di negara berkembang 
dapat dilakukan dengan berbagai macam cara. 
Beberapa upaya dari negara diuraikan di sini, 
seperti memberikan solusi makro dengan 
meningkatkan pertumbuhan ekonomi nasional dan 
pemberian kemudahan akses kredit perbankan.

Sebelum menutup pengantar ini, dewan redaksi 
ingin mengucapkan syukur dan terima kasih karena 
berkat dukungan para pembaca, penulis dan 
supporter, jurnal ini dapat memasuki tahun kedua 
dengan lancar. Selamat menikmati jurnal volume 5 
ini.

Syakieb Sungkar

dunia secara utuh. Teks perlu untuk didekonstruksi dalam 
usahanya untuk menjelaskan dunia. Dalam kerangka inilah, 
Derrida hendak menunjukkan kepada kita bahwa 
“dekonstruksi” itu sendiri tidak dapat dijelaskan 
menggunakan kata atau teks. Kalau begitu akan dijelaskan 
melalui apa?Silahkan membaca tulisan Chris Ruhupatty 
untuk mengetahui jawabannya.

Menurut Wahyudin, sebuah roman sejarah pada dasarnya 
adalah mitos dan legenda yang memakai baju modern. 
Roman sejarah tidak hanya menarik dari segi teknik bertu-
turnya, tapi juga isi dan pesannya yang menantang untuk 
dibedah dengan pisau analisis struktural seperti yang 
dikembangkan oleh Claude Levi-Strauss. Arok-Dedes 
mengisahkan peristiwa kudeta pertama dalam sejarah 
Nusantara. Pramoedya merajut struktur narasi atau relasi 
penceritaannya berdasarkan kecenderungan ideologi yang 
dianutnya. Tokoh-tokoh yang terlibat dalam pertikaian 
berlangsung menurut oposisi biner. Misalnya, oposisi Tung-
gul Ametung yang sudra-satria dengan kaum brahmana 
dimediasi oleh Ken Arok yang sudra-satria-brahmana. 
Perspektif itu tampaknya sejalan dengan pandangan 
Levi-Strauss tentang mitos. Menurutnya, setiap mitos 
merupakan suatu upaya mengingat kembali hal-hal yang 
telah lewat. Lebih dari itu, keberadaan mitos dalam suatu 
masyarakat adalah dalam rangka mengatasi atau memecah-
kan berbagai kontradiksi empiris yang tidak terpahami atau 
terpecahkan oleh nalar manusia. 

Karya Instalasi yang dimulai ketika pada tahun 1917 
Marcel Duchamp meletakkan Urinoir pada sebuah pameran 
di New York, terus menjadi trend sampai saat ini. Karya 
Duchamp yang diberi judul “Fountain” itu menjadi cikal 
bakal pengembangan instalasi yang menjadi besar pada 
tahun 60an. Anna Sungkar menulis, bahwa adanya 
kesalahpahaman terhadap seni instalasi yang umurnya 
sudah seabad itu seolah-olah suatu penemuan baru dalam 
senirupa, membuat segelintir komunitas seni di Indonesia 
belum merasa kontemporer kalau tidak membuat atau 
mengoleksi karya instalasi. Kemudian muncul pertanyaan, 
mengapa karya instalasi tidak pernah menjadi hit dalam art 
market.

Dalam estetika otonom modernis, seni lukis menduduki 
peranan utama, apa yang disebut seni rupa modern tak lain 
adalah seni lukis. Kendati setelah itu, seni lukis berkali-kali 
dinyatakan “mati”—karena kehadiran fotografi, seni 
instalasi, heppening art, performance art, dan new media 
art—namun seni lukis membuktikan dirinya dapat terus 
hidup dan berkembang. Ketika membahas lukisan-lukisan 
Syakieb Sungkar, Asmudjo J. Irianto mengatakan, 
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Revitalisasi Humanisme dan Kritik Gadamer
atas Metodologi 
Hendrik Boli Tobi

Abstrak

Setelah memperkaya pengetahuan di bidang filologi, 
Gadamer pada akhirnya mengembangkan kajian 
hermeneutika yang berujung pada terbitnya buku Truth and 
Method. Ketika itu gagasan positivisme dan perkembangan 
ilmu baru, yaitu sosiologi, perlahan-lahan mendominasi 
khazanah ilmu-ilmu humaniora. Dominasi itu akhirnya 
direspons dan dilawan oleh sejumlah filsuf yang 
menganggap bahwa positivisme mengabaikan dimensi 
manusia yang begitu kompleks dan berbeda sama sekali 
dengan obyek penelitian ilmu-ilmu alam. Gadamer 
mengkritik keyakinan bahwa hanya melalui metodologi 
ilmu-ilmu alam, manusia dapat mencapai kebenaran. 
Gadamer menawarkan diskursus humanisme di tengah 
kepungan dominasi metodologi untuk mengembangkan 
humaniora. Gadamer mengangkat empat konsep penting dari 
tradisi humanisme, yaitu Bildung, sensus communis, 
pertimbangan, dan selera.

Kata Kunci

metodologi, humanisme, humaniora, positivisme, 
Altertumswissenschaft, Methodenstreit, Verstehen, Erklären, 
Naturwissenschaften, Geisteswissenschaften, Bildung, 
sensus communis, pertimbangan, selera.

1. Pendahuluan

Ada dua topik utama yang dibahas dalam tulisan ini, yaitu 
pertama, kritik Gadamer atas dominasi metodologi sebagai 
jalan utama mencapai kebenaran. Kedua, upaya Gadamer 
merevitalisasi humanisme yang dipinggirkan dari panggung 
filsafat dan ilmu pengetahuan. Sebelum masuk ke dalam 
pembahasan dua topik tersebut, kita perlu lebih dulu menge-
tahui perkembangan pemikiran Gadamer. Gadamer adalah 
seorang filsuf yang berumur panjang (lebih dari 100 tahun) 
dan menjalani kehidupan yang ditandai dengan semangat 
zaman atas kemajuan teknologi tetapi sekaligus dibayangi 
oleh peristiwa-peristiwa kelam yang menyebabkan jutaan 
orang menjadi korban akibat Perang Dunia I dan II.  

2. Perjalanan Hidup

Hans-Georg Gadamer lahir di Marburg, Jerman, 
pada 11 Februari 1900. Ayah Gadamer bernama 
Johannes Gadamer, seorang profesor kimia yang 
terobsesi dengan keunggulan ilmu pengetahuan 
alam yang telah membawa berbagai kemajuan 
teknologi. Johannes Gadamer menginginkan 
anaknya untuk belajar ilmu-ilmu alam sejak dini 
supaya bisa menjadi seorang ahli ilmu alam seperti 
dirinya. Johannes Gadamer mengirim Gadamer 
untuk belajar di Heilig-Geist-Gymnasium, suatu 
sekolah yang memprioritaskan ilmu-ilmu alam dan 
membatasi pengajaran ilmu-ilmu sosial dan 
humaniora1, dengan harapan Gadamer bisa 
mengembangkan pengetahuannya dan kelak 
menjadi ahli di bidang ilmu-ilmu alam.  Di sekolah 
itu Gadamer menempa kebiasaan untuk berpikir 
secara ilmiah mengikuti metode-metode yang ketat 
dari ilmu-ilmu alam.

Namun, ternyata perjalanan intelektual Gadamer 
mengalami titik balik yang membawanya untuk 
mendalami dan mencintai bidang pengetahuan 
kemanusiaan. Saat liburan sekolah, Gadamer yang 
sedang berada di perpustakaan milik ayahnya 
tertarik untuk membaca sebuah buku karya 
Immanuel Kant yang berjudul Kritik der reinen 
Vernunft. Setelah membaca buku itu, Gadamer 
seakan dibius oleh pemikiran Kant sehingga 
memutuskan untuk menekuni pengetahuan baru di 
luar ilmu-ilmu alam yang didapatkan dari ayah dan 
sekolahnya. 

Ketika menginjak bangku kuliah, Gadamer mulai 
serius menekuni pengetahuan di luar ilmu-ilmu 
alam, seperti sastra, musik, psikologi, sejarah, seni, 
dan filsafat. Dari sinilah perjalanan intelektual 
sebagai seorang calon filsuf dimulai. Gadamer 
menjalani perjalanan intelektual dengan mempela-
jari pemikiran Kant dan Neo-Kantian. Setelah itu 
dia perlahan meninggalkan Neo-Kantian menjadi 
seorang fenomenolog di bawah asuhan Martin 
Heidegger. 
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Pengaruh Heidegger memang sangat besar, tetapi Gadamer 
akhirnya mengembangkan pemikirannya sendiri. Dalam 
upaya melepaskan diri dari pengaruh Heidegger, Gadamer 
tertarik belajar filologi dan secara tekun mengembangkan 
kemampuan berbahasa Yunani untuk memahami 
tulisan-tulisan dari masa Yunani klasik, khususnya teks-teks 
dari Plato dan Aristoteles. Setelah memperkaya 
pengetahuannya di bidang filologi, Gadamer akhirnya 
mengembangkan kajian hermeneutikanya yang berujung 
pada terbitnya Truth and Method (TM). Gadamer menulis 
TM pada usia 60 tahun. Bisa disebut sangat terlambat bagi 
filsuf menulis karya besarnya di usia senja. Memang 
Gadamer menulis karya terbaiknya di usia senja, tetapi 
ternyata Gadamer terus produktif menulis berbagai esai dan 
artikel serta melakukan debat dengan sejumlah tokoh setelah 
TM diterbitkan. 

Gadamer meninggal dunia pada 13 Maret 2002 dalam usia 
102 tahun. Dilihat dari perjalanan hidupnya, Gadamer 
awalnya dibentuk oleh ayahnya untuk menggeluti ilmu-ilmu 
alam yang diyakini oleh ayahnya adalah ilmu yang terdepan 
di antara pengetahuan-pengetahuan lain. Akan tetapi, momen 
perubahan terjadi ketika Gadamer muda membaca karya 
Kant. Dari karya Kant tersebut, Gadamer menyadari bahwa 
pengetahuan manusia tidak hanya berpusat pada ilmu 
pengetahuan alam. Momen tersebut bisa disebut sebagai 
salah faktor pendorong bagi Gadamer untuk mengkritik 
dominasi metodologi dari ilmu-ilmu alam yang ingin ditiru 
atau diadopsi sepenuhnya oleh bidang-bidang pengetahuan 
lain.

Gadamer juga menemukan bahwa penggunaan metodologi 
ternyata juga digunakan oleh kalangan filolog. Saat Gadamer 
mulai menekuni filologi, khususnya pendalaman mengenai 
teks-teks dari masa Yunani kuno (Altphilologie), dunia 
filologi saat itu didominasi oleh apa yang disebut dengan 
Altertumswissenschaft atau ilmu tentang masa Yunani klasik. 
Para filolog menggunakan pendekatan ilmu untuk 
memahami pemikiran Yunani. Werner Jaeger (seorang tokoh 
penting dalam filologi) adalah representasi dari tendensi 
Altertumswissenschaft. Dalam pembahasan mengenai 
Aristoteles, Jaeger ingin membangun suatu intepretasi yang 
asli. 

Gadamer tidak ingin membaca teks-teks Yunani klasik dalam 
kerangka Altertumswissenschaft. Gadamer berpandangan 
bahwa penulis-penulis di zaman Yunani klasik mempunyai 
konteks tersendiri ketika menuliskan karya-karya mereka, 
dan konteks tersebut belum tentu sama dengan konteks 
kekinian pada saat sang penafsir hidup. Gadamer 
menyatakan bahwa jika kita hanya menerjemahkan dan 

mengulang kembali teks Yunani klasik, kita tidak 
akan menemukan diri kita di dalam teks tersebut. 
Itulah yang menjadi kelemahan dari aliran Jaeger 
dari filologi klasik.2

Studi atas filologi bisa disebut faktor kedua yang 
mendorong Gadamer untuk menuliskan pemikiran 
kritis atas metodologi yang juga merambah di 
bidang-bidang pengetahuan yang lain. Dari latar 
belakang kehidupan dan perkembangan pemikiran 
Gadamer tersebut, kita bisa melihat pengaruhnya 
pada perkembangan pemikiran Gadamer yang 
berpuncak pada TM di tahun 1960. Berikut ini 
adalah paparan atas kritik Gadamer terhadap klaim 
metodologi sebagai satu-satunya jalan mencapai 
kebenaran dan bagaimana Gadamer 
menghidupkan kembali tradisi pemikiran 
humanisme.

3. Kritik Gadamer atas Dominasi
 Penggunaan Metodologi dalam
 Perkembangan Humaniora 

3.1. Pengaruh Positivisme dalam
 Perkembangan Ilmu-ilmu Sosial 

Pada tahun 1963 Descartes menghasilkan karya 
Discours de la Méthode atau dalam edisi bahasa 
Inggris The Discourse on Method. Tulisan 
Descartes tersebut merupakan tonggak terpenting 
bagi perkembangan ilmu pengetahuan dan filsafat 
modern (Descartes menjadi penanda mulainya 
filsafat modern). Sejak Descartes, metode 
kemudian menjadi pilihan utama dalam 
pengembangan pengetahuan manusia, khususnya 
banyak digunakan di bidang pengetahuan alam. 
Perkembangan pesat pengetahuan alam akhirnya 
menjadikan pengetahuan tentang alam menjadi 
suatu ilmu, yaitu suatu pengetahuan yang disusun 
berdasarkan hukum-hukum tertentu. Peranan 
metodelah yang mempercepat pengembangan 
pengetahuan manusia tentang alam. 

Kemajuan yang telah dicapai oleh ilmu-ilmu alam 
mendorong sejumlah ilmuwan untuk 
mengaplikasikan metode ilmu alam untuk 
mengamati, menganalisis, dan memprediksi 
masyarakat. Bagi mereka, penelitian masyarakat 
tak jauh berbeda dengan penelitan tentang 
benda-benda. Pandangan semacam itulah yang 
mendasari lahirnya positivisme yang pengaruhnya 
masih berlangsung sampai saat ini. 

Hendrik Boli Tobi
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Charles Montesquieu (1689-1755) adalah seorang filsuf 
yang menganjurkan kemungkinan mengembangkan ilmu 
tentang masyarakat yang menyerupai hukum utama Newton. 
Dalam The Spirit of the Laws (1748), sebagaimana 
disebutkan oleh Jonathan Turner, Montesquieu mengatakan 
bahwa masyarakat harus dipertimbangkan sebagai suatu 
“benda” dan dinamika masyarakat bisa ditemukan melalui 
observasi dan analisis yang sistematis.3  

Saint Simon (1760-1825) adalah orang yang pertama kali 
menggunakan istilah ilmu “positif” untuk ilmu tentang 
manusia dan masyarakat yang didasarkan pada observasi 
empiris.4 Dengan menggunakan analogi organisme, Simon 
melihat masyarakat sebagai suatu jenis organisme yang 
hukum perkembangan dan organisasinya bisa ditemukan dan 
patologi masyarakat dapat diperlakukan seperti organisme 
biologis. Simon, sebagaimana disebutkan oleh Turner, juga 
membuat postulat hukum sejarah perkembangan manusia 
dari basis teologis menuju ke basis positivis.5

August Comte (1798-1857) adalah rekan kerja dan asisten 
Saint Simon. Comte mengembangkan suatu pengetahuan 
baru yang disebutnya sebagai fisika sosial. Kemudian pada 
tahun 1839, Comte mengubah fisika sosial menjadi 
sosiologi. Comte berupaya membangun sosiologi dengan 
mengikuti metode ilmu-ilmu alam. 

Dengan berbasis pada metode ilmu alam, Comte berharap 
sosiologi sebagai ilmu yang baru lahir bisa maju dan 
terdepan di antara ilmu-ilmu yang bukan ilmu alam. Comte 
kemudian merumuskan evolusi manusia dalam tiga tahap, 
yaitu tahap teologi, tahap metafisika, dan tahap tertinggi, 
yaitu ilmu positif dengan sosiologi sebagai puncak.

Setelah Comte, sosiologi dikembangkan oleh Emile 
Durkheim (1858-1917). Mirip dengan pandangan Comte, 
Durkheim berpandangan bahwa sosiologi harus berorientasi 
kepada penelitian empiris. Dengan orientasi itu, sosiologi 
bisa mendapat “tempat” di antara filsafat dan ilmu-ilmu 
lainnya6. Bagi Durkheim, Comte dan Herbert Spencer lebih 
cenderung ke arah pemikiran filsafat dalam 
mengembangkan sosiologi. 

Durkheim menyatakan bahwa pokok bahasan sosiologi 
adalah studi atas fakta sosial. Fakta sosial itu berupa struktur 
sosial, norma budaya, dan nilai yang berada di luar dan 
memaksa aktor. Fakta sosial harus dipelajari secara empiris, 
yaitu melalui observasi dan eksperimen7. Fakta sosial, 
karena berada di luar pikiran, dengan sendirinya berbeda 
dengan psikologi (yang lebih melihat pada dorongan internal 
dari individu)8.

John Stuart Mill, seorang filsuf naturalis dari 
Inggris, juga punya pandangan yang mirip dengan 
Comte dan Durkheim. Mill, sebagaimana 
disebutkan oleh Gadamer, mengatakan bahwa 
metode induktif adalah dasar dari semua ilmu 
eksperimental, termasuk ilmu humaniora. Ilmu 
humaniora juga mencari kesamaan, keteraturan, 
dan konformitas terhadap hukum yang 
memungkinkan untuk memprediksi fenomena dan 
proses sosial.9

Gagasan positivisme dan perkembangan ilmu baru, 
yaitu sosiologi, perlahan-lahan mendominasi 
khazanah ilmu-ilmu humaniora. Dominasi itu 
akhirnya direspons dan dilawan oleh sejumlah 
filsuf yang menganggap bahwa positivisme 
mengabaikan dimensi manusia yang begitu 
kompleks yang berbeda sama sekali dengan obyek 
penelitian ilmu-ilmu alam.

3.2.  Methodenstreit
  (Perdebatan tentang Metode) 

Positivisme memang telah memengaruhi dan 
mendominasi perkembangan ilmu-ilmu 
kemanusiaan, tetapi mulai muncul gugatan atas 
dominasi positivisme. Di Jerman pada abad ke-19 
terjadi Methodenstreit atau perdebatan tentang 
metode yang mempunyai dua tujuan, yaitu 
pertama, melawan dominasi positivisme dan 
kedua, mencari fondasi bagi pengembangan 
metode ilmu-ilmu di luar ilmu alam. Menurut 
Lydia Patton, salah satu faktor yang mendorong 
terjadinya Methodenstreit di Jerman adalah 
pembaruan sistem universitas di Jerman (Prusia), 
yang dimulai di Universitas Berlin pada tahun 
181010. Wilhelm von Humboldt, Fichte, dan 
Schleiermacher memandang universitas sebagai 
wahana untuk mengembangkan ide partikular dari 
Wissenschaft (ilmu). Karya-karya Comte dan Mill 
juga mulai diterjemahkan dan didiskusikan11. 

Berikut adalah sejumlah perdebatan mengenai 
metodologi bagi perkembangan ilmu-ilmu 
kemanusiaan. Di bidang kajian sejarah, sejarawan 
Johann Gustav Droysen (1808-1884) mengkritik 
pandangan sejarawan positivis dari Inggris, Henry 
Thomas Buckle (1821-1862). Buckle mempunyai 
pandangan sejarah manusia yang deterministik 
karena bagi Buckle, perilaku manusia sama seperti 
gerak planet dan obyek alam lainnya. 
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Droysen mengkritik Buckle dengan mengajukan 
independensi metode ilmu sejarah. Droysen menyebutkan 
metode sejarah adalah Verstehen (untuk memahami)12. 

Debat metodologi juga terjadi antara Wilhelm Windelband 
dan Heinrich Rickert dari mazhab Baden13 dan Wilhelm 
Dilthey. Sebenarnya Windelband dan Rickert di satu pihak 
dan Dilthey di pihak lain mempunyai sikap yang sama 
berhadapan dengan aliran positivisme. Kedua belah pihak 
sama-sama menganggap bahwa humaniora tidak harus 
menggunakan metode ilmu alam seperti yang diinginkan 
oleh kaum positivis. Namun, kedua belah pihak punya 
pandangan yang berbeda mengenai metode apa yang paling 
sesuai untuk ilmu-ilmu non-ilmu alam14.

Methodenstreit juga terjadi di ilmu ekonomi. Yang terlibat 
dalam Methodenstreit adalah Carl Menger, tokoh utama 
mazhab ekonomi Austria, yang berhadapan dengan Gustav 
Schmoller, salah satu tokoh dari mazhab sejarah ekonomi 
Jerman. Pada tahun 1883, Menger menerbitkan buku yang 
berjudul Problems of Economics and Sociology. Buku itu 
di-review oleh Schmoller dan kemudian ditanggapi balik 
oleh Menger. 

Perdebatan di antara kedua belah pihak tidak lepas dari 
pandangan yang berbeda dari kedua mazhab ekonomi 
tersebut. Mazhab sejarah ekonomi Jerman terdiri dari 
Wilhelm Roscher, Karl Knies, Bruno Hildebrand, dan 
Schmoller. Mazhab ini berpandangan bahwa ekonomi 
adalah bagian dari studi yang lebih luas dan integral tentang 
masyarakat. Bagi mereka, upaya untuk menemukan 
“hukum-hukum umum” tentang ekonomi adalah suatu hal 
yang keliru dan harus ditolak15.  

Mazhab ekonomi Austria berpandangan bahwa asumsi 
satu-satunya yang menggerakkan ekonomi adalah 
keserakahan atau kepentingan diri. Mereka mendasarkan diri 
pada pemikiran ekonomi dari Adam Smith dan David 
Ricardo. Keserakahan atau kepentingan diri itulah yang 
menjadi dasar hukum ekonomi. Menger berpendapat bahwa 
tujuan ilmu ekonomi adalah mendirikan hukum-hukum 
ekonomi yang eksak seperti hukum-hukum umum yang 
berlaku di fisika16. 

Roscher dan rekan-rekan mengkritik hukum umum ekonomi 
yang didasari oleh asumsi keserakahan. Kebenaran hukum 
ekonomi semacam itu tidak bisa berlaku universal karena 
masyarakat berubah. Roscher dan kawan-kawan 
mengusulkan agar mazhab ekonomi Austria mengubah 
metode deduksinya menjadi metode induksi karena 
penelitian ekonomi harus didasarkan pada data empiris dan 
analisis yang hati-hati17.

3.3. Kritik Gadamer atas
 Pembakuan Metodologi
 Humaniora

Gadamer punya sikap sendiri terhadap perdebatan 
metodologi. Gadamer  menentang kubu kaum 
positivis yang mengunggulkan metodologi 
ilmu-ilmu alam untuk digunakan sebagai metode 
memahami masyarakat. Namun, Gadamer juga 
bersikap kritis terhadap kubu yang 
mempromosikan kekhususan metodologi 
ilmu-ilmu kemanusiaan seperti yang diusung oleh 
Helmholtz, Windelband, dan Dilthey. Bagi 
Gadamer, kedua kubu, meski saling berdebat, tetap 
percaya pada kekuatan metodologi sebagai jalan 
mencapai kebenaran. 

Sebelum terbitnya TM, Gadamer telah lama 
mempunyai sikap kritis terhadap penggunaan 
metode dalam memahami teks-teks. Ketika 
Gadamer masuk ke dalam dunia filologi, Gadamer 
berhadapan dengan kecenderungan umum yang 
dipakai oleh banyak filolog, yaitu tendensi 
Altertumswissenschaft atau upaya memahami 
teks-teks dari masa Yunani klasik dengan kerangka 
ilmu. Gadamer tidak ingin mengikuti 
kecenderungan tendensi Altertumswissenschaft 
karena bagi Gadamer Altertumswissenschaft 
mengabaikan konteks para penulis teks di masa 
Yunani klasik.

Kritik Gadamer terhadap dominasi penggunaan 
metodologi sebagai jalan mencari kebenaran 
memuncak pada TM. Pada TM, Gadamer 
mengkritik para filsuf, sejarawan, ilmuwan, dan 
ahli hermeneutika yang meyakini bahwa hanya 
melalui metodologi (baik yang pro pada 
metodologi ilmu-ilmu alam maupun yang pro pada 
metodologi yang khusus untuk ilmu-ilmu 
kemanusiaan), manusia dapat mencapai kebenaran.  

Berikut adalah uraian kritik Gadamer terhadap 
beberapa intelektual yang percaya pada 
metodologi sebagai jalan yang tepat untuk mencari 
kebenaran. Kritik pertama dilancarkan oleh 
Gadamer terhadap sejarawan seperti Ranke dan 
Droysen yang berupaya untuk mempromosikan 
metodologi dalam pengembangan sejarah. 
Selanjutnya adalah kritik Gadamer terhadap 
Dilthey yang ingin menjadikan hermeneutika 
sebagai pengetahuan yang didasarkan pada 
metodologi yang khas.

Hendrik Boli Tobi
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3.4. Kritik Gadamer atas Metode Sejarah
 dari Ranke dan Droysen

Gadamer mempunyai minat terhadap sejarah. Minat tersebut 
dituangkan Gadamer dalam salah satu bab dari buku TM. 
Dalam bab mengenai sejarah, Gadamer melihat bahwa para 
sejarawan terkemuka juga tidak luput dari upaya untuk 
mencari dan menjunjung tinggi metodologi dalam 
pembahasan sejarah. Ada beberapa tokoh sejarawan yang 
dibahas. Tulisan ini akan menyorot kritik Gadamer atas dua 
sejarawan penting, yaitu Leopold von Ranke dan Johann 
Gustav Droysen.

Gadamer memasukkan Ranke dan Droysen ke dalam 
mazhab historis. Kemunculan mazhab historis tidak lepas 
dari perdebatan antara kubu yang mengandalkan pada 
filsafat sejarah untuk mengembangkan historiografi dan 
kubu yang menolak skema filsafat sejarah. Menurut 
Gadamer, pandangan sejarah dari mazhab historis tidak bisa 
lepas dari pengaruh pemikiran Herder yang mempunyai 
sikap kritis terhadap kaum pencerahan yang menekankan 
akal budi sebagai jalan manusia mencapai kemajuan di 
bidang ilmu pengetahuan.

Herder mengingatkan bahwa memahami hubungan masa 
lalu dengan masa kini tidak bisa diandalkan pada filsafat 
sejarah yang berwatak teleologis. Herder melihat hubungan 
dialektis dalam berbagai peristiwa di masa lalu yang bisa 
menjadi contoh dan tidak bisa diulang. Herder menyatakan 
bahwa berpikir historis berarti mengakui bahwa 
masing-masing periode sejarah mempunyai kebenarannya 
sendiri18.

Mazhab historis menolak adanya unsur apriori dalam 
sejarah. Unsur apriori itu bisa berupa ide, ada (being), atau 
kebebasan yang oleh beberapa sejarawan dianggap sebagai 
penentu jalannya sejarah yang universal19. Bagi mereka, 
sejarah bukanlah suatu perjalanan yang utuh tetapi lebih 
pada fragmen-fragmen historis. Karena itu, sejarah harus 
dipelajari melalui penelitian sejarah, bukan filsafat. Dengan 
penelitian sejarah, kita bisa memahami sejarah dengan lebih 
baik20.

Ranke dan Droysen sama-sama menginginkan adanya 
penelitian sejarah dengan menggunakan metodologi, tetapi 
Ranke lebih condong menginginkan penelitian sejarah 
menggunakan metodologi seperti metodologi ilmu-ilmu 
alam, sedangkan Droysen lebih menekankan pada kekhasan 
metodologi humaniora yang berbeda dengan metodologi 
ilmu-ilmu alam. 

Ranke, yang lahir di Jerman pada tahun 1795, 
adalah seorang sejarawan yang diakui sebagai 
salah satu sejarawan besar yang memengaruhi 
perkembangan studi sejarah (historiografi) sebagai 
suatu disiplin ilmu yang ketat seperti ilmu-ilmu 
lainnya. Ranke belajar sejarah di Universitas 
Berlin. Ketika itu di Universitas Berlin ada 
pertentangan di antara dua kubu yang berupaya 
untuk mencari pemahaman sejarah yang paling 
memadai. Kubu pertama adalah Hegel dan 
pengikutnya yang menekankan filsafat sejarah 
sebagai jalan yang tepat untuk memahami sejarah. 
Kubu kedua adalah Friedrich Schleiermacher dan 
Carl von Savigny yang bersandar pada filologi 
untuk menjelaskan sejarah. Ranke memihak kubu 
Schleiermacher dan Savigny, dan Ranke menjalin 
persahabatan dengan Schleiermacher21.  

Ranke berusaha menegakkan historiografi yang 
obyektif untuk melawan kecenderungan 
historiografi di masa sebelumnya yang lebih 
terpengaruh dengan filsafat sejarah yang 
spekulatif. Ranke ingin membuat penelitian 
sejarah yang baru dengan didasarkan pada 
landasan metodologis yang ketat22. Menurut 
Ranke, sejarah mengandung unsur kebebasan. 
Banyak peristiwa sejarah ditentukan oleh 
pikirian-pikiran orisinal yang membuat sekaligus 
mengubah perjalanan sejarah. Ranke memang 
menekankan soal kebebasan dalam sejarah tetapi 
juga menyatakan bahwa kebebasan itu terkait 
dengan kekuasaan. Tak mungkin kebebasan bisa 
ada sepenuhnya tanpa ada kekuasaan. Sebaliknya 
kekuasaan juga mengandung kebebasan. Menurut 
Ranke, tak ada kontradiksi soal kebebasan yang 
dibatasi atau dengan kata lain di samping 
kebebasan ada keniscayaan23.

Untuk mendukung klaimnya, Ranke menekankan 
sejarah sebagai “growing sum”24 dengan merujuk 
pada kemajuan yang dicapai oleh peradaban Barat. 
Maksudnya adalah peradaban Barat bisa maju 
karena kontinuitas kemajuan historis yang dimulai 
dari peradaban Yunani, Romawi, sampai zaman 
Kristen yang pada akhirnya membentuk peradaban 
Barat yang maju. Ranke berupaya untuk menyusun 
metodologi ilmu sejarah yang didasarkan pada 
penelitian sejarah sekaligus menolak unsur apriori 
(ide, ada). Salah satu lawan terbesar Ranke dalam 
pengembangan ilmu sejarah adalah pemikiran 
filsafat sejarah dari Hegel. 
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Namun, upaya Ranke membedakan diri dan mengkritik 
pandangan sejarah dari Hegel di mata Gadamer tidaklah 
memadai. 

Penekanan Ranke pada pikiran-pikiran orisinal dalam 
sejarah sangat mirip dengan pandangan Hegel mengenai 
individu-individu historis yang memengaruhi jalannya 
sejarah25. Pemikiran Ranke tentang growing sum dalam 
sejarah seperti kemajuan dari peradaban Barat mirip dengan 
penjelasan Hegel mengenai perjalanan roh sejarah yang 
berpuncak pada negara Prusia sebagai wujud dari roh 
historis yang tertinggi. Kritik utama Gadamer adalah upaya 
Ranke yang mengunggulkan peradaban Barat sebenarnya 
terkait dengan aspek filosofis sehingga penolakan tehadap 
filsafat sejarah oleh Ranke terasa janggal26.  

Tokoh kedua dari mazhab historis adalah Droysen, 
sejarawan besar dari Jerman. Dia menulis biografi 
Alexander Agung dan masa keemasan Hellenisme. Menurut 
Droysen, ilmu-ilmu alam memang telah mencapai 
kemajuannya, tetapi ilmu sejarah harus mengembangkan 
metodenya sendiri. Droysen mengusulkan agar ilmu sejarah 
tidak mengadopsi pandangan positivisme karena positivisme 
ingin menyubordinasi ilmu sejarah ke dalam ilmu-ilmu 
alam27.  

Droysen menyadari kelemahan dari pendekatan historis 
yang empiris dari Ranke sehingga Droysen tidak menolak 
asumsi filosofis dalam ilmu sejarah. Droysen menggunakan 
konsep kekuatan-kekuatan moral sebagai unsur penting 
dalam sejarah. Droysen juga memperbaiki konsep individu 
historis dari Ranke dengan menyatakan bahwa individu bisa 
disebut mempunyai peran dalam sejarah jika individu 
tersebut menaikkan kekuatan moralnya28. Lebih lanjut 
Droysen menyatakan bahwa individu yang bermoral tinggi 
tersebut haruslah berjalan bersama dengan individu yang 
lain untuk mencapai tujuan bersama.

Droysen, sebagaimana disebutkan oleh Gadamer, 
menyatakan bahwa kita tidak bisa melihat tujuan akhir dari 
sejarah. Yang bisa kita lihat adalah tujuan dari gerakan kita 
dalam peristiwa-peristiwa sejarah. Tujuan akhir sejarah itu 
hanya bisa dicapai melalui aktivitas langsung tanpa henti 
dari manusia, bukan karena kekuatan dari pengetahuan 
historis29. 

Formula Droysen tentang sejarah adalah memahami sejarah 
melalu penelitian. Moto Droysen adalah “penelitian, tidak 
ada yang lain kecuali penelitian”. Itulah metode sejarah dari 
Droysen sekaligus menunjukkan perbedaan dengan 
penggunaan eksperimen dalam ilmu alam30. 

Menurut Gadamer, Droysen mempunyai kesulitan 
dalam memberikan penjelasan yang memadai 
mengenai metode penelitian historis jika 
dibandingkan dengan metode eksperimen di 
ilmu-ilmu alam. Gadamer juga mempersoalkan 
bagaimana faktor kekuatan moral bisa diketahui 
melalui metode penelitian historis31.

3.5. Kritik Gadamer atas Metodologi
  Hermeneutika Dilthey

Wilhem Dilthey (1833-1911) pada awalnya belajar 
teologi di Universitas Heidelberg, kemudian 
melanjutkan kuliah filsafat di Universitas Berlin. 
Dilthey mendapat banyak pengaruh dari 
Schleiermacher di bidang hermeneutik dan 
pandangan sejarah dari Droysen. Dilthey 
mengembangkan pembedaan metode  proses 
mengetahui dari Droysen. Menurut Dilthey, obyek 
studilah yang membuat perbedaan antara 
Naturwissenschaften (ilmu-ilmu alam) dan ilmu 
humaniora yang disebutnya 
Geisteswissenschaften. Obyek studi dari 
Naturwissenschaften adalah benda-benda alam, 
sedangkan obyek studi Geisteswissenschaften 
adalah segi batin manusia. 

Menurut Bakker, pandangan Dilthey mengenai 
Geist dipengaruhi oleh John Stuart Mill. Mill 
menyebut ilmu-ilmu yang bukan ilmu alam 
sebagai moral science, yang dalam bahasa Jerman 
adalah Geist. Metode yang digunakan oleh Mill 
dalam moral science adalah metode 
individualisme. Bagi Mill, memahami masyarakat 
harus dimulai dari observasi atas individu yang 
selalu memaksimalkaan manfaat bagi dirinya 
sendiri (utilitarianisme). Dilthey mengagumi 
pandangan Mill, tetapi Dilthey menolak gagasan 
individual yang utilitarian dari Mill. Dilthey 
melihat individu sebagai manusia yang 
seutuhnya32.

Dalam karyanya yang berjudul Introduction to the 
Human Sciences33, Dilthey, sebagaimana 
disebutkan oleh Grondin, menyatakan bahwa dia 
ingin memberikan legitimasi epistemologi dari 
humaniora sebagai suatu ilmu pengetahuan. 
Tujuan Dilthey adalah membuat humaniora 
sebagai ilmu-ilmu pengetahuan yang otonom dan 
melindungi humaniora dari perambahan ilmu-ilmu 
alam dengan metodenya, melepaskan diri dari 
subordinasi ilmu-ilmu alam34. 

Hendrik Boli Tobi
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Dengan demikian, humaniora berdiri sejajar dengan 
ilmu-ilmu alam. Menurut Dilthey, sebagaimana disebutkan 
oleh Grondin, metodologi humaniora harus didasarkan pada 
penelitian psikologi karena humaniora itu berkaitan dengan 
fakta-fakta kesadaran yang harus dibuat koherensinya dan 
divalidasi oleh struktur apriori dalam kesadaran manusia. 
Proses itulah yang disebut dengan Verstehen (memahami). 
Dilthey, sebagaimana disebutkan oleh Grondin, dalam 
karyanya yang berjudul Ideas Concerning Descriptive and 
Analytic Psychology menawarkan fondasi psikologi untuk 
pengembangan humaniora35. 

Dilthey mengajukan Verstehen sebagai metode 
Geisteswissenschaften untuk membedakan diri dengan 
Erklären (menjelaskan) yang merupakan metode ilmu-ilmu 
alam. Kalau Erklären dipakai untuk memahami obyek di 
alam, melalui Verstehen, Dilthey berupaya memahami 
pemikiran orang lain. Dilthey mempunyai cara yang berbeda 
dengan Schleiermacher dalam memahami pikiran orang. 
Bagi Schleiermacher, memahami pemikiran orang dengan 
membayangkan diri kita sebagai orang lain, sedangkan 
Dilthey memahami batin manusia melalui interpretasi36.  

Pemikiran Dilthey mengalami perkembangan terkait dengan 
munculnya Husserl dengan pemikiran fenomenologisnya. 
Dilthey kemudian mengaitkan psikologinya dengan gagasan 
keterarahan manusia untuk mencari makna bagi hidupnya. 
Penyelidikan historis adalah penyelidikan mencari makna. 
Namun, Dilthey punya pandangan yang berbeda dengan 
Husserl soal makna. Husserl mencari makna melalui 
investigasi logika murni, sedangkan Dilthey lebih kepada 
suatu bentuk ekspresi kehidupan37.  

Dilthey mempunyai sikap yang sama dengan Ranke dan 
Droysen soal kritik atas pemikiran filsafat sejarah dari 
Hegel. Namun, ternyata, menurut Gadamer, Dilthey tidak 
berbeda jauh dengan Ranke dan Droysen pada akhirnya 
tidak bisa membuat demarkasi yang ketat dengan pemikiran 
Hegel. Sejumlah pokok pikiran Dilthey mempunyai 
kemiripan dengan Hegel meski Dilthey berupaya sekeras 
mungkin untuk membedakan diri dari Hegel. Menurut 
Gadamer, di masa tuanya, Dilthey mempunyai skema 
penafsiran yang dipahami sebagai roh38, padahal unsur roh 
adalah inti dari filsafat sejarahnya Hegel. 

Gadamer juga melihat bahwa kendati Dilthey berupaya 
untuk melawan relativisme sejarah, Dilthey percaya pada 
obyektivisme sejarah, tetapi dalam berbagai argumen yang 
diajukannya, ternyata pandangan Dilthey juga tidak bebas 
dari relativisme39. Gadamer juga menganggap bahwa 
prosedur induksi yang digunakan oleh Dilthey 

(dipinjam dari metode ilmu-ilmu alam) tidak tepat 
untuk memahami pengalaman historis. Seorang 
peneliti sejarah tidak mudah mengambil 
kesimpulan umum dari pengalaman-pengalaman 
historis yang khusus seperti yang diyakini oleh 
Dilthey40.

4. Revitalisasi Humanisme

Gadamer melihat bahwa ada yang hilang dalam 
pembicaraan tentang perkembangan ilmu pengeta-
huan, yaitu gagasan humanisme yang sebenarnya 
mempunyai akar historis yang panjang dalam 
peradaban Barat.  Pihak-pihak yang terlibat dalam 
perdebatan metodologi mengabaikan peran 
humanisme bagi perkembangan pengetahuan 
modern. Pada bagian awal TM, Gadamer 
menawarkan diskursus humanisme di tengah 
kepungan dominasi metodologi untuk mengem-
bangkan humaniora. Bagi Gadamer, metodologi 
tidak cukup untuk memahami dimensi kehidupan 
manusia yang begitu kompleks.  

Gadamer mengangkat empat konsep penting dari 
tradisi humanisme, yaitu Bildung, sensus commu-
nis, pertimbangan, dan selera. Keempat konsep ini 
lebih banyak digunakan di bidang etika dan esteti-
ka. Keempat konsep itu populer di abad ke-19 dan 
banyak dibahas oleh para filsuf moral, ahli retori-
ka, penggiat seni, dan teolog dari Inggris dan 
Jerman.

4.1. Bildung

Konsep Bildung dalam kepustakaan intelektual 
Jerman telah mendapat banyak perhatian dari 
kalangan filsuf, seniman, sastrawan, dan 
sejarawan. Tokoh yang mengawali pembicaraan 
mengenai konsep Bildung adalah Johann Gottfried 
Herder (1744-1803), seorang filsuf, teolog, penyair 
sekaligus kritikus sastra dari Jerman. Herder 
menekuni studi bahasa Jerman, dan dia melihat 
bahwa bahasa selama ini hanya dipahami sebagai 
alat untuk mengekspresikan pengetahuan. Herder 
menyatakan bahwa bahasa berfungsi untuk mem-
bentuk kesadaran diri (Selbsú-bewusstsein). 
Herder memaknai bahasa sebagai konstruksi yang 
dalam bahasa Jerman disebut dengan Bildung. 
Bildung adalah tujuan sesungguhnya dari bahasa41.  
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Pandangan Herder tentang Bildung telah memberikan 
sumbangan penting di berbagai bidang. Konsep Bildung 
digunakan oleh sebagian filologi klasik untuk menafsirkan 
teks-teks dari masa Yunani klasik. Di bidang seni, konsep 
Bildung digunakan sebagian penyair untuk mencari identitas 
diri dan identitas kolektif. Di bidang pendidikan, Bildung 
dipakai sebagai landasan untuk mendidik anak-anak muda 
Jerman. Konsep Bildung juga digunakan di bidang politik 
oleh Humboldt, Fichte, dan Hegel yang memakai konsep 
Bildung untuk menganalisis politik Jerman42.

Menurut Sullivan, Gadamer mulai mengenal konsep Bildung  
dari The Stefan George Circle yang adalah suatu kelompok 
seniman muda yang dipimpin oleh Stefan George, seorang 
penyair terkenal di Jerman. Gadamer menggemari seni dan 
diajak untuk bergabung dalam The Stefan George Circle43. 
Gadamer kemudian mengembangkan konsep Bildung dalam 
TM sebagai salah satu konsep humanisme melawan 
pengaruh metodologi. Gadamer menyatakan bahwa dia 
beruntung pada masanya konsep Bildung masih banyak 
dipakai dan telah mewarnai pengembangan berbagai bidang 
pengetahuan di Jerman. Pada awalnya konsep Bildung lebih 
diartikan sebagai bentuk fisik manusia, bentuk susunan alam 
seperti gunung (Gebirgsbildung). Berkat Herder, istilah 
Bildung menjadi lebih kaya. Bildung lebih sering digunakan 
untuk merujuk pada kebudayaan44. 

Pandangan Herder mengenai Bildung kemudian dikembang-
kan oleh Kant dan Hegel. Kant memang tidak menggunakan 
isilah Bildung, tetapi Kant mengartikan kebudayaan sebagai 
suatu tindakan bebas manusia untuk mengembangkan 
dirinya. Hegel menggunakan istilah Sichbilden (mendidik 
diri sendiri) dan Bildung, yang berarti suatu karakter 
pemikiran yang lebih tinggi dan dengan totalitas intelektual 
dan moral. Bildung mengingatkan pada tradisi mistik dari 
zaman klasik ketika manusia membawa citra Tuhan dalam 
dirinya45.  

Hegel kemudian merumuskan Bildung dalam kaitan dengan 
perkembangan kehidupan manusia. Manusia dicirikan 
dengan terputusnya dirinya secara langsung dengan kondisi 
alamiah. Dalam keterputusan itulah Bildung menjadi faktor 
penting. Di titik ini terjadi peningkatan dari yang partikular 
ke universal. Dalam tahap itu manusia menunda atau   
membatasi hasrat sekaligus memperoleh kebebasan terhadap 
hasrat tersebut46.

Lebih lanjut Hegel menyatakan bahwa ciri khas dari Bildung 
adalah membiarkan diri terbuka terhadap yang lain, terbuka 
terhadap sudut pandang yang universal. Namun, bukan 
berarti bahwa seseorang tunduk sepenuhnya kepada yang 

lain. Sudut pandang yang lain merupakan suatu 
kemungkinan bagi pengembangan seseorang47. 

Helmholz juga mempunyai pandangan mengenai 
Bildung. Helmholz berpandangan bahwa unsur 
memori (yang harus dimiliki oleh sejarawan dan 
kritikus sastra) merupakan Bildung yang 
membantu pengembangan pengetahuan manusia, 
khususnya humaniora. 

Gadamer terkesan dengan pandangan Hegel 
mengenai Bildung. Gadamer menyetujui 
penekanan Hegel soal kesediaan seseorang untuk 
membuka diri terhadap orang lain, terhadap 
pandangan yang universal. Namun, Gadamer 
keberatan dengan pandangan Hegel yang 
menyatakan bahwa pengembangan diri manusia 
secara penuh hanya bisa melalui proses penalaran 
filosofis48.  Bagi Gadamer, ada banyak faktor yang 
memungkinkan proses Bildung bisa tercapai. 

Keberatan Gadamer terhadap Helmholz ialah 
Helmholz membatasi Bildung pada psikologi, yaitu 
bagaimana manusia bisa menjaga dan 
mengembangkan memorinya. Bagi Gadamer, 
kapasitas memori (mengingat, melupakan, 
mengingat kembali) tidak sekadar suatu bentuk 
kecerdasan tertentu, tetapi lebih berkaitan dengan 
proses pengembangan manusia itu sendiri. 

4.2.  Sensus Communis

Gadamer memulai pembahasan mengenai sensus 
communis dari pandangan Giambattista Vico 
(1668-1744), seorang filsuf, ahli retorika, dan ahli 
hukum dari Italia. Dalam karyanya yang berjudul 
De nostri temporis studiorum ratione, Vico 
mempromosikan sistem pendidikan Jesuit yang 
sangat bernuansa humanis. Vico mempertahankan 
humanisme dari pengaruh Jansenisme dan 
pemikiran  Descartes49.

Bagi Vico, humanisme adalah sistem pengetahuan 
baru yang didasarkan pada kebenaran dari masa 
klasik. Vico menganggap sensus communis itu 
seperti eloquentia  (berbicara dengan  baik) seperti 
yang sering digunakan oleh para ahli retorika. 
Eloquentia mempunyai dua makna. Makna 
pertama adalah seni berbicara, sementara makna 
kedua adalah berkata tentang sesuatu yang benar50. 
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Salah satu tokoh di zaman Yunani klasik yang dirujuk oleh 
Vico sebagai inspirasi membuat cara filsafat yang baru 
adalah Sokrates. Vico melihat cara sinikal Sokrates 
menghadapi para filsuf di zamannya (khususnya para Sofis) 
yang lebih mengutamakan penguasan teori-teori. Vico 
mengkritik kaum Stoa yang percaya pada rasio sebagai 
penentu segalanya (regula veri). Vico lebih setuju pada para 
pemikir klasik yang menyatakan bahwa ketidaktahuan 
adalah pengetahuan yang lebih baik51.

Penekanan Vico pada sensus communis mengandung tradisi 
humanis yang kuat. Pada abad ke-17 ada debat di Prancis 
mengenai querelle des anciens et des modernes, khususnya 
di bidang seni dan kesusastraan. Perdebatannya mengenai 
apa hubungan antara seni-sastra modern dan praktik-praktik 
yang bijaksana dari zaman Yunani klasik. Perdebatan itu 
memengaruhi Vico ketika dia membicarakan bagaimana 
peran praktik dari masa Yunani klasik terhadap 
perkembangan pengetahuan modern di Eropa pada abad 
ke-18. Vico tidak menyangkal kemajuan yang dicapai oleh 
pengetahuan modern, tetapi Vico menunjukkan keterbatasan 
dari pengetahuan modern52.

Vico membuat analogi pembedaan sensus communis dengan 
pengetahuan modern itu seperti Aristoteles membedakan 
pengetahuan teoretis dengan phronesis. Phronesis adalah 
jenis pengetahuan yang berbeda. Phronesis berkaitan dengan 
pengetahuan praktis yang mengarah ke situasi konkret53. 
Sensus communis seperti phronesis adalah suatu 
pengetahuan yang berbeda, tidak lebih rendah daripada 
pengetahuan modern yang berbasis pada metodologi. 

Vico mengartikan sensus communis sebagai perasaan 
seseorang tentang yang benar dan ada kebaikan umum yang 
ditemukan pada semua manusia. Vico tidak memaksudkan 
sensus communis sebagai suatu atribut yang abstrak, tetapi 
lebih sebagai atribut nyata yang mengikatkan manusia pada 
komunitasnya, baik kelompok, masyarakat, bangsa, maupun 
seluruh umat manusia54.

Menurut Gadamer, pandangan Vico sebenarnya 
menghidupkan kembali cara berfilsafat dari Sokrates yang 
kritis terhadap para Sofis yang sangat mengandalkan 
kekuatan teori. Lebih lanjut, Gadamer menyatakan 
pembelaan Vico atas sensus communis merupakan suatu 
terobosan pada zamannya karena saat itu humaniora yang 
berbasis pada metodologi sangat mendominasi 
perkembangan humaniora55. 

Tokoh berikutnya yang dirujuk oleh Gadamer adalah 
Anthony Ashley Cooper, the Third Earl of Shaftesbury 
(1671-1713), seorang filsuf dan politisi dari Inggris. 

Shaftersbury menulis esai berjudul Sensus 
Communis: An Essay on the Freedom of Wit and 
Humour56. Dia memahami akal sehat sebagai 
perasaan tentang kebaikan bersama (common 
good). Shaftesbury melihat ada kesamaan antara 
common good dan koinonoemosune, istilah yang 
dipopulerkan oleh Marcus Aurelius (kaisar 
Romawi kuno)57.

Melalui sensus communis, Shaftesbury mengajak 
orang untuk mencintai komunitas dan masyarakat. 
Shaftesbury juga mengajak orang untuk saling 
membantu dan melaksanakan kewajiban 
masing-masing demi tercapainya kebaikan 
bersama58. Shaftesbury menyatakan bahwa basis 
dari nilai kepedulian bukan hanya moralitas, 
melainkan juga pada metafisika estetika. Nantinya 
pandangan Shaftesbury ini dipakai oleh Francis 
Hutcheson dan David Hume yang kemudian akan 
dikembangkan dalam etika Kantian59.

Menurut Gadamer, pemikiran sensus communis 
dan akal sehat dari Shaftesbury mirip dengan 
konsep le bon sens yang dipopulerkan oleh Henri 
Bergson. Sebenarnya istilah le bon sens berarti 
perasaan, tetapi oleh Bergson, le bon sens 
dikaitkan dengan lingkungan sosial (milieu social) 
sehingga le bon sens berarti kepedulian seseorang 
terhadap komunitasnya. Bergson mengkritik ilmu 
pengetahuan modern yang mengabaikan dimensi 
sosial manusia. Bagi Bergson, le bon sens adalah 
suatu pengetahuan praktis yang berguna bagi hidup 
manusia dan menghindarkan manusia dari sikap 
dogmatis terhadap sesuatu, termasuk kemajuan 
ilmu pengetahuan modern60. 

Tokoh berikutnya adalah Friedrich Christoph 
Oetinger (1702-1782), seorang pendeta dan teolog 
Lutheran dari Jerman. Oetinger mengembangkan 
pandangan sensus communis dari Shaftesbury. 
Oetinger memaknai sensus communis sebagai 
“hati”. Cara kerja hati tidak membutuhkan suatu 
konsep teoretis. Konsep teoretis bagi Ootinger 
tidaklah cukup sebagai pengetahuan tentang hidup. 
Ootinger mengambil contoh sikap orangtua 
terhadap anak-anaknya didasari oleh hati61. 
Oetinger menyatakan bahwa perkembangan 
kehidupan dari yang sederhana berkembang 
menjadi kompleks bukan karena eksperimen dan 
kalkulasi, melainkan karena faktor jiwa manusia. 
Itulah inti dari konsep sensus communis62.
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4.3. Pertimbangan (Judgment)

Unsur ketiga dari pemikiran humanisme adalah konsep 
pertimbangan (judgment). Gadamer melihat bahwa 
perkembangan konsep sensus communis di Jerman pada abad 
ke-18 berkaitan erat dengan perkembangan konsep 
pertimbangan. Istilah gesunder Menschenverstand 
(pemikiran yang sehat) sering kali juga disebut dengan 
Gemeiner Verstand (pemahaman umum), yang dalam 
kenyataannya ditentukan oleh adanya unsur pertimbangan63. 
Karena kedua konsep itu mempunyai hubungan yang erat, 
dalam pembahasan mengenai pertimbangan, sering kali 
Gadamer mengaitkannya dengan pemikiran mengenai sensus 
communis. 

Kata pertimbangan yang diperkenalkan pada abad ke-18 
berasal dari kata judicium (judgment) yang dipandang 
sebagai suatu nilai intelektual dasar. Para filsuf moral abad 
ke-18 dari Inggris menekankan bahwa moral dan 
pertimbangan estetis tidak tunduk pada nalar. Pendapat 
senada muncul dari Johannes Nikolaus Tetens (1736-1807), 
seorang filsuf, psikolog, dan ahli matematika dari Jerman, 
yang memandang sensus communis sebagai suatu 
pertimbangan tanpa refleksi64. 

Dari pandangan para filsuf moral di atas terlihat bahwa 
pertimbangan itu tidak bisa diajarkan atau dipelajari karena 
tidak ada penjelasan bagaimana seseorang mengambil suatu 
pertimbangan tertentu. Pertimbangan juga tidak bisa 
dipelajari secara abstrak. Pertimbangan harus diterapkan 
secara konkret dalam kehidupan sehari-hari.  Mungkin 
karena itulah, para filsuf pencerahan dari Jerman 
menganggap konsep pertimbangan sebagai suatu 
kemampuan pemikiran yang rendah65.

Vico dan Shaftesbury juga memberikan sumbangan yang 
penting bagi pengembangan konsep pertimbangan dalam 
kaitan dengan sensus communis. Bagi Vico dan Shaftesbury, 
sensus communis bukanlah suatu kemampuan intelektual 
yang digunakan oleh manusia, melainkan lebih pada upaya 
manusia untuk membuat sejumlah pertimbangan yang 
menentukan tindakan manusia.  

Para filsuf moral abad ke-18 mempunyai pandangan yang 
menghormati keunikan atau sensivitas individual dari suatu 
pertimbangan. Mereka menolak meletakkan pertimbangan 
yang partikular di bawah yang universal. Salah satu tokoh 
yang mewakili pandangan semacam ini adalah Alexander 
Gottlieb Baumgarten (1714-1762), seorang filsuf Jerman. 
Menurut Baumgarten, konsep pertimbangan mengakui 
adanya sensivitas individual dan suatu tindakan yang unik. 
Pertimbangan seseorang tidak diperoleh dari suatu nilai yang 
universal tetapi lebih pada persetujuan seseorang atas hal-hal 
yang berbeda66.

Kant mempunyai pandangan yang berbeda dan 
berseberangan dengan para filsuf moral yang 
memberi tempat pada keunikan dan partikularitas 
dari suatu pertimbangan. Kant ingin menegakkan 
universalitas moral sehingga tidak  ada tempat bagi 
sensus communis dalam filsafat moralnya. Kant 
mengajukan konsep apriori sebagai landasan 
filsafat moralnya. Kant tidak setuju jika moral 
didasarkan pada sensivitas individual atau 
pertimbangan partikular. Bagi Kant, setiap orang 
mempunyai unsur apriori dalam diri 
masing-masing dan unsur apriori itulah yang 
mendasari tindakan moral setiap orang sehingga 
filsafat moral bersifat universal. Dalam 
Methodology of Pure Practical Reason, Kant 
merumuskan langkah metodis dari moralitas 
manusia. Kant merumuskan sejumlah prinsip atau 
kategori sebagai pertimbangan manusia. Kategori 
moral itu bersifat imperatif dan menjadi tuntunan 
praktis bagi manusia dalam hidupnya. 

Gadamer mengkritik pemikiran Kant yang 
menolak dan meniadakan sensus communis 
sebagai bahan pertimbangan manusia. Kant 
menghilangkan individualitas manusia yang 
mempunyai perasaan moral tersendiri dan 
mempunyai kebebasan pertimbangan moral. 
Gadamer juga mengkritik upaya Kant menyusun 
pertimbangan moral dengan cara metodologis. 
Pada kenyataannya seseorang bisa membuat 
pertimbangan tanpa harus mengikuti langkah 
metodologi dari kategori-kategori moral yang 
disusun oleh Kant.

4.4. Selera (Taste)

“Mengetahui bagaimana cara memilih. Banyak 
hal dalam kehidupan bergantung pada 
pengetahuan kita untuk memilih. Anda butuh 
selera yang baik dan penilaian yang jujur. 
Inteligensia dan penerapan tidaklah mencukupi. 
Tidak ada yang sempurna tanpa sikap arif dan 
kemampuan menyeleksi. Dua hal terlibat: memilih 
dan memilih yang terbaik. Pengetahuan kita untuk 
memilih salah satu adalah anugerah terindah.”67  
(Baltasar Gracian).
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Konsep humanis keempat yang dikembangkan oleh 
Gadamer adalah taste (selera). Ketika membahas konsep 
selera, Gadamer merujuk pada pandangan Baltasar Gracian 
(1601-1658), seorang pastor Jesuit asal Spanyol, penulis 
prosa zaman Baroque, dan filsuf yang pemikirannya tentang 
selera berbeda dengan pandangan Kant tentang selera. 
Menurut Gadamer, konsep selera pada awalnya lebih 
berkaitan dengan aspek moral ketimbang estetika. Selera 
memberikan sikap kritis terhadap dogmatisme ilmu 
pengetahuan (the school). Baru belakangan, selera lebih 
banyak digunakan atau terbatas dipakai di bidang estetika68. 

Menurut Gracian, selera adalah sebuah titik awal dari 
pemisahan manusia dari kebinatangan yang ditandai dengan 
kemampuan manusia untuk membuat pilihan. Selera adalah 
“spiritualisasi dari kebinatangan” dalam arti manusia 
berkembang tidak hanya pada unsur pikiran, tetapi juga soal 
gusto atau selera. Gusto adalah pijakan dari kebudayaan 
sosial yang dikembangkan oleh Gracian. Manusia yang 
ideal, menurut Gracian, adalah manusia berbudaya yang 
memperoleh kebebasannya karena bisa melihat perbedaan 
dan mampu membuat pilihan-pilihan (Hombre en su 
punto).69

Terinspirasi oleh pemikiran Gracian, Gadamer 
mengembangkan konsep selera. Pertama, selera sebagai 
suatu moda pengetahuan70. Selera adalah sebuah 
kemampuan intelektual yang dimiliki oleh manusia untuk 
membuat pilihan-pilihan dalam hidup. Melalui selera, 
seseorang dapat melakukan diferensiasi terhadap berbagai 
hal dalam hidup. Dengan melakukan diferensiasi, seseorang 
akan bisa memilih mana yang baik atau mana yang buruk. 

Kedua, selera beroperasi dalam komunitas. Selera memang 
dimiliki oleh setiap orang, tetapi bukan berarti bahwa selera 
itu hanya bersifat individual. Menurut Gadamer, selera 
merupakan fenomena sosial. Seseorang bisa menyukai 
sesuatu meskipun sebenarnya itu bertentangan dengan selera 
pribadi. Dalam kehidupan sosial, menurut Gadamer, berlaku 
de gustibus non est disputandum, yaitu selera seseorang bisa 
berbeda dengan selera orang lain, tetapi perbedaan selera 
jangan menjadikan sebab perselisihan antar-orang di dalam 
suatu komunitas71. 

Ketiga, Gadamer menyatakan bahwa selera lebih berkaitan 
dengan soal rasa dibandingkan dengan rasio. Dalam realitas, 
seseorang bisa saja tidak punya alasan tertentu untuk 
menyukai dan memilih sesuatu, tetapi orang tersebut 
meyakini dengan pasti terhadap selera yang dipilihnya72.

Keempat, selera mempunyai unsur kebebasan. Dengan 
menyatakan selera sebagai fenomena sosial, bukan berarti 
selera individu harus tunduk sepenuhnya kepada selera 
komunitas. 

Menurut Gadamer, dalam selera ada unsur 
kebebasan. Seorang individu bisa 
mempertahankan kebebasannya untuk setuju atau 
tidak setuju dengan selera komunitas. Selera 
seseorang tidak bergantung atau tidak tunduk 
kepada aturan-aturan yang berlaku di 
komunitasnya73. 

Pandangan soal selera dari Gracian ternyata tidak 
lama berkembang karena muncul pandangan Kant 
yang sangat berbeda tentang selera. Dalam 
penelitiannya tentang dasar-dasar selera, Kant 
menemukan suatu fakta bahwa ada unsur apriori 
dalam diri manusia. Unsur apriori itu bersifat 
universal, tetapi berbeda dari universalitas yang 
empiris dari selera sebagaimana diyakini oleh para 
pemikir sebelumnya74. Selera tidak bergantung 
pada selera individu yang satu dengan selera 
individu yang lain. Selera muncul karena ada 
perasaan senang dalam diri semua manusia. 

Menurut Gadamer, pengaruh pemikiran Kant 
begitu dominan terhadap perkembangan ilmu-ilmu 
sosial. Fenomena tersebut telah mengabaikan 
sumbangan penting dari pemikiran Gracian soal 
selera. Kant telah mengabaikan relasi yang 
dinamis antara individu dan komunitas seperti 
yang dipertahankan dalam pemikiran tentang 
selera dari Gracian. Kant berupaya meletakkan 
selera sebagai bagian dari penggunaan akal budi 
teoretis dan akal budi praktis. 

Menurut Gadamer, ada paradoks ketika para 
pendukung keunikan metodologi humaniora 
mendasarkan pada pemikiran Kant. Kant berupaya 
untuk membuat suatu pandangan moralistis yang 
transenden dan universal yang mengatasi 
partikularitas dan tradisi yang khas dari 
perkembangan konsep selera. Ketika pemikiran 
Kant digunakan, penekanan pada metode yang 
unik dari humaniora, di mata Gadamer, menjadi 
kehilangan pembenarannya75.

5. Penutup

Metodologi adalah diskursus paling panas dalam 
pengembangan ilmu pengetahuan, dari abad ke-18 
sampai zaman Gadamer mulai berkarya. Gadamer 
juga membahas pengaruh metodologi di bagian 
awal TM. Metode mulai diperkenalkan oleh 
Descartes sebagai hasil meditasi Descartes dalam 
menghasilkan fondasi pengetahuan yang tidak 
tergoyahkan. Menurut Gadamer, 
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metodologi mendapat momentumnya sejak Kant menuliskan 
karyanya di bidang filsafat moral. 
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dominasi metodologi dalam pengembangan ilmu pengeta-
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terhadap diskursus metodologi dan upaya meng-
hidupkan kembali tradisi humanisme, Gadamer 
menyusun pemikirannya mengenai pengembangan 
pengetahuan manusia sekaligus menawarkan cara 
berpikir dan berfilsafat yang baru.
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“Menemukan” Kembali Bali 
Wicaksono Adi

Abstrak

Setelah Puputan Bali, Pemerintah kolonial Belanda 
membuat kebijakan Beliseering, sebagai strategi 
mempertahankan kuasa politik melalui program pelestarian 
budaya. Beliseering adalah suatu proyek depolitisasi Bali 
dengan membendung segala pengaruh agama non-Hindu 
sekaligus mengalihkan benih-benih gagasan nasionalistik ke 
ranah pengawetan kebudayaan. Hal itu berpengaruh pada 
karya-karya generasi ketiga seniman Bali yang menempuh 
pendidikan di akademi, khususnya di ISI Yogyakarta. 
Sebagian dari para perupa kembali pada semesta figural 
makhluk-makhluk mitologis dan dunia perwayangan, dan 
sebagian lagi menggarap elemen-elemen visual ideoreligius 
dengan teknik seni modern. Artinya, seniman Bali, termasuk 
para para pelukisnya, cenderung lebih dekat pada cara 
pandang kuasi-representasional ketimbang murni 
representasional. Apakah nantinya mereka akan kembali ke 
haribaan eksotisme dunia mitologis atau lebih ke pusaran 
dunia material sebagai bagian dari manifestasi kebudayaan 
modern? Boleh jadi juga mereka akan terus berada dalam 
garis tegangan antara modernitas dan tradisionalitas berikut 
menifestasi aktual yang juga terus berubah. 

Kata Kunci

Beliseering, Pita Maha, harmoni, sorga, Young Artist, 
nasionalisme-romantik, abstrak, kuasi-representasional, 
individu, mitologi, kosmik, simbolik, spirit, material.

I. Pendahuluan – proyek Beliseering

Setelah perang Puputan Badung pada tahun 1906 dan 
Puputan Klungkung tahun 1908, pemerintah kolonial 
Belanda membuat kebijakan Beliseering, yaitu upaya 
“pem-Balian kembali Bali” sebagai strategi 
mempertahankan kuasa politik melalui program pelestarian 
budaya. Seorang orientalis bernama de Flieghaar 
mengusulkan kepada pemerintah agar kebijakan tersebut 
dijalankan secara luas di bidang pendidikan untuk 
menginternalisasi pemuliaan budaya agar masyarakat Bali 

berhikmat lebih dalam pada budaya tradisionalnya 
dan menolak unsur-unsur kebudayaan maupun 
politik yang datang dari luar, khususnya dari Jawa 
(Ardika et al 2015: 495). 

Bali tidak boleh seperti Jawa yang telah rusak 
karena “politik”. Sebagai “sorga” Bali harus dijaga 
dari pengaruh-pengaruh buruk, terutama gagasan 
dan benih-benih gerakan nasionalisme, penyebaran 
agama Islam dan Kristen serta segala hal berbau 
Barat dengan cara mempertahankan bentuknya 
setradisional mungkin (Nordholt 2002: 180). 
Kebijakan Beliseering tak dapat dilepaskan dari 
upaya penghapusan memori buruk penaklukan 
Bali yang berdarah-darah, terutama pada perang 
Puputan sekaligus bentuk penebusan rasa malu 
pemerintah kolonial atas kekejaman yang telah 
dilakukan dalam perang tersebut (Picard 2006: 26). 
Selain itu, melalui politik kebudayaan, pihak 
Belanda juga ingin mendapat keuntungan ekonomi 
sekaligus dukungan yang lebih luas terhadap 
sistem pemerintahan kolonialnya. Untuk mencapai 
hal itu Belanda telah mengintegrasikan kekuasaan 
feodal Puri-puri ke dalam sistem pemerintahan 
yang tersentralisasi. Hampir tidak ada proses 
politik di dalam Puri yang lepas dari campur 
tangan pemerintah kolonial. 

Tentu, sebagian golongan terpelajar, khususnya 
yang memiliki visi nasionalisme, tidak setuju 
dengan kebijakan Baliseering. Tapi hal itu tidak 
menghalangi pelaksanaan program-program 
pelestarian budaya di sekolah-sekolah maupun 
penyebaran gagasan tersebut di masyarakat dan 
kalangan fungsionaris kekuasaan feodal. Segala 
hal yang berkaitan dengan akar budaya Bali 
direvitalisasi. Bahasa Bali digalakkan di semua lini 
dengan penguatan dan kontrol ketat atas kode-kode 
status formalnya dalam hukum adat. Muncul 
gelombang besar masyarakat yang semakin giat 
mempraktikkan seni tari, seni musik, seni ukir, seni 
bangunan, pembacaan sastra (lontar) dan lain-lain. 
Buku-buku tentang sastra dan budaya Bali 
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diproduksi sebagai bahan ajar di sekolah-sekolah. 
Pemerintah kolonial juga mendorong pembangunan rumah 
serta bangunan yang mengacu pada arsitektur tradisional 
dengan bahan-bahan khas Bali seperti batu-bata, batu cadas 
dan granit serta atap alang-alang. 

Sedangkan dalam bidang seni rupa digiatkan kembali 
produksi lukisan tradisional yang bertema dunia mitologis 
dan khazanah perwayangan (Ardika et al 2015: 495). 
Pendirian Museum Bali di Denpasar pada 1925 juga dipicu 
oleh kekhawatiran musnahnya benda-benda budaya yang 
sangat berharga. Pada tahun 1932 didirikan Persatuan 
Museum Bali yang bertugas menangani koleksi museum dan 
menghidupkan kembali ungkapan-ungkapan budaya Bali. 
Bidang ini ditangani pelukis Rudolf Bonnet (Adnyana 2015: 
29). Para pejabat dan petinggi pemerintah kolonial kemudian 
banyak memesan karya-karya seni Bali yang eksotik sebagai 
produk budaya asli dari dunia Timur yang “asing” dan 
diselubungi aura “mistis” sebagai perwujudan “sorga” 
oriental yang sebenar-benarnya. 

Dengan kata lain, kebijakan Beliseering adalah suatu proyek 
depolitisasi Bali dengan membendung segala pengaruh 
agama non-Hindu sekaligus mengalihkan benih-benih 
gagasan nasionalistik ke ranah (pengawetan) kebudayaan. 
Pada awal dekade 1930-an, pemerintah kolonial bahkan 
mengeluarkan memorandum yang menandaskan bahwa 
rakyat Bali memiliki pembawaan yang sangat kuat pada 
agama dan kebudayaan berikut bentuk-bentuk ekspresi 
eksotiknya yang sangat subur seperti ritual dan festival yang 
terintegrasi dengan praktik-praktik artistik secara organik. 
Tendensi pada religi dan seni-budaya jauh lebih kuat 
ketimbang gairah “politis”. Pandangan itu sejalan dengan 
asumsi umum di kalangan orientalis asing yang meneliti 
Bali. Mereka rata-rata meyakini bahwa “budaya” dan 
“politik” adalah dua kategori yang sama-sama eksklusif 
sehingga harus ditarik garis pemisah yang tegas: rakyat yang 
“berbudaya” niscaya tidak akan menjadi “politis”. Jika 
kegiatan kebudayaan terus diperkuat maka segala tendensi 
politis pun akan melemah dengan sendirinya. Pandangan 
semacam itulah yang mendasari pembuatan kebijakan 
kolonial di Bali sejak tahun 1920-an hingga runtuhnya 
kekuasaan Belanda pada tahun 1942 (Robinson 2006: 34). 

II. Konsep Harmoni

Selain de Flieghaar, ilmuwan dan sekaligus pejabat kolonial 
seperti F.A. Liefrink dan V.E. Korn dapat dikatakan sebagai 
peletak dasar kajian “ilmiah”, khususnya kajian filologis dan 
etnografis tentang Bali. Kajian serupa juga dilakukan oleh 
van der Tuuk, R. Goris maupun ilmuwan Barat non-Belanda 

seperti Margaret Mead, Gregory Bateson, Colin 
McPhee, Katherine Merson, Miguel Covarrubias 
dan lain-lain, yang mempelajari aspek-aspek 
religius, struktur politik tradisional, hukum adat 
maupun dimensi-dimensi kultural lainnya. Dan 
sebagaimana lazimnya pengetahuan oriental, 
kajian-kajian tentang Bali juga bertumpu pada visi 
esensialistik. Salah satu dimensi esensial yang 
mereka tekankan terkait kebudayaan dan 
organisasi sosial di Bali adalah “keseimbangan” 
dan “harmoni”. Segala tanda ketegangan atau 
bahkan gejala disharmoni seperti “kegilaan” penari 
yang kesurupan atau fenomena “kalap” dipahami 
sebagai mekanisme integratif dari suatu 
masyarakat “tradisional” yang berpijak pada 
“harmoni”. 

Gregory Bateson menekankan bahwa masyarakat 
Bali adalah masyarakat yang “mantap”, yakni 
suatu masyarakat yang mampu menciptakan 
kondisi “alamiah” di mana segala tendensi dan 
ungkapan emosional yang dapat memicu 
perubahan mendalam senantiasa dijalankan dalam 
kerangka keseimbangan sehingga tidak mengarah 
pada gerakan atau intensi sosio-kultural yang 
“progresif” (Nordholt 2002: 185). Artinya, segala 
perubahan hanya dapat dilakukan dalam kerangka 
“harmoni” yang telah disediakan oleh pola-pola 
sosio-kultural dan struktur politik yang sudah 
mapan. Kemapanan itu juga telah terbakukan 
dalam tata etis dan kosmologis penyangga sistem 
pengetahuannya secara umum. Juga pembakuan 
pada bentuk-bentuk ekspresif yang mendasari 
ungkapan dinamis pada seni pertunjukannya dan 
narasi mitologis serta khazanah perwayangan pada 
seni lukisnya. 

Tema-tema semacam itulah yang menjadi garda 
utama citra eksotik tentang Bali (Robinson 2006: 
9). Konsep “harmoni” itu sangat sesuai dengan visi 
oriental dalam pengembangan bisnis pariwisata. 
Pada tahun 1902 seorang anggota parlemen 
Belanda, H. van Kol datang ke Bali dan setelah itu 
menulis buku Uit Onze Kolonien yang diterbitkan 
di Leiden. Dalam buku setebal 826 halaman 
tersebut, 123 halaman lebih berisi gambaran 
eksotik tentang Bali (Gde Pitana 1999: 10). Pada 
awal abad XX itu pemerintah juga telah 
mendirikan Officieel Toeristenbureau voor 
Nederlandsch-Indiё yang bertugas mengelola dan 
mengembangkan bisnis pariwisata. Lembaga ini 
kemudian membentuk badan usaha bernama 
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Vereeneging Toeristen Verkeer (VTV) yang giat bekerja 
sama dengan maskapai pelayaran seperti Koninklijke 
Pakketvaart Maatschappij (KPM) dan Rotterdam Lloyd 
untuk mempromosikan pariwisata Bali kepada orang-orang 
Eropa di Hindia Belanda maupun masyarakat di 
negara-negara Barat. VTV juga menerbitkan berbagai 
brosur, buku panduan wisata dan reklame di berbagai media 
massa yang menggambarkan Bali sebagai pulau jelmaan 
“sorga” tropis yang sesungguhnya. Selain sebagai lembaga 
pengembangan pariwisata milik pemerintah, VTV juga 
berfungsi sebagai tour operator dan travel agent. Pada tahun 
1914, perusahaan pelayaran KPM menerbitkan brosur yang 
dilengkapi foto-foto yang menggambarkan Bali sebagai 
Garden of Eden. 

Tentu, selain promosi resmi semacam itu, ketertarikan orang 
Barat terhadap Bali juga akibat laporan-laporan para 
pelancong partikelir maupun kaum orientalis yang 
menggambarkan keindahan idyllic pulau tersebut: keunikan 
ritual religi yang terintegrasi dalam kehidupan sehari-hari 
masyarakat tradisionalnya yang kuyup oleh kesenian. Itulah 
taman eden yang diselubungi aura mistis dalam guyuran 
dongeng mitologis di mana setiap orang hidup dalam 
“harmoni”. Bali adalah perwujudan alam dan kehidupan 
yang aman-nyaman-damai tanpa konflik dan marabahaya 
tapi di dalamnya terkandung segala sensasi artistik dan 
mistis yang nyaris tak terpermanai. Ditambah pula gairah 
erotik yang menyelubungi sekujur tubuh perempuan dalam 
kepolosan dan sensualitas etniknya sebagaimana 
digambarkan oleh para pelancong awal seperti psikiater dan 
fotografer berkebangsaan Jerman, dokter Gregor Krause. 
Pelancong ini datang ke Bali lalu mengabadikan kaum 
perempuannya yang bertelanjang dada dan alam serta 
kehidupan agraris masyarakatnya dalam karya-karya foto 
yang kemudian diterbitkan menjadi buku Bali, 
Volk-Land-Tänze-Feste-Tempel (1920). Selain gambaran 
eksotik kaum perempuan, buku itu juga memuat gambaran 
sosok-sosok rakyat petani yang sekaligus seniman tiada tara, 
pesona ajaib kehijauan alam berikut gelombang teras-teras 
persawahan, gemerlap seni tari dan gamelan, 
upacara-upacara religius yang nyaris menjadi seni 
pertunjukan kolosal, candi-candi dan Pura yang menyembul 
di segala sudut. 

III. Seni Visual

Tema-tema semacam itulah yang dominan dalam seni visual 
dan narasi literer tentang Bali, termasuk dalam karya-karya 
seniman Barat yang datang dan menetap di Bali sebelum 
Perang Dunia II (Couteau 2003: 112). Kaum orientalis dan 
para pelancong yang datang ke Bali sangat menggemari 
barang-barang etnik dan produk seni visual maupun 

kerajinan tangannya. Di antara karya seni yang 
paling digemari adalah lukisan tradisional yang 
menjadi bagian ideoreligius budaya agraris 
Hindu-Budha. Seni lukis tradisonal ini sudah ada 
di Bali sejak abad X pada era kerajaan-kerajaan 
Bali kuno sebelum ditaklukkan Majapahit. Yaitu 
seni visual berupa ilustrasi naratif yang didominasi 
tema perwayangan. Tema dan bentuk-bentuk 
ikonografi perwayangan itu juga mengandung 
gambaran struktur kosmologis Hindu dalam 
hirarki status dewa-dewa yang berada di dunia atas 
dan makhluk hidup lainnya di dunia bawah. 
Dewa-dewa menempati semesta suci dan kaum 
raksasa dan binatang sebagai penghuni dasar 
hirarki menempati wilayah paling rendah dalam 
struktur ruang di Pura atau Puri maupun di rumah 
hunian. Pemilihan warna dalam lukisan dan 
pahatan juga berdasarkan pada fungsi simbolis 
yang terkait dengan letak figur yang bersangkutan 
di atas pengider-ider alias peta mata angin kosmis 
Bali. Adapun “seniman” sebagai manipulator 
lambang dan fungsi agama, selain harus 
ditasbihkan melalui upacara pembaiatan tersendiri, 
inspirasinya tidak dikaitkan dengan bakat 
individual, tetapi atas nama takçu yang 
dipersepsikan sebagai berkah warisan kekuatan 
“niskala” (gaib) yang pada umumnya dimohonkan 
melalui perantaraan kuil-kuil yang khusus 
membuka komunikasi dengan leluhur (Couteau 
2003: 106). 

Konsumen seni visual religius tradisional tersebut 
pada umumnya adalah kaum bangsawan dan 
masyarakat umum untuk keperluan religius di 
Pura. Dan pada perkembangan selanjutnya, 
karya-karya visual ber-genre perwayangan itu 
diproduksi sebagai barang-barang artistik profan di 
berbagai desa oleh para pelukis semi-profesional, 
yakni para petani yang mengembangkan 
kemampuan melukis melalui pengajaran secara 
turun-temurun. Salah satu desa yang kemudian 
berkembang menjadi produsen utama lukisan 
tersebut adalah desa Kamasan di kabupaten 
Klungkung. Semula kabupaten Klungkung adalah 
pusat kekuasaan utama sejak Bali ditaklukkan 
Majapahit yang kemudian mendirikan kerajaan 
vasal di bawah raja-raja yang berasal dari Jawa 
Timur, khususnya dari Kediri. Kerajaan-kerajaan 
di sekitar Klungkung ini merupakan pengikat 
seluruh otoritas politik lokal yang sebelumnya 
terpecah-pecah dalam persaingan kuasa Puri-puri. 
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Lukisan Kamasan adalah turunan dari lukisan sakral yang 
menjadi bagian perwujudan ideoreligius masa-masa 
sebelumnya dengan variasi tema serta teknik penggarapan 
ikonografi yang dipengaruhi seni dari Majapahit. Lukisan ini 
sudah berkembang di Bali sejak abad XV dan mencapai 
masa keemasannya pada masa pemerintahan Dalem 
Waturenggong pada abad XVI yang kemudian 
menyebarluaskan gaya tersebut ke seluruh wilayah Bali. 
Sebagai pusat kekuasaan, kerajaan Klungkung juga 
membuat bangunan monumental, yaitu gedung Kerta Gosa 
sebagai gedung pengadilan dan rapat umum dengan 
langit-langit yang dihiasi mural perwayangan. Penyebaran 
lukisan Kamasan ke berbagai wilayah Bali telah melahirkan 
berbagai varian detail tapi tidak keluar sama sekali dari 
pakem utamanya. Yaitu tema naratif mitologis yang 
menggambarkan hirarki makhluk hidup dalam semesta 
kosmis perwayangan Hindu. Kanvas lukisan Kamasan 
dibuat khusus dengan proses tertentu lalu digerus atau 
dihaluskan dengan kulit kerang sehingga sepintas tampak 
mirip pori-pori kain sutra yang lembut, juga bahan kertas 
yang dibuat dari bubur kayu. Sedangkan pewarnaannya 
menggunakan bahan alami seperti gincu, batu gamping, 
tulang babi yang dihancurkan, tanduk rusa, jelaga dan 
lain-lain. 

Setelah itu muncul tema-tema kehidupan sosial 
sehari-hari dengan bahan-bahan baru seperti gincu 
dan tinta Cina, prada, serta ancur sebagai perekat 
warna. Pada akhir abad XVIII muncul karya-karya 
seniman generasi baru yang merepresentasikan 
figur-figur orang biasa dan bahkan wajah orang 
asing seperti pada karya-karya Ketut Gde. 
Sedangkan di wilayah Buleleng, muncul gaya 
Naga Sepaha. Gaya ini merujuk pada nama desa di 
daerah Singaraja, Bali Utara. Di desa tersebut para 
pelukis membuat lukisan secara terbalik di atas 
bidang kaca dengan varian bentuk tokoh-tokoh 
raksasa dengan proporsi yang lebih besar 
ketimbang lukisan perwayangan pada umumnya. 
Dan pada abad XIX di wilayah Gianyar seperti 
Ubud dan Batuan muncul lukisan-lukisan 
perwayangan yang dibuat dalam warna tunggal 
(monochrome) hitam-putih maupun warna sephia.

Secara umum, lukisan tradisional genre 
perwayangan itu dibuat dalam strukur ruang 
horizontal dan hirarkis (vertikal) maupun simetris, 
tanpa perspektif dan volume sebagaimana visi 
optik representasional seni modern. Semesta 
ikoniknya tersusun dalam logika keruangan yang 
serempak dan terkait dengan dimensi waktu siklis 
sebagai menifestasi pemahaman dan pemaknaan 
mitis maupun teologis melalui narasi 
non-antropomorfik atau kuasi antropomorfik. 
Setelah itu muncul figur-figur manusia dalam 
bentuk tunggal atau petikan adegan kehidupan 
sosial yang profan dan sekuler meski masih 
membawa cara pandang mitologis yang secara 
perlahan memasukkan logika keruangan modern. 
Pada akhir abad XIX, Linguis van der Tuuk 
memesan beberapa gambar melalui informannya. 
Gambar tersebut memperlihatkan kemunculan 
awal strukturasi ruang yang menggantikan 
penempatan unsur ikonik secara sejajar dan 
vertikal. Dan pada awal abad XX para pematung 
Buleleng sudah menempatkan unsur tematik baru – 
misalnya orang bersepeda – dalam ukiran relief 
Pura. Hal itu menandakan masuknya unsur-unsur 
baru pada tatanan seni rupa Bali. 

Pada awal abad XX arus kapitalisme siap melanda 
kebudayaan Bali. Setelah perang Puputan, 
budayanya langsung dikonsumsi, pertama-tama 
oleh tuan-tuan kolonial, lalu oleh para pengusaha 
pariwisata (Couteau 2003: 107). Gelombang 
komodifikasi benda-benda seni di Bali 
berlangsung lebih luas dibandingkan pulau-pulau 

Wicaksono Adi

Gambar 1 – Lukisan Kamasan.
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lain: pesona “sorgawi” Timur termanifestasikan secara unik 
dalam sekujur tubuh budaya lokal berserta aktivitas artistik 
masyarakat dan bukan hanya pesona lanskap alamnya. 
Bahkan dapat dikatakan bahwa bentuk dan seluruh isi pulau 
itu adalah sebuah seni yang “genuine”, suatu semesta yang 
dapat didistilasi sebagai “sorga” yang murni dan belum 
tercemari unsur-unsur dari luar. 

IV. Pita Maha dan Young Artist 

Memasuki tahun 1920-an terjadi “intervensi” seniman Barat 
yang kemudian memberikan corak tersendiri pada 
perkembangan seni lukisnya. Perkembangan itu lazimnya 
disebut sebagai gerakan Pita Maha. Tentu, intervensi itu 
lahir dari ilusi tentang “sorga” tropik sebagai kelanjutan visi 
oriental yang muncul pada abad-abad sebelumnya. Juga 
pengaruh Gauguin yang pergi dari Prancis untuk bermukim 
dan berkarya di Tahiti. Kedatangan para pelukis Barat ke 
Bali itu membawa mimpi eskatologis ke daerah taklukannya. 
Mereka datang sebagai penakluk sekaligus pencipta impian, 
entah sebagai petualang, hartawan, cendekiawan dan 
seniman (Couteau 2003: 108). Walter Spies (1895-1942) dan 
Rudolf Bonnet (1895-1978) adalah dua seniman yang 
menetap di Ubud di bawah perlindungan Puri, pendiri dan 
sekaligus aktor paling berpengaruh dalam gerakan Pita 
Maha. Mereka memperkenalkan pendekatan modern dalam 
visi “ekspresivistik” maupun “representasional” berikut 
teknik gradasi gelap-terang dan pembuatan anatomi dalam 
struktur volume berikut konstruksi optikal keruangan 
penyangga semesta visualnya. Dari proses “bimbingan” di 
kelompok itu lahir puluhan seniman generasi baru yang 
menjadi tonggak-tonggak penting seni rupa Bali.

 Seniman-seniman yang mewakili aliran-aliran 
dalam gerakan pembaruan Pita Maha antara lain 
adalah pematung tersohor Ida Bagus Nyana 
sebagai figur utama dalam seni ukir halus yang 
menggarap patung kayu dengan tema-tema 
mitologis maupun profan; I Cokot yang kemudian 
menjadi tokoh utama seni ukir ekspresionis; I Gusti 
Nyoman Lempad sebagai tokoh besar lukisan 
tradisional yang kemudian menyempurnakan 
ekspresi individualnya melalui teknik hitam putih 
dengan garis yang lebih bebas; Anak Agung Gde 
Sobrat yang berangkat dari gaya wayang lalu 
mengadopsi pendekatan kuasi anatomis Barat; Ida 
Bagus Nadera sebagai perintis lukisan potret diri. 
Selain itu ada Ida Bagus Kembeng, Ida Bagus 
Made “Poleng”, Wayan Leper, I Dewa Putu Bedil 
dan Gusti Kobot. Juga I Ngendon dari desa Batuan 
yang banyak melahirkan pelukis-pelukis 
tradisional dengan tema magis dan dunia bawah 
sadar. I Ngendon adalah seniman dengan latar 
pendidikan modern. Ia berangkat dari gaya wayang 
lalu membuat lukisan pemandangan dan lukisan 
potret. Sedangkan gerakan Pita Maha di daerah 
Sanur melahirkan Ida Bagus Nyoman Rai dan 
Ketut Deblog yang mengembangkan gaya naïf. 
Besarnya pengaruh gerakan ini dapat ditandai 
dengan munculnya karya-karya turunan dan 
bahkan jiplakan Spies dan Bonnet di berbagai 
tempat di Bali. 

Gambar 2 – Lukisan I Gusti Nyoman Lempad
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Setelah kemerdekaan muncul seniman-seniman penerus Pita 
Maha dengan tendensi individual di sana-sini dan pada akhir 
tahun 1950-an muncul perkumpulan Young Artist yang 
diinisiasi pelukis kelahiran Belanda, Arie Smit. 
Sebagaimana Spies dan Bonnet, Smit melakukan intervensi 
dengan “membina” anak-anak di desa tempat tinggalnya di 
Ubud. Kurang lebih terdapat 40 anak berusia 9-14 tahun 
yang belajar di perkumpulan tersebut. Mereka diajari 
melukis dengan warna-warna cerah dalam perspektif dan 
logika keruangan yang cenderung datar. Juga penggunakan 
tekstur tebal dalam menggambar alam dan suasana 
kehidupan pedesaan. Pada saat yang sama di desa Batuan 
muncul gaya “miniatur” dengan penghalusan teknik zaman 
Pita Maha. 

Selain itu juga muncul tendensi “realisme sosial” pada 
karya-karya Wayan Bendi yang menampilkan kontradiksi, 
dan bahkan semacam satir tentang dunia agraris tradisional 
yang hadir bersama anasir-anasir modern akibat ekspansi 
pariwisata. Sesekali orang Barat digambar sebagai orang 
asing yang terpesona pada dunia “lain” dan pada saat lainnya 
ditampilkan sebagai bagian intrinsik kehidupan masyarakat 
Bali itu sendiri. Selain itu juga muncul gaya 
simbolik-fantastik pada karya-karya Dewa Nyoman Batuan 

Di situ terlibat pelukis Wayan Rajin, Ketut 
Murtika, Made Tubuh dan Dewa Putu Kantor. Dan 
di desa Pengosekan muncul komunitas seni yang 
dipimpin Dewa Nyoman Batuan yang menggarap 
gambar flora dan fauna dalam tatapan close up 
dengan warna-warna yang lebih cerah (Couteau 
2003: 117). Sedangkan pada karya-karya pelukis 
eksponen Pita Maha yang masih aktif muncul 
tendensi “realisme” seperti karya-karya Anak 
Agung Gde Sobrat, Ida Bagus Made Nadera yang 
mempengaruhi pelukis-pelukis lain seperti Dewa 
Putu Bedil dan Made Sukada. 

dan Ketut Budiana yang bereksperimen dengan 
tema-tema religius dalam pendekatan individual 
sebagai bentuk rekonseptualisasi dan pemaknaan 
ulang atas praktik keagamaan dalam masyarakat. 

Jika pada masa kolonial agama dipandang sebagai 
bagian dari konstruksi eksotik dan magis dunia 
Timur, pada karya-karya Ketut Budiana, hal itu 
ditampilkan dalam perspektif yang lebih sekuler. 

Wicaksono Adi

Gambar 3 – Lukisan I Wayan Bendi.
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Sementara pelukis Dewa Putu Mokoh sebagai penerus 
semangat Pita Maha mengembangkan pendekatan yang 
lebih sederhana dan bahkan polos dengan warna-warna 
cerah tapi justru dapat menonjolkan suasana magis dan 
bahkan nyaris puitis, serta Nyoman Roda yang tampil dalam 
gaya yang benar-benar naïf. 

V.  Persagi versus Beliseering

Ketika di Jawa, khususnya di Yogyakarta dan Jakarta, 
muncul Persagi dan seniman-seniman lain yang menautkan 
praksis seni dengan politik secara langsung untuk menolak 
eksotisme seni Mooi Indiё sebagai bagian dari tumbuhnya 
semangat nasionalisme, di Bali nyaris tidak muncul tendensi 
politis dalam seni rupa dan dunia keseniannya secara umum. 
Dapat dikatakan bahwa kebijakan Beliseering memainkan 
peran yang sangat besar untuk mengikatkan para seniman 
pada khazanah tradisinya secara lebih dalam. Jarak antara 
prakis seni dengan realitas politik pun semakin jauh. Hal itu 
juga sejalan dengan kuatnya lembaga-lembaga keagamaan 
sebagai penjaga pandangan dunia mitis dan teologis di mana 
manusia menjadi bagian dari alam secara integral berikut 
hirarki kuasa feodal yang dipertahankan dalam bentuk yang 
jinak oleh pemerintah kolonial. Dan pasca proklamasi 
kemerdekaan, kekuatan kuasa feodal tersebut tetap bertahan 
di tengah kemapanan praktik keagamaan yang merasuk ke 
dalam struktur sosial agrarisnya. 

Artinya, pandangan dunia yang menekankan “harmoni” 
benar-benar merasuk dalam masyarakat Bali. Jika pada masa 
kolonial, kaum orientalis dan kolonialis memandang Bali 
dari jarak tertentu untuk menciptakan imajinasi “sorgawi” 
dengan menjauhkan kebudayaan dari anasir-anasir politik, 
orang Bali justru mempraktikkan hal itu sebagai bagian dari 
penguatan identitas “baru” sebagai bangsa yang “merdeka”. 
Dan ketika Presiden Sukarno menggalakkan pencarian 
identitas kebudayaan nasional melalui 
kebudayaan-kebudayaan lokal dan akar tradisi pada dekade 
1950, Bali menjadi contoh utama peneguhan identitas 
tersebut. Bali juga dijadikan window display di hadapan 
dunia internasional baik sebagai daya tarik parisiwata 
maupun penampilannya dalam misi-misi kesenian ke luar 
negeri. Pem-Balian-kembali-Bali beroleh konteks baru, 
yakni “politik identitas” yang dimainkan sang Presiden. 
Perlu dicatat bahwa “politik identitas” tersebut tak dapat 
dilepaskan dari tendensi nasionalisme-romantik sang 
Presiden yang kebetulan juga mengalir darah Bali pada 
dirinya.

Pada dekade 1960, muncul lembaga pendidikan 
seni rupa seperti Sekolah Seni Rupa Indonesia 
(SSRI) dan Jurusan Seni Rupa di Universitas 
Udayana, dengan guru-guru yang sebagian berasal 
dari luar Bali yang membawa pendekatan 
“realis-naturalis”. Dapat dikatakan bahwa gaya 
“realis-naturalis” ini memang telah menimbulkan 
revolusi sistem bentuk, tapi bukan revolusi 
tematik. Tema-tema yang digarap pelukis dari 
lembaga pendidikan itu merupakan kelanjutan 
sanjungan eksotika Bali: tarian, wajah atau tubuh 
perempuan, pemandangan alam dan persawahan, 
sabung ayam, upacara, dan sebagainya. 
Tema-tema itu sama persis dengan era Pita Maha. 
Sama sekali tidak muncul tendensi “realisme 
seosial” sebagaimana terjadi pada Sudjojono dan 
sebagian pelukis Persagi maupun pada pelukis 
“kerakyatan” di Jawa. 

Jakarta dan Yogyakarta begitu jauh dari Ubud. 
Oleh karenanya juga tidak ada suara-suara yang 
mempertanyakan gejala eksotisasi Bali oleh kaum 
seniman pada masa itu. Jadi, realisme Bali adalah 
sejenis gerakan “Mooi Indiё” lokal, yang semarak 
puluhan tahun setelah versi nasional aslinya 
(Couteau 2003: 122). Meski dimensi analitis yang 
terdapat dalam pendekatan “realis-naturalis” dapat 
dipandang sebagai bagian dari proses 
“modernisasi” dalam seni, tapi “modernisasi” di 
sini diterima dalam aspek teknis-instrumentalnya 
dan bukan pada dimensi-dimensi substansialnya, 
yakni pembentukan cara pandang terhadap dunia 
maupun pemaknaan atas seni itu sendiri. 
Kemodernan dipahami dalam aspek materialnya 
dan bukan pada kerangka paradigmatiknya. Ikatan 
yang kuat pada ideoreligius tidak memungkinkan 
terjadinya “sekularisasi” pada kebudayaan Bali. 

VI. Internalisasi Visi Orientalis

Dengan kata lain, pada kasus Bali, visi oriental 
yang dikonstruksi oleh kaum orientalis dan 
pemerintah kolonial, pada tahap selanjutnya justru 
diinternasisasi dan dijalankan oleh masyarakat 
Bali sendiri. Semula Bali adalah “objek” sekaligus 
locus ideal bagi penciptaan dan penemuan “sorga” 
tropik orang-orang Barat dengan mendistilasi 
segala elemen eksotiknya sekaligus memurnikan 
kebudayaan dari kotoran politik, tapi pada 
gilirannya sang “objek” menyerap dengan saksama 
konstruksi tersebut dan bahkan dapat 
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mereproduksinya secara lebih “natural”. Artinya, dalam 
banyak segi Bali adalah arena terbaik untuk menerapkan 
kuasa yang menyatu dengan konstruksi pengetahuan oriental 
par excellence. 

Jika pendidikan di Jawa sebagai bagian dari penerapan visi 
“modern” dalam politik etis pemerintah kolonial kemudian 
menimbulkan resistensi dan bahkan perlawanan terhadap 
kuasa kolonial itu sendiri, praktik kuasa dan pengetahuan 
oriental-kolonial melalui “politik kebudayaan” Baliseering 
justru telah merasukkan secara lebih dalam masyarakat Bali 
ke tubuh kebudayaannya sendiri. 

Boleh jadi itu adalah paradoks yang lazim pada masyarakat 
pascakolonial di manapun: proses internalisasi kuasa yang 
hablur dengan pengetahuan secara kultural pada akhirnya 
akan memperkuat sistem pengetahuan masyarakat yang 
dijadikan sasaran hegemoni maupun dominasi. Dengan 
kuasa dan pengetahuan yang telah mengalami “naturalisasi” 
itu sang “objek” dapat menemukan dirinya sebagai “subjek”. 
Semula sang “objek” diarahkan untuk membentuk dirinya 
sesuai angan-angan oriental sang pemandang hingga 
kemudian justru dapat menemukan dirinya sendiri sebagai 
satuan kultural (yang utuh) dalam tata sosial yang dilingkupi 
semesta simbolik-religius dalam pandangan dunia yang 
“harmonis”. Dengan menikmati posisinya sebagai “objek”, 
maka pada tahap selanjutnya akan terbuka kemungkinan 
untuk menemukan dirinya sebagai “subjek”, dan dari posisi 
“subjek” semacam itu dapat disusun semacam “identitas 
asli” yang berbeda dengan “identitas-identitas” lain di 
luarnya. Dan dengan “identitas” yang diyakini “asli” itu sang 
“subjek” beroleh bahan untuk memproyeksikan dirinya 
sebagai masyarakat yang hidup di alam “modern” sekaligus 
terikat kuat pada himpunan akar “kultural” lama. 

Jadi, di sini orientalisme justru telah menjadi wahana 
penemuan diri. Yaitu penemuan diri yang dimulai dari 
hegemoni kuasa dan pengetahuan untuk menciptakan dunia 
“eksotik” yang sesuai dengan tendensi kultural tempat 
beroperasinya kuasa dan pengetahuan tersebut dan dari 
perspektif semacam itulah sebagian besar masyarakat dan 
seniman Bali kemudian memproyeksikan diri mereka dalam 
konteks ke-Indonesiaan. 

VII. Generasi Baru 

Pada dekade 1990-an, ketika menyaksikan karya-karya 
seniman muda Bali, sebagian orang pasti akan bertanya: 
kenapa karya-karya mereka cenderung bercorak 
nonrepresentasional dan bahkan mengarah pada 
abstrak-ekspresionistik? Apakah itu karena pengaruh 

abstrak-ekspresionisme Barat? Jika demikian, 
bagimana pengaruh tersebut masuk? Apakah ada 
perbedaan mendasar antara cara pandang kaum 
abstrak-ekspresionis Barat dengan 
seniman-seniman muda Bali itu? 

Pada dasawarsa 1990-an itu, kebetulan saya 
menjadi mahasiswa di Institut Seni Indonesia (ISI) 
Yogyakarta jurusan Seni Lukis. Di kelas itu 
terdapat empat mahasiswa yang berasal dari Bali. 
Saya harus mengakui bahwa mereka rata-rata 
memiliki skill atau keterampilan teknis yang lebih 
baik dibanding mahasiswa lain. Kemampuan 
mereka dalam mata pelajaran menggambar bentuk 
dan melukis secara realistik pun cukup bagus. Tapi 
setelah memasuki tahun-tahun terakhir masa 
kuliahnya, mereka cenderung melukis dengan 
corak semi-representasional, abstrak dan bahkan 
ada yang melukis abstrak-ekspresionistik. Kenapa 
bisa demikian? 

VIII. Modernisme – Nyoman Tusan 
dan Nyoman Gunarsa

Dapat dikatakan bahwa seniman Bali yang masuk 
ke ISI Yogyakarta pada tahun 1990-an itu 
merupakan generasi ketiga orang-orang Bali yang 
belajar di akademi modern di Jawa. Generasi 
pertama adalah seniman-seniman yang belajar di 
akademi seni pada tahun 1950-an dan 1960-an, di 
antaranya Nyoman Tusan yang belajar di ITB dan 
Nyoman Gunarsa maupun Wayan Sika yang 
masuk ISI Yogyakarta. Ketika Nyoman Tusan 
masuk ITB pada tahun 1954, para mahasiswa di 
akademi seni tersebut mendapat pengaruh dari para 
pengajarnya yang rata-rata lulusan pendidikan 
Barat seperti Ries Mulder yang memperkenalkan 
pendekatan non-representasional dalam tradisi 
modernis. 
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Pendekatan yang diperkenalkan Ries Mulder itu berakar 
pada kubisme sehingga tidak dapat dikatakan sebagai 
“abstrakisme” murni atau formalisme sebagaimana yang 
berlangsung di Barat. Pada tahun 1954, seniman didikan ITB 
tersebut menggelar pameran di Balai Budaya Jakarta. 
Sebagian menampilkan karya-karya bertendensi abstrak dan 
sebagian lainnya mengolah unsur citraan dekoratif. 
Menanggapi pameran tersebut, kritikus Trisno Sumardjo dan 
penyair Sitor Situmorang melancarkan kritik pedas dan 
menuduh seniman-seniman ITB itu sebagai pengabdi 
laboratorium Barat dan tidak membumi serta terlalu giat 
merangkai atau menyerap bahan-bahan impor belaka. Dan 
setelah pameran tersebut, nyaris tidak tampak kiprah yang 
menonjol dari seniman-seniman Bandung ini karena dunia 
seni rupa Indonesia didominasi seniman kerakyatan, 
terutama yang bergabung dalam Lembaga Kebudayaan 
Rakyat (Lekra). Baru pada akhir dekade 1960 dan awal 
dekade 1970-an setelah Lekra hancur, mereka muncul 
kembali ke permukaan. 

Dapat dipastikan bahwa Nyoman Tusan yang masuk ke ITB 
pada dekade 1950 itu juga mendapat pengaruh pendekatan 
”modernis” tersebut. Sebagai orang yang memiliki akar seni 
tradisi yang kuat, Tusan kemudian mengambil teknik 
melukis modern untuk mengolah khazanah visual 
tradisionalnya. 

Teknik modern digunakan untuk menggambar 
figur-figur dan objek-objek simbolik religius 
tradisional seperti sosok dewi padi sebagai 
perwujudan Wisnu dan bentuk-bentuk simbolik 
lainnya dalam substansi bentuk yang paling 
sederhana untuk disusun menjadi citraan-citraan 
objek-objek, wajah dan figur yang mensugestikan 
komposisi geometrik dan organisasi bidang 
semi-abstrak. Artinya, pendekatan “modernis” 
bertemu secara luwes dengan simbolisme tradisi. 

Sedangkan Nyoman Gunarsa yang belajar di ISI 
Yogyakarta pada tahun 1960-an, berada dalam 
situasi peralihan antara tendensi seni kerakyatan 
dan maraknya pencarian identitas ke-Indonesiaan 
melalui khazanah seni tradisi pula. Jika di 
Bandung, akademi seni merupakan bagian dari 
sekolah modern warisan pemerintah kolonial, di 
Yogyakarta pendidikan di ASRI berakar pada 
sanggar-sanggar atau perkumpulan seni sebagai 
perkembangan dari sistem pendidikan tradisional. 
Kaum seniman kerakyatan yang rata-rata 
membawa cita-cita “realisme heroik” itu sebagian 
besar juga menjadi pengajar di ASRI. Tapi setelah 
runtuhnya Lekra, seni kerakyatan tersebut nyaris 
hilang dari kancah rupa Indonesia yang disusul 
dengan munculnya kembali seni abstrak pada awal 
tahun 1970-an. Gejala ini tak hanya muncul di 
Bandung dan Jakarta, tapi juga di Yogyakarta yang 
semula menjadi basis seni kerakyatan. Dan perlu 
ditegaskan bahwa tendensi “abstrak” yang muncul 
pada masa itu tidak semata-mata bertumpu pada 
formalisme di mana pencarian artistik didorong 
oleh kehendak untuk mengintrapolasi wahana 
visual secara radikal sebagaimana yang 
berlangsung pada abstrakisme Barat. 

Abstrakisme yang muncul pada akhir dekade 1960 
dan awal 1970-an itu tidak mengarah pada 
avant-garde murni sebagai realisasi paham “seni 
untuk seni” atau “eksplorasi” bentuk” demi 
“eksplorasi” itu sendiri, melainkan suatu upaya 
pengutamaan dimensi-dimensi emotif dan 
ekspresif dalam menatap realitas. Pada 
karya-karya seniman abstrak seperti Ahmad Sadali 
dan Fadjar Sidik misalnya, dimensi 
representasional tidak lenyap sama sekali. Yang 
muncul adalah proses “abstraksi” dari realitas dan 
objek-objek. Sebagai seniman ekspresivis, mereka 
cenderung menggunakan pendekatan modern 
untuk menciptakan cara pandang tertentu terhadap 
realitas guna mengulik dimensi-dimensi 
non-representasionalnya. Abstraksi dan “lirisisme” 
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Gambar 4 – Nyoman Tusan, “Cili-cili”.



tidak muncul karena penolakan terhadap realitas material 
maupun arus meterialisme sebagaimana yang terjadi pada 
masa awal perkembangan gerakan avant-garde “pemurnian” 
di Barat, melainkan sebagai upaya untuk menciptakan 
alternatif dari “realisme”.  

IX. Seni Ekspresivis

Sebagaimana telah disebutkan bahwa sebelum timbulnya 
tendensi abstrakisme itu, pada dekade 1950 hingga 1960 di 
Yogyakarta sudah muncul gerakan kembali ke akar tradisi 
sebagai upaya pencarian “identitas” Indonesia melalui 
eksplorasi motif-motif visual dari khazanah budaya asal. Hal 
itu terjadi pada pelukis yang juga sekaligus pengajar di ASRI 
Yogyakarta seperti Kusnadi, Abas Alibasjah dan Widajat 
yang menggarap motif-motif dekora-magis sebagai cerminan 
“identitas” ke-Indonesiaan. Seniman-seniman Lekra yang 
getol menjalankan doktrin “realisme sosialis” seniman 
seperti Amrus Natalsya dan Batara Lubis juga banyak 
menggarap motif-motif tribal dari seni tradisi. 

Mereka mengolah motif-motif visual tersebut 
dalam komposisi dekoratif dan rekomposisi 
bentuk-bentuk simbolik yang 
semi-representasional. 

Jadi, di tengah maraknya seni kerakyatan dalam 
tradisi realis, ternyata juga hidup seni ekspresivis. 
Dan setelah gaya realis itu tersingkir, maka 
tendensi ekspresivislah yang menjadi lebih 
dominan. Tapi harus ditekankan bahwa tradisi 
realis tidak benar-benar menghilang, terutama di 
ASRI Yogyakarta. Para pengajar di akademi 
tersebut tetap memberikan teknik realisme sebagai 
mata pelajaran utama. Yakni teknik menggambar 
representasional dengan melepaskan dimensi 
politisnya. Realisme tidak lagi dipraktikkan 
sebagai wahana untuk menegakkan cita-cita 
“realisme sosial”, melainkan “realisme” sebagai 
teknik menggambar “realistik”. Belakangan, 
teknik “realistik” itu beroleh perspektif baru 
berupa tendensi surealistik pada sebagian generasi 
pelukis lulusan ASRI dekade 1980-an.  
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Gambar 5 – Nyoman Gunarsa, “Bala Dewa”, 1989.
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Nyoman Gunarsa yang masuk ke ASRI pada dekade 
1960-an itu juga mendapat pengaruh pendekatan ekspresivis 
modern dan semangat pencarian “identitas” ke-Indonesiaan 
melalui eksplorasi motif-motif visual tradisi sebagai cara 
pandang alternatif terhadap realitas sosial yang dibawa oleh 
realisme. Dan sebagai seniman yang memiliki ikatan kuat 
dengan seni tradisi, realitas yang tampak pada Gunarsa 
bukanlah kenyataan material atau kenyataan sosial, 
melainkan semesta simbolik yang bersumber pada khazanah 
imajiner ideoreligius tanah asalnya, terutama semesta 
simbolik dan khazanah perwayangan. 

Dalam pidato pengukuhannya sebagai doktor honoris causa 
di Institut Seni Indonesia Yogyakarta, Gunarsa memaparkan 
semesta simbolik-imajiner yang ia peroleh di tanah 
kelahirannya di Klungkung sebagai sumber utama praksis 
artistiknya. Secara eksplisit, Gunarsa menegaskan: “Tanah 
Klungkung, yang secara historis menjadi lokus kejayaan 
peradaban Bali abad ke-15, dengan berbagai artefak seni 
yang diwariskan hingga kini, menjadi mata air yang 
menghidupi jalan seni manusia Bali. Saya pribadi lahir dari 
jalan air kesenian Bali itu. Memori visual saya dipenuhi 
dengan imaji artefak seni dan budaya Kertagosa, yang 
membiakkan simpati dan rasa hormat pada akar tradisi. 
Secara bentuk dan konseptual seni lukis wayang Kamasan 
adalah artefak-artefak seni yang memengarui kesadaran 
estetik saya. Saya mengagumi kenyataan bahwa tetua Bali 
telah menerjemahkan dunia dewa-dewi, mitologi agung 
dewata, kisah besar kepahlawanan Mahabrata dan 
Ramayana, menjadi narasi visual yang luar biasa indah.” 

“Tradisi melukis secara stilistik itu berkembang dalam 
berbagai gaya di beberapa daerah Bali, diantaranya: gaya 
Buleleng yang sangat ekspresif, gaya Kerambitan yang 
cenderung naif, dan gaya Ubud yang naturalistik. Apa yang 
saya lakukan kemudian didasarkan atas modal tradisi ini, 
yakni mengeksplorasi Wayang Kamasan sebagai subjek 
penciptaan seni, untuk dipetik esensi dan karakternya yang 
khusus, lalu direpresentasi dengan karakter yang bersifat 
lokal-universal. Lukisan yang saya ciptakan berangkat dari 
simpul akar tradisi dan juga pencerapan ilmu seni akademik 
yang saya gali dan pelajari di kampus. Bobotnya kurang 
lebih sama seperti kekaguman saya atas tarian Bali yang 
ritmis dinamis, dengan keunikan warna-warni properti tarian 
dan sesaji. Saya menikmati perjalanan bolak-balik antara 
tradisi dan modernitas” (Gunarsa 2012: 6).

X. Semesta Simbolik

Dengan kata lain, realitas yang tampil, pertama-tama adalah 
realitas simbolik di mana realitas material maupun sosial 
adalah bagian dari realitas simbolik tersebut. Berangkat dari 
cara pandang semacam itu, Gunarsa kemudian menggarap 

bentuk-bentuk ideoreligius Hindu dan figur penari 
atau drama piktorial dunia perwayangan Bali. Ia 
menggambar gerak bebas nyaris mirip dengan 
seniman abstrak-ekspresionis Amerika yang 
membuat goresan cepat dan tarikan garis spontan 
dengan menggunakan warna-warna dasar dalam 
nuansa gelap lalu menyapukan garis lentur untuk 
mempertegas bentuk-bentuk figuratif penari dan 
sosok-sosok mitologis atau fragmen adegan yang 
diambil dari dunia perwayangan. Di antara 
bentuk-bentuk figuratifnya ia membuat latar 
belakang bernuansa pastel sembari membubuhkan 
noktah acak pada bagian-bagian tertentu. Di situ, 
seni ekspresivis atau ekspresionisme dapat 
dimaknai sebagai teknik menggambar secara 
bebas sehingga tak lagi terkungkung pada disiplin 
realisme dalam arti penciptaan atau reproduksi 
kenyataan material secara kaku. 

Hal itu juga terjadi pada Wayan Sika yang 
mengambil jalur lain untuk menggarap 
bentuk-bentuk simbolik, yakni dengan 
mengosongkan wujud-wujud figuratif semesta 
simboliknya sehingga bentuk-bentuk itu menjadi 
esensi bentuk minimalnya. Bahkan terkadang 
bentuk-bentuk itu tampak sebagai kerangka dan 
warna dasarnya sehingga nyaris menjadi 
“abstraksi” murni. Lalu pelukis Pande Gede 
Supada yang mengambil bentuk-bentuk simbolik 
untuk dikombinasikan atau dirangkum bersama 
elemen figuratif maupun abstraksi alam dan 
makhluk-makluk mitologis. Sementara Made 
Wianta justru membuang acuan bentuk simbolik 
dan menggantinya dengan unsur-unsur rupaan 
yang mengarah pada ekstraksi bentuk-bentuk 
modernis dalam berbagai konteks. Ia mengadopsi 
pendekatan senirupa modern yang formalistik, lalu 
melukis citraan-citraan visual kaligrafis, lalu 
drama piktorial yang mengesankan citraan 
surealistik berikut goresan dan coretan spontan 
tanpa pola, komposisi bidang satu atau dua warna, 
dari putih ke putih, hitam di atas hitam dan 
sejenisnya. Juga abstraksi garis-garis dan titik-titik 
ritmis yang menimbulkan semacam ilusi atau 
sugesti optik dalam bidang kanvas ukuran besar. 
Garis-garis dan titik-titik ritmis itu kemudian 
samar-samar membentuk simetri tertentu yang 
menimbulkan imaji geometris pada bidang dua 
dimensional. Wianta juga membuat seni instalasi 
dan seni gerak dalam skala besar. Seniman ini 
bergerak dalam spektrum yang lebih luas. 
Karya-karyanya semula memang tampak muni 
modernis, tapi di baliknya terdapat imaji yang 
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mengarah pada pola-pola tertentu dalam struktur dasar 
piktorial yang menampakkan esensi dari tatapan 
kosmosentris khazanah simbolik ideoreligius tradisional 
Bali. Ketika bentuk-bentuk material dan visual semesta 
simbolik tradisi itu lenyap, yang muncul adalah esensi 
terdalam dari bentuk-bentuk tersebut. 

Pendekatan ekspresivis yang berakar pada semesta simbolik 
itu terus muncul pada karya-karya generasi kedua 
seniman-seniman Bali yang belajar di akademi modern 
seperti Nyoman Erawan, Nyoman Nuarta, Made Djirna dan 
lain-lain. Nyoman Erawan yang menggarap “abstraksi” 
bentuk-bentuk simbolik tanpa figur dalam drama piktorial 
modernis dengan mengutamakan komposisi elemen-elemen 
dasarnya secara lebih dinamik berikut ornamen etnis yang 
biasa digunakan dalam berbagai prosesi religius. Ia banyak 
mengelaborasi tema pralaya atau proses kehancuran dunia 
material atau kenyataan dunia melalui kombinasi 
elemen-elemen etnik yang dimujudkan dalam media dua 
dimensi maupun tiga dimensi: kayu, kain, arang, lelehan 
warna dan sebagainya. Ia juga mewujudkan proses 
kehancuran itu dalam seni performa (performance art). Dan 
dalam kehidupan sehari-hari, seniman ini tak hanya 
menciptakan realitas visual sebagai fenomen artistik, tapi 
juga terlibat secara langsung dengan praktik ritual religius 
dalam masyarakatnya. 

Jika dibaca secara wantah dan terlepas dari acuan akar 
semesta simbolik Bali, semesta visual ciptaan Erawan dapat 
dimaknai sebagai alegori tentang pembusukan dan 
kehancuran kebudayaan material modern. 

Pembusukan dan kehancuran itu tidak 
semata-mata ditampilkan sebagai jejak atau sisa 
terakhir kebudayaan material tersebut, tapi 
ditampilkan sebagai suatu proses. Karya-karya 
instalasi maupun performance-nya merupakan 
gambaran proses kehancuran semesta material 
yang kemudian siap beralih rupa menjadi 
nirbentuk atau nirwujud. Semesta material adalah 
dunia nyata di mana segala eksistensi menemukan 
dasar pijakannya sehingga ia benar-benar nyata, 
tapi kemudian semesta itu akan lapuk dan 
menguap lalu punah dengan sendirinya dan dari 
situ justru terbuka kemungkinan untuk melakukan 
transformasi menuju realitas yang lebih tinggi. 
Boleh jadi juga semacam “reinkarnasi” semesta 
material yang selalu akan lenyap (moksa) menuju 
dimensi-dimensi nonmaterial yang baru. Siklus 
kehancuran dan kebangkitan kembali itu 
ditampilkan secara dramatik melalui 
elemen-elemen visual yang diambil dari semesta 
simbolik ideoreligius Bali. Tapi elemen-elemen itu 
tidak lagi terikat dengan semesta pemakaan 
asalinya karena telah disusun ulang dalam drama 
piktorial yang sepenuhnya modernis. Akibatnya, 
karya-karya Erawan juga dapat dimaknai dalam 
konteks kerapuhan dan kesementaraan semesta 
material dalam peradaban modern tapi juga 
sekaligus suatu penampilan baru dari prosesi 
tradisional Bali yang bertumpu semesta 
kosmosentris. 

Gambar 6 – Made Djirna, “Nude”, 1999.
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Berbeda dengan Nyoman Erawan, Nyoman Nuarta justru 
menghambur ke semesta material seni modernis untuk 
menggarap semesta simbolik tradisional sehingga 
karya-karyanya lebih tampak sebagai “naturalisme” dengan 
teknik pengolahan bahan atau material seni modern. 
Sedangkan Made Djirna bergerak antara kenyatan dunia 
berikut semesta materialnya dengan semesta simbolik untuk 
menerobos batas-batas di antara dua wilayah tersebut. 
Karya-karya Djirna dapat dikatakan bernada 
meditatif-kontemplatif dan pada umumnya dibangun secara 
abstrak di seputar puitika bentuk-bentuk berwarna krem, 
terakota atau coklat tanah dan kelabu. Adapun bentuk 
figurnya tampil sebagai sintesis esensial dari perenungan 
pribadi yang bernuansa oniris (impian). Acuan simboliknya 
menjadi minimal dan jika muncul biasanya digunakan untuk 
keseimbangan atau pencerahan komposisi (Couteau 2003: 
129). Nuansa kontempatif di situ adalah bagian dari upaya 
membangun kesimbangan antara manifestasi semesta 
material dengan substansi nonmaterial melalui pemurnian 
bentuk-bentuk simbolik tradisionalnya.  

XI. Dua Dunia: Material dan Simbolik

Secara umum, seniman-seniman Bali yang belajar seni 
modern di akademi telah mendapat perspektif baru dalam 
menatap hubungan antara dua dunia, yakni dunia material 
sebagai kenyataan yang terus berubah dengan semesta 
simbolik tradisional yang dibayangkan lebih permanen. 
Mereka rata-rata mengambil esensi bentuk-bentuk simbolik 
tersebut untuk dipadukan dengan teknik seni modernis atau 
mentransformasikan semesta simbolik tersebut dalam 
konstelasi kenyataan material dunia modern. Di situ 
samar-samar juga muncul personalisasi dalam derajat 
tertentu. Yakni personalisasi yang tidak sepenuhnya 
mengarah pada proses individuasi karena mereka berpijak 
pada pandangan kosmosentrik. Manusia-manusia sebagai 
figur personal adalah bagian saja dari semesta ideoreligius. 
Manusia bukan sebagai individu otonom melainkan elemen 
semesta yang lebih besar dalam konteks hubungan 
daya-daya ekstra eksistensial.  

Hal itu muncul pada karya-karya generasi ketiga 
seniman Bali yang menempuh pendidikan di 
akademi, khususnya di ISI Yogyakarta. Sebagian 
kembali pada semesta figural makhluk-makhluk 
mitologis dan dunia perwayangan sebagaimana 
yang dilakukan Nyoman Gunarsa, sebagian 
menggarap elemen-elemen visual ideoreligius 
dengan teknik seni modern. Pelukis            
Gusti Alit Cakra menggarap elemen-elemen 
abstrak secara sederhana; Nyoman Sukari yang 
menggarap abstraksi dalam gerak dinamik, Made 
Sukadana yang semula melukis bidang-bidang 
yang murni abstrak kemudian beralih pada drama 
mitologis atau dramatika imajiner berupa 
komposisi figur-figur makhluk mistis dan 
figur-figur yang diambil dari khazanah 
perwayangan; Putu Sutawijaya yang menggarap 
figur-figur yang menyatu di haribaan kosmos 
dalam gestur dinamis; Made Mahendra Mangku 
yang menggarap bidang-bidang piktorial abstrak; 
Made Sumadiyasa yang sepenuhnya menghambur 
dalam pusaran dinamik garis dan warna di atas 
kanvas skala gigantik. Hal itu juga terjadi pada 
Toris Mahendra, Pande Ketut Taman, Wayan 
Duatmika, Nyoman Triarta, Agung Mangu Putra, 
Ketut Susena, Wayan Selem, Sujana Suklu dan 
lain-lain, dengan pendekatan personal yang 
berbeda-beda. 
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Gambar 7 – Pande Ketut Taman, “My Family”, 2000.

Pada karya-karya mereka juga muncul sosok manusia dalam 
bentuk terpiuhkan atau fragmen-fragmen tubuh yang 
dijukstaposisi dengan bagian-bagian tubuh lainnya. 
Sosok-sosok itu biasanya tidak tampil sebagai figur mandiri 
tapi cenderung menyatu dengan bidang atau ruang kosmik 
yang disusun secara dinamik dan mengesankan gerak 
mengalir tanpa henti. Atau sosok dan wajah barong serta 
motif poleng berikut lelehan di sana-sini. Pada karya-karya 
seniman tertentu seperti Sujana Suklu, muncul pendekatan 
yang lebih intuitif berupa kontras bidang-bidang dan 
figur-figur dalam logika semi-realis; karya-karya Pande 
Ketut Taman dengan objek atau bentuk benda-benda yang 
tidak sepenuhnya realis yang disusun dalam dramatik 
piktorial semi-naratif dengan memasukkan nuansa “politis” 
dalam kadar tertentu. 

Jadi, sosok-sosok manusia atau benda-benda dalam karya 
mereka rata-rata berada di ruang ambang, di antara dunia 
material dan wilayah imajiner yang samar-samar tenggelam 
oleh dinamisasi objek dan bidang. Sang manusia tidak tampil 
sebagai sebenar-benarnya individu melainkan bagian dari 

pusaran bidang dan semesta bentuk yang 
mengabur. Manusia tidak tampil sebagai individu 
atau makhluk yang semata-mata profan dan berdiri 
sendiri, tapi menjadi bagian dari dunia 
non-material. Manusia berada di batas antara 
semesta simbolik dan kenyataan material: 
Sebagian tubuhnya berada di dunia imajiner dan 
sebagian lainnya berada di kancah sosial 
sehari-hari. Dari situ kemudian mulai muncul 
figurasi sebagai peralihan antara semi-abstraksi 
menuju kesan-kesan realis. 

XII. Kuasi Representional

Tentu, hal itu berkaitan dengan cara pandang 
terhadap dunia material maupun semesta 
simbolik-imajiner dalam tatapan kosmis, atau 
status manusia kosmis yang mulai dilihat sebagai 
makhluk antropomorfis. Bagaimanapun, ketika 
memasuki akademi seni, mereka mengenal lebih 
jauh pembedaan jenis seni rupa representasional 
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dengan seni rupa nonrepresentasional. Seni rupa 
representasional biasanya dianggap muncul dari 
dorongan-dorongan artistik visual yang hendak 
menampilkan suatu dunia tertentu sebagaimana dunia itu 
menampakkan diri secara fenomenologis. Cara pandang 
tersebut meyakini bahwa karya seni pada dasarnya adalah 
sebuah dunia yang tercipta dari upaya mengolah 
kemungkinan-kemungkinan melalui sistem tanda yang 
dikenali (sebagai bahasa) untuk kemudian menampilkan 
kemungkinan-kemungkinan tersebut dalam bentuk baru dan 
menautkannya kembali dengan berbagai acuan yang 
melingkupinya, sehingga dalam beberapa hal ia dapat 
dikatakan sebagai proses transformasi dari dunia nyata 
menjadi dunia rekaan. Seni rupa representasional adalah 
suatu ciptaan visual yang lahir dari segala kemungkinan 
yang berkaitan dengan dunia material yang nampak, yakni 
dunia yang berada di luar diri si seniman, semacam 
penampilan dunia eksterior sehingga rekonstruksi imajiner 
terhadap dunia tersebut tidak dapat dilepaskan dari 
bagaimana proses terbentuknya kenyataan material yang 
ditampilkan. Meski suatu karya lukisan representasional 
dikatakan sebagai bagian paling personal dan merupakan 
ekspresi subjektif si seniman, tapi pada akhirnya ia tak 
sepenuhnya dapat melepaskan diri dari konstelasi dunia 
material tersebut. 

Dalam kebudayaan tradisional Bali dan dalam 
budaya-budaya tradisional di Indonesia pada umumnya, seni 
visual naturalistik dan seni rupa realistik yang benar-benar 
memang tidak dominan. Pada seni visual wayang (di Jawa 
dan Bali) misalnya atau seni kerajinan tradisional yang lain, 
jarang muncul penggambaran dengan perspektif maupun 
volume serta pencahayaan optikal yang sebenar-benarnya. 
Begitu pula dalam seni teater, tari dan seni musik. Dalam 
sejarah teater modern Indonesia muncul tokoh dari Bali, 
yakni dramawan Putu Wijaya yang menciptakan teater 
dengan struktur dramaturgi yang cenderung mengutamakan 
kilasan-kilasan visual acak, spontan dan tak terduga dan 
bukan teater dengan struktur dramaturgi maupun 
karakterisasi tokoh cerita sebagaimana lazimnya teater realis 
modern. Sebagian karya Putu Wijaya bahkan dapat 
dikatakan tidak memiliki struktur. Di situ teater tidak 
bertumpu pada cerita dan tokoh-tokoh manusia sebagai 
individu tetapi manusia sebagai bagian dari komposisi ruang 
dan citraan-visual berikut akting para aktornya yang tidak 
sepenuhnya merujuk pada realisme teater modern. 

Artinya, seniman Bali, termasuk para pelukisnya, cenderung 
lebih dekat pada cara pandang kuasi-representasional 
ketimbang murni representasional. Tapi perlu segera 
ditambahkan bahwa prosedur kuasi-representasional di sini 
tidak persis sama dengan pengalaman seniman abstrak atau 
abstrak-ekspresionisme Eropa dan Amerika. 

Kaum abstrak dan abstrak-ekspresionis Barat 
cenderung bertolak dari daya-daya interior yang 
mengandalkan spontanitas murni dan arus 
ketidaksadaran individual, sementara para seniman 
nonrepresentasional Bali lebih banyak mengolah 
“abstraksi-abstraksi”. Para seniman abstrak 
(modern) di Barat sepenuhnya bertolak pada 
individualisme sebagai pusat penciptaan, yakni 
tendensi-tendensi proses kreatif yang sepenuhnya 
antroposentris sebagai yang sejalan dengan 
semangat modern pasca Renaisans dengan tujuan 
menemukan manusia sebagai individu otonom. 

Sedangkan dalam kebudayaan Bali, manusia atau 
antropos itu justru menemukan kepenuhan dirinya 
ketika menjadi bagian dari realitas kosmis. Pemain 
utama dalam berbagai upacara keagamaan di Bali 
adalah figur-figur simbolik dan sosok-sosok 
mitologis dan bukannya individu yang profan. Di 
situ manusia sebagai individu bahkan terkadang 
lenyap di balik panggung di bawah bayang-bayang 
bentuk-bentuk abstrak yang sosoknya tidak pernah 
benar-benar nyata dan tidak digambarkan secara 
realistik tapi kehadirannya begitu dekat. 

Dengan kata lain, seni kuasi-representasional yang 
diciptakan oleh seniman Bali tidak mengarah pada 
seni abstrak yang benar-benar tetapi cenderung 
sebagai “abstraksi” dari bentuk dan daya-daya 
eksterior yang dilihat dalam kerangka non-material 
sehingga nyaris tidak ada dikotomi antara bentuk 
dan substansinya. Antara tubuh dan gerak, ruang 
dan benda-benda, spirit dan alam menjadi satu. 
Oleh karena itu, seniman Bali lebih suka 
menggarap irama dan gerak ruang ketimbang 
wujud geometrisnya. Mereka lebih bergairah 
melukis spirit dan gerak yang mengalir dari tarian 
ketimbang tubuh penari. Mereka juga lebih suka 
mengulik daya-daya ekspresif yang mengarah 
pada trance saat melukis ketimbang membuat 
model-model analitik dan realistik dalam 
menampilkan dunia dan kehidupan. Di situ 
spontanitas menjadi lebih hidup. Sabetan-sabetan 
kuas disamakan dengan gerak dari ruang dan tubuh 
yang tak terbatas. Mereka tidak sedang 
merepresentasikan ruang dan tubuh tapi 
menciptakan gerak dan irama dari ruang dan tubuh.  
Saking asyiknya dengan hal itu mereka kadang 
mengalami kesulitan mengambil jarak dari dunia 
yang dilukisnya. 
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XIII. Penutup - Menemukan Individu

Tapi ketika belajar lebih jauh seni modern di akademi, 
akhirnya mereka mulai mengenal pendekatan baru yang 
menempatkan manusia sebagai individu dan bukan bagian 
dari kolektivitas masyarakat maupun bayang-bayang 
semesta simbolik maupun kebesaran realitas kosmis. Dan 
sejak maraknya seni rupa kontemporer, mereka mengenal 
referensi visual yang bermacam-macam pula. Sementara 
ledakan pasar seni rupa dengan selera yang berubah-ubah 
pun telah memaksa mereka untuk mencoba berbagai 
pendekatan baru. Sebagian seniman Bali kemudian mulai 
berani mencoba pendekatan representasional, bahkan juga 
muncul karya yang realistik dengan teknik yang sangat 
prima. Salah satu seniman muda Bali yang mengambil jarak 
dengan dunia mitologis adalah Nyoman Masriadi. 

Seniman ini banyak mengolah sumber-sumber dari 
realitas virtual video game, komik dan semesta 
visual budaya massa dengan nuansa parodi kritikal 
terhadap berbagai fenomena budaya kapitalisme. 
Tapi, figur-figurnya digambar di bidang dua 
dimensi dalam komposisi sejajar tanpa perspektif 
dan kesan kedalaman. Semua hadir secara 
serempak. Artinya, Nyoman Masriadi tidak 
menciptakan komposisi figural dalam logika 
realisme, tapi menyusun sosok-sosok dari semesta 
simbolik-imajiner baru tersebut dalam logika 
semi-representasional sebagaimana drama 
piktorial yang lazim terdapat pada lukisan 
perwayangan. 

Gambar 8 – Nyoman Masriadi, “Badanku Kurang Besar”, 2001.
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Setelah itu muncul seniman-seniman generasi berikutnya 
seperti Gde Arya Sucitra, I Wayan Agus Eka Cahyadi, I 
Made Arya Palaguna, I Nyoman Adiana, I Gusti Ngurah 
Udiantara, I Nyoman Triarta, I Wayan Gede Budayana, 
Ngurah Surya Wijaya, I Nyoman Darya, Pande Ketut 
Taman, I Wayan Upadana, Komang Sindu Putra, Nyoman 
Sukari, Ngurang Tri Marutama, I Putu Padma Sumardiana, 
Alit Wijaya Suta, I Wayan Sandika, dan lain-lain. Mereka 
rata-rata masih getol mengksplorasi elemen-elemen visual 
dari khazanah tradisi dan memadukannya dengan 
elemen-elemen visual seni modern sebagai bagian 
penemuan manusia sebagai individu dalam nuansa semesta 
material di dunia profan. Di tengah haribaan alam dan dunia 
imajiner-mitologis itu muncul manusia-manusia sebagai 
sosok individu empirik. 

Pada tahun 2008, seniman-seniman generasi baru yang 
tergabung dalam Sanggar Dewata ini menggelar pameran 
bertajuk Reinventing Bali di Sangkring Art Space 
Yogyakarta. Melihat karya-karya mereka, saya mengartikan 
semboyan “penemuan kembali Bali” adalah semacam proses 
penemuan individu atau menemukan manusia sebagai 
makhluk profan yang memiliki sisi-sisi otonom pada dirinya. 
Tentu, proses penemuan itu tak terjadi dalam sekali pukul. 
Bagaimanapun, seniman Bali rata-rata adalah makhluk yang 
lahir dari semesta simbolik tradisi yang kuat sehingga boleh 
jadi upaya penemuan diri itu akan melahirkan berbagai 
proses lanjutan yang lebih pelik. Sebagaimana Nyoman 
Gunarsa dan generasinya, pada seniman generasi ketiga 
termuda ini tampak bahwa wilayah ambang antara semesta 
simbolik tradisi dengan dunia material berikut dorongan 
untuk penemuan individu itu tidak dipandang sebagai beban 
melainkan justru menjadi berkah.

Buktinya tak banyak seniman Bali yang 
memandang semesta simbolik tradisinya secara 
kritikal. Tak muncul gugatan radikal terhadap 
dunia lama di kampung halaman, melainkan 
tendensi untuk melihat khazanah tradisinya tidak 
lagi sebagai “sorga” yang benar-benar eksotik. Di 
sana-sini mereka bahkan berani melakukan 
desakralisasi terhadap eksotisme tersebut. pada 
karya-karya seniman generasi ketiga itu saya 
menemukan Bali dalam dua wajah: yang sakral dan 
yang profan, yang eksotik-imajiner dan yang 
modern-material. 

Apakah nantinya mereka akan kembali ke haribaan 
eksotisme dunia mitologis atau menghambur lebih 
jauh ke pusaran dunia material sebagai bagian dari 
manifestasi kebudayaan modern? Atau justru akan 
menemukan model-model estetik baru yang terus 
bergerak di antara dua kutub tersebut. Boleh jadi 
mereka akan terus keluar masuk antara dunia 
mitologis dan dunia material untuk merespons 
perkembangan mutakhir kebudayaan modern yang 
kadang justru mengancam keberadaan manusia 
sebagai individu yang otonom itu sendiri. Boleh 
jadi juga mereka akan terus berada dalam garis 
tegangan antara modernitas dan tradisionalitas 
berikut menifestasi aktual yang juga
terus berubah. 
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Aku Dalam Puisi
Sebuah catatan untuk sajak-sajak Toeti Heraty
Goenawan Mohamad 

I

Hal ihwal yang melintas, yang berubah dan aus, yang tak 
luar biasa,  yang dilewatkan ide-ide besar — itulah yang 
memikat dalam sajak-sajak Toeti Heraty. 

Seperti ini:  sebuah losmen bersahaja, di Kampung Bali, 
tempat seorang perempuan setengah baya menunggu 
kekasih gelapnya di “kamar yang tiga ribu perak” yang 
“pengap”,

dengan kipas angin yang macet selalu
kamar mandi yang agak berlumut, tapi air jernih
gayung plastik kuning, alas ranjang berwarna biru
tembok tidak begitu bersih, berdebu
ada coretan spidol “Romeo dan Julia”
di bawahnya “Cicih dan Iman”, gambar jantung
            ditembus dua panah terpadu

Atau ini, peristiwa sesaat di New York: seorang  manusia di 
awal musim dingin, dengan sehimpun kembang dalam 
perdagangan yang bersahaja:

…Desember belum dingin tapi
penjual kembang di pojok Lexington Avenue bergumam 
jengkel menggosok-gosok telapak tangan sebelum 
memilih-milih mawar, tiga kuning tiga merah jambu: "semua 
untuk lima dolar saja"

Atau bulan di ujung sajak “Nelayan Tunggal”:

pantai telah bersih, nelayan hendak pulang
segera, tak ada yang tertinggal lagi
o ya bulan, dengan gerak ramah (hampir tertinggal 
menggelepar) dipungut

Ucapan  “o ya” menunjukkan sebuah momen yang tak 
terulang:  bulan itu  tak merebut perhatian, apalagi 
memonopolinya; ia nyaris terabaikan ketika yang 
terbentang, yang ditatap dan ditangkap adalah sebuah 

tamasya yang luas, sebuah pesisir tempat nelayan 
datang dan pergi. Di lanskap itu bulan cuma 
kehadiran yang nyaris dipinggirkan — dan hanya 
dipungut kembali setelah sebuah sesal ringan, “o 
ya”.

 Dalam sebuah sajak “Sebuah Kota”  kita dengar 

suara anak merayu minta baju-baju untuk boneka 
yang sudah putus
tangannya kiri…

Hal-hal yang tak dahsyat: suara  bocah, baju 
boneka yang rusak, gumam penjual kembang di 
sebuah sudut jalan di New York,  bulan yang nyaris 
luput dari fokus… Masing-masing sebuah 
kehadiran yang tak akan kekal, tak esensial, hanya 
aksidental.

Puisi hidup dengan hal-hal seperti itu. Tiap kali, 
yang fana, yang rentan, yang kebetulan dan tak 
disangka-sangka justru membuat kita (dan puisi)  
jadi hidup, antara asyik dan murung, dan kita 
seakan-akan tergugah, berseru, seperti dalam sajak 
“Selesai”:

dunia ini nyata, suatu penemuan! dunia ini nyata, 
suatu keheranan!

“Penemuan” dan “keheranan”, seperti ditulis 
dalam sajak ini — dengan kata lain:  saat-saat 
surprises —-  telah  menjelmakan di dekat kita 
benda-benda banal yang berubah jadi 
“benda-benda mesra”:

bola usang dan beruang tercinta 
sepatu merah yang telah lepas-lepas
kulitnya
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Sifat puisi yang seperti itulah — terkesima pada bola usang, 
sepatu merah yang telah lepas kulitnya, kipas angin yang 
macet —   yang  membuat Plato mengatakan bahwa ada 
“perseteruan purba antara puisi dan filsafat”, seperti tertulis 
dalam kitab Republik. 

Filsafat, dalam perspektif Platonis, dibangun para pemikir 
dan pembuat argumen yang kompeten dan ulung.  Ia hadir 
dengan definisi yang mantap dan tetap. Ia tak terbuai  
perubahan dan proses kehidupan benda-benda  yang 
kongkrit. Fokusnya bukan hal-hal yang sepele dan sementara 
yang, menurut pandangan Platonis, hanya tiruan yang lemah 
dari dunia Ide.  

Dalam perspektif Platonis, seorang filosof menjangkau dan 
menguatarakan hal-hal yang kekal, misalnya ide “Keadilan” 
dan “Keindahan.” Ia bekerja dengan dan dalam 
konsep-konsep, bukan cerapan pancaindera.  Bahkan jika 
kita memakai kesimpulan Deleuze, filsafat memproduksi 
konsep. Ia bisa dengan yakin mengklaim membawa 
Kebenaran, karena ia adalah penangkap Ide, bukan “cuma” 
imajinasi dan benda-benda yang fana.  

Berbeda dengan puisi, filsafat dilahirkan  Subyek (dengan 
“S” kapital) yang membentuk diri dengan nalar yang kukuh. 
Dalam pandangan Platonis, nalar ini — terkadang disebut 
“intelek” — tak tercampur anasir tubuh. Bagi pandangan ini, 
tubuh justru menghambat pencarian kebenaran. Mata, 
telinga, kulit, hidung membukakan dunia kepada kita, tapi 
dunia yang membingungkan, tak ajeg, dan selalu hanya bisa 
ditangkap sepihak. Maka penyair, bagi Plato, hanya bisa 
memproduksi  tiruan dari tiruan, imitasi yang cacat.  

Dari sinilah agaknya dasar “perseteruan yang purba” itu — 
sehingga sebagaimana digambarkan dalam ide Plato tentang 
republik Kalipolis, filosof berkuasa sebagai raja dan para 
penyair  diusir. Sebab penyair “menyiderai nalar”.
 
Paparan Plato berlebihan, tapi ada dasar epistemologinya. 
Dalam menangkap dan menafsirkan dunia,   sang filosof, 
atau Subyek-filsafat (subyek dengan “S” kapital)   berbeda, 
atau katakanlah bertentangan, dengan sang penyair yang 
bertindak sebagain  subyek-puisi. Jika kita memakai 
kategorisasi Van Peursen, yang dipakai Toeti Heraty dalam 
telaah filsafatnya Aku Dalam Budaya, Subyek-filsafat lebih 
dekat dengan  “Aku ontologis”: “aku” yang mengambil jarak 
terhadap dunia yang mengitarinya. Lebih jauh dari yang 
diuraikan Peursen, “aku” atau Subyek itu,  dan dengan 
mengambil jarak dari dunia sekitarnya, bisa menganalisanya. 

Dalam arti tertentu, menguasainya, dan 
menjadikannya hanya obyek.  

Sementara sang subyek-dalam-puisi lebih dekat 
dengan apa yang disebut Peursen “Aku mitik”:  
“aku“ yang lebur ke dalam dunia, dengan alam, dalam 
sebuah partisipasi. Adorno akan menyebutnya “perilaku 
mimetis”, mimetisches Verhaltung, yang selalu kita 
dapatkan dalam proses pengalaman estetik dan 
proses penciptaan seni dan puisi. Dalam teori 
estetik Adorno, mimesis adalah hubungan akrab 
bahkan sejiwa antara aku dan dunia. Tak ada pihak 
yang ditetapkan sebagai subyek atau sebagai 
obyek.  

Dalam Minima Moralia Adorno mengasosiasikan 
mimesis itu dengan bentuk purwa dari cinta, der 
Urform von Liebe:  manunggal, hubungan tanpa 
hierarki dan dominasi. Sang penyair, dengan penuh 
empati, “masuk” ke dalam alam yang 
dilukiskannya: “aku” seakan-akan meresap bertaut 
dengan dunia. Seperti baris-baris dalam sajak 
Chairil Anwar ini:

Kelam dan angin lalu mempersiang diriku,
Menggigir juga ruang di mana dia kuingin.

Malam tambah merasuk, rimba jadi semati tugu

Dalam keadaan itu — dalam sebuah peristiwa 
puitik — “aku” mereduksi kehadirannya sendiri, 
menyurutkan perannya sebagai subyek, dan 
membiarkan dunia lebih hadir  atau obyek lebih  
berperan.

Seperti yang kita dapatkan dalam sajak Subagio 
Sastrowardojo:

Tugasku hanya menterjemah 
gerak daun yang tergantung
di ranting yang letih

“Aku” tak menguasai gerak daun.  Daun yang 
rapuh itu, “yang tergantung di ranting yang letih”, 
dibiarkan bicara, dan “aku” hanya 
menerjemahkannya.

Goenawan Mohamad
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Jika demikian, ada “aku” yang tak dikenal Peursen.  Konsep 
“aku mitik” bagaimana pun tetap meletakkan “aku” — 
manusia dan kesadarannya — sebagai dasar yang tunggal, 
koheren, utuh, stabil. Dan saya kira di situlah kelemahan 
uraian Peursen apabila ia berhadapan dengan bahasa puisi. 

Dalam Polylogue, yang terbit di tahun 1977, Julia Kristeva 
mengemukakan pengertian le sujet en procès, 
“subyek-dalam-proses”.    Dengan itu ia menunjukkan dan 
membahas dinamika yang berlangsung selama  pemberian 
makna dalam bahasa, atau selama seseorang mencipta dan 
menerima puisi. 

Dalam puisi, subyek tak pernah statis,  selalu menerobos 
batas.  Subyek tak pernah selesai.
Sebuah sajak Chairil Anwar:

Itu Tubuh
mengucur darah
mengucur darah
rubuh
patah
mendampar tanya: aku salah?
kulihat Tubuh mengucur darah
aku berkaca dalam darah
terbayang terang di mata masa
bertukar rupa ini segara
mengatup luka
aku bersuka
Itu Tubuh
mengucur darah
mengucur darah 

Sajak tentang penyaliban Isa Almasih ini mencatat gerak 
ketika “aku” berubah dari momen yang satu ke momen yang 
lain:  dari “aku” yang menyaksikan tubuh yang 
mengucurkan darah, ke tubuh yang “rubuh” dan “patah”, 
dari “aku” yang melihat diri di dalam darah korban itu dan 
merenung tentang dosa, ke saat luka “mengatup”, dan 
mendadak “aku bersuka”.

Subyek-dalam-proses, seperti tampak dalam sajak “Isa”, 
adalah subyek  yang melepaskan diri otoritas dan posisi 
definitif. Kristeva menyebut adanya  une chora sémiotique, 
di mana berlangsung pembaruan terus menerus dalam proses 
memaknai.  Adapun kata “chora” berasal dari bahasa Yunani 
xορός, yang berarti “tari”. 

Sebagaimana si penari menjelajah arus gerak yang 
tak terhingga, chora sémiotique mengandung 
potensi yang tak terhingga pula dalam 
menciptakan makna.

Dalam filsafatnya tentang bahasa, Kristeva 
memperkenalkan beda antara aspek “simbolik” 
dan aspek “semiotik”. Dalam puisi, yang 
“semiotik” nampak dalam ritme dan nada,  
menjalar dari anasir tubuh, sebelum lahir kata yang 
berarti. Sebaliknya  yang “simbolik” 
menampakkan diri dalam makna yang mengikuti 
gramatika dan struktur kalimat.

Daya puitik yang lemah dalam sebuah karya, tapi 
dengan makna yang gamblang, menunjukkan 
dominasi aspek “simbolik” — seperti Calon 
Arang: Kisah Perempuan Korban Patriarki (terbit 
tahun 2012), yang lebih mirip sebuah risalah.  Tak 
ada ritme, tak ada bunyi frase yang mengandung 
nada, baik  yang murung atau sebaliknya. Yang 
ada: bangunan argumen, statemen, dan 
kalimat-kalimat yang serebral.  Aspek “semiotik” 
teks ini tersisih. ``

Saya kutip dari buku yang disebut “kisah” dan 
“prosa liris” ini:

Apakah Anda tahu apa artinya menjadi janda
apakah tahu artinya menjadi perempuan tua
coba saja, bila ditanyakan
siapa yang becus menjawabnya.  Teksbook ilmiah
tadinya hanya menyebutkan siklus hidup pria saja
hanya mengkaji satu paradigma

Di sini nampak — sepanjang urutan logis 
kalimatnya bisa diikuti — bahwa proses pemberian 
makna merupakan produk “aku ontologis” dalam 
pengertian Van Peursen. Dengan kata lain, “aku” 
yang mengambil jarak, “aku” yang melihat dari 
atas, “aku” yang berposisi sebagai subyek yang 
mengendalikan makna dan hal ihwal dari awal 
sampai akhir. 

Tentu saja makna yang terkendali kehilangan 
kemungkinan gerak dan arah bahasa yang tak 
terduga-duga.  
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Maka dengan arahan “aku” sang pengarang, kita sudah menduga apa yang akan diungkapkan sajak
“Manifesto” —- apalagi isinya sudah sering kita temukan dalam statemen feminis:

Aku tuntut kalian
ke pengadilan, tanpa pihak yang menghakimi
siapa tahu, suap-menyuap telah meluas menjulang
sampai ke Hakim Tertinggi
siapa jamin, ia tak berpihak sejak semula
karena dunia, pula semesta, pria yang punya

Salah satu kekuatan puitik adalah  pemaknaan yang terus menerus, yang terbuka untuk yang tak terduga-duga, 
pengembaraan “subyek-dalam-proses”.  Sajak “Manifesto” kehilangan kekuatan itu — meskipun tak berarti kehilangan 
gunanya.

Jakarta, 14 Oktober 2021.

  

 

Goenawan Mohamad
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DI SEBERANG PUISI EMOSI 
      Surat untuk Zen Hae
Nirwan Dewanto

Membaca kembali esai bung tentang Subagio 
Sastrowardoyo “Puisi dan Intelektualisme”1 (yang versi 
Inggrisnya muncul sebagai pengantar dalam And Death 
Grows Intimate2, sajak-sajak Subagio dalam terjemahan 
John McGlynn, yang terbit tahun lalu), saya tergerak 
menyampaikan lintas-lintasan pikiran berikut ini.

Benarkah puisi Subagio Sastrowardoyo ialah jawaban 
terhadap “puisi emosi” yang diuar-uarkan Asrul Sani di 
tahun 1948? Barangkali ya, tapi hanya dari satu jurusan yang 
sempit belaka. Yaitu bahwa Subagio, dengan kumpulan 
sajaknya Simphoni3 (1957, terbit kembali 1971), telah 
menulis “puisi sebagai pengentalan pandangan yang 
filsafat”. Frase dalam tanda kutip ini adalah kata-kata si 
penyair sendiri dalam epilog buku puisi itu, yang bung kutip 
dan jadikan pokok pikiran dalam risalah bung.

Para pembuat puisi emosi adalah mereka yang memutlakkan 
emosi dan mengutamakan keindahan, demikian jika kita bisa 
menyarikan kata-kata Asrul Sani yang melambung tinggi itu, 
mereka yang berkiprah selaku pembuat bunga kata maupun 
binatang jalang namun sungguh tak mampu mengimbangi 
bakat maupun kebebasan mereka dengan Weltanschauung. 
(Kata Jerman yang digunakan Asrul ini bisa kita ganti 
dengan “filsafat” yang dimaksud Subagio.) Si penulis Surat 
Kepercayaan Gelanggang tidak memberikan contoh apa itu 
puisi emosi. Ia hanya menunjuk apa yang dihasilkan generasi 
Pudjangga Baru maupun generasinya sendiri. Tapi puisi 
yang mana, sangat tidak jelas. Apakah puisi Chairil Anwar 
termasuk puisi emosi? Juga sangat tidak terang.

Membaca kembali esai Asrul Sani “Deadlock Pada Puisi 
Emosi Semata-Mata”4, saya merasa bahwa ia hanya sedang 
berkeluh kesah belaka. Tulisan itu belum sampai pada taraf 
kredo, manifesto, atau kritik sastra. Ia hanya sedang 
berkeberatan kepada pengaruh kepenyairan Chairil yang 
merajalela pada generasinya. “Hanya 
aku-ini-binatang-jalang yang disangkakan kekuatan,” 
katanya. Itulah si aku, penyair, yang mengganggap 
“penglihatan sebentar” sebagai “substansi”. Kita mesti 
sampai kepada “puisi gigantis”, kata Asrul, kita 
“menghendaki rumah dan bukan kamar”.

Tentu bisa saja “puisi sebagai pengentalan 
pandangan yang filsafat” ialah jawaban terhadap 
“puisi emosi”. Jika demikian halnya, sejumlah 
sajak Chairil harus dimasukkan ke jenis yang 
dirindukan Subagio itu. Kita ingat frasa-frasa 
Chairil seperti “hidup hanya menunda kekalahan”, 
“nasib adalah kesunyian masing-masing”, dan 
“antara kita maut datang tidak 
membelah”—bukankah ini potongan filsafat yang 
menyaru ke dalam puisi (yang gemanya muncul 
lagi dalam sajak-sajak Sitor Situmorang dan 
Goenawan Mohamad, misalnya)?

Di titik ini, sambil mengikuti jalan pikiran bung, 
saya bisa mengatakan bahwa “puisi sebagai 
pengentalan pandangan yang filsafat” ialah 
intelektualisme, dan “puisi emosi” ialah lirisisme. 
Adapun “intelektualisme” di sini adalah istilah 
Subagio yang diuarkannya belakangan, di tahun 
1969: yaitu bahwa intelektualisme adalah lawan 
bagi bakat alam5.

Dan intelektualisme tidak sama dengan 
didaktisisme. Di sini Subagio, masih di “Catatan 
tentang Simphoni”, mengecam Sutan Takdir 
Alisjahbana yang mencari-cari “penyelesaian 
kepada persoalan yang dikemukakan dalam 
cerita.” Tanpa penyelesaian itu, sastra akan 
menjadi “defaististik”, yaitu kualitas yang 
membuat sastra tidak bisa ikut terlibat dalam 
modernisasi sosial (demikianlah yang bisa kita 
simpulkan setelah membaca pemikiran Takdir)6. 
Istilah Takdir untuk mencandera roman Belenggu 
Armijn Pane itu tentu bisa juga dinisbatkan kepada 
sajak-sajak Subagio Sastrowardoyo.

Lawan sentimentalitas, dalam kata-kata Subagio, 
adalah pergulatan untuk merebut kilatan-kilatan 
kesadaran “sebelum tenggelam lagi dalam 
ketaksadaran yang dungu”. Intelektualisme yang 
dimaksud di sini (jangan lupa bahwa istilah itu 
baru diciptakan si penyair 12 tahun setelah 
“Catatan tentang Simphoni”) bukanlah filsafat 
sebagai “sistem yang ketat”, namun “suara 
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kebenaran yang berintikan penyadaran sendiri, bukan tiruan 
pemikiran dari dogma atau doktrin.”

Tanpa filsafat, tanpa intelektualisme, sastra akan terjatuh 
kepada sentimentalitas, yang “sengaja hendak memaksakan 
diri melalui fungsi jiwa kita yang paling lemah.” 
Sentimentalitas jugalah yang melekat kepada sastra didaktis 
di jalan Sutan Takdir Alisjahbana.

Menggabungkan pendapat-pendapat Subagio Sastrowardoyo 
dan Asrul Sani, kita bisa mengatakan bahwa pribadi-penyair 
yang tanpa filsafat, tanpa intelektualisme, akan 
menghasilkan “puisi emosi semata-mata.”

Dan jika kita menyingkirkan “sentimen generasi” (sesuatu 
yang dibawakan Asrul dalam risalahnya), maka kita bisa 
memasukkan sejumlah sajak Pudjangga Baru ke dalam 
“puisi sebagai pengentalan pandangan yang filsafat”, 
misalnya sajak bebas yang panjang sekali oleh Sanusi Pane 
“Syiwa Nataraja”. Dan tentu juga sajak-sajak Amir Hamzah, 
yang menyajikan “teologi kritis”, meski ia “hanya” menulis 
puisi lirik dalam bentuk kuatrin yang tertib.

Jika saya bisa menyarikan pandangan Subagio dalam epilog 
Simphoni tersebut, maka saya akan mengatakan bahwa puisi 
sebagai “pengentalan pandangan yang filsafat” adalah puisi 
yang tak mengandung sentimentalitas dan anasir yang 
didaktis.

Sejumlah sajak Rivai Apin (yang mengikuti jalan Chairil 
Anwar) tentu bisa termaktub ke dalam jenis “puisi sebagai 
pengentalan pandangan yang filsafat” itu—katakan saja puisi 
sebagai buah intelektualisme—meskipun buat saya ini 
adalah intelektualisme yang tidak berhasil. Ada pengaruh 
T.S. Eliot dan estetika “tanah gersang” di situ? Sangat 
mungkin. Jika pun itu ada, saya kira Apin gagal memahami 
“nalar jukstaposisi” dalam puisi modern, misalnya saja 
sajak-sajak Eliot, yang juga mempengaruhi sajak-sajak 
Chairil Anwar terutama pada tiga tahun terakhir hidupnya.

Sesungguhnya saya ingin mengatakan bahwa intelektualisme 
dalam puisi Indonesia, atau “puisi sebagai pengentalan 
pandangan yang filsafat”, tidak bermula dengan puisi 
Subagio Sastrowardoyo. Itu bahkan sudah muncul di zaman 
Pudjangga Baru, ketika penyair seperti Amir Hamzah 
betul-betul menimbang bentuk puisinya, bentuk yang bukan 
hanya wadah belaka bagi isi yang ekstrapuitis, misalnya 
pengalaman religius.

Memang puisi Subagio terasa intelektual—lagi-lagi jika 
dilihat dari jurusan yang sempit belaka. Yaitu jika 
dibandingkan dengan sajak-sajak dari generasinya

 (W.S. Rendra, Kirjomulyo, Ramadhan K.H., Toto 
Sudarto Bahtiar, misalnya) yang, menurut Farida 
Soemargono, “memuji keindahan alam, cinta 
sentimentil, dan patriotisme.”7 Namun di sini kita 
patut berhati-hati. Masalahnya bukanlah bahwa 
para penyair itu tidak berfilsafat (meski itu hanya 
“falsafah” dalam konotasi bahasa daerah); sangat 
mungkin bahwa filsafat mereka berbalur dengan 
sentimentalitas, hal yang disengiti Subagio.

Namun saya harus mengatakan bahwa “puisi 
sebagai pengentalan pandangan yang filsafat” 
tidak dengan sendirinya menjadi bukan puisi liris. 
Sebab filsafat bisa saja menjadi sekadar obyek 
sebagaimana pemandangan alam atau kisah 
asmara. Dan kita tahu bahwa nilai sebuah sajak 
tidak ditentukan oleh obyeknya (atau temanya), 
tetapi oleh tanggapan terhadapnya. Oleh 
kehadirannya sebagai verbal art form.

Dengan kata lain, sajak yang berisi filsafat bisa 
sama buruknya—atau sama baiknya—dengan 
sajak yang bertema pemandangan alam. “Senja di 
Pelabukan Kecil” Chairil Anwar dan “Berdiri 
Aku” Amir Hamzah ialah sajak-sajak 
pemandangan alam yang, dari segi tertentu, bisa 
juga dianggap sajak-sajak yang falsafi. “Tidak ada 
yang mencari cinta” dan “mencecap hidup bertentu 
tuju” adalah ungkapan falsafi, nyaris diskursif, 
yang begitu menonjol di latar yang tersedia dalam 
sajak, bukan?

Tapi lagi-lagi di sini kita harus bersikap awas 
apakah gerangan “pengentalan pandangan yang 
filsafat” yang dimaksudkan Subagio. Yang pasti, 
ini bukanlah filsafat dalam lelaku diskursifnya. 
Jika puisi menyajikan ide sebagai ide belaka, atau 
tidak mampu melunakkan watak diskursifnya, 
maka ia adalah puisi yang gagal, “puisi emosi” 
paling tidak. Hanya ada satu jalan belaka, yaitu 
bahwa ide atau sesuatu yang mirip ide di dalam 
puisi harus mati dan menjadi metafor; jika tidak, 
maka semenjanalah si puisi.

Subagio Sastrowardoyo tentu tahu bahwa seorang 
penyair seperti dirinya pasti tidak boleh menjadi 
semacam Nicolaus Driyarkara atau Ki Ageng 
Suryomentaram berbulu penyair.

Dalam kredonya “Catatan tentang Simphoni”, 
Subagio hanya tipis-tipis belaka menulis tentang 
aspek “kekriyaan” dalam sajak-sajaknya. Tidak 
tampak sikapnya terhadap kata dan bahasa, 

Nirwan Dewanto
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jika kita bandingkan, misalnya, dengan kredo Chairil Anwar 
atau Sutardji Calzoum Bachri. 

Jika ia menyebut bahwa puisi ialah “suara dari 
bawah-sadar”, tidaklah ia menghubungkan kepenyairannya 
secara tersurat atau tersirat dengan, misalnya, penulisan 
otomatis, arus kesadaran, surrealisme, atau bentuk-bentuk 
modernisme yang lain di paruh pertama abad ke-20. Dalam 
hal ini, temperamen kepenyairan Subagio Sastrowardoyo 
lebih “klasik” daripada “modernis”.

Puisi sebagai “pengentalan pandangan yang filsafat” tentu 
akan sangat bertentangan dengan puisi sebagai “suara dari 
bawah-sadar” (yang pertama bisa mengambil bentuk “puisi 
Platonis”, jika kita bisa meminjam dari Goenawan 
Mohamad8; yang kedua boleh jadi sejenis 
surrealisme)—kecuali apabila masing-masing dipahami 
setara sebagai visi alternatif terhadap ideologi, yaitu 
pandangan positif untuk mengelola masyarakat menuju 
kemajuan.

Puisi modern menjadi anti-heroik karena ia melawan 
heroisme dari ideologi tadi, dan di sini ideologi harus 
dipahami bukan hanya sebagai “kanan” atau “kiri” dari 
seluruh proses modernisasi sosial, tetapi juga malihan 
nilai-nilai dari masa kemarin, misalnya saja jawanisme dan 
islamisme, katakan saja “politik aliran” yang bisa dengan 
baik bersenyawa dengan nasionalisme, fasisme, marxisme, 
dan seterusnya.

Maka sajak-sajak “yang filsafat” Subagio Sastrowardoyo 
dalam Simphoni (misalnya “Bulan Ruwah” dan “Afrika 
Selatan”) bisa kita pandang sebagai kelanjutan dari 
“sajak-sajak ide” Chairil Anwar (misalnya “Di Mesjid” dan 
“Isa”).

Saya gunakan istilah “puisi ide” secara sangat ironis untuk 
meledek sastra bertendens atau sastra didaktik. Dalam kasus 
Chairil dan Subagio, “puisi ide” ialah puisi yang sengaja 
melawan fixed idea, bagian dari ideologi yang sudah saya 
sebut tadi. Asrul Sani (yang mengangankan “puisi gigantis”) 
dan Rivai Apin belum sanggup melahirkan “puisi ide” yang 
demikian.

Adapun “puisi ide” telah dimungkinkan dalam modernisme 
artistik di Indonesia sejak masa Pendudukan Jepang: visi 
alternatif yang menjelmakan diri dalam bentuk, terutama, 
sajak bebas, free verse. Saya berpendapat bahwa Subagio 
meneruskan “teknik” patahan baris dan repetisi yang 
dikerjakan Chairil, sebab dengan itulah suara bawah sadar 
yang sekaligus “filsafat” itu dimungkinkan. 

(W.S. Rendra di dekade 1950-an juga 
menggunakan “teknik” Chairil itu untuk tujuan 
yang berbeda, misalnya dalam sajaknya 
“Gerilya”.)

Juga, bagi saya, Subagio sebenarnya melanjutkan 
puisi liris, paling tidak pada satu aspeknya yang 
penting, yaitu pengejaran si subyek liris akan 
nyanyi sunyi. “Tetapi, kesepian ini, kesepian ini 
datang berulang”—begitulah penutup sajak 
“Adam dan Firdaus”9. Dan dua dasawarsa 
kemudian, dalam sajak “Kayon”10, si pohon purba 
sengaja “diam tak bicara” karena ia sudah paham 
akan makna dunia.

Dan bacalah sajaknya yang mungkin paling 
terkenal di antara kaum sastrawan, “Manusia 
Pertama di Angkasa Luar”11: apatah itu kalau 
bukan pengejaran akan nyanyi sunyi 
juga—“Bunda, jangan membiarkan aku sendiri”? 
Bagaimana mungkin si aku menyatakan kritik 
kepada “ilmu yang penuh janji” jika ia hanya 
kosmonot jadi-jadian yang bahkan sama sekali 
tidak bicara tentang pesawatnya dan misi 
penerbangannya sendiri?

Kembali saya ingin mengatakan bahwa puisi 
Subagio Sastrowardoyo (dalam beberapa 
kumpulan sajak, hingga yang terakhir, Dan 
Kematian Makin Akrab, yang terbit 1995) ialah 
puisi lirik yang telah diperluas. Dan perluasan ini 
setara dengan apa yang disebut lyrical ballad 
dalam khazanah berbahasa Inggris. Sajak-sajak 
Sutan Takdir Alisjahbana dan Muhammad Yamin 
yang didaktis itu bisa disebut juga puisi lirik, 
bukan?

Yang baharu dalam puisi Subagio adalah bahwa si 
aku dalam sajak bukan lagi penyair atau alter 
ego-nya, tetapi sang lain yang mungkin belum 
pernah ada dalam puisi Indonesia sebelumnya: si 
mati di alam kubur; Adam di firdaus; si manusia 
pertama di angkasa luar; Monginsidi di hadapan 
regu tembak; si kulit hitam di Afrika Selatan.

Namun saya segera menambahkan di sini bahwa 
yang “baharu” itu pun bersifat nisbi saja. Sebab 
sudah ada pula si aku sebagai sang lain, misalnya 
saja yang terdapat pada “Cerita Buat Dien 
Tamaela” Chairil Anwar dan “Mantera” Asrul 
Sani.
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Hadirnya si aku dalam puisi Subagio Sastrowardoyo inilah 
yang memungkinkan terjadinya tegangan antara yang liris 
dan yang “diskursif”. Yang liris ialah upaya untuk 
menangkap momen 
puitik, “misteri”, segala yang melampaui pengertian dan 
komunikasi; adapun yang “diskursif” ialah upaya untuk 
melawan fixed idea, upaya yang bagaimanapun masih 
membutuhkan pengertian.

Tetapi perlawanan kepada kompleks fixed idea ini pada 
akhirnya bisa menjadi pengabaian terhadap latar utama. 
Dunia luar angkasa dan kota New York, misalnya, harus 
menjadi keremang-remangan yang menyerahkan diri kepada 
temperamen liris si penutur. Tidak penting lagi lukisan 
benda-benda di situ, karena yang utama ialah “suara negatif” 
si aku. Tidakkah ini sebentuk sentimentalitas (yang ditolak 
Subagio dalam kredonya) juga, meski sentimentalitas di 
taraf yang lebih tinggi?

Itulah sebabnya saya cenderung mengatakan bahwa Subagio 
melanjutkan puisi lirik Indonesia, “suara negatif” dalam 
sajak-sajak bebas yang telah dimulai Chairil Anwar, Asrul 
Sani, dan Rivai Apin.

Saya tekankan penggunaan “sajak bebas” di sini, sebab 
hampir-hampir Subagio tidak menggarap bentuk yang ketat 
seperti kuatrin12, bentuk yang sangat digandrungi oleh Amir 
Hamzah, Chairil Anwar, Sitor Situmorang, Goenawan 
Mohamad, atau Sapardi Djoko Damono.

Subagio Sastrowardoyo memang tampak lebih diskursif 
daripada Chairil Anwar dalam satu hal: yaitu bahwa ia, 
terutama semenjak Daerah Perbatasan, menghilangkan non 
sequitur yang kuat terkandung oleh sajak-sajak Chairil. 
Subagio mungkin jengah dengan frase-frase mengambang 
dalam puisi Chairil (mungkin itulah tetanda yang dianggap-
nya tidak “mengarah kepada keinsafan dan kesadaran”), 
maka ia kembali kepada kekuatan kalimat, yaitu kalimat 
yang “prosais” dan “diskursif” dalam paparan bung. (Ke 
jalur ini kurang-lebih, kita bisa memasukkan juga Toeti 
Heraty.)

Buat saya, Simphoni melanjutkan modernisme artistik 
Angkatan 45 seraya menjinakkan—melunakkan—sifat 
garda depannya. “Suara negatif” Subagio Sastrowardoyo 
terdengar (atau terbaca) sangat lantang karena, saya duga, ia 
hendak mengimbangi sastra didaktis yang tumbuh lagi sejak 
awal 1950-an baik dari sebelah kiri (realisme sosialis), kanan 
(sastra keagamaan), atau tengah (sastra yang memuja 
kedaerahan).

Namun sudah jelas bahwa filsafat atau 
intelektualisme sang penyair sudah sejak awal 
menentang “kesusastraan yang programatis”, yaitu 
yang “mendasarkan diri pada sesuatu dogma atau 
doktrin yang sudah diterima oleh suatu kaum 
sebagai kebenaran mutlak.” Itulah misalnya sastra 
yang “berpedoman pada ajaran komunisme” atau 
“yang berpatokan pada ajaran agama.” Tanpa 
filsafat, kata Subagio, tidak ada “kepenuhan 
pribadi manusia” seorang penyair, maka hasilnya 
adalah “epigonisme belaka dan kesusastraan yang 
second-rate.”

(Sesungguhnya, di masa yang kemudian, misalnya 
dalam kumpulan Daerah Perbatasan, Subagio 
juga menggarap sajak-sajak yang “kurang 
intelektual”, yang mengolah segi-segi fantastis, 
seperti “Dan Kematian Makin Akrab” dan “Parasu 
Rama”. Tapi, bagi saya, ini juga bagian dari 
kecenderungan si penyair kepada “yang klasik”, 
bagian dari kejengahannya kepada avantgardisme 
Chairil Anwar yang, di mata Subagio, “tetap 
mempesona sastrawan-sastrawan puber.”) 

Sambil mengutip pernyataan Subagio bahwa puisi 
dengan sengaja meninggalkan ciri-ciri ekspresinya 
yang puitis, bung mengatakan bahwa puisi “gerak 
pikiran”—puisi sebagai meditasi eksistensial 
dalam kasus Wysława Szymborska, 
misalnya—ialah situasi khas lanskap puisi 
internasional abad ke-20. Bahwa, dengan itu pula, 
puisi menjadi semakin berwatak prosais, dan 
semakin meninggalkan puisi murni.

Tentang intelektualisme demikian, terutama dalam 
kaitannya dengan “lanskap puisi dunia”, saya ingin 
memberi catatan, yang sudah tentu berkait dengan 
aspirasi kesastraan saya. (Tak lupa saya tegaskan 
bahwa wawasan saya sangat dibatasi oleh bahasa 
Inggris, atau terjemahan Inggris.)

Salah satu ciri penting puisi modern abad ke-20 
ialah alusi dan kutipan. Gerak pikiran, atau 
intelektualisme (di sini lagi-lagi saya mengutip 
istilah Subagio), ialah semacam mekanisme dalam 
menyusun pelbagai alusi dan kutipan tersebut. 
Adapun puisi yang terhasilkan tidak dengan 
sendirinya memperlihatkan filsafat, atau boleh jadi 
tidak memberikan gagasan falsafi sama sekali. Ini 
adalah sebuah escape from personality, 
sebagaimana yang dimaksud T.S. Eliot. Puisi yang 
“kering”, antipoda terhadap tradisi Romantik yang 
“basah”.

Nirwan Dewanto
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Beberapa sajak Chairil Anwar dan Rivai Apin 
memperlihatkan pengaruh “tanah gersang” Eliot, biarpun 
serba-sedikit. Jelaslah Chairil lebih mahir ketimbang Apin 
dalam memasuki nalar jukstaposisi dan montase. (Kita tahu 
bahwa di beberapa khazanah puisi nasional, pengaruh Eliot 
itu sudah “dibasahkan” dengan cara yang bermacam-macam, 
misalnya saja oleh Octavio Paz, Tamura Ryuichi, Jabra 
Ibrahim Jabra, dan tentu saja Chairil Anwar.)

Namun, tradisi Romantik (yaitu tradisi “sosok pribadi dalam 
sajak”, saya kutip lagi Subagio) tidak mati di raga puisi 
modern. Tradisi itu disusupi oleh semacam escape from 
personality juga. Kita bisa melihatnya pada, misalnya, 
sajak-sajak Wallace Stevens dan John Ashbery, di mana kita 
menjumpai “kematian sang pengarang”. Di sini pun kita 
melihat intelektualisme bukan sebagai tema atau isi, namun 
sebagai sarana untuk mempertajam reka-bentuk persajakan.

Penyair-penyair seperti Stevens dan Ashbery terpengaruh 
oleh surrealisme, yang juga bersifat anti-romantik. Dalam 
banyak seginya, surrealisme adalah juga puisi murni, 
kelanjutan dari simbolisme (terutama Mallarmé dan Valery), 
yang membersihkan puisi dari beban pengertian. 
Intelektualisme para penyair surrealis tidak tampak dalam 
puisi mereka: inilah intelektualisme yang mencari 
sumber-sumber di luar kultur borjuasi demi pelahiran puisi 
yang “primitif”. (Bahkan René Char yang pejuang bersenjata 
itu tetap menulis puisi murni, bukan “puisi perjuangan”.)

Untuk sementara ini saya berpendapat bahwa istilah “puisi 
murni” tidak terdengar di khazanah puisi Indonesia, 
meskipun prinsipnya terkatakan dan 
teramalkan—“mengorek kata hingga ke intinya” (Chairil 
Anwar) dan “kata-kata bukanlah alat mengantarkan 
pengertian” (Sutardji Calzoum Bachri), misalnya. Saya juga 
berpendapat bahwa sejumlah sajak Sapardi Djoko Damono 
dan Goenawan Mohamad adalah sejenis puisi murni, di 
mana bangunan verbal mengosongkan isinya untuk menjadi 
semacam lukisan atau musik. Di sini berlaku juga 
intelektualisme, yaitu pemikiran yang melandasi penjadian 
puisi. Kredo mereka, esai sastra mereka.

Wysława Szymborska (yang bung sebut) dan 
penyair-penyair Polandia seperti Czesław Miłosz, Tadeusz 
Różewicz dan Zbigniew Herbert menghindari puisi 
murni—Miłosz bahkan menyatakan itu dengan terus 
terang—karena, saya kira, mereka bereaksi terhadap “sastra 
programatis” yang merajajela di Blok Soviet. Mereka 
hendak merebut komunikasi dari cengkeraman realisme 
sosialis. Tetapi karya-karya mereka bukanlah filsafat berbulu 
puisi, dan saya akan menyebut itu sebagai semacam 

anti-filsafat, yaitu “penelanjangan” filsafat demi 
pencapaian ironi dan humor gelap yang 
sejauh-jauhnya, kualitas yang tidak bisa dicapai 
oleh surrealisme, ekspresionisme, maupun 
irrealisme yang lain.

Tentu saja masih terdapat intelektualisme yang lain 
lagi, terutama jika itu kita lihat sebagai antipoda 
terhadap tradisi romantik. Ini adalah 
intelektualisme yang sasaran utamanya adalah 
menegakkan “arsitektur” puisi itu sendiri. Kita 
baca, misalnya, anti-puisi Nicanor Parra atau 
anti-lirik João Cabral de Melo Neto.

Saya juga ingin mengatakan bahwa puisi “gerak 
pikiran” tidaklah selalu dekat dengan bentuk yang 
prosaik. Banyak penyair menulis puisi-prosa, 
prose poems (yang tidaklah tepat diterjemahkan 
sebagai prosa liris), justru untuk untuk membuat 
puisi murni dari sudut yang berbeda, untuk 
mengelabui persepsi puitik kita: puisi yang 
memprosa justru untuk menonjolkan jukstaposisi 
dan non sequitur, untuk maksimumkan tegangan 
antara yang spasial dan temporal, dan dengan 
begitu jadilah ia “anti-diskursif”. Misalnya saja 
puisi-prosa Francis Ponge, Juan José Arreola, 
Zbigniew Herbert. (Jangan-jangan pula puisi-prosa 
saya termasuk ke dalam golongan ini.)

Intelektualisme yang dimaksudkan Subagio 
Sastrowardoyo ialah yang mencari “sosok pribadi 
penyair dalam sajak”, prinsip yang sekarang 
tampaknya masih berlaku dominan dalam amalan 
sastra Indonesia. Intelektualisme yang berbeda dari 
apa-apa yang saya singgung barusan dalam 
kaitannya dengan khazanah puisi di seberang sana.

Esai bung sudah menggugah saya untuk 
menelusuri hubungan antara puisi dan 
intelektualisme di sebalik dan di seberang kisaran 
yang sudah dilukiskan mas Bagio (begitulah 
memang saya memanggilnya, “mas”—padahal 
yang lebih tepat adalah “om” atau 
“pakdhe”—selama pergaulan kami sepanjang 
1988-1995, sesama orang Jawa Timur, yang bukan 
hanya jengah dengan sopan-santun Mataraman, 
tapi juga sering bicara saru, seakan-akan kami 
adalah remaja selama-lamanya).

Demikianlah uar-uaran saya, bung. Terima kasih.

—Jakarta, 29 Maret 2021 
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POSTSCRIPTUM  —Membaca kembali esai-esai dan 
sajak-sajak Subagio Sastrowardoyo bersama dengan risalah 
bung, saya sampai kepada second thought berikut ini.

“Intelektualisme”13 adalah kata yang boleh jadi 
membingungkan bagi mereka yang tidak dekat-dekat 
mengikuti khazanah kritik sastra dan pemikiran sastra 
Indonesia. Ia bisa menimbulkan makna yang tidak diniatkan 
oleh Subagio Sastrowardoyo sendiri. Seorang kawan, 
misalnya, berpendapat bahwa konsep tersebut bisa 
memiskinkan kreativitas sastra menjadi sarana untuk 
mengutamakan pesan, isi sastra, seraya menyelepekan 
bentuk sastra. Pun saya harus mengatakan bahwa 
“intelektualisme” tidak dipakai di lapangan kesenian kita 
pada umumnya. Di lapangan seni rupa, misalnya, dipakai 
“konseptualisme”, yang artinya berbeda sama sekali.

Membaca kembali esai Subagio yang diterbitkan pertama 
kali pada 52 tahun yang lalu itu, saya tidak dapat 
menempatkan “intelektualisme” terlalu tinggi. Itu kata 
hanya bermakna jika dihadap-hadapkan dengan “bakat 
alam”.

Sangat mudah dipahami oleh siapa saja: bakat alam ialah 
semacam modal dasar untuk menjadi seniman. Dalam seni 
rupa, misalnya, itu adalah—saya mengutip Subagio—“taraf 
kepandaian mencampur warna dan menggambar 
tokoh-tokoh.” Si penyair agak berliku-liku menggambarkan 
apa itu bakat alam dalam sastra, namun dengan 
mencontohkan para penyair yang muncul di majalah Kisah, 
Subagio menyatakan bahwa para penyair bakat alam hanya 
mampu “mempersenyawakan diri kepada gaya dan 
semangat ekspresi persajakan yang sedang menguasai 
zamannya.”

Jika kita boleh menghubungkan simpulan Subagio ini 
dengan kredonya “Catatan tentang Simphoni”, maka kita 
bisa menyimpulkan bahwa para penyair bakat alam 
kurang-lebih adalah “sastrawan-sastrawan puber” yang 
terjatuh ke dalam pengaruh Chairil Anwar. Mereka yang 
belum bisa lolos dari cengkeraman sentimentalitas, dari 
“suasana murung yang acapkali dibuat-buat.”

Dengan mengingat kembali pendapat Asrul Sani, kita dapat 
mengatakan bahwa puisi emosi adalah puisi yang dibuat 
oleh para penyair bakat alam. Puisi yang di satu pihak adalah 
puisi yang terpenjara oleh “persajakan yang sedang 
menguasai zamannya”, dan di pihak lain adalah puisi yang 
belum lolos dari cengkeraman sentimentalitas.

Maka tidaklah tepat bahwa “puisi Indonesia 
modern hingga setelah Perang Dunia Kedua adalah 
puisi emosi semata-mata.” Di sini saya hendak 
mengatakan bahwa puisi emosi hadir baik sebelum 
maupun setelah Simphoni terbit di tahun 1957. 
Amir Hamzah dan Chairil Anwar sudah pasti tak 
menghasilkan puisi emosi. Bagi saya, di tahun 
1948 itu Asrul Sani belum sanggup melihat dengan 
jernih lanskap puisi modern yang terbentang di 
hadapannya. 

Jika bakat alam ialah ketidakdewasaan, maka 
intelektualisme ialah tak lain daripada kematangan 
dan kedewasaan. Intelektualisme tercapai 
manakala “pengalaman hidup telah mencapai 
kesimpulan-kesimpulan renungan yang berinti 
filsafat.” Dan ini tidak lain daripada sophistication, 
atau kearifan, dalam istilah Subagio sendiri. 
(Tentulah di sini filsafat bukanlah “sistem yang 
ketat”, apa lagi “tiruan pemikiran dari dogma atau 
doktrin”, demikian kita teringat lagi kepada kredo 
Subagio, epilognya dalam Simphoni itu.)

Saya sudah mengatakan bahwa kredo Subagio 
tersebut sangat tipis belaka mengatakan sikapnya 
terhadap kata dan bahasa, apalagi terhadap bentuk 
persajakannya. Itu adalah upaya berfilsafat, yaitu 
bahwa menulis puisi adalah—di sini saya 
mengutip kredonya yang lain, “Mengapa Saya 
Menulis Sajak”, yang termuat dalam buku puisinya 
Keroncong Motinggo (1975)14—lelaku 
“menggantungkan diri serta percaya kepada 
bayangan batin yang menjelma dengan jernih ke 
dalam diri kita” atau menggali ke “akar-akar 
kehidupan.”

Dengan demikian, intelektualisme adalah situasi 
yang berlaku bukan hanya bagi sejumlah 
sastrawan generasi Horison yang dicandera 
Subagio, tapi juga bagi dirinya sendiri, bahkan 
merentang hingga sepanjang sastra Indonesia 
modern sejak mula penjadiannya.

Kita dapat mengatakan bahwa intelektualisme, 
atau pengalaman hidup yang telah mencapai 
“pengentalan pandangan yang filsafat”, ialah sama 
dengan “kepenuhan pribadi manusia”, yang tidak 
lain daripada kematangan dalam kepenyairan. 
Tidaklah ajaib jika di kemudian hari Subagio 
Sastrowardoyo menguarkan prinsip “sosok pribadi 
dalam sajak”, 
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yaitu bahwa puisi adalah bayangan diri sang penyair. 
Sedangkan kita, pembaca, termasuk kritikus yang bernama 
Subagio Sastrowardoyo, membaca puisi untuk 
“membangkitkan pribadi penyair”15 di dalamnya.

Tetapi sebelum berbicara tentang betapa tak memadainya 
konsep “sosok pribadi dalam sajak”, saya mau mengatakan 
bahwa intelektualisme bukanlah melulu lawan bagi bakat 
alam. Sesungguhnya yang pertama adalah perkembangan 
yang semestinya dari yang kedua. Sebab, semua sastrawan 
adalah pembawa bakat alam.

Intelektualisme terjadi manakala seorang penyair menyadari 
bahwa bakat alam tidaklah cukup, yaitu ketika ia harus 
menemukan suaranya sendiri di tengah tradisi sastra yang 
melingkupinya. Dengan segenap upayanya 
mengatasi—perkenankan saya meminjam dari Harold 
Bloom—anxiety of influence, ia menggeluti khazanah 
bacaan (dan pemikiran) yang bisa melandasi persajakannya 
demi posisinya yang khas dalam jejaring penerimaan sastra. 
Dengan demikian, intelektualisme bukanlah untuk menjadi 
intelektual secara harfiah, tetapi bagian belaka dari latihan si 
penyair untuk mencapai bentuk yang terbaik bagi suaranya 
sendiri. Bila mengabaikan intelektualisme, si pembawa 
bakat alam akan terbenam ke dalam masa remaja yang kekal 
abadi.

Intelektualisme berlaku manakala seorang penyair 
menyiapkan landasan bagi proses kreatifnya, termasuk 
membuat kredo dan menyatakan tanggapan tertulis tentang 
situasi kesastraaan di ranah yang dekat maupun yang jauh. 
Tetapi cukup sampai di sini saja kiranya. Ia tidak perlu 
melimpahkan intelektualisme ke dalam puisinya. Dengan 
kata lain, intelektualisme berakhir ketika karya seni mulai. 
Adakah yang intelektualistis di dalam, misalnya, sinema 
Wong Kar-wai dan Abbas Kiarostami, puisi João Cabral de 
Melo Neto dan Vasko Popa, seni rupa Xu Bing dan Paul 
Klee? Tidak ada.

Di sini saya mau mengatakan bahwa intelektualisme yang 
mengalir jauh hingga ke dalam karya sastra bisa 
menghasilkan, misalnya, sastra didaktis (sesuatu yang 
disengiti Subagio Sastrowardoyo sendiri) atau puisi emosi.

Intelektualisme tidak harus menghasilkan “puisi sebagai 
pengentalan pandangan yang filsafat”. Intelektualisme 
bahkan bisa menghasilkan puisi suasana atau puisi murni. 
Para penyair kita yang terbaik sejak Pudjangga Baru hingga 
hari ini pada dasarnya berwatak intelektual, namun puisi 
mereka sangat mungkin hasil dari lelaku escape from 
personality (di sini saya meminjam dari T.S. Eliot), bukan 
pelaksanaan prinsip “sosok pribadi dalam sajak”. 

Intelektualisme hanyalah persiapan menuju kreasi.

Bagi saya, prinsip “sosok pribadi dalam sajak” 
hanya bisa berlaku sebaik-baiknya bila kita hendak 
menulis biografi literer, atau bila kita mau 
mengerjakan wawancara dengan seorang penyair 
tentang proses kreatifnya. Di dalam dua ranah itu, 
kita mesti berlaku ibarat para arkelog dan dan 
rekonstruktor yang menyusun kembali sebuah 
candi dari batu-batu pembentuknya yang tergeletak 
berserakan, terkubur, terpiuh dan bahkan hancur 
oleh terkaman waktu.

Dalam kritik sastra, prinsip “sosok pribadi dalam 
sajak” bisa berubah menjadi semacam keajaiban 
total. Ini dicontohkan oleh Subagio Sastrowardoyo 
sendiri dalam kumpulan kritik puisinya Sosok 
Pribadi Dalam Sajak16. Dalam “Orientasi Budaya 
Chairil Anwar”, misalnya, ia, dengan hanya 
melakukan parafrase atas sejumlah sajak Chairil 
(terutama yang berbentuk sajak bebas), 
memaksakan simpulan bahwa si penyair 
“mendasarkan pemakaian gatranya pada pola 
berpikir yang sudah tersedia di Barat tetapi yang 
tidak terangkum di dalam alam cita dan pikiran 
Indonesia.”

Dengan prinsip “sosok pribadi dalam sajak”, 
Subagio tak kuasa melihat segi bentuk persajakan 
Chairil, sumbangannya yang terbesar bagi bahasa 
dan sastra Indonesia (tentu di sini termasuk 
pengaruh puisi bebasnya kepada persajakan 
Subagio sendiri). Bagaimana mungkin sang 
kritikus bahkan tak mampu melihat bahasa Chairil 
sebagai sesuatu yang sangat berakar “di alam cita 
dan pikiran Indonesia”? Tapi saya kira itulah pula 
risiko dari cara pandang “puisi sebagai 
pengentalan pandangan yang filsafat”.

Kritik puisi Subagio Sastrowardoyo buat saya 
adalah semacam “fundamentalisme isi”. Jika saya 
mengatakan tadi bahwa intelektualisme berakhir 
ketika karya seni mulai, maka saya juga 
berpendapat bahwa kritikus juga harus mematikan 
hasratnya untuk mencari sosok penyair ketika 
mengerjakan kritik sastra. Atau ia hanya 
menghasilkan semacam biografi literer yang 
semenjana.

Di sini pula kita harus menyadari bahwa 
intelektualisme yang membawa “puisi sebagai 
pengentalan pandangan yang filsafat” dan “sosok 
pribadi dalam sajak” 
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memang bisa berubah menjadi sejenis oksimoron yang tidak 
lucu.

Oleh karena itu, saya mengajukan pandangan alternatif, 
yaitu “sosok pribadi di luar sajak”. Intelektualisme 
betul-betul mesti berakhir ketika puisi mulai. Prinsip ini 
berlaku bagi seorang penyair atau kritikus dalam amalan 
masing-masing.

Dalam kredonya, atau dalam kritik puisinya, Subagio 
berkali-kali menekankan, baik secara tersirat atau tersurat, 
kematangan seorang penyair, misalnya bahwa ia harus 
sanggup “mengatasi perhatian pada diri sendiri” dan 
“melibatkan dirinya dengan peri kehidupan yang lebih luas 
dengan menyangkut pengalaman manusia yang 
beragam-ragam.”17 Tetapi dengan “moralisme” yang 
demikian, ternyatalah ia tetap mendengarkan suara bawah 
sadarnya: ia tidak menjadi guru, penasihat, atau juru 
penerang. Ia tetap memperdengarkan suara negatifnya 
melalui, misalnya, nafsu birahi, maut dan kesakitan, dan 
pelbagai ketakselarasan. Sajak-sajaknya ialah subversi bagi 
moralitas umum.

Jadi, kematangan itu hanya berarti satu hal, yaitu 
kematangan dalam mengolah bentuk persajakan, termasuk 
bentuk yang bisa mengosongkan intelektualisme atau 
pandangan filsafat dari tubuh puisi. Berfilsafat demi puisi 
adalah justru untuk berlaku anti-didaktik. Cara untuk 
mengakhiri filsafat itu sendiri.

Dalam “Puisi dan Intelektualisme”, bung percaya kepada 
persambungan antara kredo Subagio Sastrowardoyo “puisi 
sebagai pengentalan pandangan yang filsafat”—dan 
intelektualisme sang penyair pada umumnya—dengan nilai 
sajak-sajaknya. Bahkan bung mengatakan bahwa puisi 
Subagio yang “cenderung diskursif-prosais” atau puisi 
dengan “desakan intelektualisme”18 demikian adalah 
jawaban terhadap “warna dominan puisi Indonesia yang 
cenderung bersitahan pada lirisisme.”

Seperti sudah saya katakan di atas, intelektualisme sudah 
berlaku sepanjang sejarah puisi modern Indonesia, bahkan 
jauh sebelum para penulis Horison menulis. (Bahkan 
“kalimat-kalimat diskursif” pun sudah terdapat bahkan pada 
sajak-sajak Pudjangga Baru. Jika kita abaikan perihal ini, 
berarti kita sangat terikat kepada prinsip “sosok pribadi 
salam sajak”.)

Jika saja intelektualisme Subagio berlaku lurus-mulus, ia 
hanya akan menghasilkan—saya meminjam dari 

Goenawan Mohamad—puisi Platonis, puisi “sang 
guru penunjuk jalan, seorang dewasa yang sadar 
akan kearifan, dan pandai mengendalikan diri.”19 
Namun, ternyatalah “puisi sebagai pengentalan 
pandangan yang filsafat” menghasilkan “orang gila 
di Republik Plato” yang kali ini adalah penyair 
Subagio Sastrowardoyo, penyair yang pasti akan 
ditolak oleh Plato sang filosof yang, seperti Sutan 
Takdir Alisjahbana, hendak menegakkan disiplin 
untuk membangun negeri dan memajukan 
masyarakat.

Dengan demikian, prinsip “sosok pribadi dalam 
sajak” berubah menjadi sebuah escape from 
personality tanpa disadari si penyair sendiri. 
Barangkali tidak ada cara yang lebih baik dalam 
memahami perihal itu daripada membaca 
berulang-ulang “Manusia Pertama di Angkasa 
Luar”.

Sepintas lalu, sajak itu adalah sajak yang mudah. 
Seakan ia langsung berbicara langsung kepada 
kita, dengan frase-frase yang prosais. Misalnya 
saja, tiga baris pertama dapat kita rangkai sebagai 
berikut (saya menghilangkan patahan baris dan 
huruf kapital di setiap awal baris), “beritakan 
kepada dunia bahwa aku telah sampai kepada tepi, 
dari mana aku tak mungkin kembali”.

Namun karena wataknya yang seolah-olah begitu 
mudah dipahami, sajak itu jadi sangat 
menyesatkan. Misalnya saja, ia membuat kita 
mudah membuat parafrase daripadanya, “sains 
telah membawa kemajuan hidup manusia pada 
tingkatnya yang paling tinggi, tetapi ia tidak bisa 
mengisi kekosongan batin manusia”, di sini saya 
mengutip kalimat bung. Kata-kata bung yang 
sangat diskursif dan melambung itu sungguh 
sejalan dengan penyataan Subagio bahwa ciri 
sofistikasi (katakanlah, intelektualisme), antara 
lain, adalah “kalimat-kalimat diskursif” yang 
berkesan “meninggalkan dengan sengaja” ekspresi 
puitis.

Sangat boleh jadi pula parafrase tersebut terjadi 
karena kita terhenyak oleh bagian dari sajak yang 
berbunyi “berilah aku satu kata puisi daripada 
seribu rumus ilmu yang penuh janji” (di sini saya 
melenyapkan lagi patahan baris untuk, sekali lagi, 
menunjukkan bahwa frase-frase Subagio memang 
terasa prosais) seraya mempercayai prinsip “sosok 
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pribadi dalam sajak”, yaitu sosok sang penyair yang 
mengatakan di satu tempat20 bahwa puisi ialah “pengentalan 
pandangan yang filsafat”, dan menguar di tempat lain bahwa 
filsafat ialah pengalaman kemanusiaan yang belum lagi 
terbagi-bagi dan terpisah-pisahkan oleh berbagai spesialisasi 
yang bernama ilmu21.

Tetapi saya mengatakan di sini bahwa lelaku membuat 
parafrase tidak akan ada batasnya dan, karena itu, akan 
mubazir, apa lagi jika itu adalah upaya kita untuk 
membangkitkan sosok pribadi dalam sajak.

Kita bisa juga membuat parafrase yang lain, yang lebih 
dalam atau lebih dangkal. Misalnya saja, bahwa si aku, yaitu 
si kosmonot atau astronot adalah subyek yang terkurung 
dalam keharu-haruan, sentimentalitas, yang berat (“aku 
teringat kepada bunga mawar dari Elisa yang terselip dalam 
surat yang membisikkan cintanya kepadaku”; “masihkah 
langit mendung di bumi seperti waktu kutinggalkan kemarin 
dulu”), dan itulah sentimentalitas yang dalam kredo Subagio 
“sengaja hendak memaksakan diri berbicara melalui fungsi 
jiwa kita yang paling lemah serta kabur penangkapan 
arahnya.” Ternyata si aku masih masih “menyekatkan 
perhatian pada diri sendiri” dan hanya “menghasilkan sedu 
sedan dan keluh kesah”22. Ia bukan “kepenuhan pribadi 
manusia” yang diangankan si penyair bagi dirinya sendiri.

Yang pasti, si manusia pertama di angkasa luar tidak pernah 
berbicara tentang pesawatnya maupun misi penerbangannya 
sendiri. Katakan saja bahwa ia adalah kosmonot jadi-jadian, 
yang tidak pernah ada dalam sejarah penerbangan luar 
angkasa yang mana pun. Bagaimana mungkin seorang 
penerbang (tepatnya, penerbang besar) berkata aku “tak 
mungkin kembali” dan berkeluh kesah “bunda, jangan 
membiarkan aku sendiri”? Lebih daripada itu, mengapa ia 
“tak berberita” kepada kita dan hanya berpuisi, berpuisi 
dengan leluasa pula? Demikianlah, segala yang mungkin 
menjadi segala yang mustahil.

Di titik ini kita memang harus menganggap sajak itu sebagai 
fantasi murni belaka, seperti halnya, dalam jenis yang lain, 
Pangeran Kecil Antoine de Saint-Exupéry.

Fantasi murni: dunia yang kita hadapi dalam “Manusia 
Pertama di Angkasa Luar” adalah dunia yang otonom, dunia 
yang bebas dari hukum alam, dari hukum sebab-akibat. Jika 
demikian halnya, frase “beri aku satu kata puisi daripada 
seribu rumus ilmu yang penuh janji” hanyalah ungkapan 
fantastik belaka. Hanya metafor, bukan ungkapan diskursif, 
bukan pernyataan filsafat, bukan kritik kepada ilmu. 
(Baiklah, ilmu alam sesungguhnya tidak pernah menjanjikan 
apa-apa, ia hanya menjelaskan hukum alam. Hanya ideologi 
yang bisa berjanji, memberi janji kebahagiaan, karena ia 
tumbuh oleh dan untuk empati dan affective fallacy.) 

Demikianlah, frase Subagio itu serupa statusnya 
dengan, misalnya, “hidup hanya menunda 
kekalahan” (Chairil Anwar), “merentang 
ketakpedulian tuju” (Sitor Situmorang), dan 
“mengekalkan yang esok mungkin tak ada” 
(Goenawan Mohamad).

Filsafat? Bukan. Hanya runtuhan filsafat. Hanya 
semu filsafat. Pasemon atas filsafat23. (Dengan kata 
dasar semu, pasemon adalah pa-semu-an, adalah 
sindiran, lambang, kiasan, ibarat, isyarat, 
tanda-tanda24, atau alusi, allusion.) Psikologi? 
Perihal jiwa yang terlempar dari kehangatan umat 
manusia ke keluasan tak bertepi? Juga bukan. 
Hanya runtuhan psikologi. Pasemon atas psikologi 
belaka. Segala yang diskursif membatalkan dirinya 
sebab ia hadir hanya untuk memperkuat pasemon 
itu.

Menganggap “Manusia Pertama di Angkasa Luar” 
sebagai kritik terhadap ilmu pengetahuan yang 
(konon) menggerogoti filsafat itu hanya 
memiskinkan si sajak sebagai sejenis realisme 
atau, katakanlah, sejenis representasionalisme.

Jika si penyair berfilsafat di situ, maka ia telah 
gagal. Sebab ungkapan falsafinya tidak beroleh 
alas logika, alas logos: segenap ungkapannya 
mengosongkan diri dari isi diskursif, dan berubah 
menjadi metafor belaka.

Jika si penyair dalam kredonya bersikap sengit 
kepada sentimentalitas, justru ia menciptakan si 
aku yang sungguh sentimental, dan sajaknya pun 
menjadi sangat sentimental. Tapi “beruntunglah” 
kita, sebab ternyata sentimentalitas ini pun 
mengandung ironi. Ia adalah pasemon atas 
sentimentalitas.

“Manusia Pertama di Angkasa Luar” adalah dusta 
yang menghamparkan dirinya sebagai dusta, 
berbeda dengan ideologi yang menjajakan dusta 
sebagai kebenaran.

Semua yang dikehendaki dan disengiti Subagio 
Sastrowardoyo dalam kredonya (dan juga kritik 
sastranya) terjadi serentak dalam sajaknya: filsafat 
dan sentimentalitas, kematangan dan sifat 
keremaja-remajaan, sofistikasi dan kementahan. 
Jadi, di mana sang sosok pribadi di dalamnya? 
Tidak ada. Atau kita hanya mendapatkan aneka 
sosok yang bertentangan, yang mencederai, satu 
sama lain. Maka, hanya fantasi murni yang bisa 
mengatakan semua itu sebagai sosok pribadi sang 
penyair.
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Tapi dengan kekandasan berfilsafat dan laku hanyut ke dalam 
sentimentalitas itulah, si sajak menjadi sangat berhasil. Ia 
berhenti menjadi representasi dari penerbangan luar angkasa 
maupun dari intelektualisme penyairnya sendiri. Ia 
sepenuhnya menjadi permainan belaka, verbal art form, yang 
akan semakin kaya bila kita berhasil memperhubungkan 
unsur-unsurnya ke dalam sebuah bangun puitik, di mana 
segala yang falsafi, intelektual dan diskursif telah berakhir. 
Interpretasi bukanlah parafrase, bukanlah upaya menyedot 
isi dari bentuknya, melainkan “kedalaman” kita terperosok 
ke dalam siasat verbal itu.

Dengan begitu pula, upaya saya untuk memprosakan 
frase-frase yang terlihat prosais telah gagal. Tidak sebuah 
baris pun yang bisa digandeng-luluhkan dengan baris 
sebelum atau sesudahnya. Celah antar-baris, antar-frasa, 
bahkan antar-kata, terisi oleh sunyi, kebisuan, atau situasi 
aleatoris yang memperkuat bangun sajak. Dengan begitu 
juga, bentuk sajak tidak lain daripada pasemon atas bentuk 
prosa.

Catatan Belakang

1. Termuat kemudian dalam kumpulan esai Zen Hae, Sembilan Lima Empat (Yogyakarta: Penerbit JBS, 2021).
2. Subagio Sastrowardoyo, And Death Grows Intimate, translation by John McGlynn (Jakarta: Lontar Foundation, 2020).
3. Subagio Sastrowardoyo, Simphoni, cetakan kedua (Jakarta: Pustaka Jaya, 1971), dengan epilog “Catatan tentang Simphoni”. Esai 
yang berbentuk surat kepada H.B. Jassin ini pernah terbit di majalah Mimbar Indonesia, November 1957.
4. “Deadlock pada Puisi Emosi Semata-Mata” terbit pertama kali di majalah Siasat, 1948, dan dimuat kembali dalam kumpulan esai 
Asrul Sani Surat-Surat Kepercayaan, suntingan Ajip Rosidi (Jakarta: Pustaka Jaya, 1997).
5. Subagio Sastrowardoyo, “Bakat Alam dan Intelektualisme”, dalam kumpulam esainya Bakat Alam dan Intelektualisme (Jakarta: 
Pustaka Jaya, 1972). Esai tersebut terbit pertama di harian Angkatan Bersenjata, November 1969.
6. Baca kumpulan tulisan Sutan Takdir Alisjahbana, Perjuangan dan Tanggung Jawab dalam Kesusastraan (Jakarta: Pustaka Jaya, 
1977).
7. Farida Soemargono, “Sastrawan Malioboro” (1945-1960): Dunia Jawa dalam Kesusastraan Indonesia (Mataram: Lengge, 2004). 
Terjemahan dari “Le Groupe de Yogya” (1945-1960): les voies javanaises d’une littérature indonésienne (Paris: Cahier d’Archipel, 
1979).
8. Goenawan Mohamad, “Saini dan Puisi Platonis”, dalam Setelah Revolusi Tak Ada Lagi (Jakarta: Alvabet, 2001). Ulasan ini terbit 
pertama kali di majalah Budaja Djaja, 1968.
9. “Adam di Firdaus”, Simphoni.
10. “Kayon”, Keroncong Motinggo (Jakarta: Pustaka Jaya, 1975).
11. “Manusia Pertama di Angkasa Luar”, Daerah Perbatasan (Jakarta: Balai Pustaka, 1980). Buku puisi ini terbit pertama kali di 
tahun 1970.
12. Sajak-sajak “Dewa Telah Mati” dan “Lahir Sajak” dalam Simphoni memang secara harfiah berbentuk kuatrin. Namun, di 
samping rima-luar yang longgar, tidak ada rima-dalam pada sajak-sajak tersebut. Pun si penyair mengabaikan sama sekali jumlah 
kata dalam larik-lariknya. Jadi, dua katrin tersebut memang lebih dekat kepada sajak bebas. Sementara itu, dalam Daerah 
Perbatasan, ada satu sajak saja yang berbentuk kuatrin, yaitu “Kata”.
13. Tentang “intelektualisme” dan “bakat alam”, tentu saja saja saya tetap mengacu kepada “Bakat Alam dan Intelektualisme”.
14. Esai “Mengapa Saya Menulis Sajak”, epilog pada Keroncong Motinggo. 
15. Pengantar Subagio Sastrowardoyo dalam kumpulan kritik puisinya Sosok Pribadi dalam Sajak (Jakarta: Pustaka Jaya, 1980).
16. “Orientasi Budaya Chairil Anwar” dalam Sosok Pribadi dalam Sajak.
17. Baca pengantar Subagio untuk kumpulan sajak terpilihnya Dan Kematian Makin Akrab (Jakarta: Grasindo, 1995). Ini adalah 
buku puisinya yang terakhir semasa si penyair hidup.

47Nirwan Dewanto

Di sini saya tidak sedang mengikuti 
“antihumanisme” Kritik Baru dan Strukturalisme. 
Saya hanya hendak mengatakan bahwa 
kenikmatan tertinggi dalam membaca puisi ialah 
melibatkan diri dengannya dalam permainan 
tangkap dan lari dengan kata, bahasa, dan makna. 
Dengan membaca seperti itu, saya telah 
menonjolkan puisi sebagai pembunuh penyairnya 
sendiri. Dengan menulis postscriptum ini, saya 
telah berupaya membatalkan “sosok pribadi dalam 
sajak”.

—15 November 2021



JURNAL DEKONSTRUKSI  Vol. 05, No. 01, Tahun 2022

18. Frase persisnya dalam risalah Zen Hae, “Ia berusaha sekuat mungkin mendesakkan intelektualisme ke dalam langgam puisi lirik 
yang telah membesarkannya selama ini.” Baca lagi, “Puisi dan Intelektualisme”.
19. Masih di “Saini dan Puisi Platonis”. 
20. Tentu masih di “Catatan tentang Simphoni”.
21. Baca esai Subagio Sastrowardoyo “Kaitan Filsafat dengan Kesusastraan” yang dimuat dalam kumpulan esainya Sekilas Soal 
Sastra dan Budaya (Jakarta: Balai Pustaka, 1992).
22. Pengantar pada Dan Kematian Makin Akrab.
23. Goenawan Mohamad telah mempergunakan pasemon, sebuah kata Jawa, (saya kira untuk pertama kalinya) dalam khazanah 
sastra Indonesia. Baca esainya “Kesusastraan, Pasemon” (1992) yang dimuat kembali dalam kumpulan esainya Di Sekitar Sajak 
(Jakarta: Tempo & Grafiti Pers, 2011).
24. Baca S. Prawiroatmodjo, Bausastra Jawa-Indonesia, edisi kedua, jilid kedua (Jakarta: Gunung Agung, 1981) dan Sutrisno Sastro 
Utomo, Kamus Lengkap Jawa-Indonesia (Yogyakarta: Penerbit Kanisius, 2009), pada lema semu. 

48



49

JURNAL DEKONSTRUKSI  Vol. 05, No. 01, Tahun 2022

Dari Nuktah Menuju Nobel Sastra: Menyimak Najib 
Mahfuz Berkisah
Novriantoni Kaharudin

Abstrak

Najib Mahfuz adalah orang yang lihai bermain lelucon atau 
anekdot. Plot kisahnya bahkan tidak selalu progresif, tapi 
terkadang juga regresif dan mundur ke belakang, terutama 
dalam bentuk gumaman dan suara batin tokoh-tokohnya. 
Salah satu ciri khas dari karya-karya Mahfuz adalah 
kerencaman alias kedetilan, kerumitan, dan kompleksitas 
watak tokoh-tokohnya. Trilogi Kairo adalah novel tiga jilid 
yang berjumlah sekitar 1500 halaman, yang merupakan 
potret dari kehidupan masyarakat Mesir dalam tiga zaman: 
masyarakat tradisional, masa peralihan dan kehidupan 
masyarakat modern. Orang yang membaca novel Mahfuz 
secara tuntas akan dibawa untuk mengarungi seluk-beluk 
peri kehidupan masyarakat Mesir yang tidak selalu mudah 
ditembus.

Keywords: Nuktah, novel, suara batin, realisme, citra 
perempuan, subtil.

“You can’t understand Egypt without Mahfouz—without his 
characters, with whom every reader, Arab or not, can 
identify.” —Tahar Ben Jelloun
“[His work] has to do with the plight of humanity as a whole. 
He has presented it from the local angle, but it’s not really 
local at all. It’s a kind of microcosm of the whole world, a 
little image of the fate of man.” —Fatma Moussa

I. Pendahuluan

Saya bukanlah orang yang cukup betah berlama-lama 
mendengarkan orang berkisah. Apalagi jika pengisah kurang 
pandai mengolah apa yang dikisahkannya. Karena itulah, 
saya tidak terlalu kuat membaca novel. Jumlah novel yang 
sempat saya khatamkan membacanya mungkin bisa dihitung 
jari-jari. Tapi Ketika ditantang seorang kawan Malaysia 
untuk menerjemahkan novel Najib Mahfuz dari bahasa Arab 
ke bahasa Melayu—tepatnya bahasa Melayu saya yang 
sudah keindonesia-indonesiaan, bukan murni Melayu 
Malaysia—saya tak dapat berpaling. 

Saya tidak hanya tahan menerjemahkan kata demi 
kata dari novel Bainal Qashrain (sebuah nama 
tempat, tapi boleh juga diterjemahkan menjadi Dua 
Mahligai) sepanjang 584 halaman itu selama enam 
bulan, tapi juga sangat bergairah. 

Selama menjalani masa-masa pandemi, saya 
menerjemahkan bagian pertama dari trilogi peraih 
Nobel Sastra 1988 asal Mesir itu, sejak Maret 
sampai akhir Agustus 2021. Selama enam bulan itu 
pulalah saya sanggup dan betah membaca, 
menelaah, mengalihbahasakan lika-liku dan  

Najib Mahfuz.
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Inilah bagian yang tersulit dalam proses 
penerjemahan karena menurut Al-Mustaqeem 
Mahmod Radhi, kawan Malaysia yang 
mengamanatkan saya untuk menerjemahkan novel 
ini, salah satu ciri khas dari karya-karya Mahfuz 
adalah kerencaman alias kedetilan, kerumitan, dan 
kompleksitas watak tokoh-tokohnya. Situasi 
psikologis dan suara batin tokoh-tokohnya 
seringkali masuk dan menyela ke dalam batang 
tubuh kisah. Bila kita—terutama 
penerjemah—tidak cermat dan teliti dalam 
memperhatikan dan membedakan apa yang 
benar-benar dikatakan sang tokoh dan apa yang 
hanya terpendam dalam sanubarinya dan tak 
sempat atau tidak jadi dia ungkapkan ke dalam 
dialog, maka kisahnya akan menjadi rancu. Itulah 
salah satu tantangan terberat dalam 
menerjemahkan karya Mahfuz sejauh yang saya 
alami.

Tapi Mahfuz memang bukan penulis amatiran. 
Umumnya penulis Arab sangat senang 
berpanjang-panjang dan berbelit-belit dalam 
menurutkan sesuatu. Dalam istilah Arab, inilah 
yang disebut gaya ithnab. Mahfuz sedikit banyak 
masih mengidap persoalan itu dalam kadar yang 
dapat dimaklumi, terutama ketika menyuarakan 
suara batin para tokohnya. Tapi secara umum, 
beberapa pengulangan yang berupa monolog suara 
batin tokoh-tokohnya masih dapat dinikmati 
karena keahlian Mahfuz dalam meramu dan 
membumbuinya dengan kejadian-kejadian unik 
yang kadang tak terbayangkan oleh kita. 

Namun harus diakui pula, bukan hanya bakat alami 
yang membuat Mahfuz mampu berkisah 
sedemikian panjang dan mengesankan. Trilogi 
Kairo adalah novel tiga jilid yang berjumlah 
sekitar 1500 halaman. Selain Bainal Qashrain (Dua 
Mahligai) yang menjadi bagian pertamanya, masih 
ada Qashrus Syauq (masih nama tempat, tapi dapat 
diterjemahkan secara literal sebagai Istana 
Kerinduan) dan al-Sukkariyah (nama tempat yang 
dapat diterjemahkan sebagai Jalan al-Sukkariyah). 
Ketiga jilid novel ini merupakan potret dari 
kehidupan masyarakat Mesir dalam tiga zaman: 
masyarakat tradisional, masa peralihan dan 
kehidupan masyarakat modern. Kemampuan 
Mahfuz dalam memotret semangat zaman dan 
menyampaikan suara batin tiap-tiap zaman dan 
membingkai kisah-kisahnya tidaklah semata-mata 
karena ditempa bakat alami.

Novriantoni Kaharudin

detil-detil kisah yang didedahkan Mahfuz di dalam karya 
agungnya tentang kehidupan sosial politik kebudayaan 
masyarakat Mesir itu. Apa rahasianya? Selain karena sudah 
berkomitmen untuk menyelesaikannya tepat waktu kepada 
kawan yang memberikan amanah, saya juga tidak merasa 
jemu bahkan selalu penasaran mengikuti kelanjutan 
kisah-kisahnya dari bab ke bab. Selama masa penerjemahan, 
saya memang nyaris tak punya waktu untuk membaca 
hal-hal terkait Mahfuz dan hanya berfokus untuk 
penerjemahan agar tepat waktu. Setelah selesai 
menerjemahkan, barulah saya membaca berbagai buku yang 
mengulas sastrawan agung ini, baik biografi mau ulasan dan 
kritikan atas karya-karyanya. 

Dari situlah saya baru menemukan bahwa Mahfuz 
mempunyai bakat alamiah dalam berkisah. Bakat itu dia 
tempa dari tongkrongannya di berbagai kafe di kota Kairo. 
Ada satu babak dari buku kritikus sastra bernama Raja 
al-Naqqasy yang mengisahkan bahwa Mahfuz adalah orang 
yang paling lihai bermain nuktah. Nuktah secara 
kebahasaaan berarti lelucon atau anekdot. Orang Mesir pada 
umumnya sangat menggandrungi dan menikmati nuktah. 
Kultur nuktah ini mirip dengan kultur humor di kalangan 
warga Nahdlatul Ulama di Indonesia. Orang melakukan jual 
beli nuktah dari satu tongkrongan ke tongkrongan lainnya. 
Seseorang yang pandai dan lihai menuturkan nuktah 
biasanya akan menjadi bintang dalam sebuah forum. Dan 
menurut Naqqasy, Mahfuz bukan hanya pandai dan lihai 
dalam menuturkan nuktah, bahkan mampu mengalahkan 
kawan-kawan satu tongkrongannya dalam berbalas nuktah. 
Mahfuz misalnya mampu membalas satu nuktah dengan dua 
puluh nuktah secara beruntun dan tanpa henti, sehingga 
lawannya dalam berbalas nuktah akan menyerah kalah. 

II. Dari Nuktah Menuju Novel
 Sastra

Dari apa yang dikisahkan Raja al-Naqqasy di atas, saya baru 
mengerti kenapa saya mampu bertahan sampai tamat 
menerjemahkan novel yang sangat tebal itu. Saban kali 
selesai menerjemahkan satu bab seraya terseyum 
membayangkan kandungan kisahnya, saya terpicu dan 
terpacu untuk melanjutkan ke bab selanjutnya demi 
menyimak kisah lanjutannya. Novel Mahfuz yang saya 
terjemahkan ini memang merupakan satu kesatuan kisah 
secara keseluruhan, tapi tiap-tiap bab mengandung kisah 
tersendiri yang terpisah sekaligus tersambung dengan kisah 
sebelum dan sesudahnya. Plot kisahnya bahkan tidak selalu 
progresif, tapi terkadang juga regresif dan mundur ke 
belakang, terutama dalam bentuk gumaman dan suara batin 
tokoh-tokohnya. 
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Menurut brosur yang dikeluarkan American University in 
Cairo (2011), Mahfuz adalah seorang pembaca karya-karya 
sastra agung dunia semacam karya-karya Shakespeare, 
Conrad, Melville, Flaubert, Stendhal, Tolstoy, Proust, 
O’Neill, Shaw, Ibsen, dan Stindberg, baik dalam bahasa 
Inggris maupun bahasa Perancis.

Dari bacaannya yang luas sejak menjadi mahasiswa filsafat 
di Universitas Raja Fuad-1 (cikal bakal Universitas Kairo 
saat ini), kita tahu bahwa dia telah menejelajahi berbagai 
khazanah sastra dunia. Dari wawasan dunia global itulah dia 
kemungkinan mampu keluar dari kecenderungan novel Arab 
sebelumnya yang cenderung mengandung tendensi 
pemikiran dan keinginan untuk mengubah dunia. Lepas dari 
kungkungan zamannya, Mahfuz justru menjejakkan 
novelnya dari kisah kehidupan dan pergumulan hidup 
sehari-hari masyarakat Mesir yang bergelut dengan 
zamannya. Dia sendiri mengakui bahwa novel-novelnya 
memang beraliran waqiiyyah alias realisme dalam artian 
berkisah tentang orang-orang, tempat-tempat, 
peristiwa-peristiwa, persepsi-persepsi, impian-impian, dan 
kekecewaan-kekecewaan yang dialami tokoh-tokohnya. 
Pembacaan secara menyeluruh terhadap karya-karya 
Mahfuz akan memberikan kita kesan dan pesan yang utuh 
tentang apa yang ingin disampaikan penulisnya. Namun 
kesan dan pesan itu tidaklah dia khotbahkan, paksakan dan 
atau menangkan di dalam batang tubuh kisahnya. Pesannya 
sangat halus dan tersamar dan hanya dapat kita tangkap jika 
kita membaca keseluruhan isinya.   

Sebagai contoh, salah satu ulasan yang apik dan menyeluruh 
tentang novel Mahfuz, terutama trilogi Kairo, adalah apa 
yang dikerjakan Fauziah al-Asymawi. Fauziah menelaah 
gambaran tentang perempuan dari zaman ke zaman di dalam 
novel-novel Mahfuz. Dalam buku bahasa Arab yang 
diangkat dari disertasinya yang diterjemahkan dari bahasa 
Perancis itu, al-Mar’ah fi Adabi Najib Mahfuz (Perempuan 
dalam Sastra Naguib Mahfuz, terbit tahun 1985, tiga tahun 
sebelum Mahfuz menerima Nobel Sastra), Fauziah berhasil 
memberikan memotret gambaran tentang citra perempuan 
dalam berbagai babak sejarah masyarakat Mesir. Menurut 
Fauziah, tokoh perempuan adalah bagian sentral dan 
terpenting dari sastra Mahfuz dan boleh dikatakan bahwa 
Mahfuz benar-benar menjadikan perempuan sebagai cermin 
untuk memantulkan gambaran tentang perkembangan adat 
istiadat dan kebudayaan masyarakat Mesir pada zamannya. 
Gambaran tentang perempuan itu terlihat dari sosok-sosok 
seperti Amina, Khadija, Aisha, dan anak cucu mereka dalam 
tiga generasi dan bagaimana mereka menyikapi berbagai 
perkembangan sosial politik kebudayaan dan 
tantangan-tantangan pada zamannya. 

Orang yang membaca novel Mahfuz secara tuntas 
akan dibawa untuk mengarungi seluk-beluk peri 
kehidupan masyarakat Mesir yang tidak selalu 
mudah ditembus oleh orang yang hanya bergaul 
sepintas lalu dengan mereka. Ketika masih kuliah 
di Mesir, saya tidak terlalu paham betapa 
pentingnya jendela dan loteng dalam hubungan 
laki-laki dan perempuan dalam masyarakat Mesir. 
Tapi setelah membaca Mahfuz,  saya jadi 
senyum-senyum sendiri karena beberapa fragmen 
dalam kisah yang ditampilkan Mahfuz itu pernah 
saya saksikan tanpa memahami maknanya secara 
mendalam. Karena detil-detil subtil yang 
memberikan kita pemahaman tentang suara lahir 
maupun batin masyarakat Mesir itu, tak heran 
kalau panitia Nobel Sastra dalam pernyataan resmi 
mereka menjuluki Mahfuz sebagai juru bicara 
prosa Arab yang tidak terkalahkan. Melalui 
karya-karyanya, baik novel atau pun cerita pendek, 
(Mahfuz) telah mencapai standar kesempurnaan 
internasional sebagai sintesis dari tradisi Arab 
klasik, inspirasi Eropa dan keterampilan pribadi. 
Lebih jauh, panitia Novel menekankan alasan 
pemilihan Mahfuz sebagai pemenang Novel Sastra 
tahun 1988 sebagai berikut:    

Dear Mr. Mahfouz,
Your rich and complex work invites us to 
reconsider the fundamental things in life. Themes 
like the nature of time and love, society and norms, 
knowledge and faith recur in a variety of situations 
and are presented in thought-provoking, evocative, 
and clearly daring ways. And the poetic quality of 
your prose can be felt across the language barrier. 
In the prize citation you are credited with the 
forming of an Arabian narrative art that applies to 
all mankind. On behalf of the Swedish Academy, I 
congratulate you on your eminent literary 
accomplishments. And now, may I ask you, Miss 
Om Kalsoum Naguib Mahfouz, and you, Miss 
Fatma Naguib Mahfouz, to step forward to receive 
from the hands of His Majesty the King, on behalf 
of your father Naguib Mahfouz, the Nobel Prize in 
Literature 1988.
 
(https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1988
/ceremony-speech/)
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III. Memahami Masyarakat Mesir Lewat
 Tokoh-Tokoh Mahfuz

Dalam sebuah opini di New York Times, novelis Maroko 
bernama Tahar Ben Jelloun mengatakan bahwa Mahfouz 
benar-benar jendela untuk mengenal seluk beluk masyarakat 
Mesir. “You can’t understand Egypt without Mr. Mahfouz 
—without his characters, with whom every reader, Arab or 
not, can identify,” tegasnya. Jelloun bahkan mengatakan 
bahwa sampai saat ini, karya-karya Mahfuz telah membantu 
pembaca Barat untuk memahami dunia Arab. Bahkan lebih 
penting dari itu, Mahfuz telah pula ikut membantu dunia 
Arab untuk lebih memahami diri mereka sendiri (but perhaps 
even more important, he helped the Arab world understand 
itself). 

Apa yang ditegaskan Jelloun di atas benar-benar saya 
rasakan ketika sedang menerjemahkan bagian pertama 
trilogi Mahfuz ini. Saya sempat kuliah di Mesir selama 
empat tahun dari tahun 1997 sampai 2001 dan sempat 
bargaul secara terbatas dan sepintas dengan orang-orang 
Mesir. Tapi saya tidak benar-benar tahu jeroan masyarakat 
Mesir secara mendalam. Harus saya akui, melalui karya 
Mahfuz yang kini sedang saya gandrungi, kita diajak untuk 
masuk ke dalam pekarangan bahkan kamar tidur orang 
Mesir, akal pikiran, kompleksitas perasaan, dan bahkan 
suara batin mereka. Melalui tokoh-tokoh yang ditampikkan 
Mahfuz, kita dapat mengerti kerumitan budaya, cara 
bernalar, sensitivitas perasaan, bahkan situasi batin orang 
Mesir dalam menghadapi peristiwa-peristiwa kecil maupun 
besar yang mereka hadapi. Mahfuz tidak hanya 
menampilkan apa yang terucap oleh tokoh-tokohnya, tapi 
juga apa yang terpendam di dalam sanubari mereka tentang 
suatu perkara yang kadang tidak sempat terucap namun 
tergambarkan sebagai narasi. 

IV. Kontroversi Seputar 
 Novel-Novel Simbolis

Mahfuz sungguh-sungguh seorang penulis yang sangat 
peroduktif. Menurut hitung-hitungan Rasheed El-Enany, 
Mahfuz telah meninggalkan tak kurang dari 50 lebih karya, 
baik yang berbentuk novel, cerita pendek, skenario, maupun 
otobiografi. El-Enany menampilkan setidaknya 35 novel, 14 
kumpulan cerita pendek, dan 1 buku terjemahan tentang 
peradaban Mesir kuno (lihat lampiran). Sementara brosur 
yang dikeluarkan American University in Cairo dalam 
rangka peringatan seratus tahun Naguib Mahfouz (2011) 
mendaftarkan setidaknya 55 karya Mahfouz sejak tahun 
1938 sampai 2005 ketika dia tidak lagi mampu menulis lebih 
dari setengah jam setelah ditikam sekelompok kaum fanatik 
di luar rumahnya di tahun 1994.

Novriantoni Kaharudin

Penikaman terhadap Mahfuz tidak lain karena 
kesalahpahaman tentang novelnya yang paling 
kontroversial, Awlad Haratina (Anak-Anak 
Kampung Kami) atau yang diterjemahkan ke 
dalam bahasa Inggris dengan Children of 
Gabelawi. Di dalam kritik sastra yang dituangkan 
Georges Tarabichi, novel simbolik Mahfuz ini 
dianggap sebagai sebuah proyek ambisius untuk 
menuliskan ulang sejarah umat manusia sejak 
zaman paling azali menurut ketentuan kitab-kitab 
agama sampai masa kini. Di dalam novel ini, 
Mahfuz mengisahkan sosok Gabelawi yang punya 
anak keturunan yang secara konstan menampilkan 
pertarungan abadi umat manusia antara yang baik 
dan buruk, keinginan dan kerinduan untuk kembali 
ke taman Firdaus dan kehendak menguasai apa 
yang diwariskan Gabelawi. Pertarungan itu 
bersifat permanen dan selalu berulang dengan 
berbagai sosok dan tokoh yang menampilkan 
kekuatan-kekuatan baik maupun jahat. Mahfuz 
menggunakan dan memelesetkan berbagai simbol 
dan karakter yang terdapat dalam kisah-kisah 
keagamaan demi merepresentasikan pertarungan 
sengit di perkampungan yang dibangun Gabelawi 
itu. Apakah Mahfuz berhasil menuliskan ulang 
sejarah umat manusia itu secara sastrawi? 

Menurut Georges Tarabichi, Aulad Haratina 
memang ditulis dengan gaya bahasa yang 
konotatif, simbolik, ambigu. Namun 
simbol-simbol yang dipergunakan di dalamnya 
seperti sosok Gabelawi, Idris, Abbas, Ridwan, 
Jalil, Adham, Umaimah, Qadri, Humam, Jabal, 
Rifa’ah, Qasim, Arafah dan lain-lain), terlalu 
mudah diditeksi dan dipahami sebagai sosok-sosok 
yang dikenali kalangan keagamaan. Karena begitu 
sensitifnya kisah yang diutarakan Mahfuz itu, bagi 
Tarabichi pilihan Mahfuz hanya dua: entah 
menghindar dari topik-topik seperti itu, atau 
bertumpu kepada simbolisme radikal dan 
membuatnya seabstrak mungkin tanpa mudah 
dideteksi dan diasosiasikan dengan paham-paham 
yang sudah mapan di kalangan keagamaan. 
Menurut Tarabichi, sangat disayangkan, ambisi 
Mahfuz untuk menuliskan ulang sejarah umat 
manusia lewat Aulad Haratina dan misinya untuk 
mengharmonisasi hubungan antara agama dan 
ilmu pengetahuan sehingga menghasilkan agama 
yang sekular (almanat ad-din) dan ilmu yang 
sakral (tadyin al-ilm) tidak mendapatkan sambutan 
yang baik di kalangan agamawan dan 
menimbulkan petaka bagi dirinya. 
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Padahal, novel tersebut bila dipahami secara benar mestinya 
akan menyenangkan kalangan agama dan akan sedikit 
mengecewakan kalangan sekular. 

V. Penutup

Mungkin karena alasan itu, karya-karya Mahfuz yang 
menyinggung tentang aspek-aspek keagamaan setelah Aulad 
Haratina dia buat seabstrak mungkin, bahkan hampir-hampir 
menyerupai teka-teki. 
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Tekanan sosial dan sensitivitas keagamaan telah 
membuat Mahfuz belajar tentang perlunya mencari 
cara lain dalam menyampaikan pesan lewat 
karya-karyanya. Namun, betapapun abstrak dan 
rumitnya karya Mahfuz setelah itu, kita tetap 
mendapatkan kisah dan cerita yang tidak biasa. 
Keunggulan masa kecil Mahfuz yang mampu 
menyampaikan nuktah di luar kepala, secara luar 
biasa tetap menghiasi karya-karya sastranya 
sehingga kita tidak akan pernah bosan 
mendengarnya berkisah. 
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Sebuah Pengantar kepada Dekonstruksi

Chris Ruhupatty

Abstract

This article is an introduction to deconstruction. It must be 
admitted that we cannot understand deconstruction fully.  
To be precise, we only can describe it by using the other 
word or text. That is why this article is just an introduction or 
just an-other way to say it. “Deconstruction” itself is a 
disclosure about the reality of the text. Text, says the 
tradition of West philosophy, is a representative of the world. 
Therefore, we can understand the world fully using texts. 
Jacques Derrida (1930-2004) the founder of deconstruction 
does not agree with that notion. For him, the word or text 
cannot describe the world fully. The text needs to be 
deconstructed in its ways to present the world. In this 
framework, Derrida shows us even “deconstruction” itself 
cannot be present using any words or texts.

Abstrak

Artikel ini adalah sebuah pengantar kepada dekonstruksi. 
Harus diakui bahwa kita tidak dapat memahami apa itu 
dekonstruksi secara utuh. Tepatnya, kita hanya dapat 
menggambarkannya melalui kata atau teks yang-lain. Itulah 
mengapa artikel ini hanyalah sebuah pengantar atau hanya 
sebuah cara yang-lain untuk mengatakannya. 
“Dekonstruksi” itu sendiri adalah sebuah penyingkapan 
tentang realitas dari teks. Teks, sebagaimana dikatakan oleh 
tradisi filsafat Barat, adalah sebuah representasi dari dunia. 
Sebab itu, kita dapat memahami dunia secara utuh melalui 
teks. Jacques Derrida (1930-2004) pencetus dekonstruksi 
tidak setuju dengan gagasan itu. Baginya, kata atau teks tidak 
dapat menjelaskan dunia secara utuh. Teks perlu untuk 
didekonstruksi dalam usahanya untuk menjelaskan dunia. 
Dalam kerangka inilah, Derrida hendak menunjukkan 
kepada kita bahwa “dekonstruksi” itu sendiri tidak dapat 
dijelaskan menggunakan kata atau teks.

Keywords:
dekonstruksi, différance, jejak, suplemen, Fenomenologi.

I. Pengantar

Derrida memperkenalkan dekonstruksi secara 
umum, di luar Prancis, pada sebuah seminar di 
Johns Hopkins University, 21 Oktober 1966. Ia 
memperkenalkannya sebagai penyingkapan 
terhadap jerat metafisika kehadiran dalam seluruh 
tradisi pemikiran filsafat Barat. Ciri metafisika 
kehadiran yang dimaksudkan oleh Derrida adalah 
upaya yang dilakukan oleh filsafat Barat untuk 
menemukan kebenaran utuh dari realitas atau 
dunia. Dan kebenaran utuh tersebut, oleh Filsafat 
Barat, dinyatakan sebagai sebuah kehadiran yang 
disebut sebagai Being. Kenyataan tersebut telah 
memicu Derrida untuk melakukan peninjauan 
kembali terhadap keberadaan dari “kebenaran 
utuh” tersebut. Apakah kebenaran utuh itu 
benar-benar ada atau tidak ada?

Salah satu contoh yang dapat digunakan untuk 
menyelidiki keberadaan dari “kebenaran utuh” 
adalah perkembangan ilmu tentang manusia 
(antropologi) yang telah melahirkan cabang baru, 
yaitu: etnografi. Antropologi pada awalnya 
menjadikan budaya Eropa sebagai “pusat” dalam 
menemukan kebenaran utuh tentang manusia. 
Namun dalam perkembangannya kemudian, 
ternyata budaya Eropa telah digeser dari “pusat,” 
sehingga membuka ruang bagi budaya-budaya 
non-Eropa untuk dijadikan sebagai “pusat” dalam 
memahami tentang manusia (etnografi). 
Kenyataan tersebut telah menyingkapkan sebuah 
kebenaran tentang keberadaan dari “kebenaran 
utuh” yang tidak lain adalah sebuah konstruksi 
manusia belaka. Dibangun berdasarkan tujuan 
tertentu atau dengan istilah lain bisa disebutkan 
sebagai: ekonomisasi1.

Penyingkapan keberadaan “kebenaran utuh” atau 
Being memberikan gambaran umum mengenai 
pemikiran filsafat Barat yang sekurang-kurangnya 
memiliki dua buah aliran besar, yaitu: (1) aliran 
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filsafat yang berpijak pada keberadaan dari “kebenaran utuh” 
(Being), dan (2) aliran filsafat yang menolak keberadaan dari 
“kebenaran utuh” atau yang biasa dikenal sebagai nihilisme. 
Lalu, dimanakah posisi dekonstruksi?

Dekonstruksi tidak dapat dimasukkan pada salah satu aliran 
pemikiran di atas. Dalam kerangka dekonstruksi, “kebenaran 
utuh” tidak lain adalah teks yang mengisi kekosongan atau 
kebutaan manusia dihadapan realitas atau dunia. Tanpanya, 
manusia tidak dapat memahami realitas atau dunia yang ada 
dihadapannya. Namun kekosongan tersebut telah diisi oleh 
teks yang membuat manusia dapat mengucapkan dan 
menuliskan realitas atau dunia agar dapat dikenali oleh 
logika. Dengan perkataan lain, kebenaran utuh atau teks 
tidak lain hanyalah sebuah permainan (play) untuk mengisi 
kekosongan atau kebutaan manusia terhadap dunia.

Derrida juga menyebut “permainan” ini sebagai suplemen. 
Namun, suplemen yang dimaksudkan disini bukanlah 
sesuatu yang berasal dari luar untuk mengisi atau 
menambahkan kekosongan yang ada. Karena jika demikian, 
maka suplemen pastilah merujuk pada kehadiran di luar teks, 
yaitu kehadiran dari sebuah “kebenaran utuh” yang berperan 
sebagai origin dari segala sesuatu (Being). Sedangkan 
suplemen yang dimaksudkan oleh Derrida mengisi atau 
menambahkan kekosongan dirinya sendiri, tanpa campur 
tangan dari sesuatu apapun di luar dirinya2. Pendek kata, 
“kebenaran utuh” yang diklaim oleh tradisi filsafat Barat 
tidak lain adalah sebuah teks yang tidak berhubungan dengan 
suatu apapun di luar dirinya. Bahkan tidak ada kaitannya 
dengan realitas atau dunia. Teks hanya mengisi kekosongan 
dirinya sendiri.

Hal tersebut membedakan dekonstruksi dari seluruh 
pemikiran dalam tradisi filsafat Barat. Dekonstruksi tidak 
menerima keberadaan “kebenaran utuh” sebagai sebuah 
entitas di luar teks, dan secara bersamaan tidak menolak 
keberadaannya secara total sebagaimana terdapat pada 
nihilisme. Dekonstruksi menyingkapkan bahwa apa yang 
disebut sebagai “kebenaran utuh” dari dunia (Being) tidak 
lain adalah teks yang membantu manusia untuk 
mengucapkan dan menuliskan dunia agar dapat dikenali oleh 
logika.

Demikianlah sekilas mengenai dekonstruksi berdasarkan 
makalah yang disampaikan oleh Derrida di Johns Hopkins 
University (Structure, Sign, and Play, 1966). Sub-bahasan 
selanjutnya akan mengantar pada pengenalan terhadap 
dekonstruksi dengan menggabungkan karya-karya Derrida 
lainnya dalam sistematika sebagai berikut: (1) Dunia di 
dalam Teks, (2) Dekonstruksi di dalam Teks, dan 
Kesimpulan.

II. Dunia di dalam teks

Derrida mengembangkan pemikiran filosofisnya 
dalam pengaruh Fenomenologi menurut pemikiran 
Edmund Husserl (1859-1938). Ditandai sejak ia 
memilih Fenomenologi sebagai topik dalam 
penulisan disertasinya pada tahun 1953-1954 yang 
kemudian terbit pada tahun 1990 dengan judul: 
“The Problem of Genesis in Husserl’s Philosophy.” 
Namun karyanya tentang Fenomenologi yang 
terbit pertama kali adalah: “Edmund Husserl's 
‘Origin of Geometry’: An Introduction (1962) dan 
diulas kembali dalam Speech and Phenomena 
(1967). Tidak mengherankan jika kita dapat 
menemukan kesamaan yang bersifat fundamental 
di antara pemikiran Derrida dan pemikiran 
Husserl. Walaupun terdapat juga perbedaan yang 
mencolok di antara keduanya.

Persamaan dari pemikiran kedua filsuf ini dapat 
ditemukan di dalam ide tentang manusia yang 
berada di tengah dunia (ada-di-tengah-dunia). 
Derrida mengaminkan pemikiran Husserl tersebut 
dengan melakukan perubahan yang cukup radikal. 
Husserl yang menyatakan bahwa manusia berada 
di tengah dunia dengan tanda bahwa dunia 
memberikan telah dirinya kepada manusia melalui 
apa yang disebutnya sebagai tanda (sign). Namun 
Husserl membagi tanda menjadi dua, antara lain: 
(1) tanda yang memiliki makna, dan (2) tanda yang 
tidak memiliki makna. Pendek kata, di mata 
Husserl, manusia memiliki potensi untuk dapat 
memahami kebenaran utuh dari dunia. Sedangkan 
di mata Derrida, meskipun manusia berada di 
tengah dunia, tapi tetap saja manusia tidak mampu 
untuk memahami dunia secara utuh. Karena 
manusia mencerap dunia melalui panca indra dan 
pencerapan tersebut menghasilkan tanda atau teks 
yang dapat dikenali oleh logika. Maka, bagi 
Derrida, tanda atau teks bukanlah representasi utuh 
dari dunia. Melainkan sebuah representasi dari 
pengalaman indrawi dihadapan dunia. Atau 
dengan istilah lain, tanda atau teks dalam 
pemikiran Derrida tidak lebih dari sekadar 
metafora dari dunia3. Alhasil, bagi Derrida, 
manusia tidak dapat memahami dunia melalui 
tanda atau teks, karena terdapat jarak antara dunia 
pada dirinya sendiri dan dunia yang dipahami 
melalui tanda atau teks.

Chris Ruhupatty
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Maka jelas dengan sendirinya bahwa Derrida mengikuti 
pemikiran Husserl tentang dunia yang memberikan dirinya 
untuk dipahami oleh manusia. Hanya saja ia menolak 
pemikiran Husserl yang menyatakan bahwa manusia dapat 
menemukan kebenaran utuh tentang dunia secara jernih. 
Bahkan Husserl sendiri telah menyatakan bahwa telah 
menjadi tugas dari Fenomenologi untuk menyatakan dunia 
secara utuh atau jernih dengan cara kembali kepada halnya. 
Gagasan itu disampaikannya dengan menggunakan frasa 
dalam bahasa Jerman: Zurück zu den Sachen Selbst! 
(Inggris: we must go back to the “things themselves”)4. 
Dengan perkataan lain, Husserl secara lugas hendak 
mengatakan bahwa dunia atau halnya dapat dipahami secara 
utuh oleh manusia! Husserl pun menegaskan bahwa manusia 
telah terhubung dengan dunia atau halnya melalui ekspresi. 
Oleh karenanya, Husserl menempatkan ekspresi sebagai 
keutamaan atau origin dari bahasa. Sehingga pada mulanya 
adalah ekspresi yang yang mendahului bahasa. Berikut 
kutipan lengkapnya:

Husserl: “Each expression not merely says 
something, but says it of something: it 
not only has a meaning, but refers to 
certain objects. This relation sometimes 
holds in the plural for one and the same 
expression. But the object never 
coincides with the meaning. Both, of 
course, only pertain to an expression in 
virtue of the mental acts which give it 
sense.”5

Husserl: “Setiap ekspresi tidak hanya 
sekadar mengatakan sesuatu, tetapi 
mengatakan tentang sesuatu: [ekspresi] 
tidak hanya memiliki makna, tapi merujuk 
pada objek tertentu. Hubungan ini 
terkadang dalam bentuk jamak untuk satu 
dan ekspresi yang sama. Namun objek [atau 
halnya] tidak pernah sesuai dengan 
maknanya. Keduanya [halnya dan makna], 
tentu saja, hanya berkaitan dengan 
ekspresi berdasarkan tindakan mental 
yang membuatnya menjadi bermakna 
[dikenali oleh logika].”

Derrida memandang pemikiran Husserl tentang hubungan 
antara dunia atau halnya dan manusia melalui ekspresi telah 
menunjukkan sebuah upaya untuk keluar dari kenaifan 
pemikiran ontologi menurut tradisi filsafat Barat. Namun di 
saat bersamaan, lanjut Derrida, Husserl masih tetap berada 
dalam jerat metafisika kehadiran yang sama dengan filsafat 

Barat. Itu ditandai dengan menyatakan keberadaan 
dari kebenaran utuh dari dunia sebagai sebuah 
kehadiran di luar teks. Berikut kutipan lengkap 
dari tanggapan Derrida terhadap Husserl:

Derrida: ”But this last move is 
not simple. This is our problem, 
and we shall have to return to it. 
The historic destiny of 
phenomenology seems in any case to 
be contained in these two motifs: 
on the one hand, phenomenology is 
the reduction of naïve ontology, 
the return to an active 
constitution of sense and value, 
to the activity of a life which 
produces truth and value in 
general through its signs. But at 
the same time, without being 
simply juxtaposed to this move, 
another factor will necessarily 
confirm the classical metaphysics 
of presence and indicate the 
adherence of phenomenology to 
classical ontology.”6

Derrida: “Namun langkah terakhir 
ini tidak sederhana. Ini adalah 
masalah kita, dan kita harus 
menyelesaikannya. Nasib historis 
fenomenologi tampaknya dalam hal 
apapun terkandung dalam dua motif 
ini: di satu sisi, fenomenologi 
adalah reduksi ontologi naif 
[filsafat Barat] yang ditandai 
oleh kembali kepada konstitusi 
aktif antara akal dan nilai secara 
umum melalui bahasa. Namun pada 
saat yang bersamaan, tanpa 
bermaksud untuk menyejajarkan 
[pemikiran Husserl dan filsafat 
Barat], faktor lain tentu akan 
memberikan konfirmasi metafisika 
kehadiran filsafat Barat dan 
menunjukkan kesetiaan fenomenologi 
terhadap kerangka pemikiran 
filsafat Barat.”

Maka, penolakan Derrida terhadap pemikiran 
Husserl mengenai kemungkinan manusia dapat 
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memahami dunia secara utuh didasari oleh jerat metafisika 
kehadiran yang masih melekat pada pemikiran tersebut. 
Disamping itu, selain bersifat metafisika, tradisi pemikiran 
yang menyatakan kebenaran utuh sebagai sebuah kehadiran 
akan berujung pada kekerasan teks yang didasari atas klaim 
terhadap penemuan dunia secara utuh (ideal). Kita dapat 
menemukan klaim penemuan dunia secara utuh (ideal) 
dalam pemikiran Husserl melalui analogi yang ia gunakan, 
yaitu: S adalah P.7

Bagi Derrida “S adalah P” menggambarkan sebuah ekspresi 
yang berasal dari luar atau pihak ketiga. Karena mustahil “S” 
menjelaskan tentang dirinya sendiri.8 Oleh karena itu, di 
mata Derrida, ekspresi menurut pemikiran Husserl niscaya 
terkondisikan bersifat metafisika. Cirinya adalah: 
menyatakan keberadaan dari kebenaran utuh tentang dunia 
sebagai sebuah kehadiran di luar teks yang memberikan 
dirinya untuk dipahami oleh logika manusia.

Patut untuk menjadi perhatian bahwa Derrida hanya 
melakukan penolakan terhadap “ekspresi” yang dinyatakan 
oleh Husserl sebagai media untuk menemukan dunia secara 
utuh. Karena Derrida menerima gagasan tentang “ekspresi” 
sebagai pencerapan indrawi yang mendahului teks, tapi di 
tangannya, “ekspresi” tidak dinyatakan sebagai origin dari 
teks tentang dunia yang utuh. Sehingga seolah-olah 
“ekspresi” mampu melampaui jarak antara dunia dan teks. 
Sebaliknya, menurut Derrida, seharusnya “ekspresi” adalah 
sebuah permainan dari penundaan terus-menerus terhadap 
dunia yang-utuh. Dan permainan dari penundaan yang 
dimaksudkan adalah différance.9 Pendek kata, “ekspresi” 
atau différance merupakan peristiwa (event)10 dari 
permainan penundaan makna dan permainan dari perbedaan 
teks tentang dunia. Alhasil, kita tidak dapat memiliki 
kebenaran utuh tentang dunia.11 Kita hanya memiliki dunia 
yang dapat dipahami oleh logika atau dunia di dalam teks 
yang selalu mengalami dekonstruksi.

Dengan demikian, dekonstruksi merupakan sebuah 
penyingkapan terhadap jerat metafisika kehadiran pada 
klaim tentang penemuan kebenaran utuh dari dunia di 
seluruh tradisi pemikiran filsafat Barat. Karena pada 
kenyataannya, manusia hanya mencerap dunia melalui indra. 
Dan hasil pencerapan tersebut dikonversi menjadi teks yang 
dapat dikenali oleh logika. Maka jelas dengan sendirinya 
bahwa terdapat jarak antara dunia yang ada dihadapan 
manusia di satu sisi dan dunia pada teks yang diucapkan dan 
dituliskan oleh manusia di sisi lainnya.

III. Dekonstruksi di dalam teks

Pada 10 Juli 1983 silam, Derrida menulis sebuah 
surat kepada Toshihiko Izutsu (1914-1993) yang 
berisikan penjelasan tentang dekonstruksi. Surat 
tersebut kemudian diterbitkan dengan judul: Letter 
to a Japanese Friend (Derrida and Différance, ed. 
David Wood dan Robert Bernasconi, 1998). 
Diskusi antara Derrida dan Izutsu mengambil topik 
tentang kemungkinan untuk menerjemahkan kata 
“dekonstruksi” ke dalam bahasa Jepang. Derrida 
mengakui bahwa itu bukanlah tugas yang mudah. 
Mengingat sudah terlalu banyak kekeliruan yang 
terjadi dalam hal memahami “dekonstruksi.” 
Kekeliruan itu terjadi baik di Prancis, sebagai 
negara asal Derrida, maupun di negara-negara 
lainnya. Oleh sebab itu, Derrida mengambil 
kesempatan melalui diskusi ini untuk memberikan 
klarifikasi terhadap kekeliruan yang ada.

Pertama-tama Derrida menekankan bahwa 
“dekonstruksi” yang dimaksudkan tidak ada 
hubungannya dengan arti kata yang ditemukan di 
dalam kamus bahasa Prancis.12 Awalnya, kata 
“dekonstruksi” dipilih oleh Derrida dalam inspirasi 
pemikiran Martin Heidegger (1889-1976) tentang 
Destruktion atau Abbau (Being and Time). Namun 
kata dalam bahasa Prancis yang sepadan untuk 
menerjemahkan kata dalam bahasa Jerman: 
Destruktion atau Abbau, memiliki arti yang 
negatif, yaitu: menghancurkan atau meniadakan 
sesuatu. Kata dalam bahasa Prancis itu adalah: 
destruction. Arti kata destruction jelas berbeda 
dengan maksud yang hendak disampaikan oleh 
Heidegger, yaitu: penghancuran secara positif 
terhadap ontologi filsafat Barat.

Heidegger: “The destructuring 
[destruktion] has just as little 
the negative sense of disburdening 
ourselves of the ontological 
tradition. On the contrary, it 
should stake out the positive 
possibilities of the tradition, 
and that always means to fix its 
boundaries.”13

Heidegger: Destruktion hanya 
memiliki sedikit muatan negatif 
untuk melepaskan diri kita dari 
tradisi ontologi [filsafat Barat]. 
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Sebaliknya, ia harus menjaga kemungkinan 
positif dari tradisi [ontologi], dan 
memperbaiki batas-batasnya.).
 
Pendek kata, Derrida menilai bahwa kata “destruction” tidak 
cocok untuk digunakan sebagai terjemahan “destruktion,” 
tapi lebih tepat jika digunakan menerjemahkan kata 
“demolition” menurut pemikiran Friedrich Nietzsche 
(1844-1900). Oleh sebab itu, Derrida urung menggunakan 
kata “destruction,” kemudian ia berhasil menemukan kata di 
dalam kamus Prancis: “déconstruction” yang dinilai cukup 
memadai untuk menyampaikan pemikirannya.14

Karena kata “déconstruction” hanya sampai pada tataran 
“cukup memadai” atau belum bisa menggambarkan 
pemikiran Derrida secara utuh, maka menerjemahkannya ke 
dalam bahasa Jepang adalah sebuah keniscayaan. Yang perlu 
diingat adalah kata “déconstruction” tidak bisa 
diterjemahkan secara langsung dengan menggunakan kamus 
bahasa Prancis.15 Inilah pangkal dari semua kekeliruan yang  
terjadi selama ini. Maka jelas dengan sendirinya bahwa 
menerjemahkan kata “dekonstruksi” ke dalam bahasa 
apapun adalah sebuah keniscayaan, tapi kita tidak dapat 
memahami arti dari kata tersebut berdasarkan arti yang 
ditemukan pada kamus. Untuk itu pada paragraf selanjutnya 
di dalam suratnya, Derrida menunjukkan beberapa 
kekeliruan terhadap dekonstruksi.

Dekonstruksi sering dikaitkan dengan Strukturalisme oleh 
mereka yang memahaminya dengan menggunakan kamus. 
Padahal, dekonstruksi tidak hanya sekedar meninjau kembali 
apa yang tampak dipermukaan untuk menyingkapkan 
selubung metafisika yang ada dibaliknya, tapi juga 
mengguncangkan dasar dari struktur yang membangun 
sebuah proposisi (anti-strukturalis). Pendek kata, 
dekonstruksi bukanlah strukturalisme maupun 
anti-strukturalisme. Karena sesungguhnya dekonstruksi 
berada pada ambiguitas antara strukturalis dan 
anti-strukturalis. Dan di Amerika terlanjur dijuluki sebagai 
poststrukturalisme.16

Dekonstruksi juga bukan sebuah metode analisis ataupun 
sebuah metode kritik. Bukan sebuah metode analisis, karena 
dekonstruksi tidak bertujuan untuk mencari kebenaran utuh 
atau elemen terdasar dari dunia. Bukan juga sebuah metode 
kritik, karena justru metode kritik, seperti pada pemikiran 
Immanuel Kant (1724-1804), merupakan salah satu objek 
dari dekonstruksi.17 Secara lugas dapat dikatakan bahwa 
dekonstruksi tidak dapat dipahami sebagai sebuah metode 
apapun. Sebagai contoh: metode membaca atau menafsirkan 
sebuah literatur. Karena dekonstruksi bukanlah sebuah “alat” 

atau bahkan bukan sebuah tindakan praktis dalam 
oposisi biner aktif/pasif. Tepatnya, dekonstruksi 
adalah sebuah peristiwa (event) yang tidak 
memerlukan tindakan-aktif atau inisiatif seseorang 
atau kelompok orang yang dimotivasi oleh sebuah 
refleksi (penyadaran) diri. Dekonstruksi hanyalah 
sebuah penyingkapan bahwa segala sesuatu yang 
disadari oleh manusia--termasuk pemahaman 
terhadap dekonstruksi itu sendiri--akan 
mendekonstruksikan dirinya sendiri tanpa bantuan 
siapapun dan apapun.18 Dengan perkataan lain, 
dekonstruksi adalah sebuah penghancuran, jika 
bisa dikatakan demikian, tapi penghancuran yang 
berlangsung secara alamiah, tanpa campur tangan 
siapapun dan apapun. Namun dekonstruksi juga 
bukan sebuah penghancuran terhadap ontologi 
filsafat Barat, sebagaimana pada pemikiran 
Heidegger, dengan tujuan untuk membangun 
sebuah ontologi baru sebagai pengganti yang 
lama.19 Karena proposisi yang dibangun 
berdasarkan metafisika kehadiran tidak perlu untuk 
dihancurkan dari luar dirinya. Sebaliknya, 
proposisi tersebut akan menghancurkan dirinya 
sendiri untuk mendorong proposisi yang-lain yang 
juga akan menghancurkan dirinya 
(oto-dekonstruksi).

Kenyataan bahwa “dekonstruksi” tidak dapat 
didefinisikan sebenarnya merupakan 
penyingkapan dari bangunan teks yang memiliki 
potensi untuk mendekonstruksikan dirinya sendiri 
(oto-dekonstruksi). Di dalam Of Grammatology 
(1967) Derrida melakukan peninjauan kembali 
terhadap pemikiran filsafat Barat mengenai 
kesatuan antara teks dan pemikiran manusia untuk 
menyatakan bahwa terdapat jarak antara teks di 
satu sisi dan pemikiran manusia di sisi lainnya. 
Alhasil, kita tidak akan pernah bisa mengucapkan 
dan menuliskan sebuah pemikiran dalam definisi 
yang ajek. Contohnya adalah: pemikiran tentang 
dekonstruksi itu sendiri. Sehingga dalam kerangka 
dekonstruksi penolakan terhadap “S adalah P” bisa 
juga disebutkan sebagai penolakan terhadap 
“dekonstrusk adalah …”.

Dengan demikian, “dekonstruksi” tidak lebih dari 
sebuah teks yang memiliki karakteristik yang sama 
dengan teks pada umumnya, yaitu: diucapkan atau 
dituliskan dalam rantai-substitusi dengan teks 
lainnya. Sehingga dekonstruksi bisa diucapkan 
atau dituliskan dengan kata lain dalam bahasa 
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Prancis atau dalam bahasa yang lain. Karena dekonstruksi 
tidak dapat dikurung dalam sebuah kata atau kalimat secara 
utuh.

Derrida: “What deconstruction is not? 
Everything of course!
What is deconstruction? Nothing of 
course!”21

Derrida: “Apa yang bukan dekonstruksi? 
Semuanya tentu saja!
Apa itu dekonstruksi? Tidak ada tentu 
saja!”

Akhir kata dalam suratnya kepada Izutsu, Derrida 
menyimpulkan bahwa menerjemahkan kata “dekonstruksi” 
ke dalam bahasa Jepang merupakan sebuah hal yang 
memungkinkan untuk dilakukan. Dan Izutsu tidak perlu 
mengikuti definisi yang terdapat dalam kamus bahasa 
Prancis. Mengingat “dekonstruksi” itu sendiri hanyalah 
sebuah kata yang dapat digantikan oleh kata dari bahasa lain 
dalam sebuah rantai-substitusi. Izutsu hanya perlu untuk 
menerjemahkannya menjadi lebih indah, sebagaimana 
menerjemahkan sebuah puisi.22

Maka jelas dengan sendirinya bahwa dekonstruksi tidak 
dapat di “kurung” oleh teks apapun, bahkan “dekonstruksi” 
itu sendiri bukanlah nama atau sebutan yang tepat. 
Dekonstruksi juga menggambarkan kenyataan bahwa dunia 
tidak dapat diucapkan atau dituliskan secara utuh di dalam 
teks. Alhasil, dekonstruksi sebagai sebuah peristiwa tidak 
dapat diucapkan atau dituliskan secara utuh. Ia selalu 
terbuka untuk diucapkan atau dituliskan dengan teks 
yang-lain dalam berbagai bahasa.

IV. Derrida tentang Teks

Pemikiran Derrida tentang teks bertolak belakang dengan 
tradisi pemikiran filsafat Barat (epoch). Epoch menyatakan 
bahwa bahasa lisan merupakan representasi utuh dari Logos, 
sehingga kebenaran utuh tentang dunia merupakan sebuah 
kemustahilan. Karenanya, epoch menempatkan lisan sebagai 
yang-primer atau interioritas dari bahasa, sedangkan tulisan 
ditempatkan sebagai yang-sekunder atau eksterioritas dari 
bahasa (bandingkan dengan “The Outside and the Inside” 
dalam Of Grammatology, hal. 30-44). Meskipun pemikiran 
epoch tersebut mendapat tantangan dari ahli bahasa 
kontemporer asal Prancis bernama André Martinet 
(1908-1999) dengan membalikkan oposisi biner antara 
lisan/tulisan dengan menyatakan bahwa tulisan lebih primer 
dibanding lisan, karena telah berperan penting dalam 

melestarikan bahasa,23 tapi Derrida dengan 
dekonstruksinya tidak pernah bermaksud untuk 
membalikkan oposisi biner dengan menempatkan 
bahasa tulisan sebagai yang-primer terhadap lisan. 

Sebaliknya, ia hendak keluar dari cakrawala 
oposisi biner tersebut dengan menyatakan bahwa: 
lisan dan tulisan diikat secara alamiah oleh bahasa 
itu sendiri.24 Pendek kata, keduanya, baik lisan dan 
tulisan, merupakan eksterioritas dari bahasa pada 
dirinya sendiri. Maka jelas dengan sendirinya 
bahwa bagi epoch “bahasa” pada dirinya sendiri 
disebut sebagai lisan yang kemudian melahirkan 
tulisan, sedangkan di mata Derrida terdapat sebuah 
“jejak” (Inggris: trace) yang menyatukan 
keduanya (lisan dan tulisan).25 Namun Derrida 
tidak menyatakan “jejak” sebagai origin dari 
bahasa. 

Karena jika demikian ia tetap berada dalam 
cakrawala oposisi biner yang berpangkal pada 
origin atau kebenaran utuh yang disebut sebagai 
Being. Atau dengan istilah lain, ia hendak 
membawa wacana filosofis keluar dari jerat 
onto-teologi. Maka, “jejak” yang dimaksudkan 
tidak lain adalah différance atau permainan dari 
penundaan terhadap makna dan permainan dari 
perbedaan terhadap kesatuan teks.26 Walhasil, 
bukan hanya apa diucapkan, tapi juga apa yang 
dituliskan adalah eksterioritas bahasa itu sendiri. 
Sedangkan bahasa itu sendiri adalah permainan 
atau différance.

V. Kesimpulan

Seluruh sejarah pemikiran filsafat Barat diwarnai 
dengan segala usaha untuk menjelaskan dunia 
secara utuh melalui teks berdasarkan keyakinan 
bahwa dunia telah memberikan diri seutuhnya agar 
dapat dipahami oleh logika manusia. Sehingga 
manusia niscaya dapat memahami dunia secara 
jelas atau jernih. Di mata Derrida, tradisi 
pemikiran filsafat Barat tersebut berada dalam jerat 
onto-teologi atau metafisika kehadiran yang 
menyatakan bahwa kebenaran utuh tentang dunia 
ada atau hadir--layaknya sebuah entitas--di luar 
teks. Contohnya dapat ditemukan dalam pemikiran 
dari filsuf Jerman bernama Immanuel Kant 
(1724-1808) tentang Das Ding an Sich (benda 
pada dirinya sendiri) yang tidak bisa dipahami oleh 
manusia.

Chris Ruhupatty
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Kant: “The transcendental concept of 
appearances in space, on the contrary, is 
a critical reminder that absolutely 
nothing that is intuited in space is a 
thing in itself, and that space is not a 
form that is proper to anything in 
itself, but rather that objects in 
themselves are not known to us at all, 
and that what we call outer objects are 
nothing other than mere representations 
of our sensibility, whose form is space, 
but whose true correlate, i.e., the thing 
in itself, is not and cannot be cognized 
through them, but is also never asked 
after in experience.”27 (A30/B45)

Kant: “Sebaliknya, konsep transendental 
tentang wujud dalam ruang adalah sebuah 
pengingat kritis bahwa tidak ada suatu 
intuisi dalam ruang mengenai benda pada 
dirinya sendiri, dan bahwa ruang bukanlah 
tempat yang tepat untuk apapun tentang 
benda pada dirinya sendiri, tepatnya, 
benda-benda pada dirinya sendiri tidak 
kita ketahui sama sekali, dan apa yang 
kita sebut sebagai benda luar tidak lain 
hanyalah representasi dari kepekaan 
[indrawi] kita, yang bentuknya adalah 
ruang, tetapi yang berkorelasi 
sebenarnya, yaitu: benda itu sendiri, 
tidak dan tidak mungkin untuk dapat 
dikenali melaluinya, tapi juga tidak 
pernah ditanyakan dalam pengalaman.”

Kutipan di atas menjelaskan bahwa kebenaran utuh tentang 
benda-pada-dirinya-sendiri tidak dapat dipahami oleh 
manusia. Namun bukan berarti “kebenaran-utuh” itu tidak 
ada. Karena Kant hanya menyatakan bahwa: keberadaan dari 
kebenaran-utuh tentang dunia atau benda tidak dapat 
dijangkau oleh seluruh keberadaan manusia. Pendek kata, 
kebenaran utuh itu ada, tapi manusia tidak dapat 
menjangkaunya. Maka jelas dengan sendirinya bahwa Kant 
tetap berada dalam jerat metafisika kehadiran. Karena ia 
telah menyatakan “kebenaran-utuh” sebagai  kehadiran 
seperti sebuah  entitas (being). Meski tidak terjangkau oleh 
manusia.

Berdasarkan fakta bahwa seluruh pemikiran filsafat Barat 
berada pada jerat metafisika kehadiran, maka Derrida 
hendak membawa kita keluar dari jerat tersebut dengan 
menyatakan bahwa tidak ada kehadiran lain di luar teks 

(il n’y a pas de hors-texte).28 Alhasil, yang disebut 
sebagai “kebenaran utuh” atau Being oleh tradisi 
filsafat Barat tidak lebih dari sekadar teks belaka. 
Dan di antara dunia dan teks tidak ada kehadiran 
dari sebuah “kebenaran utuh.” Manusia hanya 
berhadapan dengan dunia yang tidak dikenali oleh 
logika selain oleh pencerapan indra. Namun 
dengan permainan dari penundaan makna tentang 
dunia yang ada di hadapannya dan permainan 
perbedaan antara teks yang satu dengan teks 
lainnya, maka manusia dapat mengucapkan dan 
menuliskan dunia agar dapat dipahami oleh logika. 
Pendek kata, bagi Derrida, kita hanya memiliki 
teks yang merupakan objektifikasi atau hasil dari 
konversi pengalaman indrawi di dalam dunia. 
Dengan memiliki teks, manusia tidak serta-merta 
memiliki dunia secara utuh, dan lagi, teks tidak 
merujuk pada keberadaan dari kebenaran utuh 
tentang dunia. Karena teks menunjukkan 
ke-tidak-hadiran kebenaran utuh tentang dunia, 
dan ke-tidak-hadiran ini telah diisi oleh permainan 
penundaan dan perbedaan, maka dunia dapat 
diucapkan dan dituliskan secara bebas. Tanpa 
batas. 

Namun secara bersamaan, penyingkapan yang 
dilakukan oleh Derrida terhadap jerat metafisika 
kehadiran telah mengubah wajah filsafat secara 
radikal. Filsafat dalam cakrawala Derrida tidak 
lagi dipandang sebagai jalan untuk membicarakan 
dunia secara mendalam dan jernih untuk 
menemukan kebenarannya secara utuh. Filsafat 
dalam pemikiran Derrida tidak lebih dari sebuah 
jalan untuk membicarakan dunia secara bebas 
melalui berbagai sudut pandang atau keragaman 
literatur. Dengan perkataan lain, Derrida telah 
membebaskan filsafat dari tugas untuk 
menjelaskan dunia secara utuh. Hasilnya, filsafat 
tidak lain adalah sebuah literatur tentang dunia.
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Pramoedya Ananta Toer di Bawah Cahaya Claude 
Levi-Strauss: Analisis Struktural Roman Arok-Dedes

Wahyudin

Potongan sampul Arok-Dedes Pramoedya Ananta Toer 
(Sumber: histroria.id)

Abstrak

Sebuah roman sejarah pada dasarnya adalah mitos dan 
legenda yang memakai baju modern. Roman sejarah ini 
tidak hanya menarik dari segi teknik bertuturnya, tapi juga 
isi dan pesannya yang menantang untuk dibedah dengan 
pisau analisis struktural seperti yang dikembangkan oleh 
Claude Levi-Strauss. Arok-Dedes mengisahkan peristiwa 
kudeta pertama dalam sejarah Nusantara. Pramoedya 
merajut struktur narasi atau relasi penceritaannya 
berdasarkan kecenderungan ideologi yang dianutnya. 
Tokoh-tokoh yang terlibat dalam pertikaian yang 
berlangsung menurut oposisi biner. Misalnya, oposisi 
Tunggul Ametung yang sudra-satria dengan kaum brahmana
dimediasi oleh Ken Arok yang sudra-satria-brahmana. 
Perspektif itu tampaknya sejalan dengan pandangan 
Levi-Strauss tentang mitos.  

Menurutnya, setiap mitos merupakan suatu upaya 
mengingat kembali hal-hal yang telah lewat. Lebih 
dari itu, keberadaan mitos dalam suatu masyarakat 
adalah dalam rangka mengatasi atau memecahkan 
berbagai kontradiksi empiris yang tidak terpahami 
atau terpecahkan oleh nalar manusia. 

Keywords: analisis struktural, mitos, kudeta, 
ideologi, oposisi biner, roman sejarah.
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i. Pendahuluan

Jakarta, Minggu, 30 April 2006, pukul 09.15 WIB: 
Pramoedya Ananta Toer wafat. Pada sore hari itu juga ia 
dikuburkan di Taman Pemakaman Umum Karet Bivak, 
Jakarta. Penyair Goenawan Mohamad datang ke pemakaman 
sastrawan kelahiran Blora, Jawa Tengah, 6 Februari 1925, 
itu. Sepekan kemudian, eksponen dan penandatangan 
“Manifes Kebudayaan” itu menulis, antara lain, sebagai 
berikut: 

“Jasad Pramoedya Ananta Toer diturunkan ke liang lahat. 
Tanah diuruk. Saat itu sekitar pukul empat sore, separuh 
langit Jakarta gelap, udara hamil hujan—seakan-akan 
persiapan adegan akhir di Karet Bivak itu. Sebuah lagu 
tiba-tiba terdengar, dinyanyikan bersama dengan khidmat, 
terutama oleh mereka yang muda:

Di negri permai ini
Berjuta Rakyat bersimbah rugah
Anak buruh tak sekolah
Pemuda desa tak kerja …
Mereka dirampas haknya
Tergusur dan lapar
…

Sore itu, hujan mulai jatuh di pemakaman. Orang-orang 
mengangkat tangan kiri memberikan salut penghabisan 
kepada Pramoedya Ananta Toer. Internasionale 
dinyanyikan. Sejarah tak selamanya murung, ternyata, 
meskipun tak selamanya ceria.” 1

Di antara yang murung dan yang ceria itu, kita tahu, pada 
penghujung 1999, Pramoedya Ananta Toer telah 
“mewariskan” karya terakhirnya, sebuah roman sejarah, 
Arok-Dedes.

II. Roman dan Mitos

Sebagaimana diungkapkan Joesoef Isak, sahabat karib 
Pramoedya Ananta Toer semasa menjadi tahanan politik di 
Pulau Buru, Arok-Dedes mengisahkan peristiwa kudeta 
pertama dalam sejarah Nusantara, “kudeta ala feodal Jawa, 
licik munafik, tidak terbuka, lempar batu sembunyi tangan.” 

Kalimat yang diberi tanda petik itu sesungguhnya 
adalah perkataan Pramoedya yang dikutip Isak 
dalam pengantar roman sejarah ini (hlm. viii) 
untuk menegaskan bahwa dalam sejarah 
kerajaan-kerajaan di Nusantara perebutan 
kekuasaan dengan cara kudeta sudah pernah terjadi 
pada awal abad ke-13 ketika Ken Arok 
menggulingkan kekuasaan Tunggul Ametung dari 
singgasana kekuasaannya di Tumapel pada 1220. 

Tapi, bukan itu maksud sebenarnya penulisan 
roman sejarah ini. Menurut Pramoedya, roman 
sejarah ini ditulis dalam “usaha membangun basis 
sosial-historis bagi sejarah hidup Arok dan Dedes 
yang mulai membukakan peradaban baru di Jawa. 
Makin meninggalkan pengaruh Hindu, untuk data 
sejarah yang banyak kali terdengar 
kedongeng-dongengan.”

Pernyataan tersebut mengesankan suatu ambisi 
yang kuat—dan seperti banyak ambisi yang 
kemudian tertoreh menjadi kenyataan, sering 
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kali membuat kita tercengang—dari seorang pengarang gaek 
yang hidupnya terlampau sering dikecewakan oleh 
kekuasaan pongah dan gemar memberangus karya-karyanya. 

Namun, hidup baginya bukanlah berarti hanya untuk 
menunda kekalahan dan kemudian mati, melainkan untuk 
“memberikan kesaksian kepada sesuatu yang dianggap 
sia-sia dan berjuang biarpun hanya dengan tulisan.”2

Sebagai seorang pengarang, Pramoedya sadar betul bahwa 
tulisan-tulisannya suatu ketika akan mengutukinya dan 
menjadi hakim sekaligus jaksa yang bakal memburunya 
seumur hidup, sebagaimana peringatan yang pernah 
disampaikan seorang sahabatnya sewaktu mereka menjadi 
tahanan militer Belanda pada 1947 —dan peringatan itu 
telah terbukti kebenarannya.3 Barangkali itulah salah satu 
hikmah dari kepengarangannya yang — hingga hayat 
dikandung badan — kerap mengambil jalan yang berbeda 
dan tidak populer. 

Roman sejarah Arok-Dedes adalah salah satu bukti konkret 
dari sikap kepengarangannya yang tidak populer itu. 
Berbeda dengan para sejarawan yang percaya bahwa 
referensi yang paling otoritatif tentang riwayat hidup Ken 
Arok adalah Pararaton atau Kitab Raja-Raja,4 Pramoedya 
mengambil bahan penulisan roman sejarah ini dari kitab 
Lubdaka karya Mpu Tanakung dari relief Tugu Kemenangan 
Arok yang ada dalam kompleks Candi Singasari atau Candi 
Tumapel. Menurutnya, bahan-bahan itu merupakan materi 
sejarah yang paling adekuat tentang riwayat Arok-Dedes. 
Sayangnya, saya tak beroleh keterangan mengenai cara 
Pramoedya mengakses materi sejarah tersebut, dan 
argumentasi yang mendukung penolakannya menggunakan 
Pararaton dalam roman sejarah ini. 

Lepas dari persoalan itu, perlu segera saya tekankan di sini, 
kehadiran roman sejarah ini dalam konteks diskursus 
ilmu-ilmu sosial-humaniora di Indonesia merupakan 
kontribusi berharga yang dapat memperkaya koleksi 
kepustakaan yang penting dan bermutu. 

Tak kurang dari itu, pada hemat saya, roman sejarah ini tidak 
hanya menarik dari segi teknik bertuturnya, tapi juga isi dan 
pesannya yang menantang untuk dibedah dengan pisau 
analisis struktural yang dikembangkan oleh Claude 
Levi-Strauss.  

Ada sejumlah alasan yang mendasari pernyataan 
tersebut—yang juga menjadi inspirasi saya menulis esai ini. 
Pertama, sebuah roman sejarah pada dasarnya adalah mitos 
dan legenda yang memakai “baju” modern. Itu sebabnya, 
menurut A. Teeuw dalam Sastra Baru Indonesia (1980: 79), 

ia lebih menarik dari segi antropologi daripada segi 
kesusastraan modern. 

Pernyataan itu mengingatkan saya pada pendapat 
Levi-Strauss tentang roman dalam wawancaranya 
dengan majalah Spiegel (1971). Di situ ia 
mengungkapkan: 

“Sering saya menghabiskan seluruh pekan dengan 
mendengarkan siaran langsung Wagner dari 
Bayreuth. Dalam jilid keempat dan terakhir dari 
Mythologies (1971) yang diterbitkan dengan judul 
I’homme nu (Manusia Telanjang), saya 
menjelaskan alasannya. Saya mengatakan bahwa 
pada saat runtuhnya mitologi sebagai bentuk 
ekspresi yang dominan, semua struktur pikiran 
mitis diambil alih oleh musik. Isi dan pesannya 
beralih ke roman, sedangkan bentuk mitos diambil 
alih oleh musik.” 

Karikatur Claude Levi-Strauss 
(Sumber: iniziativalaica.it)
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Sebagaimana diketahui, dalam antropologi pembahasan 
mengenai mitos dan legenda masuk ke dalam kajian folklore. 
Menurut James Danandjaja (1997: 66), seperti halnya mitos, 
legenda adalah cerita prosa rakyat, yang dianggap oleh 
empunya cerita sebagai suatu kejadian yang 
sungguh-sungguh terjadi. Tapi, berbeda dengan mitos, 
legenda bersifat sekuler (keduniawian), terjadinya pada 
masa yang belum lampau, dan bertempat di dunia yang kita 
kenal sekarang.

Dalam konteks itu, mengikuti penggolongan Jan Harold 
Brunvand (via Danandjaja, 1997),5 kisah Arok-Dedes 
tergolong ke dalam legenda perseorangan (personal 
legends), yaitu cerita mengenai tokoh-tokoh tertentu yang 
dianggap oleh empunya cerita benar-benar ada dan terjadi.   

Kedua, jauh sebelum roman sejarah ini selesai ditulis pada 
1976, dan diterbitkan 23 tahun kemudian, ia telah 
dipublikasikan oleh Pramoedya dengan cara melisankannya 
di hadapan para tahanan politik Pulau Buru. Itu berarti dalam 
membawakan roman ini Pramoedya berlaku sebagai tukang 
cerita atau pendongeng.6 

Dengan begitu, kita bisa memposisikannya sebagai empunya 
cerita yang membangun tema, latar cerita (setting), 
perwatakan tokoh-tokohnya (characterization), alur cerita 
(plot), dan ketegangan cerita (suspense) berdasarkan 
interpretasinya terhadap materi sejarah yang sudah ada, 
seperti yang sudah diungkapkan di awal esai ini, serta 
merajut struktur narasi atau relasi penceritaannya 
berdasarkan kecenderungan ideologi yang dianutnya. Dalam 
posisi itu kita bisa menyamakannya seperti seorang Syaman 
yang menjelmakan sebuah mitos ke dalam teks naratif.   

III. Imaji dan Struktur

Dalam prakata roman sejarah Arok-Dedes (hlm. 3), 
Pramoedya Ananta Toer mengungkapkan bahwa “cerita 
Arok-Dedes terjadi dalam zaman leluhur sudah terbiasa 
memerintah, berpolitik, berintrik, biasa menggulingkan dan 
membangun negara—suatu kondisi yang mungkin 
menyebabkan orang Indonesia dewasa ini menganggap 
terlalu maju untuk zamannya.” 

Tapi Pramoedya segera menyangkal anggapan tersebut. 
Menurutnya, “Taktik-taktik Arok sendiri telah dipraktikkan 
berulangkali, baik untuk menggulingkannya sendiri oleh 
anak tirinya Anusapati, Jayakatwang dalam menggulingkan 
Kertanegara, maupun oleh turunan Arok keempat, Raden 
Wijaya, dalam menggulingkan dua musuh sekaligus, 
Jayakatwang dan balatentara Kubilai Khan pada tahun 
1293.” 

Saya kira, Pramoedya memahami itu benar ketika 
menghubungkan roman Arok-Dedes dengan 
tanggapan yang diberikan oleh sebagian 
masyarakat Indonesia sekarang yang tak beranjak 
jauh dari stereotipe tentang tokoh-tokoh mitologi 
atau legenda, yang fungsinya tak lebih dari sekadar 
cerita pengantar tidur. 

Oleh karena itu, menjadi beralasan jika ia 
bermaksud menempatkan roman sejarah ini dalam 
perspektif “menyoroti sesuatu yang jauh dengan 
cahaya dari suatu yang dekat”. 

Perspektif itu tampaknya sejalan dengan 
pandangan Levi-Strauss dalam Structural 
Anthropology (1963: 204) tentang mitos. 
Menurutnya, setiap mitos merupakan suatu upaya 
mengingat kembali hal-hal yang telah lewat. Lebih 
dari itu, keberadaan mitos dalam suatu masyarakat 
adalah dalam rangka mengatasi atau memecahkan 
berbagai kontradiksi empiris yang tidak terpahami 
atau terpecahkan oleh nalar manusia. 

Oleh karena itu, menjadi beralasan jika Heddy Shri 
Ahimsa-Putra dalam “Levi-Strauss di Kalangan 
Orang Bajo: Analisis Struktural Makna dan Cerita 
Orang Bajo” (1997) mengatakan bahwa mitos 
sebagai “mimpi kolektif” suatu masyarakat 
merupakan “jendela” untuk melongok ke dalam 
batin mereka. Di sinilah antropologi struktural 
dapat diasosiasikan sebagai “cahaya dari suatu 
yang dekat” yang berfungsi menyorot mitos, 
dongeng, dan legenda sebagai “sesuatu yang jauh”. 

Sebagai “cahaya dari suatu yang 
dekat”—antropologi struktural bermaksud mencari 
hal atau unsur invarian yang ada di bawah 
permukaan penampilan rupa yang beraneka ragam. 
Orientasi teoritik ini dilatarbelakangi oleh 
pemikiran bahwa mitos, misalnya, sebagai 
sebentuk ekspresi pemikiran primitif, memiliki 
struktur yang bersifat dialektis. Levi-Strauss 
mengatakan (via Mary Douglas, 1969) sebagai 
berikut:

“The structure of myth is a dialectic structure in 
which opposed logical position are stated, the 
oppositions mediated by restatement, which again, 
when its internal structure becomes clear, gives 
rise to another kind of opposition, which in its turn 
is mediated or resolved, and so on.” 
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Jelasnya, dari sana ditampilkan oposisi dan kontradiksi 
tertentu: laki-laki:perempuan; endogami:eksogami; 
kakak:adik; bumi:langit; dan seterusnya—dan kemudian ada 
semacam penengahan atau pemecahan (David Kaplan dan 
Robert A. Manners, Teori Budaya, 1999: 240). 

Dengan kata lain, sebagaimana dikemukakan Octavio Paz 
dalam Levi-Strauss: Empu Antropologi Struktural (1997), 
dalam struktur mitos terdapat berbagai peristiwa yang saling 
bertentangan dalam bentuk oposisi-oposisi meskipun tidak 
selalu kentara—dan dalam ketidakkentaraan itu tersimpan 
apa yang disebut “amanat yang dikodekan”. 

Pertanyaannya: bagaimana mitos “menerangkan” 
kontradiksi-kontradiksi yang ada dalam dirinya? Jawab 
Levi-Strauss (via Octavio Paz, 1997: 27), mitos memiliki 
objek berupa penyajian suatu model logis untuk 
menerangkan sekaligus memecahkan suatu 
kontradiksi—sesuatu yang tidak dapat dilakukan seandainya 
kontradiksi itu nyata. 

Octavio Paz menyebut “model logis” itu dengan istilah 
term-term penengah atau mediator—suatu inkarnasi 
proposisi-proposisi logis yang memungkinkan 
kontradiksi-kontradiksi diluluh-larutkan atau diterobos.

Ilustrasinya, dalam roman Arok-Dedes akan banyak kita 
temukan tokoh-tokoh yang terlibat dalam pertikaian yang 
berlangsung menurut oposisi biner (dua posisi utama yang 
saling bertubrukan) dan mediator yang muncul untuk 
menengahi pertentangan itu. Misalnya, oposisi Tunggul 
Ametung yang sudra-satria dengan kaum brahmana 
dimediasi oleh Ken Arok yang sudra-satria-brahmana. 

Selain itu, akan ditemukan juga sejumlah homolog atau 
persamaan-persamaan yang berfungsi sebagai “benang 
merah” yang menghubungkan satu tokoh dengan tokoh yang 
lain. Contohnya, oposisi laten Ken Dedes terhadap Tunggul 
Ametung homolog dengan sikap kooperatif Ken Arok atas 
Tunggul Ametung. 

IV. Raja Idaman: Kekuasaan dan Moral

Kudeta, saya kira, adalah kata yang tepat untuk 
merepresentasikan “cara aneh” Arok untuk menggulingkan 
kekuasaan Tunggul Ametung. Dengan kata itu, saya 
mendapatkan semacam kerangka untuk membaca secara 
keseluruhan peristiwa yang terjadi pada 1220 itu. 

Begitulah, penggulingan kekuasaan itu terjadi dari 
“infiltrasi ke dalam suatu segmen aparatus negara 
yang kecil tetapi menentukan, yang kemudian 
digunakan untuk mengambil-alih Pemerintah dari 
kendali unsur-unsur lainnya.” 

Perlu diketahui, itulah pengertian formal dan 
fungsional kudeta dalam buku pegangan tentang 
teori dan praktik penggulingan kekuasaan (lihat 
Edward Luttwak, Coup d’Etat: A Practical 
Handbook, 1976). 

Dari situ, satu hal penting yang perlu 
digarisbawahi, kudeta sesungguhnya merupakan 
suatu tindakan politik yang tak mengacuhkan 
“moralitas kekuasaan” —karena Ken Arok dan 
kelompoknya, misalnya, tak jarang menggunakan 
metode-metode “menghalalkan segala macam 
cara” dengan penggunaan kekerasan untuk 
mencapai tujuannya menggulingkan kekuasaan 
Tunggul Ametung. 

Pertanyaannya: masih perlukah “moralitas 
kekuasaan” itu kita bicarakan di sini? Saya kira 
perlu. Sebab, hal itu berhubungan erat dengan apa 
yang sekarang sering dibicarakan orang sebagai 
“problem legitimasi”. Artinya, sebuah kekuasaan 
yang didapat dengan cara seperti itu akan menjadi 
sah apabila ia dilegitimasi oleh masyarakat 
setempat di mana peristiwa itu terjadi. 

Tak pelak lagi, kudeta di Tumapel adalah peristiwa 
perebutan kekuasaan yang berkaitan erat dengan 
“problem legitimasi” tersebut. Kudeta Ken Arok 
pun seketika sah setelah dilegitimasi oleh 
Brahmana Lohgawe yang—dalam konteks sosial 
masyarakat Jawa pada masa itu—merupakan 
representasi tertinggi masyarakat dan negara. 

Dengan demikian, pada situasi tertentu dalam 
babakan sejarah orang Jawa, kekuasaan itu bisa 
diperoleh secara sah atau tidak sah—dan bisa 
dipergunakan secara baik atau tidak baik (periksa 
Franz Magnis-Suseno, Etika Jawa, 1996: 110-111). 

Ternyata, untuk menjadi seorang “Raja 
Idaman”—dan ini berbeda dengan kepercayaan 
orang Jawa umumnya—itu bisa digapai tanpa 
campur tangan kekuatan adikodrati.  
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Karya Instalasi dari Masa ke Masa
Anna Sungkar

Abstrak

Karya Instalasi yang dimulai ketika pada tahun 1917 Marcel 
Duchamp meletakkan Urinoir pada sebuah pameran di New 
York, terus menjadi trend sampai saat ini. Karya Duchamp 
yang diberi judul “Fountain” itu menjadi cikal bakal 
pengembangan instalasi yang menjadi besar pada tahun 
60an. Adanya kesalahpahaman bahwa seni instalasi yang 
umurnya sudah seabad itu sebagai suatu penemuan baru 
dalam senirupa, membuat segelintir komunitas seni di 
Indonesia belum merasa kontemporer kalau tidak membuat 
atau mengoleksi karya instalasi. Muncul pertanyaan, 
mengapa karya instalasi tidak pernah menjadi hit dalam art 
market.

Keyword: Instalasi, Duchamp, Imersif, Fountain, 
Merzbau, Gutai

I. Pendahuluan

Seni instalasi adalah suatu genre artistik berbentuk tiga 
dimensi yang seringkali dirancang secara spesifik pada 
lokasi tertentu untuk mengubah persepsi ruang. Secara 
umum, ruang yang dimaksud adalah ruang interior, namun 
ada juga karya yang menggunakan ruang eksterior yang 
sering disebut seni publik, land art, atau art intervention. 

Namun, batas-batas antara istilah ini saling 
tumpang tindih. Seni instalasi dapat bersifat 
sementara atau permanen. Karya seni instalasi 
dibangun di ruang-ruang pameran seperti museum 
dan galeri, serta ruang publik dan pribadi. Material 
yang digunakan merupakan penggabungan 
berbagai bahan sehari-hari dan bahan alami, yang 
sering dipilih karena “kualitas menggugah” dari 
bahan-bahan itu. Material lain yang sering dipakai 
adalah media baru, seperti video, suara, 
performance art, realitas virtual imersif 
(immersive virtual reality) yang mengaburkan 
batasan antara dunia nyata dengan dunia digital 
atau dunia simulasi (gambar 1) dan internet. 
Banyak karya instalasi bersifat spesifik pada 
lokasinya karena dirancang hanya ada di ruang 
tempat mereka dibuat, agar menarik perhatian, 
dengan menggunakan media imersif tiga dimensi. 
Sejak karya instalasi diterima sebagai disiplin yang 
terpisah, sejumlah institusi yang berfokus pada 
seni instalasi telah dibuat.

Di antaranya adalah Mattress Factory di Pittsburgh 
(gambar 2) dan Museum Instalasi di London 
(gambar 3).

Gambar 1 – Seorang pria sedang menggunakan immersive virtual reality.
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Seni instalasi menjadi terkenal pada tahun 1970an tetapi 
akarnya dapat diidentifikasi pada seniman sebelumnya 
seperti Marcel Duchamp (1887-1968) dan karya interior 
Merzbau (1923-1933) dari Kurt Schwitters (1887-1948). 

II. Fountain dari Marcel Duchamp

Fountain adalah urinoir porselen. Namun pada 
April 1917, Duchamp memiliki keberanian untuk 
menyerahkannya ke pameran Society of 
Independent Artists sebagai sebuah karya seni. 
Fountain adalah patung 'siap pakai', yang berarti 
bahwa benda itu adalah obyek biasa yang dibuat 
oleh seniman yang hanya dipilih dan mungkin 
dimodifikasi dengan cara tertentu. Duchamp tidak 
membuat modifikasi pada objek, kecuali ia 
menandatanganinya dengan nama samaran 
'R. Mutt'. Karya Fountain telah bertahan dari 
momen bersejarahnya dan terus mengilhami minat 
serta praktik beberapa generasi seniman 
selanjutnya. Duchamp tentu bermaksud 
menciptakan sesuatu yang tidak menyenangkan. 
Seni kontemporer menanggung banyak kritik 
tajam karena contoh berani dan provokatif dari 
Duchamp ini.
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Gambar 2 – Karya Instalasi Yayoi Kusama, “Repetitive Vision” di Mattress Factory, 1996.

Gambar 3 – Pameran di Museum Instalasi London.
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Gambar 4 – “Fountain”, karya Duchamp, 1917.

Di abad ke-21, kita tidak asing lagi dengan istilah disruptive. 
Dengan kata lain, mengganggu adalah menggoyahkan,  
merupakan hal biasa dalam menarik perhatian. Disruption 
adalah paradigma yang berguna untuk memahami Fountain. 
Sebagai salah satu pernyataan postmodern pertama dalam 
seni, karya tersebut dimaksudkan untuk menggoyahkan 
asumsi umum kita tentang sebuah karya seni seharusnya. 
Fountain tidak memiliki ciri khas karya seni yang biasa kita 
temukan di galeri. Fountain bukan lukisan, juga bukan 
patung dalam pengertian tradisional. Seniman di balik karya 
itu tidak banyak berbuat kecuali memilih objek dan 
meletakkannya di atas pedestal. 'Keterampilan' di baliknya 
sangat minim. Dia bahkan belum menandatanganinya 
dengan namanya sendiri (R. Mutt adalah lelucon oleh 
Duchamp: Mutt berasal dari Mott Works, nama produsen 
peralatan sanitasi besar).

Niat utama Duchamp adalah untuk menguji aturan Society 
of Independent Artists. Bagaimana mereka akan bereaksi 
terhadap sebuah karya urinoir? Tentu saja, Duchamp tidak 
mencoba untuk bersaing dengan lukisan dan patung 
tradisional melalui urinoirnya. Sebaliknya, dia membuat 
klaim yang mengganggu tentang apa itu seni. Jika sesuatu 
disajikan sebagai seni – senimanlah yang mengatakan itu 
seni - lalu siapa yang mengatakan apakah itu memenuhi 
syarat atau tidak? Apa seni itu, atau apa yang membentuk 
seni, adalah pertanyaan-pertanyaan yang secara konsisten 
telah membodohi para filsuf dan ahli teori. 

Orang di tempat yang berbeda dan masa yang 
berbeda telah menemukan jawaban mereka sendiri 
untuk pertanyaan ini, yang menunjukkan bahwa 
definisi seni yang permanen dan stabil tidak 
mungkin untuk dijabarkan. Tindakan Duchamp 
dalam memproklamirkan Fountain sebagai sebuah 
karya seni sangat bergantung pada ketidakstabilan 
yang melekat pada istilah tersebut. Dengan cara 
ini, statusnya sebagai karya seni muncul dari niat 
sang seniman yang membalik secara ambigu antara 
kehebatan dan kekonyolan, tergantung pada 
bagaimana kita melihatnya. 

Hal yang luar biasa pada Fountain adalah 
pengaruhnya yang bertahan lama. Sebagai 
tindakan provokasi postmodern, ia telah menjadi 
contoh sarana penyelidikan baru. Karya ini secara 
simbolis membahas asumsi yang lebih luas dari 
tradisi budaya, kebiasaan berpikir dan peran 
museum dalam mengatur apa yang masyarakat 
anggap penting atau biasa saja. Prinsip-prinsip inti 
postmodernisme kemudian muncul sebagai 
kompleksitas dan kontradiksi, di mana ide-ide 
stabilitas, kemajuan, dan utopianisme terbuka 
untuk dipertanyakan. Seni postmodernis — 
dimulai dengan Fountain-nya Duchamp — gelisah 
dalam pengertian seni. Untuk mengerucut sampai 
pada satu sudut pandang tampaknya tidak cukup, 
jadi perspektif kita juga harus terus berubah. Seni 
kontemporer terus memiliki kegelisahan ini di 
jantungnya. Pengaruh Fountain tidak berkurang 
dari waktu ke waktu.

Seniman terus mengajukan pertanyaan yang sama, 
menggunakan seni mereka untuk menyelidiki 
bagaimana dan mengapa kita memegang nilai-nilai 
budaya yang kita lakukan. Dan dengan 
mengadopsi posisi bahwa segala sesuatu bisa 
menjadi karya seni, maka luas dan susunan 
pertanyaan menjadi hampir tak terbatas. Sebagai 
ukuran dampak yang bertahan lama, pada tahun 
2004, hampir seratus tahun setelah konsepsinya, 
Fountain Duchamp terpilih sebagai karya seni 
paling berpengaruh abad ke-20.2



73

IV. Seni Instalasi Gutai

Di bawah bimbingan pelukis dan jutawan makanan 
Jiro Yoshihara, Asosiasi Seni Gutai (Gutai Bijutsu 
Kyokai) didirikan di Jepang pada tahun 1954. 
Jepang yang baru selesai melepaskan diri dari 
dampak Perang Dunia II, ingin memulihkan 
budayanya. Kelompok Gutai mencoba untuk 
melepaskan diri dari kungkungan gaya seni 
mainstream dan tradisional, dalam upaya mengejar 
orisinalitas sejati dan keinginan untuk membaur 
secara internasional. Nama Gutai merupakan 
gabungan kata “gu”, yang berarti “alat”, dan “tai” 
yang berarti “tubuh". Kelompok yang terdiri atas 
20 seniman itu, menggunakan tubuh sebagai media 
dan materi artistik. Salah satu artis yang terkenal 
dari Gutai adalah Kazuo Shiraga, yang 
menggunakan tubuhnya sebagai kuas untuk 
melukis di atas kanvas. Kelompok Gutai sangat 
bersandar pada kebebasan berekspresi, 
menciptakan seni yang belum pernah dilakukan 
sebelumnya, menghubungkan seluruh dunia dalam 
“semangat kolektif individualitas” di mana 
prinsip-prinsip kesadaran komunitas sangat 
penting, namun kualitas individu tetap didorong 
dan diberi jalan. Untuk menginspirasi ini, Jiro 
Yoshihara membuat moto “Jangan pernah meniru 
orang lain: buat sesuatu yang belum pernah ada 
sebelumnya.” Gambar 6 menunjukan salah satu 
karya seniman Gutai, Atsuko Tanaka, yang 
berjudul “Electric Dress”.

Anna  Sungkar

Gambar 5 – “Merzbau”, Karya instalasi interior Kurt Schwitters, 1933.3

III. Interior Merzbau dari Kurt Schwitters

Kurt Schwitters adalah seniman modernis yang banyak 
membuat karya-karya kolase, ia terpengaruh karya-karya 
Jean Arp dan Piet Mondrian. Namun di kemudian hari ia 
membuat karya yang tidak biasa, yaitu membangun karya 
interior di dalam rumah. Dalam karya yang diberi judul 
Merzbau, Schwitters mengubah enam kamar rumah 
keluarga di Hanover. Pekerjaan ini dimulai pada sekitar 
tahun 1923, kamar pertama selesai pada tahun 1933, namun 
ia tidak menyelesaikan keseluruhan kamar-kamar tersebut, 
karena ia melarikan diri ke Norwegia pada awal 1937. 
Sayangnya pada tahun 1943 kamar-kamar itu hancur dalam 
serangan bom Sekutu. Karya interior Merzbau membentuk 
permukaan seperti gua dengan berbagai kolom dan patung, 
serta lingkungan pahatan. Ada serangkaian permukaan 
miring yang menonjol secara agresif ke dalam ruangan yang 
sebagian besar dicat putih (gambar 5).4

Gambar 6 - Atsuko Tanaka, “Electric Dress”, 1956.
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V. Yard dari Allan Kaprow

Allan Kaprow adalah salah satu pionir istalasi Amerika. 
Kaprow menciptakan Yard (1961) untuk acara pembukaan 
galeri Hauser & Wirth di New York, yang diberi judul 
“Environment - Situations – Spaces”. Dalam karya ini ia 
mendekorasi tempat barang rongsokan di halaman belakang 
galeri. Ia menciptakan lingkungan imersif di mana penonton 
dapat berinteraksi. Karya ini mengandung unsur permainan 
tetapi dalam batas-batas yang telah ditentukan. Karya 
tersebut menggambarkan perluasan obyek seni dalam skala 
dan batas-batas yang semakin kabur antara seni yang “seperti 
kehidupan” dan “seperti seni”. Dalam tekad Kaprow, tidak 
ada perbedaan antara penonton dan karya seni, karena 
penonton menjadi bagian dari karya tersebut.6 Seni Kaprow 
merupakan jenis seni konseptual yang merupakan 
penyimpangan dari seni pahat tradisional dengan 
menitikberatkan pada bentuk.

Gambar 7- Allan Kaprow, “Yard”, 1961.

Gambar 8 – Instalasi karya Wolf Vostell,
“Television Decollage”, 1963.
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VI. Wolf Vostell dan Televisi

Karya Vostell dipamerkan di galeri Smolin, New York pada 
Mei 1963. Potongan-potongan televisi dipamerkan bersama 
dengan karya-karya lain yang meminta partisipasi penonton, 
sebagaimana diuraikan dalam makalah konsepnya: 

“Karya saya adalah sebuah lingkungan yang terdiri atas 6 
perangkat televisi dengan program yang berbeda-beda. Ada 
pot dengan mainan pesawat plastik meleleh karena panas. 
Ada 6 ayam panggang di atas kanvas dan penonton harus 
memakannya. Ada 6 inkubator ayam, di mana ayamnya akan 
menetas pada hari pameran. Setiap orang menerima ampul 
dengan cairan yang dapat mereka gunakan untuk mengolesi 
majalah. Selain itu, ada satu bungkus bahan makanan 
direkatkan ke setiap perangkat televisi. Semuanya terjadi 
sekaligus.”7

VII. La Menesunda dari Marta Minujin

Instalasi La Menesunda (1965) merupakan salah satu 
instalasi besar yang paling awal. Dalam gambar 9, terlihat 
pengunjung berinteraksi dengan sepasang pria-wanita di 
tempat tidur. Tokoh di balik La Menesunda adalah Marta 
Minujin (1943 -) yang muncul pada tahun 1960an sebagai 
tokoh yang vokal dalam menyuarakan seni Amerika Latin. 
Marta menciptakan performance art, karya video, dan 
karya-karya instalasi. Dalam menciptakan La Menesunda, 
Marta bekerja sama dengan Ruben Santantonin 
(1919-1969). La Menesunda adalah bahasa slang khas 
Buenos Aires yang berarti kekacauan. Karya La Menesunda 
terinspirasi dari semangat kehidupan jalanan dari kota 
tersebut.

Struktur La Menesunda yang seperti labirin itu 
dirancang untuk merangsang semua panca indera. 
Pengunjung dapat melakukan perjalanan melalui 
sebelas ruang termasuk terowongan lampu neon 
dan kamar-kamar yang dipenuhi oleh para pemain. 
La Menesunda juga menyediakan salon manikur 
lengkap dengan perawat kuku.8

Gambar 10 - Marta Minujin di Menesunda Reloaded, New 
Museum, New York, 2019.

Marta Minujín telah mengembangkan sebuah 
peristiwa, pertunjukan, instalasi, dan karya video 
yang sangat memengaruhi generasi seniman 
kontemporer di Amerika Latin dan sekitarnya. 
Minujín menggabungkan unsur-unsur teater 
eksperimental, film dan televisi, iklan, serta patung 
untuk menciptakan lingkungan total yang 
menempatkan pemirsa di pusat situasi sosial dan 
menghadapkan mereka dengan godaan citra media 
serta budaya selebriti. Muncul pada tahun 1960-an 
sebagai salah satu suara terkuat dalam seni 
Argentina, Minujín menolak untuk membuat objek 
abadi, alih-alih mengembangkan karyanya yang 
bertentangan dengan struktur institusional. 
Karya-karyanya yang monumental dan rapuh 
secara bersamaan menantang konvensi seni sambil 
bersaksi tentang keterlibatannya yang pantang 
menyerah dengan bentuk artistik radikal dan seni 
budaya populer. Kapasitas Minujín yang 
menginspirasi kekaguman dan kejutan telah 
memperkuat reputasinya sebagai pelopor seni 
konseptual Amerika Latin.9

Pada tahun 1965, di Pusat Seni Visual Instituto 
Torcuato di Tella, Buenos Aires, Minujín dan 
Rubén Santantonín merancang lingkungan La 
Menesunda yang sekarang menjadi legenda. 
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Gambar 9 – Instalasi “La Menesunda” karya
Marta Minujin dan Ruben Santantonin, 1965.
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Pekerjaan itu membawa pengunjung dalam perjalanan 
memutar melalui sebelas ruang berbeda, termasuk 
terowongan lampu neon bercahaya, kamar tidur lengkap 
dengan pasangan yang sudah menikah, lorong dengan TV 
menyala, dan salon dengan penata rias dan pemijat yang 
menawarkan layanan mereka. Labirin yang rumit dan 
interaktif ini berusaha untuk memprovokasi pengunjung dan 
mendorong mereka untuk bertindak, dan menawarkan cara 
baru untuk bertemu dengan budaya konsumen, media massa, 
dan kehidupan perkotaan. Pada 2015, Museo de Arte 
Moderno de Buenos Aires mempresentasikan rekonstruksi 
La Menesunda yang pernah dibuat tahun 1965 itu. La 
Menesunda diciptakan sebagai respon terhadap kehidupan 
jalanan di Buenos Aires. Lingkungan skala kecil yang 
dibuatnya, menunjukkan bagaimana Minujín mengantisipasi 
obsesi terhadap ruang partisipatif dan pencarian pengalaman 
kontemporer.

VIII. Conceptual Art Sol LeWitt

Seni konseptual, juga disebut sebagai konseptualisme, 
adalah seni di mana konsep atau ide yang terlibat dalam 
karya lebih diutamakan daripada masalah estetika, teknis, 
dan material tradisional. Beberapa karya seni konseptual, 
kadang-kadang disebut instalasi, 

dapat dibuat oleh siapa saja hanya dengan 
mengikuti serangkaian instruksi tertulis. Seniman 
Amerika Sol LeWitt (1928-2007), salah satu orang 
yang pertama kali menuliskan tentang maksud 
conceptual art:
“Dalam seni konseptual ide atau konsep adalah 
aspek terpenting dari karya. Ketika seorang 
seniman menggunakan bentuk seni konseptual, itu 
berarti bahwa semua perencanaan dan keputusan 
telah dibuat sebelumnya. Sedangkan 
pelaksanaannya adalah urusan ala kadarnya. Ide 
menjadi mesin yang membuat seni.”10

Tony Godfrey, penulis Conceptual Art (Art & 
Ideas, 1998), menegaskan bahwa seni konseptual 
mempertanyakan sifat seni.11 Joseph Kosuth 
mengangkat definisi seni itu sendiri dalam 
manifesto awal seni konseptualnya, Art after 
Philosophy (1969). Menurutnya, seni harus 
menguji sifatnya sendiri.12 Hal itu bukanlah 
pemikiran baru, karena sejak tahun 1950an, 
kritikus seni modern yang berpengaruh, Clement 
Greenberg, sudah mempunyai visi yang sama 
tentang seni. Sementara kelompok Seniman Muda 
Inggris (Young British Artist atau Britart) 
mendefinisikan “seni konseptual” sebagai “semua 
seni kontemporer yang tidak mempraktikkan 
keterampilan tradisional melukis dan memahat.”13

Gambar 11 – Karya konseptual Sol LeWitt, Serial Project #1 ABCD, 1966.
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Karya Sol LeWitt, Serial Project #1 ABCD, merupakan 
sebuah struktur terbuka yang terdiri atas jaringan kubus 
dengan berbagai bentuk dan ukuran. Kubus-kubus itu 
disusun menurut aturan dan gagasan tertentu yang telah 
ditetapkan sebelumnya. Melihat Serial Project #1 secara 
keseluruhan, nampaknya Sol LeWitt ingin menggambarkan 
sebuah kota. Karya ini semacam kerangka kerja untuk 
sebuah karya atau serangkaian karya yang akan dibangun 
mengikuti sketsa persiapan yang mendahului cetak biru dari 
suatu struktur. Sekali lagi, LeWitt menantang metode 
konvensional produksi artistik. Dalam hal ini, ia menolak 
adanya proses tambahan seperti pekerjaan pemahatan dan 
mempersilahkan pemirsa untuk mengamati bahan-bahan apa 
saja yang membentuk karya tersebut.14

IX. Seni Membungkus Christo dan
 Jeanne-Claude

Pasangan yang sangat terkenal dalam 
membungkus segala macam benda: pulau, gunung, 
bangunan dengan kain adalah Christo (1935-2020) 
dan Jeanne-Claude (1935-2009). Di tahun 1969, 
mereka membungkus 2,5 km pantai berbatu di 
Little Bay, Sydney, Australia. Menggunakan 
300.000 m2 kain sintetis pengontrol erosi, 50 km 
tali polipropilen, 25.000 pengencang, kancing 
berulir, dan klip. Hasilnya adalah sebuah karya 
yang diberi judul “Wrapped Coast” seperti pada 
gambar 12.

Gambar 12 - Christo dan Jeanne-Claude, “Wrapped Coast”, 1969.
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Salah satu proyek paling spektakuler yang pernah 
diwujudkan oleh Christo dan Jeanne-Claude adalah 
“Surrounded Islands” (1980-1983). Mengubah wajah 
sebenarnya dari lingkungan alam, duo seniman itu 
menciptakan hubungan simbiosis yang halus antara seni, 
kota dan lingkungan, tanpa merusak alam dengan cara apa 
pun. 11 pulau buatan di wilayah Greater Miami, yang 
sebagian besar disalahgunakan untuk membuang sampah, 
dikelilingi oleh kain merah muda selama dua minggu. Dalam 
kata-kata Orlando Sentinel pada 17 April 1983: “Pink 
dulunya berarti flamingo, matahari terbenam, dan hotel art 
deco. Sekarang artinya Christo.”15

Persiapan untuk proyek itu panjang dan rumit, melibatkan 
gambar, kolase, foto, dokumentasi, dan pertemuan yang tak 
terhitung jumlahnya dengan pemerintah dan pejabat lokal 
untuk mendapatkan izin. Mulai tahun 1981, tim pengacara, 
insinyur kelautan, insinyur konsultan, kontraktor bangunan, 
ahli biologi kelautan, ahli burung, dan ahli mamalia bekerja 
sama dengan Christo dan Jeanne-Claude untuk 
mempersiapkan proyek “Surrounded Islands”. 40 ton 
sampah telah dipindahkan dan didukung oleh berbagai pihak 
berwenang, termasuk Korps Insinyur Angkatan Darat AS. 
Hasilnya, menurut penulis dan kritikus seni Jacob 
Baal-Teshuva, “adalah salah satu pemandangan paling tak 
terlupakan dan puitis yang dihasilkan seni di zaman 
modern.”

Penutupan kain di atas pantai membantu 
mengkontekstualisasikan dan menghilangkan latar 
belakang alam yang sudah dikenal, serta 
mengungkapkan bentuk penting pantai sebagai 
objek tersendiri. Orang-orang yang lewat 
mengalami pergeseran dalam perspektif mereka 
yang biasa tentang lanskap dengan cara 
memberikan keterbatasan pandangan fisik dan 
visual. Pemaksaan selektif ini juga membawa 
pengungkapan baru dan tak terduga tentang sifat 
garis pantai, terutama strukturnya, sebagai objek 
yang bentuk, substansi, dan volumenya sudah 
berbeda.16

Gambar 14 - Christo dan Jeanne-Claude, Design
“Surrounded Islands”, 1982.

Semua proyek Christo dan Jeanne-Claude adalah 
pekerjaan sementara. Yang tersisa setelah karya 
tersebut dibongkar adalah film dan buku tentang 
proyek tersebut, serta gambar, kolase dan model 
dalam koleksi museum dan koleksi pribadi di 
seluruh dunia. Dengan menjual bahan persiapan 
ini, Christo dan Jeanne-Claude membiayai proyek 
mereka. Ini adalah elemen penting dari pekerjaan 
mereka: mereka selalu membiayai sendiri 
proyeknya, dan tidak pernah menerima dana atau 
sumbangan.

Beberapa elemen yang menjadi dasar filosofi 
Christo dan Jeanne-Claude, adalah adanya rasa 
lukisan, tidak peduli seberapa jauh bedanya antara 
media klasik melukis di atas kanvas dengan karya 
instalasinya, masih terasakan adanya rasa 
memandang sebuah lukisan. Kita dapat meresapi 
“Surrounded Islands” misalnya, melihat 
pulau-pulau merah muda dari ketinggian 
membangkitkan rasa lukisan, bunga “Water Lilies” 
dari karya Claude Monet yang indah dan lembut. 
Selain itu, kita juga merasakan adanya bau patung 
dan arsitektur. Proyek-proyek seperti “Wrapped 
Reichstag” (1971-1995), sebuah karya yang 
diperjuangkannya selama 24 tahun sebelum 
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Gambar 13 - Christo dan Jeanne-Claude,
“Surrounded Islands”, 1983.



akhirnya dapat direalisasikan. Kita dapat melihat karya itu 
sebagai karya patung dan arsitektur yang monumental, 
sementara bangunan itu sendiri tetap tidak terpengaruh, 
karena hanya ditutupi kain yang menunjukkan bentuk 
aslinya. Karya Christo dan Jeanne-Claude sangat 
memperhatikan lingkungan ketika berinteraksi  

X. Kereta Luncur Joseph Beuys

Pada tahun 1943, pesawat tempur yang ditumpangi Joseph 
Beuys jatuh di front Crimea, pilotnya mati seketika, namun ia 
selamat walau kaki dan tangannya patah. Menurut Beuys, ia 
sembuh karena ketika pingsan ia diangkut dari salju, 
diselamatkan,  diobati, dan dirawat oleh orang Tartar yang 
hidup nomaden selama masa perang. Tubuhnya dibalut oleh 
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dengan lanskap perkotaan dan alam, karena 
melibatkan pembersihan area tempat karya dibuat. 
Ketika proyek berakhir, area tersebut dikembalikan 
ke keadaan semula dan material bekas digunakan 
kembali untuk keperluan lain.17

Gambar 15 - Joseph Beuys, “The Pack”, 1969.

lemak hewan agar ia tidak kedinginan. Namun 
yang sebenarnya adalah Beuys diselamatkan oleh 
tentara Jerman dan dibawa ke rumah sakit. Sebuah 
karya Beuys yang mewakili dongeng 
penyembuhan itu adalah “The Pack” (1969). Karya 
tersebut berupa bus Volkswagon yang menarik dua 
puluh kereta luncur, masing-masing dilengkapi 
dengan benda yang dianggap penting, persediaan  
untuk kelangsungan hidup yang tidak terduga 
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seperti bencana alam. Mungkin yang lebih penting, kereta 
luncur itu keluar dari bus, tidak ditarik olehnya, seperti yang 
terlihat pada awalnya. Ini menunjukkan bahwa setiap kereta 
luncur adalah entitas yang mandiri dan hidup, yang 
dilepaskan ke alam liar untuk menemukan orang lain yang 
membutuhkan penyelamatan. Karya “The Pack” 
memberikan pesan antiperang, menggambarkan pergolakan 
sosial internasional, dan ketakutan akan perang nuklir 
global.18

XI. Penutup

Karya instalasi pada awalnya ditujukan untuk menguji 
pandangan orang akan definisi seni, seperti yang dilakukan 
oleh Marcel Duchamp dengan meletakkan produk industri 
yang sudah jadi pada ruang galeri (1917), perkembangan 
selanjutnya karya instalasi menjadi karya interior (1933), 
yaitu merespon ruang seperti yang dilakukan Kurt 
Schwitters. Kemudian karya instalasi diciptakan untuk 
melepaskan diri dari kungkungan gaya seni tradisional yang 
sudah mainstream, dalam upaya mengejar orisinalitas sejati 
seperti yang dilakukan Kelompok Gutai (1954). Allan 
Kaprow menciptakan karya instalasi yang imersif sehingga 
penonton dapat berinteraksi dengan karya (1961). Bagi 
Kaprow seni itu seperti kehidupan dan kehidupan seperti 
seni, tidak lagi kaku seperti seni pahat konvensional. Ide 
penonton ikut berpartisipasi dalam karya seni kemudian 
dilanjutkan oleh Wolf Vostell (1963). Marta Minujin 
memindahkan kekacauan di jalanan dan membuat ulang 
situasi tersebut dalam skala kecil ke dalam galeri (1965). 
Selanjutnya Sol LeWitt berpendapat bahwa ide atau konsep 
adalah aspek terpenting dari karya. Ketika seorang seniman 
menggunakan bentuk seni konseptual, itu berarti bahwa 
semua perencanaan dan keputusan telah dibuat sebelumnya. 
Sedangkan pelaksanaannya adalah urusan ala kadarnya dan 
tidak diperlukan keterampilan khusus untuk membangunnya 
(1965). Konseptual terjadi juga pada karya-karya Christo 
dan Jeanne-Claude (1969), namun berbeda dengan Sol 
LeWitt, Christo membutuhkan dukungan banyak orang dan 
teknologi yang rumit dalam mewujudkan karyanya. Dan 
Joseph Beuys memberikan pesan dalam karyanya (1969). 
Pesan yang umum dalam karya instalasi selain anti perang 
(Beuys), pelestarian lingkungan (Christo), kehidupan urban 
(Minujin), juga feminisme (Kusama) dan ketegangan antara 
tradisi dengan kontemporenitas (Gutai). Hal itu sebenarnya 
sejalan dengan pemikiran post modernisme yang menolak 
konstelasi dan hierarkhi kekuasaan yang sudah mapan dan 
terpusat.

Terlihat perkembangan karya instalasi mempunyai benang 
merah, yaitu tidak lagi mempergunakan definisi seni yang 
telah ada, menolak karya seni tradisional yang sudah  
mainstream, konsep lebih penting ketimbang karya itu 

sendiri, adanya interaktifitas karya seni terhadap 
pemirsanya, membuat situasi ulang atas apa yang 
terjadi dalam kehidupan nyata, serta menyusun 
karya berdasarkan pada bahan-bahan yang sudah 
ada atau telah diciptakan oleh industri. Dan 
hasilnya adalah suatu cara pandang baru dalam 
melihat dan menikmati karya seni.

Konsep-konsep karya instalasi yang berkembang 
sejak tahun 1917 (Duchamp) sampai 1969 (Beuys) 
sudah sangat matang, sehingga tidak memberi lagi 
ruang pembaharuan dalam seni instalasi sejak 
tahun 70an hingga sekarang. Artinya seni instalasi 
itu sudah cukup “tua”, bukan sesuatu yang baru 
lagi pada milenium ketiga ini. Karya Maurizio 
Catellan berupa pisang yang ditempel ke dinding 
dengan lakban, yang diberi judul “Comedian” 
(2019) yang dipamerkan di galeri milik Emmanuel 
Perrotin di Art Basel itu, tidak terlepas dari 
semangat “Fountain” dari Duchamp. Namun 
ironisnya masih terjadi adanya kesalahpahaman 
bahwa seni instalasi yang umurnya sudah seabad 
itu sebagai suatu penemuan baru dalam senirupa, 
yang membuat segelintir komunitas seni di 
Indonesia belum merasa kontemporer kalau tidak 
membuat atau mengoleksi karya instalasi. 

80
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Karya instalasi juga bukan dari jenis yang mudah dipahami, 
harus ada narasi atau wacana di baliknya yang dituliskan 
oleh kurator atau datang dari senimannya itu sendiri. 
Sehingga penyerapan pemirsa atas makna tidak sebesar 
karya fine art yang lebih enak dipandang mata. Di samping 
ada aspek gigantisme dalam karya instalasi, sehingga tidak 
lagi mudah disimpan oleh para kolektor, kecuali kolektor 
tersebut mempunyai museum yang ukurannya memadai. 

Kiranya hal itulah yang menyebabkan karya 
instalasi tidak pernah menjadi populer dalam art 
market. Pada art fair kita juga melihat bahwa 
seniman dengan sadar menantikan jumlah “like” di 
media sosial ketimbang penjualan komersial.
Di zaman sekarang, keberhasilan karya instalasi 
nampaknya ditentukan oleh berapa banyak pemirsa 
berfoto bersama di depan karya untuk kemudian 
diunggah ke media sosial.

Gambar 16 - Maurizio Catellan, “Comedian”, 2019.
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Pameran Tunggal Syakieb Sungkar:
Retro Expressionism, Painting Reenactment

Asmudjo J Irianto

Syakieb Sungkar bukan nama yang asing dalam medan seni 
rupa kontemporer Indonesia. Dia dikenal sebagai kolektor, 
juga sebagai art dealer. Sejak tahun 2006 dia memiliki blog 
di internet yang  mengulas persoalan seni rupa, kebudayaan 
dan politik. Sayang—karena satu dan hal lain—blog  ini 
tidak belanjut.

Saat ini dia juga menjadi kepala editor jurnal 
filsafat Dekonstruksi (bermula dengan studi S-2 
Syakieb di Driyakarya). Dia juga kerap menulis 
essay pengantar untuk pameran para pelukis Jakar-
ta. Namun tidak banyak yang tahu bahwa Syakieb 
beberapa tahun belakangan ini  adalah juga seorang 
pelukis. 

Gambar 1 – Syakieb Sungkar, “Me and Ginger”, 2020.
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Bisa jadi, Syakieb terinspirasi teman dekatnya, sastrawan 
Goenawan Mohamad yang saat ini juga dikenal sebagai 
pelukis. Pameran ini, merupakan pameran tunggal Syakieb 
yang pertama, dan juga pertama kali karya-karyanya hadir ke 
hadapan publik seni. Sangat jarang kolektor yang juga 
seniman, terutama yang berani menggelar pameran 
tunggal—tidak berapa lama setelah mulai melukis. 
Pertanyaannya, mengapa Syakieb butuh melukis? Apa yang 
ditawarkan oleh lukisan-lukisan Syakieb?

 Istimewakah lukisan Syakieb? Bagaimana posisi 
lukisan Syakieb dalam medan seni lukis 
kontemporer Indonesia? Tentu saja, seharusnya 
pertanyaan reflektif tersebut berlaku untuk setiap 
pelukis di Indonesia, tidak hanya untuk Syakieb. 
Namun, kehadirannya sebagai pelukis yang baru 
akan masuk gelanggang setidaknya memicu 
pertanyaan-pertanyaan tersebut.  

Asmudjo J Irianto

Gambar 2 – Syakieb Sungkar, “Dinner with Tony”, 2020.
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Sebagai pelukis yang mulai di usia yang sudah mature tentu 
bukan hal yang mudah. Syakieb tentu tidak dapat serta merta 
melukis dan berangkat dengan pengetahuan tacit, yaitu 
pengetahuan yang tumbuh dari pengalaman melukis. Untuk 
itu, mau tidak mau Syakieb berangkat dari pengetahuan dan 
pemikiran. Salah satu tempat  “sekolah” Syakieb adalah 
medan seni rupa kontemporer Indonesia, melalui pergaulan-
nya dengan para seniman, kolektor, kurator dan kritikus seni. 
Selain,  istrinya, Anna Sungkar yang merupakan seorang 
Doktor seni rupa juga menjadi pendorong dan teman diskusi 
Syakieb sejak awal berkaitan dengan niatnya menjadi 
pelukis. Selain itu, melalui membaca, Syakieb memiliki 
pengetahuan cukup medalam mengenai teori dan wacana 
seni. Latar belakangnya sebagai lulusan S-2 filsafat juga 
menjadi modal kognisinya. 

Syakieb faham bahwa seni rupa modern dan kontemporer 
otonom sangat mementingkan sosok seniman sebagai penga-
rang. Kendati estetika otonom ini mendapatkan banyak 
perlawanan, namun demarkasi ruang-ruang praktik seni 

otonom tetap terjaga, dan berkelindan dengan para 
antagonisnya  (seni partisipatori dan kolektif seni). 
Dalam estetika otonom modernis, seni lukis 
menduduki peranan utama, apa yang disebut seni 
rupa modern tak lain adalah seni lukis. Kendati 
setelah itu,  seni lukis berkali-kali dinyatakan 
“mati”—karena kehadiran fotografi, seni instalasi, 
heppening art, performance art, new media 
art—namun seni lukis membuktikan dirinya dapat 
terus hidup dan berkembang. Daya hidup seni 
lukis, terjadi justru karena dalam seni rupa 
kontemporer,  seni lukis adalah salah satu medium 
di antara berbagai medium lain. Hal ini 
menyelamatkan seni lukis, karena hilang bebannya 
sebagai medium yang menjadi paradigma seni 
rupa. Barry Schwabsky menjelaskan perbedaan 
tersebut, painting as art dan painting as an art, 
yang pertama menempatkan lukisan sebagai seni 
secara general, dan yang berikutnya, meletakkan 
lukisan sebagai salah satu (medium) seni di antara 
medium seni yang lain.i Secara simplisistik, 

Gambar 3 – Syakieb Sungkar, “Brokeback Mountain”, 2021.
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yang pertama merujuk pada seni rupa modern dan yang 
kedua pada seni rupa kontemporer. 

Pluralitas seni rupa kontemporer, dan terbebasnya seni lukis 
sebagai paradigma seni rupa menjadikan seni lukis terus 
hidup dan berkembang dengan berbagai kemungkinan 
metode dan genre. Pada satu sisi, hal ini semacam 
pembebasan, namun pada sisi lain juga menyebabkan seni 
lukis ‘terkooptasi’ oleh paradigma plural dan cair dari seni 
rupa kontemporer. Salah satu yang kentara adalah aspek 
politically correct dalam seni lukis, yang mengutamakan 
representasi persoalan dari pada persoalan ide dan karakter 
medium seni lukis—jika istilah kebenaran esetetik dirasakan 
terlalu parokial.  Pada dasarnya dengan keragamannya, seni 
lukis menjadi bagian penting dalam praktik seni rupa 
kontemporer global, demikian pula yang tampak dalam seni 
rupa kontemporer Indonesia. Seni lukis tetap menjadi 
primadona.  

Beberapa sastrawan dan profesi lain yang masuk ke dalam 
dunia seni rupa, umumnya akan memilih seni lukis. 
Mengapa demikian? Sebagaimana telah diutarakan, sejarah 
seni rupa modern adalah sejarah seni lukis. Dengan kata lain 
seni lukis menjadi bagian dari ingatan sejarah seni rupa.  
Dalam konteks seni otonom, kredo ekspresi personal lekat 
dengan seni lukis. Seni lukis adalah medium yang 
akomodatif pada jejak seniman (brush stroke dan gestural). 

Beberapa sastrawan dan profesi lain yang masuk 
ke dalam dunia seni rupa, umumnya akan memilih 
seni lukis. Mengapa demikian? Sebagaimana telah 
diutarakan, sejarah seni rupa modern adalah 
sejarah seni lukis. Dengan kata lain seni lukis 
menjadi bagian dari ingatan sejarah seni rupa.  
Dalam konteks seni otonom, kredo ekspresi 
personal lekat dengan seni lukis. Seni lukis adalah 
medium yang akomodatif pada jejak seniman 
(brush stroke dan gestural).  Demikian pula, seni 
lukis adalah medium paling populer dan mudah 
diterima publik sebagai karya seni, berbeda dengan 
instalasi, performance atau karya-karya video yang 
kerap masih mendatangkan kebingungan publik. 
Pendeknya,  seni lukis adalah default mode of 
art-making.ii 

Asmudjo J Irianto

Gambar 4 – Syakieb Sungkar, “Mister Suka Mooi Indie”, 2021.
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Popularitas seni lukis memang tidak disertai pewacanaan 
yang cukup intens. Seni lukis kerap dicurigai karena kedeka-
tannya dengan pasar.  Pengertian seni  lukis sebagai default 
untuk praktik seni lebih berlaku pada pemahaman publik 
awam mengenai medium dan praktik seni, bukan pada aspek 
paradigma seni dan wacana arus utama.  Pada aspek wacana, 
justru seni lukis kerap diaggap sebagai medium yang old 
fashion. Dalam buku Art Since 1900, Modernism, Antimod-
ernism, Postmodernism, yang dianggap buku babon seni 
rupa modern dan kontemporer yang ditulis oleh Hal Foster 
dkk, tinjauan mengenai seni lukis sangat minim. Schwabsky 
berujar mengenai buku tersebut, setelah Pop Art, capitalist 
realism dari Gerhard Richter dan Sigmar Polke, 

“…further developments in painting can be safely 
ignored.”iii  Dalam kekecewaan yang sama terha-
dap buku tersebut, Tony Godfrey menjelaskan 
bahwa, “…the chapters dealing with the last three 
decades of the twentieth century almost totally 
ignored painting (barely 5 per cent of the images 
were of painting). Painting had apparently become 
a mere footnote to the history of contemporary 
art.”iv

Gambar 5 – Syakieb Sungkar, “Suatu Sore Tanpa Covid”, 2021.
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Barry Schwabsky dan Tony Godfrey patut mengutarakan 
kekecewaannya pada wacana seni rupa kontemporer yang 
menyingkirkan perbincangan seni lukis kontemporer. 
Keduanya merupakan  pembela seni lukis, dan terlihat dari 
buku seni lukis yang mereka susun. Namun tidak bisa 
dipungkiri  apa yang tampil dalam buku-buku mereka adalah 
pluralitas seni lukis kontemporer, dan para pelukis Barat 
masih tetap mendominasi. Dalam konteks globalisasi, 
pengaruh Barat menyebar lebih cepat pada praktik seni rupa 
di luar Barat, baik itu wacana maupun pasar seni rupa, 
termasuk di Indonesia.  

Booming seni rupa kontemporer Indonesia tahun 
2005 sampai 2009 menunjukkan supremasi seni 
lukis dengan berbagai genrenya. Saat ini telah 
lebih dari satu dekade setelah era boom lokal, pasar 
seni rupa Indonesia masih melempem. Para pelukis 
masih terus melukis, namun tanpa gairah pasar, 
tinjauan pada seni lukis—yang sebelumnya pun 
tak seberapa—saat  ini dalam titik rendah. Di masa 
boom pun tinjuan dan perbincangan pada seni lukis 
terbatas pada tulisan-tulisan kurasi yang menyertai 
pameran seni lukis. 

Gambar 6 – Syakieb Sungkar, “Musyawarah Burung”, 2021.
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Sebagai pelukis yang mulai di usia yang sudah mature tentu 
bukan hal yang mudah. Syakieb tentu tidak dapat serta merta 
melukis dan berangkat dengan pengetahuan tacit, yaitu 
pengetahuan yang tumbuh dari pengalaman melukis. Untuk 
itu, mau tidak mau Syakieb berangkat dari pengetahuan dan 
pemikiran. Salah satu tempat  “sekolah” Syakieb adalah 
medan seni rupa kontemporer Indonesia, melalui pergaulan-
nya dengan para seniman, kolektor, kurator dan kritikus seni. 
Selain,  istrinya, Anna Sungkar yang merupakan seorang 
Doktor seni rupa juga menjadi pendorong dan teman diskusi 
Syakieb sejak awal berkaitan dengan niatnya menjadi 
pelukis. Selain itu, melalui membaca, Syakieb memiliki 
pengetahuan cukup medalam mengenai teori dan wacana 
seni. Latar belakangnya sebagai lulusan S-2 filsafat juga 
menjadi modal kognisinya. 

Syakieb faham bahwa seni rupa modern dan kontemporer 
otonom sangat mementingkan sosok seniman sebagai penga-
rang. Kendati estetika otonom ini mendapatkan banyak 
perlawanan, namun demarkasi ruang-ruang praktik seni 

Dilatari pemahaman pada pluralitas seni lukis—dan 
siapapun bisa menjadi pelukis/seniman—di  satu sisi, dan 
kelesuan pasar seni lukis pada sisi lain, menggerakan 
Syakieb untuk melukis. Bisa jadi hal ini juga dipicu 
kerinduannya pada perbincangan mengenai seni lukis. 
Syakieb faham dalam seni lukis kontemporer perkara 
gagasan seni lukis dikembalikan pada senimannya.  Dalam 
kaitan ini, sepertinya Syakieb rindu pada lukisan yang 
menunjukkan karakternya sebagai lukisan, bukan  sekadar 
sebagai wahana representasi persoalan. Bagi Syakieb, 
metode atau teknik yang dipilih dalam proyeknya untuk 
menjadi pelukis perlu ditetapkan sejak awal. Bisa diduga hal 
ini akan berhubungan dengan selera, preferensi artistik dan 
kognisi seni yang dimiliki Syakieb.

 Hal itu akan menjadi dasar gagasan atau “konsep” 
lukisannya. Gagasan ini yang menjadi penting 
yang akan berujung pada karakter visual dari 
lukisannya. Dengan kata lain lukisan Syakieb 
merupakan konsekuensi logis dari “proyek seni 
lukisnya”. Dalam hal ini motif menjadi penting. 
Motif pelukis modernis dan postmodernis  tentu 
berbeda, atau katakanlah motif pelukis abstrak, 
realis, atau surealis,  masing-masing akan berbeda, 
dan akan tampak pada lukisannya.  Hal itu 
dijelaskan oleh Barry Schwabsky ketika 
menjelaskan karya Michael Krebber, seniman 
German yang karya-karya lukisnya tidak dapat 
dinilai dari lukisannya semata, karena sang 
seniman menurut Schwabsky, 

Gambar 7 – Syakieb Sungkar, “Kisah Ening”, 2020.



90

yang pertama merujuk pada seni rupa modern dan yang 
kedua pada seni rupa kontemporer. 

Pluralitas seni rupa kontemporer, dan terbebasnya seni lukis 
sebagai paradigma seni rupa menjadikan seni lukis terus 
hidup dan berkembang dengan berbagai kemungkinan 
metode dan genre. Pada satu sisi, hal ini semacam 
pembebasan, namun pada sisi lain juga menyebabkan seni 
lukis ‘terkooptasi’ oleh paradigma plural dan cair dari seni 
rupa kontemporer. Salah satu yang kentara adalah aspek 
politically correct dalam seni lukis, yang mengutamakan 
representasi persoalan dari pada persoalan ide dan karakter 
medium seni lukis—jika istilah kebenaran esetetik dirasakan 
terlalu parokial.  Pada dasarnya dengan keragamannya, seni 
lukis menjadi bagian penting dalam praktik seni rupa 
kontemporer global, demikian pula yang tampak dalam seni 
rupa kontemporer Indonesia. Seni lukis tetap menjadi 
primadona.  

Beberapa sastrawan dan profesi lain yang masuk ke dalam 
dunia seni rupa, umumnya akan memilih seni lukis. 
Mengapa demikian? Sebagaimana telah diutarakan, sejarah 
seni rupa modern adalah sejarah seni lukis. Dengan kata lain 
seni lukis menjadi bagian dari ingatan sejarah seni rupa.  
Dalam konteks seni otonom, kredo ekspresi personal lekat 
dengan seni lukis. Seni lukis adalah medium yang 
akomodatif pada jejak seniman (brush stroke dan gestural). 

Asmudjo J Irianto

“…, the artist has to produce, not so much the work itself (as 
we’ll see, there exist artists whose every effort is to reduce 
the work to its vanishing points)…But in any case, these 
minimal attributes of the artwork are so indispensable  
precisely because they are requisite to any attemp to 
understand the  work’s relation to the project that generated 
it.v

Karenanya aspek ontologis seni lukis menurut Schwabsky 
terletak bukan pada obyek seninya, melainkan pada artistic 
enterprise (upaya artistik). Dengan kata lain, aspek ontologis 
seni lukis dikembalikan pada para pelukisnya sendiri, 
semacam personal ontologis. Pada era seni rupa 
kontemporer dengan pluralisme, maka aspek dialektik gaya 
seni, kredo dan art movement menjadi kurang relevan, 
karena apapun boleh dilakukan. Karena itu soal “nilai” seni 
dikembalikan pada kebutuhan masing-masing seniman, 
termasuk aspek ontologis seni lukis.  Saat ini pelukis dapat 
menempatkan medium lukis sekadar sebagai wahana 
representasi persoalan (apapun persoalan tersebut), 

dengan kata lain mengabaikan aspek ontologis  
atau hakekat seni lukis. 

Paradigma seni rupa kontemporer pada dasarnya 
justru melawan aspek hakekat dalam medium seni, 
termasuk seni lukis. Karena itu, seni lukis dalam 
era seni rupa kontemporer justru sangat kaya 
dengan segala kemungkinan, sebab sang pelukis 
tidak dibebani oleh tugas mencari esensi seni lukis. 
Salah satu terbitan mengenai seni lukis 
kontemporer adalah buku Vitamin P(-ainting) , 
yang sudah sampai pada jilidnya yang ketiga. 
Dalam  ketiga buku tersebut, karya-karya para 
pelukis tidak dikelompokan pada kecenderungan 
tertentu, namun tersebar secara alfabetis di 
dalamnya.  Hal ini menunjukkan bahwa para 
pelukisnya ditempatkan sebagai entitas personal, 
yang masing-masing memiliki keistimewaan dan 
karakternya. 

Gambar 8 – Syakieb Sungkar, “Dialog Fatima dengan Dora Maar”, 2019.
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Sebagai pelukis baru yang hendak masuk gelanggang seni, 
mau tidak mau Syakieb harus mempersiapkan diri. Secara 
tidak langsung, dia mencoba mencari jawaban mengenai 
motifnya menjadi pelukis, sebagaimana pertanyaan yang 
diajukan Schwabsky, “…that every arstist’s work should 
stake out a position—that a painting is not only a painting 
but also representation of an idea about painting.vi  Dengan 
modal cukup trampil menggambar, Syakieb memilih gaya 
realis-ekspresif. Kedua genre tersebut, terutama 
ekspresionisme merupakan hal penting bagi Syakieb. Karena 
pada titik tersebut terletak keistimewaan seni lukis. Berbeda 
dengan medium-medium lain, terutama yang membutuhkan 
fabrikasi atau karya-karya instalasi dan new media art, yang 
tidak mebutuhkan sentuhan dan jejak “tangan” seniman, seni 
lukis sangat kental dengan jejak tangan seniman (brush 
stroke dan gestural). Kendati pada dasarnya semua karya 
seni adalah ekspresif, namun medium lukis yang dapat 
menunjukkan keutamaannya dalam hal ekspresi personal.  
Norbert Lynton menunjukkan hal tersebut, 

“All art is expressive—of its author and of the situation in 
which he works—but some art in intended to move us 
through visual gensture that transmit, and perhaps give 
release to, emotions and emotionally charged massages. 
Such art is expressionist.”vii

Namun, Lynton juga mengingatkan, “But there was never a 
movement called Expressionism.” viii

Bagi Syakieb komponen eskpresi tersebut akan 
melengkapi genre realis yang mewadahi aspek 
naratif dalam lukisannya. Melalui pendekatan 
Realis-Ekspresif ini Syakieb dapat mendekatkan 
diri dengan kredo Jiwa Ketok Sudjojono, salah satu 
pelukis Indonesia yang paling dikaguminya.

Bagi Syakieb lukisan-lukisan Sudjojono adalah 
karya yang dapat menunjukkan ekspresi personal 
dengan kadar “kebenaran estetik”  (aesthetically 
correct)  seni lukis maupun pesan dan representasi 
yang ditunjukkannya (politically corect), dalam 
konsteks era tersebut, yang berkait dengan narasi 
nasionalisme.  Preferensi visual dan teknik melukis 
Syakieb adalah David Hockney dan Liu Xiaodong. 
Sesungguhnya kedua pelukis tersebut cukup 
berbeda latar belakang dan konsep karya lukisnya. 
David Hockney datang dari generasi pelukis Pop 
Art Inggris abad lalu. Sedangkan Liu Xiadong 
adalah pelukis China masa kini yang terkenal, dan 
dianggap dapat mengembalikan kejayaan seni 
lukis dengan karakter lukisannya yang painterly. 
Lukisan-lukisan Hockney tampak dekoratif, 
komposisional, dan sangat colourful, sedangkan 
Lukisan-lukisan Xiaodong lebih ekspresif dengan 
brush stroke yang  kuat. Kita dapat merasakan 
pengaruh kedua pelukis tersebut pada 
lukisan-lukisan Syakieb. 
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Gambar 9 - Syakieb Sungkar, “Bunga Kuning”, 2019.



Dengan sapuan kuas yang cenderung tidak halus dan blabar 
nuansa warna yang tidak blended, tampak lukisan-lukisan 
Syakieb tidak terasa ilusif dengan obyek yang terasa pejal 
sebagaimana umumnya lukisan foto-realis. Komposisi dalam 
lukisan Syakieb mengutamakan kedataran (flatness), bukan 
menekankan ilusi perspektif. Dia juga mempertimbangkan 
balance, rana dan bangunan warna. Semua itu, ditambah 
dengan teknik sapuan kuas yang sedikit kasar menjadikan 
karya Syakieb terasa ekspresif dan painterly. Lukisan 
tersebut tidak menunjukkan virtusiotas teknik, namun juga 
sebaliknya tidak dinaif-naif kan. Syakieb cukup cerdas 
memanfaatkan  “keterbatasan” teknis realisnya sebagai jalan 
masuk untuk menuangkan kualitas eskpresif yang painterly. 
Dalam dominasi genre foto-realis, abstrak, 
ilustratif/komik/mural, outsider/bad painting dalam peta seni 
lukis kontemporer Indonesia lukisan-lukisan Syakieb terasa 
segar sekaligus retro. Memenuhi kerinduan pada lukisan 
yang tidak pretensius. Lukisan yang memperagakan dirinya 
sebagai lukisan. Sebagaimana para pioner seni lukis modern 
Indonesia berkarya lukis. 

Berbeda dengan Liu Xiaodong yang lukisannya teatrikal, 
menampilkan drama dan narasi yang penting serta 
spektakuler (ukuran lukisannya besar), lukisan-lukisan 
Syakieb menampilkan narasi sehari-hari, sekitar 
lingkungannya, orang-orang yang dikenalnya. Kita dapat 
mengenali beberapa tokoh penting dalam lukisan Syakieb, 
namun orang-orang tersebut ditampilkan dalam 
kesehariannya, tidak sebagai model yang duduk (sitter) di 
depan Syakieb untuk dilukis. 
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Pendekatan ini, dengan narasi sehari-hari makin 
memperkuat aspek painterly lukisan Syakieb. 
Sebab lukisan-lukisan tersebut tidak terkooptasi 
pesan, narasi atau representasinya. Paling jauh, 
yang kita tangkap adalah humor atau candaan 
dalam lukisan Syakieb. 

Lihat misalnya lukisan dengan judul, “Brokeback 
Mountain”, “Obral Lukisan”, “Mister Suka Mooi 
Indie”, “Di Kolam Hockney Kami Berpose”. Bagi 
yang mengenali person-person dalam medan seni 
rupa kontemporer tentu dapat membaca candaan 
Syakieb tersebut. Sementara lukisan “Dinner with 
Tony”, “Musyawarah Burung” dan “Suatu Sore 
Tanpa Covid” menunjukkan keseharian Syakieb 
bersama kawan-kawannya. Kita mengenal ada 
Goenawan Mohamad, Tony Prabowo, Ulil Abshar 
Abdalla di antaranya. Lukisan-lukisan tersebut 
tidak menampilkan narasi khusus yang spesifik. 
Sepertinya subyek matter—atau tepatnya 
obyek—dalam lukisan Syakieb memang hadir 
sebagai alibi untuk melukis. Bisa jadi untuk 
Syakieb kejadian yang dilukisnya  merupakan hal 
yang secara personal penting, semacam bagian dari 
catatan hariannya. Namun untuk permirsa, narasi 
tersebut tak seberapa penting. Dalam hal ini, bagi 
Syakieb catatan personal tersebut menambahkan 
tekanan pada ekspresi personal pada lukisannya, 
seperti lukisan-lukisan lain dalam pameran ini.  
Lynton menyebutnya sebagai, “emotionally 
charged massages”. 
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Syakieb tidak mencari kebaruan melalui 
lukisan-lukisannya—pada saat “apapun boleh” dalam seni 
rupa kontemporer, kebaruan kerap menjadi superfisial. Dia 
sekadar ingin mengekspresikan sikap artistiknya melalui 
proyek lukisannya. Syakieb ingin kembali pada kejujuran 
atau kekuatan lukisan sebagai lukisan. Salah satu lukisan 
yang istimewa dalam pameran ini adalah “Dialog Fatima 
dan Dora Maar”, kita tahu sumber dari lukisan tersebut 
adalah lukisan Sudjojono (“Di Depan Kelambu Terbuka”) 
dan lukisan Picasso (“Portrait of Dora Maar”). Yang 
menarik, tanpa ragu Syakieb menempatkan wajah Dora 
Maar dengan gaya kubis, sebagaimana dalam lukisan 
Picasso dalam lukisan Realisnya. 

Syakieb tak risau dengan “keanehan” lukisan tersebut. Hal 
ini justru menunjukkan bahwa yang utama bagi Syakieb 
adalah dia sedang berkarya lukis, tak masalah menabrak 
genre Realis, toh bukan realita atau perkara rasio yang 
sedang disampaikannya.  Urgensi Syakieb adalah 
berkesempatan merasakan aksi melukis secara konvensional 
atau ordinary. 

Gambar 10 – Syakieb Sungkar, “Bengkel Salihara”, 2020.

Pendekatan ini, tidak banyak lagi dilakukan oleh 
para pelukis kontemporer Indonesia. Kebanyakan 
pelukis terjebak pada aspek sensasional seni rupa 
kontemporer, baik metode maupun kontennya. 

Melihat lukisan-lukisan Syakieb, kita merasa de 
javu. Memang Syakieb menangguk banyak 
inspirasi dari para pelukis lain yang dikaguminya, 
yaitu para pelukis yang lukisan-lukisannya kuat 
menunjukkan “karakter”—untuk tidak menyebut 
ontologi—seni lukis.  Lukisan-lukisan Syakieb 
memenuhi kualitas yang dijelaskan Schwabsky, 
“For me, and I think for many other, the 
ordinariness of painting has become one of its 
most important characteristics. It’s where the 
much cited modern project of linking art with 
everyday life continues to be worked out.”ix

Bandung, Oktober awal 2021
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Melihat Wanita dengan Perut Berlemak

I Gede Made Surya Darma

1.  Pendahuluan

Pada masa pandemi walau dengan keterbatasan, di Bali 
banyak dilakukan kegiatan pameran seni rupa yang 
disesuaikan dengan protokol kesehatan, entah itu secara 
online maupun offline. Pada tanggal 16 Oktober 2021 ada 
pembukaan pameran tunggal lukisan Syakieb Sungkar yang 
mengambil tema “Retro Expressionism, Painting 
Reenactment” dikuratori oleh Asmudjo Jono Irianto dan 
dibuka oleh Goenawan Mohamad di galeri Titik Dua, Jl. Cok 
Rai Pudak No.48, Peliatan, Ubud, Kabupaten Gianyar, Bali, 
dengan memamerkan 16 lukisan. Pameran tersebut 
berlangsung hingga 6 November 2021.

Nama Syakieb Sungkar sudah tidak asing lagi di kalangan 
dunia seni di Indonesia, beliau adalah seorang kolektor 
lukisan, dan pebisnis, juga pernah menjadi juri di Bandung 
Contemporary Art Award (BaCAA), serta menjadi anggota 
Persatuan Pecinta Seni Indonesia  (PPSI). Beliau juga aktif 
di dalam kegiatan sosial kemasyarakatan, yaitu Gerakan 
Indonesia Kita (GITA).

Namun di balik penyelenggaraan pameran tersebut, ternyata 
banyak selentingan tentang pameran beliau. Suaranya 
beragam seperti: Kok kolektor dan art dealer melukis, lalu 
seniman ngapain? Apa karena sahabatnya, sastrawan 
Goenawan Mohamad, melukis juga? Ibarat kata - pedagang 
tahu yang ikut bertani menanam kedelai sendiri, dan diolah 
menjadi tahu kemudian dijual sendiri pula - tidak etis dong, 
ujar mereka. Ada pula yang mengatakan jangan-jangan dia 
pakai artisan, mosok tiba-tiba bisa melukis (artisan adalah 
istilah bagi pelukis yang jasanya mengerjakan lukisan untuk 
orang lain). 

Selentingan itu terjadi pula di akun media sosial dengan 
kalimat seperti ini “Ketika wartawan sibuk nyambi jadi 
pelukis dan memamerkan lukisannya, kolektor pun asyik 
melukis dan memamerkan karyanya di ruang publik. 
Bagaimana kalau nanti kurator juga berhasrat jadi pelukis? 

Siapa yang mau nulis pameran seni rupa, siapa lagi 
yang mau membeli lukisan, dan siapa lagi yang 
mau repot jadi kurator?” Fenomena ini menjadi 
menarik! Ada pula komentar  dalam filosofi 
pedagang bakso “digawe dewe, dicicipi dewe, 
didol dewe, ora payu pangan dewe”. Dan komentar 
lainnya, “wah kolektor sekarang jadi pelukis juga, 
Oei Hong Djien kapan ikut melukis? Juga muncul 
status di media sosial dengan kalimat, “memang 
kolektor boleh melukis?” yang kemudian menjadi 
perdebatan panjang. Selain itu banyak juga yang 
mendukung dengan menyatakan pamerannya 
bagus, demikian pula pengambilan ide dan teknik 
melukisnya, disertai ucapan selamat dan sukses, 
hal itu banyak dituliskan di beranda media sosial 
dari para seniman dan pecinta seni yang 
menyaksikan pameran tersebut.

II. Picasso dan Perut Berlemak

Beberapa jam sebelum pameran, saya mendatangi 
galeri Titik Dua untuk melihat langsung lukisannya 
di sana. Saya menyaksikan  ada beberapa kawan 
ketika saya kuliah di Fakultas Seni Rupa ISI 
Yogyakarta, menjadi objek lukisan Syakieb 
Sungkar. Juga salah satu kolektor karya saya, Dedy 
Kusuma, ada dalam objek lukisan tersebut. 
Beberapa objek yang dilukis Syakieb, wajahnya 
sangat familiar untuk saya simak. Saya  kemudian 
mendatanginya yang kebetulan sedang asik minum 
kopi bersama Asmudjo yang menjadi kurator 
pameran tersebut, di situ ada Goenawan Mohamad, 
dan Kemalezedine Zubir sebagai organizer 
pameran.
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Saya mengorek kembali cerita tentang ayahnya yang pada 
tahun 1975 menghadiahi Time Magazine. Di majalah itu 
dibahas lukisan kubisme Pablo Picasso yang meledak di 
pasaran, harganya menjadi fantastis. Sementara ayahnya 
sebagai pekerja kantoran, pengagum Dullah dan Basoeki 
Abdullah yang melukis dengan gaya realisme teratur, dan 
suka diminta atasannya untuk mendesign label dari produk 
minuman, tidak mengerti mengapa lukisan corat-coret 
berbentuk kotak-kotak itu begitu disukai orang. Sejak itu 
Syakieb mulai banyak membaca ihwal lukisan, dan mulai 
rajin menggambar dengan pensil, crayon, tinta dan cat air. Ia 
menjadi terbiasa meniru-niru Picasso dan Salvador Dali.

Goenawan ikut bertanya tentang ide lukisan telanjang yang 
berjudul “Make Up”. Lukisan berukuran 120 x 145 cm itu 
menggambarkan perempuan dengan perut dan pinggang 
yang lipatan lemaknya jelas terlihat. Si model yang minta 
dilukis marah-marah, karena tidak mau dirinya dilukis 
dengan kenyataan seperti itu, ia ingin dilukis lebih langsing. 
Bagi Syakieb, melukis dengan menonjolkan bagian tersebut 
adalah suatu penghormatan untuk tubuh. 

Bahwa semua bagian tubuh memiliki sisi 
menariknya, karena kecantikan itu adalah bahasa 
universal yang tidak bisa hanya dinilai dengan 
ukuran bentuk. Semua unsur tubuh memiliki 
kelebihan dan daya tarik masing-masing. 

Ketika Syakieb melanjutkan kuliahnya di ITB ia 
berkenalan dengan karya-karya perupa Indonesia 
yang dipengaruhi oleh aliran kubisme seperti A.D 
Pirous, Ahmad Sadali dan Mochtar Apin. Setelah 
lulus ia mulai mengoleksi lukisan. Awalnya ia 
mengoleksi lukisan-lukisan Bali  yang menurutnya 
unik dan tiada duanya di dunia, dan juga 
mengoleksi lukisan mazhab Bandung, berlanjut 
dengan karya-karya old master dan Mooi Indie 
serta karya-karya kontemporer. Ketika pada tahun 
2006 hingga 2008 terjadi booming seni rupa, ia 
mengetahui bahwa koleksi ternyata bisa dijual 
kembali. Sejak itu ia terlibat dalam bisnis seni 
rupa. 

I Gede Made Surya Darma

Gambar 1 - Syakieb Sungkar, “Make Up”, 2020.
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Karya-karya pelukis Pablo Picasso dan S. Sudjojono yang 
dikaguminya, telah mempengaruhinya dalam berkarya. 
Nampak dalam salah satu lukisannya yang berjudul “Dialog 
Fatima dengan Dora Maar” berukuran 150 x 150 cm dengan 
bahan cat minyak yang dibuatnya pada tahun 2019. Idenya 
muncul  ketika melihat lukisan Pablo Picasso yang berjudul 
“Portrait of Dora Maar” buatan tahun 1937 dan lukisan         
S. Sudjojono dengan modelnya bernama Fatima yang 
berjudul “Di Depan Kelambu Terbuka”, bertahun 1939.

Kedua karya sezaman itu sama-sama melukiskan kekasih 
hati sang seniman. Namun perbedaan jarak antara Indonesia 
dan Perancis telah menghasilkan lukisan dengan gaya yang 
berbeda. Lukisan Dora Maar dibuat setahun setelah Pablo 
Picasso bertemu di lokasi syuting sebuah film Prancis yang 
berjudul “The Crime of Monsieur Lange”. Pablo Picasso 
yang waktu itu berusia 55 tahun dan Dora Maar berusia 29 
tahun akhirnya hidup bersama. Walau ketika itu hubungan 
Picasso dengan Marie-Therese yang merupakan ibu dari 
Maya, putrinya, masih berlangsung. Karena ketegangan dan 
situasi memburuk akhirnya hubungan mereka berakhir.

Berbeda halnya dengan S. Sudjojono, yang gagal menikahi 
kekasihnya seorang gadis Betawi bernama Yoyok. Sejak itu 
S. Sudjojono rajin mengunjungi tempat-tempat pelacuran 
dan kemudian bertemu dengan seorang Pekerja Seks 
Komersial (PSK) yang berasal dari Cirebon bernama Fatima, 
dan sudah mengganti namanya menjadi Adhesi. Fatima 
kabur dari rumah karena dipaksa menikahi seorang haji yang 
jauh lebih tua umurnya. Sampai di Batavia, Fatima 
terdampar di daerah Senen. 

S. Sudjojono seorang Marxis yang keras kepala, 
akhirnya mengajak  Adhesi untuk menikah dan 
mengganti namanya menjadi Miryam, agar mirip 
dengan Maria Magdalena.

Dengan latar belakang adanya kedekatan kisah 
percintaan pada kedua lukisan yang sama-sama 
terlahir di masa Perang Dunia II namun dengan 
gaya yang berbeda. Maka muncul ide untuk 
mendekatkan kedua objek tersebut ke dalam satu 
lukisan. Mereka dibuat duduk bersanding di kursi 
Jawa, dengan memakai rok pendek sehingga 
terlihat kakinya. Bagian bawah lukisan berbeda 
dengan aslinya yang memakai kain batik,  agar 
terlihat kontemporer. 

Kaki Dora Maar dibuat lebih putih, dan kaki 
Fatima dibuat lebih gelap menyesuaikan dengan 
warna kulit orang Indonesia. Betis dibuat lebih 
berotot, untuk menunjukkan wanita zaman 
sekarang banyak melakukan aktivitas Gym.

III. Gay dan Jukstaposisi

Selanjutnya adalah lukisan yang berjudul “Di 
Kolam Hockney Kami Berpose”, yang di dalam 
karya tersebut nampak kolektor Dedy Kusuma 
bersama Syakieb berpose di kolam renang yang 
biasa menjadi objek lukisan David Hockney. 
Hockney adalah pelukis Pop Art asal Inggris yang 
kadang menggambarkan pasangan gay dalam 
karyanya. Dengan bercanda Syakieb memilih 
Dedy karena sering tampil keren berbusana 
metroseksual. Karya lain yang senafas dalam 
pameran ini adalah “Morning Coming through the 
Window” dan “Brokeback Mountain” dengan 
objeknya adalah Asmudjo bersama Kemalezedine. 
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Gambar 2 - Syakieb Sungkar, “Di Kolam Hockney Kami Berpose”, 2019.

Lain halnya dengan lukisan “Dinner with Tony”. Dalam 
karya ini, musikus Tony Prabowo yang posisinya pada center 
lukisan, mengundang dinner di restoran. Nampak Tony sibuk 
bermain handphone ketika teman-temannya asik berbincang. 

Sebuah situasi kontras yang merupakan fenomena 
masyarakat kontemporer. Cinta gadget menarik 
untuk diabadikan menjadi jukstaposisi dalam 
lukisan tersebut.

I Gede Made Surya Darma
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Pada lukisan berjudul “Obral Lukisan” dengan ukuran 120 x 
145 cm, yang menjadi objek dalam lukisan tersebut adalah 
seniman lukis Yuswantoro Adi, mereka duduk berdampingan 
dengan Hendrotan bersama pacarnya. Ide lukisan muncul 
dari obrolan  sebuah grup WhatsApp. Hendrotan sebagai 
salah satu art dealer kenamaan di Indonesia melemparkan 
ide untuk memasarkan seni kontemporer dengan discount 
besar-besaran sampai 90%. Karena saat ini sangat sulit untuk 
menjual karya seni. Sudah pasti ide tersebut memancing 
keributan. Tentu seniman akan merasa keberatan dengan hal 
tersebut. Seniman yang pada awalnya karyanya dihargai Rp 
100 juta,- akan didiskon menjadi 10 juta saja, dan sudah 
pasti upaya ini akan merugikan reputasi pelukis. 

Namun dalam lukisan, Syakieb menggambarkan 
seniman dan art dealer bekerja sama mengobral 
lukisan. Walau berkolaborasi, wajah Yuswantoro 
Adi dibuat dengan ekspresi bermuram durja, duduk 
di atas krat minuman dan termos di sampingnya. 
Sementara Hendrotan digambarkan tenang-tenang 
saja sambil memeluk pacarnya. 

Selain tokoh-tokoh seperti Goenawan Mohamad 
dan Wiyu Wahono, Syakieb juga melukis Bubun, 
sopir Goenawan Mohamad yang lagi santai di 
bengkel Salihara menikmati istirahat dengan 
sandal jepit, di depan tumpukan speaker yang 
sedang diperbaiki.

Gambar 5 – Syakieb Sungkar, “Suatu Sore Tanpa Covid”, 2021.

Gambar 3 – Syakieb Sungkar, “Obral Lukisan”, 2021.
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IV. Penutup

Syakieb Sungkar juga aktif di media sosial. Menurutnya, 
postingan di media sosial juga merupakan karya seni, 
karenanya ia memanaje  kontennya. Terlihat ia tidak bermain 
dengan pencitraan diri agar menjaga image terus bagus. Ia 
tidak penuh kepalsuan, semua ditampilkan apa adanya. Pada 
postingannya terdapat kombinasi konten lucu, info, politik, 
karya seni dan kehidupan pribadinya.

Keraguan khalayak mengenai Syakieb menggunakan artisan 
dalam menyelesaikan lukisannya terjawab dengan ia 
berkunjung ke Devfto printmaking di Sika Gallery,  sehari 
setelah pembukaan pameran, bersama Goenawan Mohamad. 
Di Devfto, Goenawan melukis wajah dan Syakieb membuat 
lukisan perempuan, nampak jelas kekuatan garis dan 
spontanitas goresan mereka.

Fenomena melukis yang bukan profesi sebenarnya banyak 
terjadi di berbagai bidang pekerjaan, seperti: Paul 
McCartney, gitaris The Beatles juga melukis. Selain pandai 
melukis, Paul juga menggemari karya David Hockney, Andy 
Warhol dan Eduardo Paolozzi. Presiden Bush juga melukis. 
Ia banyak melukis para veteran militer Amerika yang 
terluka. Demikian pula Presiden SBY ikut melukis. Ia 
sempat viral di media sosial. Contoh-contoh lain  masih 
banyak. Jadi hal ini bukanlah fenomena baru tentunya.

Untuk menjadi kontemporer, Syakieb melukiskan 
Fatima dengan rok pendek, dan pewarnaan tidak 
dibuat sebagaimana aslinya. Namun sampai 
sekarang istilah seni kontemporer masih sulit 
dirumuskan. Ketika booming seni rupa 2006 – 
2008, lukisan yang muncul ketika itu seringkali 
mempunyai kemiripan dengan karya kontemporer 
seniman China seperti Yue Minjun, Fang Lijun, 
Wang Guangyi, Xue Jiye, dan Zhou Chunya. Hal 
itu membuat saya bertanya-tanya. Barangkali 
ukuran kontemporer itu hanya dibuat demi 
kebutuhan market agar seni rupa menjadi mahal di 
bursa lelang karena sudah sesuai dengan ukuran 
seni kontemporer Barat. Namun dalam 
pengamatan saya, Syakieb terlihat tidak peduli 
dengan market. Ia menjadi kontemporer dengan 
gayanya sendiri: lingkungan dan peristiwa dalam 
kehidupannya sehari-hari dituangkannya dalam 
kanvas, dengan kejujuran dan gaya jenaka.

I Gede Made Surya Darma
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Studi Kemiskinan di Negara Berkembang

Syakieb Sungkar

Abstrak

Penanggulangan kemiskinan di negara berkembang 
dilakukan dengan berbagai macam cara. Beberapa upaya 
dari negara diuraikan di sini, seperti memberikan solusi 
makro dengan meningkatkan pertumbuhan ekonomi 
nasional, pemberian kemudahan akses kredit perbankan, dan 
ada juga yang memberikan solusi secara mikro dengan 
memberikan bantuan langsung tunai (BLT) yang disebut 
sebagai program pendapatan dasar universal, karena transfer 
tunai diberikan secara merata ke setiap orang. Diuraikan pula 
solusi Microfinance seperti yang dilakukan Grameen Bank. 
Demikian pula pengiriman uang dari buruh migran terhadap 
keluarganya di tanah air juga dapat mengentaskan 
kemiskinan. Ada banyak keberhasilan dan tentu saja banyak 
terdapat kelemahan pada program-program tersebut yang 
menjadi ruang untuk perbaikan dan peningkatan 
keberhasilan.

Keyword: kemiskinan urban, garis kemiskinan, 
ketimpangan, hipotetis Kuznets, kredit mikro, pekerja anak, 
diskriminasi gender, Grameen Bank, bank desa.

I. Pendahuluan – Kemiskinan
 di Perkotaan Negara
  Berkembang 

Kemiskinan urban (perkotaan) didefinisikan oleh 
Sen (1999) yang dikutip dalam UNESC (2007) 
sebagai hilangnya kemampuan dasar seseorang 
untuk dapat bebas memilih jalan hidupnya 
sehingga memiliki alasan untuk dihargai. 
Kemampuan ini termasuk: kesehatan yang baik, 
pendidikan, jaringan sosial, kontrol atas sumber 
daya ekonomi, dan pengaruh pada pengambilan 
keputusan yang mempengaruhi kehidupan 
seseorang. Di Sudan, misalnya, dimensi agama dan 
mendengarkan suara para politisi juga termasuk 
dalam lingkup definisi kemiskinan. Sementara di 
Malaysia, kemiskinan didefinisikan berdasarkan 
garis pendapatan yang kira-kira RM510 (170 
USD) per bulan untuk keluarga yang terdiri atas 
4,6 anggota rumah tangga (Abdul Ghafor et al., 
2007). Jumlah itu setara dengan penghasilan 1,23 
USD per orang/hari. Sementara definisi miskin 
menurut Bank Dunia apabila seseorang 
berpengeluaran kurang dari 1,9 USD per hari.1 

Gambar 1 – Dimensi, Indikator, Pembobotan MPI (OPHI, h. 8).
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Sejumlah pembaruan dan analisis inovatif tentang definisi 
kemiskinan telah diperkenalkan pada tahun 2011 seperti 
yang dijelaskan dalam Gambar 1. Semenjak tahun 2010, 
Oxford Poverty and Human Development Initiative (OPHI) 
bekerja sama dengan United National Development Program 
(UNDP) memperkenalkan ukuran multidimensi baru dari 
kemiskinan akut untuk negara berkembang, disebut sebagai 
Multidimensional Poverty Index (MPI). Indeks Kemiskinan 
Multidimensi atau MPI adalah rasio Headcount yang 
disesuaikan dengan menggunakan tiga dimensi kesejahter-
aan, yaitu kesehatan, pendidikan, dan taraf hidup (Alkire dan 
Santos, 2010).2 Tidak ada prosedur tunggal untuk mengukur 
garis kemiskinan, namun sejumlah parameter harus dipilih 
untuk memberikan gambaran representatif tentang angka 
kemiskinan di suatu negara.3

Jumlah orang yang tinggal di kota telah meningkat sangat 
pesat terutama di negara-negara berkembang karena migrasi 
pedesaan perkotaan besar-besaran serta pertumbuhan 
penduduk alami. Peningkatan signifikan populasi perkotaan 
dalam jangka waktu yang singkat telah menimbulkan 
berbagai masalah antara lain ketimpangan dalam penyediaan 
layanan sosial, penurunan kegiatan pertanian, dan 
peningkatan jumlah penduduk miskin perkotaan. Di 
negara-negara seperti Sudan dan Malaysia, urbanisasi yang 
cepat dan biaya hidup yang tinggi telah mendorong 
penduduk perkotaan khususnya kelompok rentan ke dalam 
kemiskinan yang parah. Meskipun adanya fakta ini, tetapi 
kurangnya perhatian yang diberikan kepada kaum miskin 
perkotaan oleh sebagian besar lembaga bantuan internasional 
dan nasional sehingga mereka hanya berfokus pada 
kemiskinan di pedesaan.4

Populasi perkotaan telah meningkat sangat pesat dan 
diperkirakan akan terus berlanjut selama beberapa dekade 
mendatang terutama di negara berkembang. 

Pada tahun 1950, misalnya, penduduk perkotaan di 
negara berkembang kurang dari 300 juta dan 
meningkat menjadi 1,1 miliar pada tahun 1985. 
Selanjutnya, diproyeksikan bahwa lebih dari 4 
miliar orang akan tinggal di perkotaan 
negara-negara berkembang pada tahun 2025 
(UNCHS, 1996). Antara tahun 1990 dan 2000, 
pertumbuhan penduduk di perkotaan negara maju 
masing-masing hanya 0,6% dan 2,9% per tahun. 
Namun, di negara berkembang pertumbuhan kota 
adalah masing-masing 1,8% dan 3,6% per tahun 
(Bank Dunia, 2005). Dalam kecepatan 
pertumbuhan yang tinggi ini, pengelolaan 
urbanisasi telah menjadi tantangan utama di antara 
para perencana dan pengambil keputusan di negara 
maju dan berkembang (Devas dan Rakodi, 1993; 
Choguill, 1994).5

Meskipun urbanisasi mendorong pembangunan 
ekonomi, hal itu telah menyebabkan kesenjangan 
yang lebih lebar antara kota dan antar kelompok 
sosial yang berbeda karena kota-kota di negara 
berkembang memiliki sumber daya yang lebih 
sedikit untuk menanggapi besarnya perubahan 
tersebut (UNFPA, 2007). Selain itu, proses 
urbanisasi juga menyebabkan peningkatan yang 
signifikan dari jumlah penduduk miskin perkotaan. 
Gambar 2 menunjukkan persentase orang pada 
tingkat kemiskinan yang berbeda. Angka ini 
menunjukkan lebih dari 10% populasi dunia hidup 
dengan USD 1 per hari. Ironisnya, hanya sekitar 
20% dari populasi dunia hidup di atas USD10,00 
per hari.6

Syakieb Sungkar

Gambar 2 – Garis kemiskinan dunia, angka dalam bar menunjukan orde miliar orang (Elhadary, h. 223).



103

JURNAL DEKONSTRUKSI  Vol. 05, No. 01, Tahun 2022

II. Dampak Kemiskinan

Kemiskinan juga mendatangkan dampak ikutan, seperti 
penggunaan anak-anak dalam pekerjaan di negara 
berkembang, yang merupakan salah satu masalah utama 
yang mengganggu masyarakat. Belakangan ini, telah terjadi 
peningkatan fokus mengenai ancaman pekerja anak secara 
global. Kemiskinan berhubungan dengan prevalensi pekerja 
anak, 

Kemiskinan juga berakibat pada pelecehan seksual terhadap 
kaum pekerja wanita remaja dan ibu rumah tangga. 
Pelecehan seksual dan kekerasan seksual terhadap 
perempuan di Pakistan, Sri Lanka dan India diperparah 
karena masyarakat memaafkan dengan alasan perempuan 
yang dilecehkan berpakaian sedemikian rupa untuk 
memprovokasi perilaku kekerasan seksual. Mitra & Kumar 
(2004) mencatat bahwa sistem hukum di Pakistan, Sri 
Lanka, dan India telah ada untuk melindungi perempuan, 
namun pada kenyataannya, perempuan dalam budaya 
setempat tidak menerima perlindungan yang diinginkan.9

Demikian pula ada hubungan antara kemiskinan, 
pertumbuhan ekonomi, pekerjaan dan rasio ketergantungan 

semakin tinggi kemiskinan, semakin banyak 
anak-anak dipekerjakan di negara-negara 
berkembang. Menurut Program Internasional 
tentang Penghapusan Pekerja Anak, diperkirakan 
168 juta anak terlibat dalam berbagai kegiatan 
ekonomi di seluruh dunia, yang menyumbang 
sekitar 11% dari seluruh populasi anak-anak secara 
keseluruhan (IPEC-ILO, 2013).7 Seperti dalam 
grafik pada gambar 3.8

usia di negara-negara berkembang. Bahwa rasio 
ketergantungan usia memiliki dampak yang luar 
biasa terhadap kemiskinan. Kecukupan terhadap 
tenaga kerja produktif sangat menentukan 
pertumbuhan ekonomi. Sementara orang usia tua 
yang tidak produktif menjadi rentan untuk menjadi 
miskin. Pertumbuhan ekonomi yang stabil dan 
peningkatan produktivitas tenaga kerja serta 
teknologi padat karya merupakan obat mujarab 
untuk memecahkan masalah kemiskinan.10

Gambar 3 – Pekerja anak dan kemiskinan di 42 negara berkembang pada tahun 2009-2013
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jika pertumbuhan ekonomi meningkat sebesar 1 
persen, maka populasi yang hidup dengan 
pendapatan kurang dari $1 per hari, akan berkurang 
sebesar 3,1 persen.11 Hal yang sama juga terjadi 
Indonesia.12

Jika kemiskinan sangat erat kaitannya dengan 
pertumbuhan ekonomi, maka pertumbuhan 
berkaitan juga dengan tingkat ketimpangan dan 
sifat distribusi yang merata atau tidak merata. 
Walau pertumbuhan ekonomi terjadi tetapi apabila 
ketimpangan masih besar karena distribusi 
pendapatan yang tidak merata, maka peran 
pertumbuhan ekonomi terhadap proses 
pengentasan kemiskinan menjadi minimal. 
Landasan teoretis yang menunjukkan hubungan 
antara pertumbuhan dan ketimpangan adalah 
hipotesis Kuznets (1955) berdasarkan hubungan 
lengkung antara pertumbuhan dan ketidaksamaan 
pendapatan.13

III. Upaya Menanggulangi Kemiskinan
 Melalui Pertumbuhan Ekonomi

Tujuan utama “Millenium Development Goal” (MDG) 
adalah proporsi orang miskin yang pendapatannya kurang 
dari satu dolar per hari akan berkurang setengah dalam 
kurun waktu tahun 1990 sampai 2015. Salah satu caranya 
adalah  melalui pertumbuhan ekonomi yang dapat 
mengurangi ketimpangan pendapatan, dengan cara negara 
berinvestasi di sektor sosial seperti pendidikan dan 
kesehatan serta meningkatkan kondisi kehidupan penduduk 
pedesaan.  Sejak diterbitkannya laporan tahunan Global 
Report of Human Development (1990), sebagian besar 
lembaga bantuan internasional dan donor pembangunan, 
telah mencadangkan upaya mereka untuk pertumbuhan 
ekonomi, karena hal itu dipandang sebagai faktor 
fundamental dalam proses memerangi kemiskinan. 
Berdasarkan pengeluaran rata-rata yang diperoleh dari 
survei rumah tangga, Ravallion dan Chen (1996) 
menyimpulkan 
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Gambar 4 – Kurva U terbalik Kuznets
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Kurva U terbalik ini dapat diuraikan menjadi tiga fase 
(gambar 4). Pada tahap awal perkembangan, ditandai dengan 
tingkat pendapatan yang sangat rendah, investasi dalam 
modal infrastruktur dan modal alam adalah mekanisme 
utama pertumbuhan, ketimpangan mendorong pertumbuhan 
dengan berbagi sumber daya bagi mereka yang menabung 
dan berinvestasi lebih banyak. Selain itu, ketika populasi 
menjadi urban dan industri tumbuh, ketidaksetaraan 
meningkat. Dalam tahap perkembangan yang lebih maju, 
ketika kekayaan terakumulasi, transisi dari investasi fisik 
menuju investasi dalam teknologi dan sumber daya manusia 
telah mengurangi ketimpangan. Fase ketiga ditandai dengan 
tingkat kekayaan yang lebih besar. Peningkatan sumber daya 
manusia membutuhkan tempat akumulasi modal fisik 
sebagai sumber utama pertumbuhan. Dengan itu 
ketimpangan berkurang sementara pertumbuhan terus 
diwujudkan.14 Hasil yang serupa ditemukan pada penelitian 
Agustin di India dan China dalam kurun 1981 – 2005.15 Dan 
pola yang sama ditemukan pada Pam Zahonogo (2017) di 
negeri-negeri sub Sahara.16

Walau Ucal (2014) menyatakan bahwa pertumbuhan itu 
berasal dari investasi asing sehingga dapat mengentaskan 
kemiskinan.17 Namun, Imai (2016) menegaskan bahwa 
pertumbuhan yang dimaksud utamanya dari pertumbuhan 
pertanian. Di mana pertumbuhan pertanian akan 
mensimulasi pertumbuhan non-pertanian. Ia menjelaskan 
apabila pertanian tumbuh maka produk ikutan dan industri 
yang mensupport pertanian seperti pupuk kimia, peptisida, 
mesin penggiling padi, akan ikut tumbuh. Demikian pula 
korelasi antara keberhasilan pertumbuhan di sektor pertanian 
akan mendorong petani untuk memunculkan konsumsi non 
pertanian.18 Hal itu dikonfirmasikan oleh Diaz (2017) dalam 
penelitiannya di Cape Verde.19

Pertumbuhan ekonomi dan penghapusan kemiskinan 
berkaitan pula dengan sistem finansial yang tersedia. Ada 
hubungan yang erat antara struktur sistem keuangan dengan 
pertumbuhan ekonomi, apakah sistem keuangan itu berbasis 
bank atau sistem keuangan yang berbasis pasar. Dengan 
mengurangi biaya administrasi dan transaksi, sistem 
keuangan berbasis bank dapat memberikan dampak besar 
bagi masyarakat miskin. Kurangnya akses ke sumber 
finansial menjadi salah satu faktor utama di balik kemiskinan 
yang permanen (Levine, 2008). Karenanya, di negara 
berkembang ekspansi bank dan kemudahan akses 
berkontribusi pada pengurangan kemiskinan, hal ini 
menyiratkan bahwa lebih banyak sistem keuangan berbasis 
bank cenderung lebih baik dalam mengangkat orang keluar 
dari kemiskinan. Tetapi ketika institusi keuangan tumbuh 
lebih kuat, sistem keuangan berbasis pasar dapat berubah 

menjadi bermanfaat bagi orang miskin.20 
Hubungan angka kemiskinan, kualitas lembaga 
keuangan, sistem finansial berdasarkan pasar dan 
berdasarkan bank, digambarkan Kpodar seperti 
pada gambar 5.21

Pembangunan sistem finansial dapat membantu 
masyarakat miskin melalui beberapa jalan. 
Tingginya biaya unit pinjaman skala kecil 
membuat orang miskin tidak dapat meminjam 
untuk investasi. Karenanya, penyediaan layanan 
keuangan yang lebih baik juga dapat memudahkan 
pengusaha dan rumah tangga untuk mengelola 
risiko dan, dengan demikian, memperluas peluang 
ekonomi mereka (Stiglitz, 1974). Penurunan biaya 
tetap untuk mengelola risiko dari bank akan 
menguntungkan rumah tangga miskin secara 
proporsional. Pembangunan finansial juga 
meningkatkan kegiatan ekonomi sehingga dapat 
meningkatkan permintaan tenaga kerja. Jika 
peningkatan permintaan tenaga kerja ini ditujukan 
pada pekerja berketerampilan rendah, efek tidak 
langsung dari pembangunan keuangan dapat 
meningkatkan pendapatan masyarakat miskin dan 
mengurangi ketimpangan pendapatan.22 Hal yang 
saat ini sedang diusahakan di Nigeria.23 Melampaui 
persoalan ekonomi, memang salah satu biang 
keladi kemiskinan secara umum adalah ekslusi 
sosial. Hal yang sedang diusahakan di India.24 
Penelitian Wieser (2011) menyimpulkan, kebijakan 
tentatif untuk negara berkembang yang mencoba 
mengurangi kemiskinan adalah, pertama-tama 
fokus pada pertumbuhan tetapi kedua untuk 
melengkapi strategi ini adalah dengan kebijakan 
yang ditujukan untuk meningkatkan sumber daya 
manusia dan keterbukaan politik.25

Demikian pula, pengembangan finansial dapat 
meningkatkan persaingan di sektor non-keuangan 
dengan memperlancar ijin usaha dan masuknya 
perusahaan baru. Menurut Becker (1957), hal ini 
menimbulkan persaingan, mengurangi 
diskriminasi dalam merekrut pekerja dan 
memperluas kesempatan ekonomi kelompok yang 
kurang beruntung, yaitu masyarakat miskin. 
Banyak penelitian yang menemukan bukti korelasi 
positif antara akses keuangan dan kemiskinan. 
Jacoby (1994), misalnya, menemukan bahwa 
kurangnya akses kredit melanggengkan 
kemiskinan di Peru karena rumah tangga miskin 
tidak mampu menyediakan pendidikan yang sesuai 
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untuk anaknya. Jacoby dan Skoufias (1997) menunjukkan 
bahwa rumah tangga dari desa-desa di India tanpa akses ke 
pasar kredit cenderung mengurangi sekolah anak-anak 
mereka karena kekurangan biaya. Demikian pula, 

IV. Program Anti-Kemiskinan Berupa
 Bantuan Transfer Tunai (BLT)

Selain solusi makro yang berupa pertumbuhan ekonomi, 
menghilangkan ketimpangan, dan akses kredit perbankan, 
ada juga program  transfer tingkat nasional untuk membantu 
keluarga miskin. Program semacam itu sering dijalankan 
oleh pemerintah negara berkembang. Misalnya di pedesaan 
China, ada program yang menjamin masyarakat memenuhi 
standar hidup minimum (Dibao) yang mencakup 75 juta 
individu (Golan, Sicular, dan Umapathi 2017). Sementara di 
Mexico ada program uang tunai bersyarat yang  transfernya 
mencapai 32 juta orang (Bank Dunia 2014). 27

Banyak negara yang telah menerapkan program 
transfer, berusaha untuk menargetkan penerima 
manfaat: yaitu, untuk mengidentifikasi siapa yang 
miskin dan kemudian mentransfer kepada mereka 
per individu. Di negara berkembang, pemerintah 
tidak mempunyai data jumlah pendapatan sebagian 
besar mayoritas penduduk yang bekerja di sektor 
informal, yang biasanya terdiri atas orang miskin. 
Sehingga seringkali memberikan transfer kepada 
mereka yang tidak miskin, atau gagal mengirimkan 
transfer ke individu miskin yang berhak.28

Gambar 5 – Hubungan angka kemiskinan, kualitas lembaga keuangan, sistem finansial berdasarkan pasar dan berdasarkan bank (Kpodar, h. 13).

Dehejia dan Gatti (2003) dan Beegle dkk. (2003) 
menunjukkan bahwa tingkat pekerja anak lebih 
tinggi di negara-negara yang mempunyai sistem 
keuangan yang buruk.26

Syakieb Sungkar
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Mengingat adanya masalah ini, beberapa negara telah 
memulai program "pendapatan dasar universal", yang 
menghilangkan upaya untuk mengidentifikasi orang miskin 
dan sebagai gantinya memberikan transfer kepada semua 
orang. Program “pendapatan dasar universal” relatif mudah 
untuk diterapkan—setiap individu menerima transfer tetap, 
namun tantangan utamanya adalah memastikan bahwa setiap 
orang menerima sekali transfer saja. Penelitian Hanna & 
Olken (2018) memeriksa bagaimana penargetan transfer 
dilakukan dalam pengaturan program ini, di Indonesia dan 
Peru—dua negara yang menjalankan program transfer 
nasional yang menyasar masyarakat miskin. 

Pendapatan dasar universal biasanya dipahami sebagai 
transfer tetap yang diberikan kepada semua orang, tanpa 
memandang tingkat pendapatan. Program semacam itu 
cukup jarang dalam praktiknya, dengan contoh menonjol 
datang dari tempat-tempat dengan pendapatan sumber daya 
alam yang besar. Misalnya, Dana Permanen Alaska 
mentransfer sejumlah uang—biasanya antara $1.000 dan 
$2.000 per orang, per tahun—untuk setiap warga negara 
bagian. Iran menerapkan program serupa mulai tahun 2011 
(Salehi-Isfahani dan Mostafavi-Dehzooei 2017). Argumen 
umum yang dibuat untuk program pendapatan dasar 
universal antara lain kemudahan pelaksanaan dan biaya 
administrasi yang rendah, karena pemerintah tidak perlu 
memverifikasi pendapatan. Klaim umum lainnya adalah 
bahwa program tidak mendistorsi pasokan tenaga kerja, 
karena pembayaran tidak menurun jika penerima BLT 
bekerja lebih banyak.29

V. Program Microfinance 

Keuangan mikro merupakan penyediaan jasa keuangan 
untuk masyarakat berpenghasilan rendah (UNDP Microstart 
Guide1997). Layanan keuangan menurut Ledgerwood 
(1999), umumnya mencakup tabungan dan kredit, asuransi 
dan pembayaran jasa. Schreiner dan Colombet (2001, h.339) 
mendefinisikan keuangan mikro sebagai “upaya untuk 
meningkatkan akses ke simpanan dan pinjaman kecil untuk 
rumah tangga miskin yang diabaikan oleh bank.” Karena itu, 
keuangan mikro melibatkan penyediaan layanan keuangan 
untuk orang miskin yang tinggal di perkotaan dan pedesaan 
yang tidak mampu untuk memperoleh layanan tersebut dari 
sektor keuangan formal, menyediakan keluarga yang sangat 
miskin dengan pinjaman yang sangat kecil (kredit mikro) 
untuk membantu mereka terlibat dalam kegiatan produktif 
atau mengembangkan usaha kecil mereka. seperti yang telah 
kita sadari bahwa orang miskin dan orang yang sangat 
miskin yang kekurangan akses ke lembaga keuangan formal 
tradisional memerlukan berbagai produk keuangan 
(www.cgap.org,).30

Bank Dunia mendefinisikan keuangan mikro 
sebagai “keuangan skala kecil” layanan terutama 
kredit dan tabungan yang diberikan kepada 
orang-orang yang bertani, memancing, 
penggembala ternak, orang-orang yang 
mengoperasikan usaha kecil atau usaha mikro di 
mana barang diproduksi, didaur ulang, diperbaiki, 
dan dijual, orang-orang yang pendapatannya dari 
menyewakan sejumlah kecil tanah, kendaraan, dan 
hewan penarik (The World Bank - Perspectives on 
Development - Winter 2001/2002, h. 90). 

Keuangan mikro telah terbukti menjadi salah satu 
alat yang efektif untuk pengurangan kemiskinan di 
negara berkembang. Mengikuti kisah sukses Bank 
Grameen di Bangladesh, revolusi keuangan mikro 
telah menyerbu negara-negara berkembang saat 
ini. Namun sistem ini harus diterapkan dan 
dikelola dengan hati-hati, ketika layanan dirancang 
untuk memenuhi kebutuhan klien, keuangan mikro 
memiliki dampak positif, tidak hanya pada klien, 
tetapi juga pada keluarga mereka dan pada 
masyarakat luas. Direkomendasikan antara lain 
bahwa perlu lebih banyak upaya diarahkan ke 
institusi pembinaan termasuk penguatan kelompok 
swadaya masyarakat (LSM). Perlu juga 
pengembangan sistem informasi manajemen yang 
lebih efektif untuk mendorong konsolidasi 
pemberian layanan keuangan yang berkelanjutan 
melalui LSM yang berperformansi baik.31

Model Keuangan Mikro di negara berkembang 
diantaranya adalah model Grameen, Solidarity 
Group, Bank Desa dan banyak lainnya. Model 
Grameen menargetkan klien dari daerah pedesaan 
atau perkotaan (padat penduduk) dan biasanya 
(walaupun tidak eksklusif) perempuan dari 
kelompok berpenghasilan rendah. Pemilihan klien 
dilakukan melalui tes yang diterapkan untuk 
memastikan penjangkauan kepada orang-orang 
yang sangat miskin yang mengejar 
kegiatan-kegiatan yang menghasilkan 
pendapatan-usaha mikro (Ledgewood, 1997). 
Pinjaman diberikan kepada individu dalam 
kelompok yang terdiri dari empat sampai tujuh 
anggota yang secara kolektif menjamin 
pembayaran pinjaman, dan akses ke pinjaman 
berikutnya adalah tergantung pada keberhasilan 
pembayaran oleh semua anggota kelompok. 
Pembayaran biasanya dilakukan mingguan 
(Berenbach dan Guzman, 1994).32
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Bank Desa adalah asosiasi simpan pinjam yang dikelola 
masyarakat didirikan untuk menyediakan akses ke layanan 
keuangan di daerah pedesaan, membangun kelompok 
swadaya masyarakat, dan membantu anggota 
mengumpulkan tabungan (Otero dan Rhyne, 1994). Model 
ini dikembangkan pada pertengahan 1980-an oleh 
Foundation for International Community Assistance 
(FINCA). Keanggotaan di bank desa biasanya berkisar 
antara 30 sampai 50 orang, yang sebagian besar adalah 
wanita. Bank dibiayai dengan mobilisasi internal dana 
anggota serta pinjaman yang diberikan oleh Lembaga 
Keuangan Mikro (LKM).

Kelompok Solidaritas memberikan pinjaman kepada 
anggota individu dalam kelompok empat sampai tujuh. Para 
anggota saling menjamin pinjaman satu sama lain untuk 
menggantikan agunan tradisional. 

Klien umumnya adalah pedagang pasar wanita yang 
menerima pinjaman modal kerja kecil jangka pendek. Model 
ini dikembangkan oleh ACCION Internasional di Amerika 
Latin dan telah diadaptasi oleh banyak LKM.

Menurut Morduch dan Haley (2001), ada banyak bukti 
bahwa keuangan mikro memiliki dampak positif: bahwa 
jumlah  orang yang hidup dalam kemiskinan ekstrim 
(didefinisikan sebagai mereka yang hidup dengan kurang 
dari $1 per hari) akan berkurang setengahnya antara tahun 
1990 dan 2015. Hossain (1988) menegaskan bahwa 
“Anggota Grameen Bank memiliki pendapatan sekitar 43% 
lebih tinggi dari kelompok di desa sasaran”. Sebuah studi 
yang dilakukan oleh Bank Dunia bekerja sama dengan 
Institut Studi Pembangunan Bangladesh, dan dikutip oleh 
Hashemi dan Morshed (1997), menunjukkan bahwa 
Grameen Bank tidak hanya “mengurangi kemiskinan dan 
meningkatkan kesejahteraan peserta” rumah tangga tetapi 
juga meningkatkan kapasitas rumah tangga dari waktu ke 
waktu.” Selanjutnya Kamal (1996) “mencatat tingkat 
pendapatan per kapita yang lebih tinggi di kalangan mikro” 
dibandingkan dengan mereka yang tidak meminjam. 
Penelitian yang dilakukan oleh Chowdhury dkk. (1991), 
menunjukkan orang yang berpartisipasi memiliki lebih 
banyak pendapatan dan aset daripada bukan peserta”. 
Mustofa dkk. (1996) mengkonfirmasi ini dan mencatat 
bahwa “anggota memiliki kapasitas mengatasi keuangan 
yang lebih baik di musim paceklik yang meningkat dengan 
lamanya keanggotaan dan jumlah kredit yang diterima. 
Menurut penelitian, mereka yang telah menjadi anggota 
program Keuangan Mikro selama 48 bulan atau lebih 
mengalami peningkatan aset sebesar 112%.33

VI. Pengentasan Kemiskinan
  Melalui Pengiriman Uang 
 Buruh Migran

Pengiriman uang (remittance) kepada keluarga di 
tanah air dari pekerja migran di luar negeri juga 
diidentifikasi sebagai upaya pengentasan 
kemiskinan. Ketika kita mempertimbangkan 
hubungan antara migrasi dan pembangunan, 
remitansi internasional dianggap sebagai salah satu 
elemen terpenting yang berkontribusi pada 
perkembangan negara pengirim tenaga kerja. 
Pengiriman uang internasional mengacu pada uang 
dan barang yang dikirim ke rumah tangga oleh 
pekerja migran yang bekerja di luar negara asalnya 
negara (Adams 2007).

Pengiriman uang internasional merupakan sumber 
pendanaan eksternal terpenting kedua untuk negara 
berkembang setelah penanaman modal asing 
langsung (FDI). Peningkatan 1% dalam 
pengiriman uang internasional sebagai persentase 
dari PDB dapat menyebabkan penurunan rasio 
kesenjangan kemiskinan sebesar 22,6% dan 
penurunan kemiskinan parah sebesar 16,0%. Hal 
itu didapat berdasarkan penelitian Naoyuki 
Yoshino dkk. terhadap 10 negara berkembang di 
Asia dalam kurun waktu 1981-2014.34 Hafiz 
Muhammad Abubakar Siddique (2016) dalam 
penelitiannya mendapatkan kontribusi remitansi 
luar negeri dalam total pendapatan negeri-negeri 
Asia Selatan menunjukkan proporsi yang 
signifikan, yaitu 4,2% dari PDB dan memiliki 
dampak yang besar terhadap pengentasan 
kemiskinan.35 Serinoa dan Kim mencatat 
penurunan kemiskinan dari 23.2% di 1981 menjadi 
18.83% di 2005 pada negara-negara Asia Selatan.36

VII. Tanggapan Atas Model-model
 Penanganan Kemiskinan 

Kemiskinan masih terus menjadi momok pada 
negara berkembang. Diperkirakan ada peningkatan 
kemiskinan yang cukup besar—naik hingga 400 
juta orang miskin baru yang hidup di bawah garis 
kemiskinan $1,90 sebagai dampak dari pandemi 
COVID-19. 
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Andy Sumner, Eduardo Ortiz-Juarez, Chris Hoy (Juni 2020) 
membuat kurva perkiraan peningkatan kemiskinan
(gambar 6). Di mana garis putus-putus setelah 2018 
mewakili perkiraan peningkatan 

Kebijakan social distancing untuk memerangi pandemi 
COVID-19 sulit dicapai di negara-negara berpenghasilan 
rendah, karena sebagian besar populasi dipaksa untuk 
melanjutkan kegiatan yang menghasilkan pendapatan untuk 
keluar dari kemiskinan atau kelaparan yang ekstrem. Dapat 
dibayangkan bagaimana tingkat kemiskinan yang lebih 
tinggi diterjemahkan menjadi penyebaran kasus COVID-19 
yang lebih cepat melalui saluran mobilitas kerja.38

Demikian pula dengan kebijakan emisi karbon untuk 
mitigasi perubahan iklim global, perlu dipertimbangkan 
dampaknya terhadap penambahan angka kemiskinan di 
negara berkembang. Pembatasan pembalakan liar dan 
penjagaan lahan untuk daerah hijau, mungkin sekali akan 
membatasi akses petani untuk menambah pendapatan. Walau 
di sisi lain ada kesempatan untuk menjual produk hijau yang 
harganya lebih mahal. Hal tersebut perlu ditelaah lebih 
mendalam, terutama untuk Indonesia yang hutannya perlu 
dipertahankan demi menjaga pemanasan global.39

kemiskinan, dengan garis putus-putus bawah, 
tengah, dan atas mewakili, masing-masing, 5, 10, 
dan 20 persen kontraksi.37

Terlihat banyak alternatif yang diberikan di negara 
berkembang untuk mengentaskan kemiskinan, 
namun perlu dicari solusi yang cocok untuk 
kondisi Indonesia. Bahwa pertumbuhan ekonomi 
makro akan menurunkan angka kemiskinan secara 
keseluruhan perlu disikapi dengan kritis, karena 
untuk kasus Indonesia – angka GINI masih besar, 
artinya jurang pemisah antara yang kaya dan 
miskin belum banyak tertutupi. Demikian pula 
untuk pembukaan akses bank ke pelosok-pelosok, 
saat ini baru BRI saja yang berani investasi masuk 
ke daerah tertinggal, sementara bank swasta masih 
enggan untuk melebarkan sayap ke daerah 
terpencil dengan pertimbangan biaya yang tinggi 
padahal revenue yang masuk terlalu kecil. Namun 
di sisi lain, pelayanan BRI masih tertinggal 
terutama untuk pelayanan yang bersifat IT based, 
terasakan dari banyaknya jaringan ATM yang mati. 
Dapat dibayangkan apabila hal itu terjadi di daerah 
terpencil yang jangkauan internetnya masih 
terbatas.
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Gambar 6 – Perkiraan peningkatan kemiskinan karena Covid-19.
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Nampaknya selain sekedar bantuan, Pemerintah 
harus memberikan pengetahuan tentang 
dasar-dasar kewirausahaan agar uang pinjaman itu 
menjadi berkembang bukannya habis untuk 
konsumsi.

Pengentasan kemiskinan yang mengandalkan 
kiriman uang dari TKI nampaknya menarik apabila 
Departemen Tenaga Kerja memberikan keterampi-
lan yang cukup pada calon TKI, misalnya kemam-
puan berbahasa asing. Namun dampak ikutan dari 
TKI juga kita dapati dari banyaknya pelecehan dan 
penyiksaan terhadap buruh migran Indonesia. 
Untuk jangka panjang nampaknya remitansi atau 
kiriman uang dari luar negeri bukanlah solusi bagi 
suatu bangsa yang berdaulat. Nampaknya Indone-
sia harus terus mencari formula yang tepat untuk 
menangani kemiskinan. Solusi-solusi yang ada 
masih banyak catatan dan tersedia ruang yang 
lebar untuk perbaikan dan tindak lanjut.

VIII. Penutup 

Mempelajari kemiskinan kota akan menjadi 
pendasaran dalam menelaah dan memberi alternat-
if solusi, strategi kebijakan dan pembangunan teori 
yang cocok untuk pengentasan kemiskinan di 
kota-kota besar Indonesia, terutama Jakarta. Dalam 
pengamatan penulis, Pemerintah Daerah nyaris 
tidak memberi perhatian terhadap kemiskinan 
kota.

Solusi pertumbuhan ekonomi yang didasarkan pada 
berkembangnya sektor pertanian juga harus disesuaikan 
dengan kondisi Indonesia, mengingat banyak petani di desa 
sebenarnya hanya sebagai petani penggarap saja. Artinya jika 
pertanian tumbuh, yang merasakan dampaknya justru para 
pemilik lahan. Pengentasan kemiskinan melalui 
pengembangan pertanian, barangkali perlu diiringi dengan 
kebijakan redistribusi lahan, agar petani kembali memiliki 
tanah garapan. Namun kebijakan ini sangat berimpitan 
dengan strategi mitigasi iklim global di mana kelestarian 
hutan harus dijaga. 

Penyaluran BLT, di mana Indonesia sangat berpengalaman 
dalam hal ini, terutama di masa pandemi 2 tahun belakangan, 
sangatlah rawan dengan duplikasi data penerima. Di samping 
kaum urban perkotaan belum memiliki KTP di kota yang ia 
huni, sehingga orang-orang yang berhak menerima 
tunjangan justru tidak kebagian. Hal lain adalah korupsi 
terhadap BLT yang terjadi di segala lapisan, dari Pusat 
sampai daerah, sehingga jumlah BLT yang didapat hanya 
berkisar pada angka 50% saja. BLT akan berjalan baik 
apabila sistem administrasi kependudukan diperbaiki dan 
proses pembagian diawasi dengan ketat untuk mencegah 
kebocoran.

Produk microfinance terlihat menjanjikan apabila bank 
berkomitmen untuk tidak menuntut agunan pada pinjaman 
yang berjumlah kecil, misalnya dibawah Rp 5 juta,- per 
orang. Untuk kondisi Indonesia, hanya bank Pemerintah saja 
yang eligible memberikan kredit seperti ini. Lagi-lagi BRI 
yang aktif menyalurkan bantuan, dengan banyak catatan 
setelah beberapa tahun menunggak akhirnya BRI 
memutihkan kredit macet tersebut. 
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Gambar 7 – Orang Miskin di Tebet: Tidur di Trotoar.
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Kita mengetahui bahwa sebagian besar dari orang-orang 
yang datang ke kota untuk mencari pekerjaan, karena belum 
adanya kebutuhan musiman menggarap sawah di desa asal. 
Sebagian lagi karena pekerjaan-perkerjaan yang dibutuhkan 
penduduk perumahan, seperti mengangkut sampah dan 
membersihkan gorong-gorong. Artinya jasa mereka 
dibutuhkan oleh penduduk kota, untuk pekerjaan-pekerjaan 
kelas rendah dan non higienis. 

Namun tidak ada sarana di mana mereka tinggal, 
sehingga yang terjadi adalah mereka mengambil 
ruang publik untuk hidup (taman, trotoar, tempat 
sampah, dan lahan kosong). Demikian pula mereka 
tidak mempunyai sumber air bersih untuk mandi 
dan mencuci. Dengan itu dibutuhkan suatu solusi 
yang lebih sistemik dan holistik untuk mengatasi 
kemiskinan kota.

Pendalaman tema kemiskinan kota membutuhkan data 
kuantitatif tentang pola dan jumlah pendapatan, dana yang 
disiapkan oleh Pemerintah Daerah dan subsidi yang 
diberikan warga untuk menghidupi mereka. Belum lagi data 
kualitatif yang berupa asal-usul kaum miskin urban, 

motivasi, tingkat kenyamanan dan apa yang 
dirasakan ketika mereka menjadi penduduk miskin 
perkotaan. Suatu upaya studi yang menantang dan 
perlu strategi seksama untuk menyelesaikannya. 
Sebelum akhirnya muncul dengan usulan strategis 
dalam memecahkan masalah kemiskinan di 
perkotaan Indonesia.

Gambar 8 – Suatu Keluarga dengan Bayi Tidur di Trotoar. 
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Gambar 9 – Tidur Dengan Nyaman di Teras Jembatan.
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