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mengenalkan filsafat untuk khalayak yang lebih

luas, sehingga filsafat menjadi populer - bukan
sekedar menjadi bahan pembicaraan orang-orang ‘pandai’
yang suka mendiskusikan urusan yang jelimet. Karenanya
jurnal ini mencoba mengeksplorasi hal-hal yang aplikatif:
agama (vol. 2), keindonesiaan (vol. 3), dan seni rupa (vol.
4). Di volume ke 5 ini, Dekonstruksi banyak membicarakan
masalah sastra, setidaknya ada empat artikel yang
membicarakan masalah puisi dan novel.

S alah satu tujuan jurnal ini dibentuk adalah

Pada artikel pertama, Hendrik Boli Tobi membahas
tentang Gadamer yang mengkritik klaim metodologi
sebagai satu-satunya jalan mencapai kebenaran dan
kemudian dijelaskan bagaimana Gadamer menghidupkan
kembali tradisi pemikiran humanisme. Memang benar
penggunaan metode Dberperan dalam mempercepat
pengembangan pengetahuan manusia tentang alam.
Kemajuan yang telah dicapai oleh ilmu-ilmu alam
mendorong sejumlah ilmuwan untuk mengaplikasikan
metode ilmu alam untuk mengamati, menganalisis, dan
memprediksi masyarakat. Bagi mereka, penelitian
masyarakat tak jauh berbeda dengan penelitan tentang
benda-benda. Pandangan semacam itulah yang mendasari
lahirnya positivisme yang pengaruhnya masih berlangsung
sampai saat ini. Dalam bukunya Truth and Method (1960),
Gadamer menentang kubu kaum positivis yang
mengunggulkan metodologi ilmu-ilmu alam untuk
digunakan sebagai metode memahami masyarakat.

Setelah Puputan Bali, Pemerintah kolonial Belanda
melakukan depolitisasi dengan mengalihkan benih-benih
gagasan nasionalistik ke ranah pengawetan kebudayaan.
Hal itu berpengaruh pada karya-karya generasi ketiga
seniman Bali yang menempuh pendidikan di ISI
Yogyakarta. Menurut Wicaksono Adi, sebagian dari para
perupa itu kembali pada semesta figural makhluk-makhluk
mitologis dan dunia perwayangan, dan sebagian lagi
menggarap elemen-elemen visual ideoreligius dengan
teknik seni modern. Apakah nantinya mereka akan kembali
ke haribaan eksotisme dunia mitologis atau lebih ke
pusaran dunia material sebagai bagian dari manifestasi
kebudayaan modern? Boleh jadi mereka akan terus berada
dalam garis tegangan antara modernitas dan tradisionalitas
berikut menifestasi aktual yang juga terus berubah.

Puisi hidup dengan hal-hal yang tak akan kekal, tak
esensial, hanya aksidental. Tiap kali, yang fana, yang
rentan, yang kebetulan dan tak disangka-sangka justru
membuat kita (dan puisi) jadi hidup, antara asyik dan
murung, dan kita seakan-akan tergugah, berseru. Sifat puisi
yang seperti itulah yang membuat Plato mengatakan bahwa
ada “perseteruan purba antara puisi dan filsafat”.

1

Demikian yang ditulis Goenawan Mohamad
ketika membahas sajak-sajak Toeti Heraty. Selain
sebagai penyair dan kolektor seni, almarhumah
Toeti Heraty juga seorang filsuf, disertasinya
kemudian dibukukan menjadi Aku Dalam Budaya
(1984).

Frasa-frasa Chairil Anwar seperti “hidup hanya
menunda kekalahan”, “nasib adalah kesunyian
masing-masing”, dan “antara kita maut datang tidak
membelah”—merupakan potongan filsafat yang
menyaru ke dalam puisi, yang gemanya muncul lagi
dalam sajak-sajak Sitor Situmorang dan Goenawan
Mohamad. Namun sudah jelas bahwa filsafat atau
intelektualisme sang penyair sudah sejak awal
menentang “kesusastraan yang programatis”, yaitu
yang “mendasarkan diri pada sesuatu dogma atau
doktrin yang sudah diterima oleh suatu kaum
sebagai kebenaran mutlak.” Menurut

Nirwan Dewanto, puisi “Manusia Pertama di
Angkasa Luar” dari Subagio Sastrowardoyo
berhasil karena kekandasannya dalam berfilsafat
dan laku hanyut ke dalam sentimentalitas. la
berhenti menjadi representasi dari penerbangan luar
angkasa maupun dari intelektualisme penyairnya
sendiri. la sepenuhnya menjadi permainan belaka,
verbal art form.

Najib Mahfuz adalah orang yang lihai bermain
lelucon atau anekdot. Plot kisahnya bahkan tidak
selalu progresif, tapi terkadang juga regresif dan
mundur ke belakang, terutama dalam bentuk
gumaman dan suara batin tokoh-tokohnya. Salah
satu ciri khas dari karya-karya Mahfuz adalah
kerencaman alias kedetilan, kerumitan, dan
kompleksitas watak tokoh-tokohnya. Trilogi Kairo
adalah novel tiga jilid yang berjumlah sekitar 1500
halaman, yang merupakan potret dari kehidupan
masyarakat Mesir dalam tiga zaman: masyarakat
tradisional, masa peralihan dan kehidupan
masyarakat modern. Menurut

Novriantoni Kaharudin, orang yang membaca
novel Mahfuz secara tuntas akan dibawa untuk
mengarungi seluk-beluk peri kehidupan masyarakat
Mesir yang tidak selalu mudah ditembus.

Dekonstruksi adalah sebuah penyingkapan tentang
realitas dari teks. Teks, sebagaimana dikatakan oleh
tradisi filsafat Barat, adalah sebuah representasi dari
dunia. Sebab itu, kita dapat memahami dunia secara
utuh melalui teks. Jacques Derrida (1930-2004)
pencetus dekonstruksi tidak setuju dengan gagasan
itu. Baginya, kata atau teks tidak dapat menjelaskan



dunia secara utuh. Teks perlu untuk didekonstruksi dalam
usahanya untuk menjelaskan dunia. Dalam kerangka inilah,
Derrida hendak menunjukkan kepada kita bahwa
“dekonstruksi” itu sendiri tidak dapat dijelaskan
menggunakan kata atau teks. Kalau begitu akan dijelaskan
melalui apa?Silahkan membaca tulisan Chris Ruhupatty
untuk mengetahui jawabannya.

Menurut Wahyudin, sebuah roman sejarah pada dasarnya
adalah mitos dan legenda yang memakai baju modern.
Roman sejarah tidak hanya menarik dari segi teknik bertu-
turnya, tapi juga isi dan pesannya yang menantang untuk
dibedah dengan pisau analisis struktural seperti yang
dikembangkan oleh Claude Levi-Strauss. Arok-Dedes
mengisahkan peristiwa kudeta pertama dalam sejarah
Nusantara. Pramoedya merajut struktur narasi atau relasi
penceritaannya berdasarkan kecenderungan ideologi yang
dianutnya. Tokoh-tokoh yang terlibat dalam pertikaian
berlangsung menurut oposisi biner. Misalnya, oposisi Tung-
gul Ametung yang sudra-satria dengan kaum brahmana
dimediasi oleh Ken Arok yang sudra-satria-brahmana.
Perspektif itu tampaknya sejalan dengan pandangan
Levi-Strauss tentang mitos. Menurutnya, setiap mitos
merupakan suatu upaya mengingat kembali hal-hal yang
telah lewat. Lebih dari itu, keberadaan mitos dalam suatu
masyarakat adalah dalam rangka mengatasi atau memecah-
kan berbagai kontradiksi empiris yang tidak terpahami atau
terpecahkan oleh nalar manusia.

Karya Instalasi yang dimulai ketika pada tahun 1917
Marcel Duchamp meletakkan Urinoir pada sebuah pameran
di New York, terus menjadi trend sampai saat ini. Karya
Duchamp yang diberi judul “Fountain” itu menjadi cikal
bakal pengembangan instalasi yang menjadi besar pada
tahun 60an. Anna Sungkar menulis, bahwa adanya
kesalahpahaman terhadap seni instalasi yang umurnya
sudah seabad itu seolah-olah suatu penemuan baru dalam
senirupa, membuat segelintir komunitas seni di Indonesia
belum merasa kontemporer kalau tidak membuat atau
mengoleksi karya instalasi. Kemudian muncul pertanyaan,
mengapa karya instalasi tidak pernah menjadi hit dalam art
market.

Dalam estetika otonom modernis, seni lukis menduduki
peranan utama, apa yang disebut seni rupa modern tak lain
adalah seni lukis. Kendati setelah itu, seni lukis berkali-kali
dinyatakan “mati”—karena kehadiran fotografi, seni
instalasi, heppening art, performance art, dan new media
art—namun seni lukis membuktikan dirinya dapat terus
hidup dan berkembang. Ketika membahas lukisan-lukisan
Syakieb Sungkar, Asmudjo J. Irianto mengatakan,

pada dasarnya seni lukis menjadi bagian penting
dalam praktik seni rupa kontemporer global,
demikian pula yang tampak dalam seni rupa
kontemporer Indonesia. Seni lukis tetap menjadi
primadona.

Melukis dengan menonjolkan bagian yang
berlemak adalah suatu penghormatan untuk tubuh.
Seluruh bagian tubuh memiliki sisi menariknya,
karena kecantikan itu adalah bahasa universal yang
tidak bisa hanya dinilai dengan ukuran bentuk.
Semua unsur tubuh memiliki kelebihan dan daya
tarik masing-masing. Dalam pengamatan

I Gede Made Surya Darma, terlihat Syakieb tidak
peduli dengan market. Ia menjadi kontemporer
dengan gayanya sendiri: lingkungan dan peristiwa
dalam kehidupannya sehari-hari dituangkannya
dalam kanvas, dengan kejujuran dan gaya jenaka.

Cara hidup sebagian orang di bawah kondisi
miskin, didefinisikan oleh Oscar Lewis sebagai
kebudayaan kemiskinan. Kebudayaan ini dapat
ditelaah di wilayah s/um (daerah kumuh) perkotaan
maupun di pedesaan, yang merupakan adaptasi
sekaligus reaksi kaum miskin terhadap kedudukan
marginal mereka di dalam masyarakat yang
berstrata kelas, sangat individualistis, dan berciri
kapitalisme. Syakieb Sungkar menguraikan upaya
penanggulangan kemiskinan di negara berkembang
dapat dilakukan dengan berbagai macam cara.
Beberapa upaya dari negara diuraikan di sini,
seperti memberikan solusi makro dengan
meningkatkan pertumbuhan ekonomi nasional dan
pemberian kemudahan akses kredit perbankan.

Sebelum menutup pengantar ini, dewan redaksi
ingin mengucapkan syukur dan terima kasih karena
berkat dukungan para pembaca, penulis dan
supporter, jurnal ini dapat memasuki tahun kedua
dengan lancar. Selamat menikmati jurnal volume 5
ini.

Syakieb Sungkar
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Revitalisasi Humanisme dan Kritik Gadamer

atas Metodologi
Hendprik Boli Tobi

Abstrak

Setelah memperkaya pengetahuan di bidang filologi,
Gadamer pada akhirnya —mengembangkan kajian
hermencutika yang berujung pada terbitnya buku Truth and
Method. Ketika itu gagasan positivisme dan perkembangan
ilmu baru, yaitu sosiologi, perlahan-lahan mendominasi
khazanah ilmu-ilmu humaniora. Dominasi itu akhirnya
direspons dan dilawan oleh sejumlah filsuf yang
menganggap bahwa positivisme mengabaikan dimensi
manusia yang begitu kompleks dan berbeda sama sekali
dengan obyek penelitian ilmu-ilmu alam. Gadamer
mengkritik keyakinan bahwa hanya melalui metodologi
ilmu-ilmu alam, manusia dapat mencapai kebenaran.
Gadamer menawarkan diskursus humanisme di tengah
kepungan dominasi metodologi untuk mengembangkan
humaniora. Gadamer mengangkat empat konsep penting dari
tradisi humanisme, yaitu Bildung, sensus communis,
pertimbangan, dan selera.

Kata Kunci

metodologi, humanisme, humaniora, positivisme,
Altertumswissenschaft, Methodenstreit, Verstehen, Erklaren,
Naturwissenschaften,  Geisteswissenschaften,  Bildung,
sensus communis, pertimbangan, selera.

1. Pendahuluan

Ada dua topik utama yang dibahas dalam tulisan ini, yaitu
pertama, kritik Gadamer atas dominasi metodologi sebagai
jalan utama mencapai kebenaran. Kedua, upaya Gadamer
merevitalisasi humanisme yang dipinggirkan dari panggung
filsafat dan ilmu pengetahuan. Sebelum masuk ke dalam
pembahasan dua topik tersebut, kita perlu lebih dulu menge-
tahui perkembangan pemikiran Gadamer. Gadamer adalah
seorang filsuf yang berumur panjang (lebih dari 100 tahun)
dan menjalani kehidupan yang ditandai dengan semangat
zaman atas kemajuan teknologi tetapi sekaligus dibayangi
oleh peristiwa-peristiwa kelam yang menyebabkan jutaan
orang menjadi korban akibat Perang Dunia I dan II.

2. Perjalanan Hidup

Hans-Georg Gadamer lahir di Marburg, Jerman,
pada 11 Februari 1900. Ayah Gadamer bernama
Johannes Gadamer, seorang profesor kimia yang
terobsesi dengan keunggulan ilmu pengetahuan
alam yang telah membawa berbagai kemajuan
teknologi. Johannes Gadamer menginginkan
anaknya untuk belajar ilmu-ilmu alam sejak dini
supaya bisa menjadi seorang ahli ilmu alam seperti
dirinya. Johannes Gadamer mengirim Gadamer
untuk belajar di Heilig-Geist-Gymnasium, suatu
sekolah yang memprioritaskan ilmu-ilmu alam dan
membatasi pengajaran ilmu-ilmu sosial dan
humaniora', dengan harapan Gadamer bisa
mengembangkan pengetahuannya dan kelak
menjadi ahli di bidang ilmu-ilmu alam. Di sekolah
itu Gadamer menempa kebiasaan untuk berpikir
secara ilmiah mengikuti metode-metode yang ketat
dari ilmu-ilmu alam.

Namun, ternyata perjalanan intelektual Gadamer
mengalami titik balik yang membawanya untuk
mendalami dan mencintai bidang pengetahuan
kemanusiaan. Saat liburan sekolah, Gadamer yang
sedang berada di perpustakaan milik ayahnya
tertarik untuk membaca sebuah buku karya
Immanuel Kant yang berjudul Kritik der reinen
Vernunft. Setelah membaca buku itu, Gadamer
seakan dibius oleh pemikiran Kant sehingga
memutuskan untuk menekuni pengetahuan baru di
luar ilmu-ilmu alam yang didapatkan dari ayah dan
sekolahnya.

Ketika menginjak bangku kuliah, Gadamer mulai
serius menekuni pengetahuan di luar ilmu-ilmu
alam, seperti sastra, musik, psikologi, sejarah, seni,
dan filsafat. Dari sinilah perjalanan intelektual
sebagai seorang calon filsuf dimulai. Gadamer
menjalani perjalanan intelektual dengan mempela-
jari pemikiran Kant dan Neo-Kantian. Setelah itu
dia perlahan meninggalkan Neo-Kantian menjadi
seorang fenomenolog di bawah asuhan Martin
Heidegger.
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Pengaruh Heidegger memang sangat besar, tetapi Gadamer
akhirnya mengembangkan pemikirannya sendiri. Dalam
upaya melepaskan diri dari pengaruh Heidegger, Gadamer
tertarik belajar filologi dan secara tekun mengembangkan
kemampuan  berbahasa Yunani untuk  memahami
tulisan-tulisan dari masa Yunani klasik, khususnya teks-teks
dari  Plato dan Aristoteles. Setelah  memperkaya
pengetahuannya di bidang filologi, Gadamer akhirnya
mengembangkan kajian hermenecutikanya yang berujung
pada terbitnya Truth and Method (TM). Gadamer menulis
TM pada usia 60 tahun. Bisa disebut sangat terlambat bagi
filsuf menulis karya besarnya di usia senja. Memang
Gadamer menulis karya terbaiknya di usia senja, tetapi
ternyata Gadamer terus produktif menulis berbagai esai dan
artikel serta melakukan debat dengan sejumlah tokoh setelah
TM diterbitkan.

Gadamer meninggal dunia pada 13 Maret 2002 dalam usia
102 tahun. Dilihat dari perjalanan hidupnya, Gadamer
awalnya dibentuk oleh ayahnya untuk menggeluti ilmu-ilmu
alam yang diyakini oleh ayahnya adalah ilmu yang terdepan
di antara pengetahuan-pengetahuan lain. Akan tetapi, momen
perubahan terjadi ketika Gadamer muda membaca karya
Kant. Dari karya Kant tersebut, Gadamer menyadari bahwa
pengetahuan manusia tidak hanya berpusat pada ilmu
pengetahuan alam. Momen tersebut bisa disebut sebagai
salah faktor pendorong bagi Gadamer untuk mengkritik
dominasi metodologi dari ilmu-ilmu alam yang ingin ditiru
atau diadopsi sepenuhnya oleh bidang-bidang pengetahuan
lain.

Gadamer juga menemukan bahwa penggunaan metodologi
ternyata juga digunakan oleh kalangan filolog. Saat Gadamer
mulai menekuni filologi, khususnya pendalaman mengenai
teks-teks dari masa Yunani kuno (Altphilologie), dunia
filologi saat itu didominasi oleh apa yang disebut dengan
Altertumswissenschaft atau ilmu tentang masa Yunani klasik.
Para filolog menggunakan pendekatan ilmu untuk
memahami pemikiran Yunani. Werner Jaeger (seorang tokoh
penting dalam filologi) adalah representasi dari tendensi
Altertumswissenschaft. Dalam pembahasan mengenai
Aristoteles, Jaeger ingin membangun suatu intepretasi yang
asli.

Gadamer tidak ingin membaca teks-teks Yunani klasik dalam
kerangka Altertumswissenschaft. Gadamer berpandangan
bahwa penulis-penulis di zaman Yunani klasik mempunyai
konteks tersendiri ketika menuliskan karya-karya mereka,
dan konteks tersebut belum tentu sama dengan konteks
kekinian pada saat sang penafsir hidup. Gadamer
menyatakan bahwa jika kita hanya menerjemahkan dan

mengulang kembali teks Yunani klasik, kita tidak
akan menemukan diri kita di dalam teks tersebut.
Itulah yang menjadi kelemahan dari aliran Jaeger
dari filologi klasik.?

Studi atas filologi bisa disebut faktor kedua yang
mendorong Gadamer untuk menuliskan pemikiran
kritis atas metodologi yang juga merambah di
bidang-bidang pengetahuan yang lain. Dari latar
belakang kehidupan dan perkembangan pemikiran
Gadamer tersebut, kita bisa melihat pengaruhnya
pada perkembangan pemikiran Gadamer yang
berpuncak pada TM di tahun 1960. Berikut ini
adalah paparan atas kritik Gadamer terhadap klaim
metodologi sebagai satu-satunya jalan mencapai
kebenaran dan bagaimana Gadamer
menghidupkan  kembali  tradisi  pemikiran
humanisme.

3. Kritik Gadamer atas Dominasi
Penggunaan Metodologi dalam
Perkembangan Humaniora

3.1. Pengaruh Positivisme dalam
Perkembangan Ilmu-ilmu Sosial

Pada tahun 1963 Descartes menghasilkan karya
Discours de la Méthode atau dalam edisi bahasa
Inggris The Discourse on Method. Tulisan
Descartes tersebut merupakan tonggak terpenting
bagi perkembangan ilmu pengetahuan dan filsafat
modern (Descartes menjadi penanda mulainya
filsafat modern). Sejak Descartes, metode
kemudian menjadi pilihan utama dalam
pengembangan pengetahuan manusia, khususnya
banyak digunakan di bidang pengetahuan alam.
Perkembangan pesat pengetahuan alam akhirnya
menjadikan pengetahuan tentang alam menjadi
suatu ilmu, yaitu suatu pengetahuan yang disusun
berdasarkan hukum-hukum tertentu. Peranan
metodelah yang mempercepat pengembangan
pengetahuan manusia tentang alam.

Kemajuan yang telah dicapai oleh ilmu-ilmu alam
mendorong sejumlah ilmuwan untuk
mengaplikasikan metode ilmu alam untuk
mengamati, menganalisis, dan memprediksi
masyarakat. Bagi mereka, penelitian masyarakat
tak jauh berbeda dengan penelitan tentang
benda-benda. Pandangan semacam itulah yang
mendasari lahirnya positivisme yang pengaruhnya
masih berlangsung sampai saat ini.



Charles Montesquieu (1689-1755) adalah seorang filsuf
yang menganjurkan kemungkinan mengembangkan ilmu
tentang masyarakat yang menyerupai hukum utama Newton.
Dalam The Spirit of the Laws (1748), sebagaimana
disebutkan oleh Jonathan Turner, Montesquieu mengatakan
bahwa masyarakat harus dipertimbangkan sebagai suatu
“benda” dan dinamika masyarakat bisa ditemukan melalui
observasi dan analisis yang sistematis.’

Saint Simon (1760-1825) adalah orang yang pertama kali
menggunakan istilah ilmu “positif” untuk ilmu tentang
manusia dan masyarakat yang didasarkan pada observasi
empiris.* Dengan menggunakan analogi organisme, Simon
melihat masyarakat sebagai suatu jenis organisme yang
hukum perkembangan dan organisasinya bisa ditemukan dan
patologi masyarakat dapat diperlakukan seperti organisme
biologis. Simon, sebagaimana disebutkan oleh Turner, juga
membuat postulat hukum sejarah perkembangan manusia
dari basis teologis menuju ke basis positivis.’

August Comte (1798-1857) adalah rekan kerja dan asisten
Saint Simon. Comte mengembangkan suatu pengetahuan
baru yang disebutnya sebagai fisika sosial. Kemudian pada
tahun 1839, Comte mengubah fisika sosial menjadi
sosiologi. Comte berupaya membangun sosiologi dengan
mengikuti metode ilmu-ilmu alam.

Dengan berbasis pada metode ilmu alam, Comte berharap
sosiologi sebagai ilmu yang baru lahir bisa maju dan
terdepan di antara ilmu-ilmu yang bukan ilmu alam. Comte
kemudian merumuskan evolusi manusia dalam tiga tahap,
yaitu tahap teologi, tahap metafisika, dan tahap tertinggi,
yaitu ilmu positif dengan sosiologi sebagai puncak.

Setelah Comte, sosiologi dikembangkan oleh Emile
Durkheim (1858-1917). Mirip dengan pandangan Comte,
Durkheim berpandangan bahwa sosiologi harus berorientasi
kepada penelitian empiris. Dengan orientasi itu, sosiologi
bisa mendapat “tempat” di antara filsafat dan ilmu-ilmu
lainnya®. Bagi Durkheim, Comte dan Herbert Spencer lebih
cenderung ke arah  pemikiran filsafat  dalam
mengembangkan sosiologi.

Durkheim menyatakan bahwa pokok bahasan sosiologi
adalah studi atas fakta sosial. Fakta sosial itu berupa struktur
sosial, norma budaya, dan nilai yang berada di luar dan
memaksa aktor. Fakta sosial harus dipelajari secara empiris,
yaitu melalui observasi dan eksperimen’. Fakta sosial,
karena berada di luar pikiran, dengan sendirinya berbeda
dengan psikologi (yang lebih melihat pada dorongan internal
dari individu)®.

John Stuart Mill, seorang filsuf naturalis dari
Inggris, juga punya pandangan yang mirip dengan
Comte dan Durkheim. Mill, sebagaimana
disebutkan oleh Gadamer, mengatakan bahwa
metode induktif adalah dasar dari semua ilmu
eksperimental, termasuk ilmu humaniora. Ilmu
humaniora juga mencari kesamaan, keteraturan,
dan  konformitas terhadap hukum yang
memungkinkan untuk memprediksi fenomena dan
proses sosial.’

Gagasan positivisme dan perkembangan ilmu baru,
yaitu sosiologi, perlahan-lahan mendominasi
khazanah ilmu-ilmu humaniora. Dominasi itu
akhirnya direspons dan dilawan oleh sejumlah
filsuf yang menganggap bahwa positivisme
mengabaikan dimensi manusia yang begitu
kompleks yang berbeda sama sekali dengan obyek
penelitian ilmu-ilmu alam.

3.2. Methodenstreit
(Perdebatan tentang Metode)

Positivisme memang telah memengaruhi dan
mendominasi perkembangan ilmu-ilmu
kemanusiaan, tetapi mulai muncul gugatan atas
dominasi positivisme. Di Jerman pada abad ke-19
terjadi Methodenstreit atau perdebatan tentang
metode yang mempunyai dua tujuan, yaitu
pertama, melawan dominasi positivisme dan
kedua, mencari fondasi bagi pengembangan
metode ilmu-ilmu di lvar ilmu alam. Menurut
Lydia Patton, salah satu faktor yang mendorong
terjadinya Methodenstreit di  Jerman adalah
pembaruan sistem universitas di Jerman (Prusia),
yang dimulai di Universitas Berlin pada tahun
1810, Wilhelm von Humboldt, Fichte, dan
Schleiermacher memandang universitas sebagai
wahana untuk mengembangkan ide partikular dari
Wissenschaft (ilmu). Karya-karya Comte dan Mill
juga mulai diterjemahkan dan didiskusikan''.

Berikut adalah sejumlah perdebatan mengenai
metodologi  bagi  perkembangan  ilmu-ilmu
kemanusiaan. Di bidang kajian sejarah, sejarawan
Johann Gustav Droysen (1808-1884) mengkritik
pandangan sejarawan positivis dari Inggris, Henry
Thomas Buckle (1821-1862). Buckle mempunyai
pandangan sejarah manusia yang deterministik
karena bagi Buckle, perilaku manusia sama seperti
gerak planet dan obyek alam lainnya.
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Droysen  mengkritik  Buckle dengan  mengajukan
independensi metode ilmu sejarah. Droysen menyebutkan
metode sejarah adalah Verstehen (untuk memahami)'2.

Debat metodologi juga terjadi antara Wilhelm Windelband
dan Heinrich Rickert dari mazhab Baden dan Wilhelm
Dilthey. Sebenarnya Windelband dan Rickert di satu pihak
dan Dilthey di pihak lain mempunyai sikap yang sama
berhadapan dengan aliran positivisme. Kedua belah pihak
sama-sama menganggap bahwa humaniora tidak harus
menggunakan metode ilmu alam seperti yang diinginkan
oleh kaum positivis. Namun, kedua belah pihak punya
pandangan yang berbeda mengenai metode apa yang paling
sesuai untuk ilmu-ilmu non-ilmu alam'.

Methodenstreit juga terjadi di ilmu ekonomi. Yang terlibat
dalam Methodenstreit adalah Carl Menger, tokoh utama
mazhab ekonomi Austria, yang berhadapan dengan Gustav
Schmoller, salah satu tokoh dari mazhab sejarah ekonomi
Jerman. Pada tahun 1883, Menger menerbitkan buku yang
berjudul Problems of Economics and Sociology. Buku itu
di-review oleh Schmoller dan kemudian ditanggapi balik
oleh Menger.

Perdebatan di antara kedua belah pihak tidak lepas dari
pandangan yang berbeda dari kedua mazhab ekonomi
tersebut. Mazhab sejarah ekonomi Jerman terdiri dari
Wilhelm Roscher, Karl Knies, Bruno Hildebrand, dan
Schmoller. Mazhab ini berpandangan bahwa ekonomi
adalah bagian dari studi yang lebih luas dan integral tentang
masyarakat. Bagi mereka, upaya untuk menemukan
“hukum-hukum umum” tentang ekonomi adalah suatu hal
yang keliru dan harus ditolak®.

Mazhab ekonomi Austria berpandangan bahwa asumsi
satu-satunya yang menggerakkan ekonomi adalah
keserakahan atau kepentingan diri. Mereka mendasarkan diri
pada pemikiran ekonomi dari Adam Smith dan David
Ricardo. Keserakahan atau kepentingan diri itulah yang
menjadi dasar hukum ekonomi. Menger berpendapat bahwa
tujuan ilmu ekonomi adalah mendirikan hukum-hukum
ekonomi yang eksak seperti hukum-hukum umum yang
berlaku di fisika'®.

Roscher dan rekan-rekan mengkritik hukum umum ekonomi
yang didasari oleh asumsi keserakahan. Kebenaran hukum
ekonomi semacam itu tidak bisa berlaku universal karena
masyarakat  berubah. Roscher dan kawan-kawan
mengusulkan agar mazhab ekonomi Austria mengubah
metode deduksinya menjadi metode induksi karena
penelitian ekonomi harus didasarkan pada data empiris dan
analisis yang hati-hati!”.

3.3. Kritik Gadamer atas
Pembakuan Metodologi
Humaniora

Gadamer punya sikap sendiri terhadap perdebatan
metodologi. Gadamer menentang kubu kaum
positivis yang mengunggulkan metodologi
ilmu-ilmu alam untuk digunakan sebagai metode
memahami masyarakat. Namun, Gadamer juga
bersikap kritis terhadap kubu yang
mempromosikan metodologi
ilmu-ilmu kemanusiaan seperti yang diusung oleh
Helmholtz, Windelband, dan Dilthey. Bagi
Gadamer, kedua kubu, meski saling berdebat, tetap
percaya pada kekuatan metodologi sebagai jalan
mencapai kebenaran.

kekhususan

Sebelum terbitnya TM, Gadamer telah lama
mempunyai sikap kritis terhadap penggunaan
metode dalam memahami teks-teks. Ketika
Gadamer masuk ke dalam dunia filologi, Gadamer
berhadapan dengan kecenderungan umum yang
dipakai oleh banyak filolog, yaitu tendensi
Altertumswissenschaft atau upaya memahami
teks-teks dari masa Yunani klasik dengan kerangka
ilmu.  Gadamer tidak ingin  mengikuti
kecenderungan tendensi Altertumswissenschaft
karena bagi Gadamer Altertumswissenschaft
mengabaikan konteks para penulis teks di masa
Yunani klasik.

Kritik Gadamer terhadap dominasi penggunaan
metodologi sebagai jalan mencari kebenaran
memuncak pada TM. Pada TM, Gadamer
mengkritik para filsuf, sejarawan, ilmuwan, dan
ahli hermeneutika yang meyakini bahwa hanya
melalui metodologi (baik yang pro pada
metodologi ilmu-ilmu alam maupun yang pro pada
metodologi yang khusus untuk ilmu-ilmu
kemanusiaan), manusia dapat mencapai kebenaran.

Berikut adalah uraian kritik Gadamer terhadap
beberapa intelektual yang percaya pada
metodologi sebagai jalan yang tepat untuk mencari
kebenaran. Kritik pertama dilancarkan oleh
Gadamer terhadap sejarawan seperti Ranke dan
Droysen yang berupaya untuk mempromosikan
metodologi  dalam  pengembangan  sejarah.
Selanjutnya adalah kritik Gadamer terhadap
Dilthey yang ingin menjadikan hermeneutika
sebagai pengetahuan yang didasarkan pada
metodologi yang khas.



3.4. Kritik Gadamer atas Metode Sejarah
dari Ranke dan Droysen

Gadamer mempunyai minat terhadap sejarah. Minat tersebut
dituangkan Gadamer dalam salah satu bab dari buku TM.
Dalam bab mengenai sejarah, Gadamer melihat bahwa para
sejarawan terkemuka juga tidak luput dari upaya untuk
mencari dan menjunjung tinggi metodologi dalam
pembahasan sejarah. Ada beberapa tokoh sejarawan yang
dibahas. Tulisan ini akan menyorot kritik Gadamer atas dua
sejarawan penting, yaitu Leopold von Ranke dan Johann
Gustav Droysen.

Gadamer memasukkan Ranke dan Droysen ke dalam
mazhab historis. Kemunculan mazhab historis tidak lepas
dari perdebatan antara kubu yang mengandalkan pada
filsafat sejarah untuk mengembangkan historiografi dan
kubu yang menolak skema filsafat sejarah. Menurut
Gadamer, pandangan sejarah dari mazhab historis tidak bisa
lepas dari pengaruh pemikiran Herder yang mempunyai
sikap kritis terhadap kaum pencerahan yang menckankan
akal budi sebagai jalan manusia mencapai kemajuan di
bidang ilmu pengetahuan.

Herder mengingatkan bahwa memahami hubungan masa
lalu dengan masa kini tidak bisa diandalkan pada filsafat
sejarah yang berwatak teleologis. Herder melihat hubungan
dialektis dalam berbagai peristiwa di masa lalu yang bisa
menjadi contoh dan tidak bisa diulang. Herder menyatakan
bahwa berpikir historis berarti mengakui bahwa
masing-masing periode sejarah mempunyai kebenarannya
sendiri'®.

Mazhab historis menolak adanya unsur apriori dalam
sejarah. Unsur apriori itu bisa berupa ide, ada (being), atau
kebebasan yang oleh beberapa sejarawan dianggap sebagai
penentu jalannya sejarah yang universal'’. Bagi mereka,
sejarah bukanlah suatu perjalanan yang utuh tetapi lebih
pada fragmen-fragmen historis. Karena itu, sejarah harus
dipelajari melalui penelitian sejarah, bukan filsafat. Dengan
penelitian sejarah, kita bisa memahami sejarah dengan lebih
baik®.

Ranke dan Droysen sama-sama menginginkan adanya
penelitian sejarah dengan menggunakan metodologi, tetapi
Ranke lebih condong menginginkan penelitian sejarah
menggunakan metodologi seperti metodologi ilmu-ilmu
alam, sedangkan Droysen lebih menekankan pada kekhasan
metodologi humaniora yang berbeda dengan metodologi
ilmu-ilmu alam.

Ranke, yang lahir di Jerman pada tahun 1795,
adalah seorang sejarawan yang diakui sebagai
salah satu sejarawan besar yang memengaruhi
perkembangan studi sejarah (historiografi) sebagai
suatu disiplin ilmu yang ketat seperti ilmu-ilmu
lainnya. Ranke belajar sejarah di Universitas
Berlin. Ketika itu di Universitas Berlin ada
pertentangan di antara dua kubu yang berupaya
untuk mencari pemahaman sejarah yang paling
memadai. Kubu pertama adalah Hegel dan
pengikutnya yang menekankan filsafat sejarah
sebagai jalan yang tepat untuk memahami sejarah.
Kubu kedua adalah Friedrich Schleiermacher dan
Carl von Savigny yang bersandar pada filologi
untuk menjelaskan sejarah. Ranke memihak kubu
Schleiermacher dan Savigny, dan Ranke menjalin
persahabatan dengan Schleiermacher?!.

Ranke berusaha menegakkan historiografi yang
obyektif  untuk  melawan  kecenderungan
historiografi di masa sebelumnya yang lebih
terpengaruh  dengan  filsafat sejarah  yang
spekulatif. Ranke ingin membuat penelitian
sejarah yang baru dengan didasarkan pada
landasan metodologis yang ketat’>. Menurut
Ranke, sejarah mengandung unsur kebebasan.
Banyak peristiwa sejarah  ditentukan oleh
pikirian-pikiran orisinal yang membuat sekaligus
mengubah perjalanan sejarah. Ranke memang
menekankan soal kebebasan dalam sejarah tetapi
juga menyatakan bahwa kebebasan itu terkait
dengan kekuasaan. Tak mungkin kebebasan bisa
ada sepenuhnya tanpa ada kekuasaan. Sebaliknya
kekuasaan juga mengandung kebebasan. Menurut
Ranke, tak ada kontradiksi soal kebebasan yang
dibatasi atau dengan kata lain di samping
kebebasan ada keniscayaan®.

Untuk mendukung klaimnya, Ranke menekankan
sejarah sebagai “growing sum”* dengan merujuk
pada kemajuan yang dicapai oleh peradaban Barat.
Maksudnya adalah peradaban Barat bisa maju
karena kontinuitas kemajuan historis yang dimulai
dari peradaban Yunani, Romawi, sampai zaman
Kristen yang pada akhirnya membentuk peradaban
Barat yang maju. Ranke berupaya untuk menyusun
metodologi ilmu sejarah yang didasarkan pada
penelitian sejarah sekaligus menolak unsur apriori
(ide, ada). Salah satu lawan terbesar Ranke dalam
pengembangan ilmu sejarah adalah pemikiran
filsafat sejarah dari Hegel.
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Namun, upaya Ranke membedakan diri dan mengkritik
pandangan sejarah dari Hegel di mata Gadamer tidaklah
memadai.

Penckanan Ranke pada pikiran-pikiran orisinal dalam
sejarah sangat mirip dengan pandangan Hegel mengenai
individu-individu historis yang memengaruhi jalannya
sejarah®. Pemikiran Ranke tentang growing sum dalam
sejarah seperti kemajuan dari peradaban Barat mirip dengan
penjelasan Hegel mengenai perjalanan roh sejarah yang
berpuncak pada negara Prusia sebagai wujud dari roh
historis yang tertinggi. Kritik utama Gadamer adalah upaya
Ranke yang mengunggulkan peradaban Barat sebenarnya
terkait dengan aspek filosofis sechingga penolakan tehadap
filsafat sejarah oleh Ranke terasa janggal®.

Tokoh kedua dari mazhab historis adalah Droysen,
sejarawan besar dari Jerman. Dia menulis biografi
Alexander Agung dan masa keemasan Hellenisme. Menurut
Droysen, ilmu-ilmu alam memang telah mencapai
kemajuannya, tetapi ilmu sejarah harus mengembangkan
metodenya sendiri. Droysen mengusulkan agar ilmu sejarah
tidak mengadopsi pandangan positivisme karena positivisme
ingin menyubordinasi ilmu sejarah ke dalam ilmu-ilmu
alam?’.

Droysen menyadari kelemahan dari pendekatan historis
yang empiris dari Ranke sehingga Droysen tidak menolak
asumsi filosofis dalam ilmu sejarah. Droysen menggunakan
konsep kekuatan-kekuatan moral sebagai unsur penting
dalam sejarah. Droysen juga memperbaiki konsep individu
historis dari Ranke dengan menyatakan bahwa individu bisa
disebut mempunyai peran dalam sejarah jika individu
tersebut menaikkan kekuatan moralnya®®. Lebih lanjut
Droysen menyatakan bahwa individu yang bermoral tinggi
tersebut haruslah berjalan bersama dengan individu yang
lain untuk mencapai tujuan bersama.

Droysen, sebagaimana disebutkan oleh  Gadamer,
menyatakan bahwa kita tidak bisa melihat tujuan akhir dari
sejarah. Yang bisa kita lihat adalah tujuan dari gerakan kita
dalam peristiwa-peristiwa sejarah. Tujuan akhir sejarah itu
hanya bisa dicapai melalui aktivitas langsung tanpa henti
dari manusia, bukan karena kekuatan dari pengetahuan
historis®.

Formula Droysen tentang sejarah adalah memahami sejarah
melalu penelitian. Moto Droysen adalah “penelitian, tidak
ada yang lain kecuali penelitian”. Itulah metode sejarah dari
Droysen sekaligus menunjukkan perbedaan dengan
penggunaan eksperimen dalam ilmu alam®.

Menurut Gadamer, Droysen mempunyai kesulitan
dalam memberikan penjelasan yang memadai
mengenai metode penelitian historis  jika
dibandingkan dengan metode eksperimen di
ilmu-ilmu alam. Gadamer juga mempersoalkan
bagaimana faktor kekuatan moral bisa diketahui
melalui metode penelitian historis®'.

3.5. Kiritik Gadamer atas Metodologi
Hermeneutika Dilthey

Wilhem Dilthey (1833-1911) pada awalnya belajar
teologi di Universitas Heidelberg, kemudian
melanjutkan kuliah filsafat di Universitas Berlin.
Dilthey mendapat banyak pengaruh dari
Schleiermacher di bidang hermeneutik dan
pandangan sejarah dari Droysen. Dilthey
mengembangkan pembedaan metode  proses
mengetahui dari Droysen. Menurut Dilthey, obyek
studilah yang membuat perbedaan antara
Naturwissenschaften (ilmu-ilmu alam) dan ilmu
humaniora yang disebutnya
Geisteswissenschaften. ~ Obyek  studi  dari
Naturwissenschaften adalah benda-benda alam,
sedangkan obyek studi Geisteswissenschaften
adalah segi batin manusia.

Menurut Bakker, pandangan Dilthey mengenai
Geist dipengaruhi oleh John Stuart Mill. Mill
menyebut ilmu-ilmu yang bukan ilmu alam
sebagai moral science, yang dalam bahasa Jerman
adalah Geist. Metode yang digunakan oleh Mill
dalam  moral  science  adalah  metode
individualisme. Bagi Mill, memahami masyarakat
harus dimulai dari observasi atas individu yang
selalu memaksimalkaan manfaat bagi dirinya
sendiri  (utilitarianisme). Dilthey mengagumi
pandangan Mill, tetapi Dilthey menolak gagasan
individual yang utilitarian dari Mill. Dilthey
melihat  individu sebagai manusia yang
seutuhnya®2,

Dalam karyanya yang berjudul /ntroduction to the
Human  Sciences”,  Dilthey, sebagaimana
disebutkan oleh Grondin, menyatakan bahwa dia
ingin memberikan legitimasi epistemologi dari
humaniora sebagai suatu ilmu pengetahuan.
Tujuan Dilthey adalah membuat humaniora
sebagai ilmu-ilmu pengetahuan yang otonom dan
melindungi humaniora dari perambahan ilmu-ilmu
alam dengan metodenya, melepaskan diri dari
subordinasi ilmu-ilmu alam*.



Dengan demikian, humaniora berdiri sejajar dengan
ilmu-ilmu alam. Menurut Dilthey, sebagaimana disebutkan
oleh Grondin, metodologi humaniora harus didasarkan pada
penelitian psikologi karena humaniora itu berkaitan dengan
fakta-fakta kesadaran yang harus dibuat koherensinya dan
divalidasi oleh struktur apriori dalam kesadaran manusia.
Proses itulah yang disebut dengan Verstehen (memahami).
Dilthey, sebagaimana disebutkan oleh Grondin, dalam
karyanya yang berjudul Ideas Concerning Descriptive and
Analytic Psychology menawarkan fondasi psikologi untuk
pengembangan humaniora®.

Dilthey = mengajukan  Verstehen  sebagai  metode
Geisteswissenschaften untuk membedakan diri dengan
Erkldren (menjelaskan) yang merupakan metode ilmu-ilmu
alam. Kalau Erkldren dipakai untuk memahami obyek di
alam, melalui Verstehen, Dilthey berupaya memahami
pemikiran orang lain. Dilthey mempunyai cara yang berbeda
dengan Schleiermacher dalam memahami pikiran orang.
Bagi Schleiermacher, memahami pemikiran orang dengan
membayangkan diri kita sebagai orang lain, sedangkan
Dilthey memahami batin manusia melalui interpretasi*.

Pemikiran Dilthey mengalami perkembangan terkait dengan
munculnya Husserl dengan pemikiran fenomenologisnya.
Dilthey kemudian mengaitkan psikologinya dengan gagasan
keterarahan manusia untuk mencari makna bagi hidupnya.
Penyelidikan historis adalah penyelidikan mencari makna.
Namun, Dilthey punya pandangan yang berbeda dengan
Husserl soal makna. Husserl mencari makna melalui
investigasi logika murni, sedangkan Dilthey lebih kepada
suatu bentuk ekspresi kehidupan®’.

Dilthey mempunyai sikap yang sama dengan Ranke dan
Droysen soal kritik atas pemikiran filsafat sejarah dari
Hegel. Namun, ternyata, menurut Gadamer, Dilthey tidak
berbeda jauh dengan Ranke dan Droysen pada akhirnya
tidak bisa membuat demarkasi yang ketat dengan pemikiran
Hegel. Sejumlah pokok pikiran Dilthey mempunyai
kemiripan dengan Hegel meski Dilthey berupaya sekeras
mungkin untuk membedakan diri dari Hegel. Menurut
Gadamer, di masa tuanya, Dilthey mempunyai skema
penafsiran yang dipahami sebagai roh*®, padahal unsur roh
adalah inti dari filsafat sejarahnya Hegel.

Gadamer juga melihat bahwa kendati Dilthey berupaya
untuk melawan relativisme sejarah, Dilthey percaya pada
obyektivisme sejarah, tetapi dalam berbagai argumen yang
diajukannya, ternyata pandangan Dilthey juga tidak bebas
dari relativisme®. Gadamer juga menganggap bahwa
prosedur induksi yang digunakan oleh Dilthey

(dipinjam dari metode ilmu-ilmu alam) tidak tepat
untuk memahami pengalaman historis. Seorang
peneliti  sejarah  tidak mudah mengambil
kesimpulan umum dari pengalaman-pengalaman
historis yang khusus seperti yang diyakini oleh
Dilthey*.

4. Revitalisasi Humanisme

Gadamer melihat bahwa ada yang hilang dalam
pembicaraan tentang perkembangan ilmu pengeta-
huan, yaitu gagasan humanisme yang sebenarnya
mempunyai akar historis yang panjang dalam
peradaban Barat. Pihak-pihak yang terlibat dalam
perdebatan metodologi mengabaikan  peran
humanisme bagi perkembangan pengetahuan
modern. Pada bagian awal TM, Gadamer
menawarkan diskursus humanisme di tengah
kepungan dominasi metodologi untuk mengem-
bangkan humaniora. Bagi Gadamer, metodologi
tidak cukup untuk memahami dimensi kehidupan
manusia yang begitu kompleks.

Gadamer mengangkat empat konsep penting dari
tradisi humanisme, yaitu Bildung, sensus commu-
nis, pertimbangan, dan selera. Keempat konsep ini
lebih banyak digunakan di bidang etika dan esteti-
ka. Keempat konsep itu populer di abad ke-19 dan
banyak dibahas oleh para filsuf moral, ahli retori-
ka, penggiat seni, dan teolog dari Inggris dan
Jerman.

4.1.  Bildung

Konsep Bildung dalam kepustakaan intelektual
Jerman telah mendapat banyak perhatian dari
kalangan filsuf, seniman, sastrawan, dan
sejarawan. Tokoh yang mengawali pembicaraan
mengenai konsep Bildung adalah Johann Gottfried
Herder (1744-1803), seorang filsuf, teolog, penyair
sekaligus kritikus sastra dari Jerman. Herder
menekuni studi bahasa Jerman, dan dia melihat
bahwa bahasa selama ini hanya dipahami sebagai
alat untuk mengekspresikan pengetahuan. Herder
menyatakan bahwa bahasa berfungsi untuk mem-
bentuk kesadaran diri  (Selbsi-bewusstsein).
Herder memaknai bahasa sebagai konstruksi yang
dalam bahasa Jerman disebut dengan Bildung.
Bildung adalah tujuan sesungguhnya dari bahasa*'.
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Pandangan Herder tentang Bildung telah memberikan
sumbangan penting di berbagai bidang. Konsep Bildung
digunakan oleh sebagian filologi klasik untuk menafsirkan
teks-teks dari masa Yunani klasik. Di bidang seni, konsep
Bildung digunakan sebagian penyair untuk mencari identitas
diri dan identitas kolektif. Di bidang pendidikan, Bildung
dipakai sebagai landasan untuk mendidik anak-anak muda
Jerman. Konsep Bildung juga digunakan di bidang politik
oleh Humboldt, Fichte, dan Hegel yang memakai konsep
Bildung untuk menganalisis politik Jerman*2,

Menurut Sullivan, Gadamer mulai mengenal konsep Bildung
dari The Stefan George Circle yang adalah suatu kelompok
seniman muda yang dipimpin oleh Stefan George, seorang
penyair terkenal di Jerman. Gadamer menggemari seni dan
diajak untuk bergabung dalam The Stefan George Circle®.
Gadamer kemudian mengembangkan konsep Bildung dalam
TM sebagai salah satu konsep humanisme melawan
pengaruh metodologi. Gadamer menyatakan bahwa dia
beruntung pada masanya konsep Bildung masih banyak
dipakai dan telah mewarnai pengembangan berbagai bidang
pengetahuan di Jerman. Pada awalnya konsep Bildung lebih
diartikan sebagai bentuk fisik manusia, bentuk susunan alam
seperti gunung (Gebirgsbildung). Berkat Herder, istilah
Bildung menjadi lebih kaya. Bildung lebih sering digunakan
untuk merujuk pada kebudayaan*.

Pandangan Herder mengenai Bildung kemudian dikembang-
kan oleh Kant dan Hegel. Kant memang tidak menggunakan
isilah Bildung, tetapi Kant mengartikan kebudayaan sebagai
suatu tindakan bebas manusia untuk mengembangkan
dirinya. Hegel menggunakan istilah Sichbilden (mendidik
diri sendiri) dan Bildung, yang berarti suatu karakter
pemikiran yang lebih tinggi dan dengan totalitas intelektual
dan moral. Bildung mengingatkan pada tradisi mistik dari
zaman klasik ketika manusia membawa citra Tuhan dalam
dirinya®.

Hegel kemudian merumuskan Bildung dalam kaitan dengan
perkembangan kehidupan manusia. Manusia dicirikan
dengan terputusnya dirinya secara langsung dengan kondisi
alamiah. Dalam keterputusan itulah Bildung menjadi faktor
penting. Di titik ini terjadi peningkatan dari yang partikular
ke universal. Dalam tahap itu manusia menunda atau
membatasi hasrat sekaligus memperoleh kebebasan terhadap
hasrat tersebut®.

Lebih lanjut Hegel menyatakan bahwa ciri khas dari Bildung
adalah membiarkan diri terbuka terhadap yang lain, terbuka
terhadap sudut pandang yang universal. Namun, bukan
berarti bahwa seseorang tunduk sepenuhnya kepada yang

lain. Sudut pandang yang lain merupakan suatu
kemungkinan bagi pengembangan seseorang®’.

Helmholz juga mempunyai pandangan mengenai
Bildung. Helmholz berpandangan bahwa unsur
memori (yang harus dimiliki oleh sejarawan dan
kritikus ~ sastra) merupakan Bildung yang
membantu pengembangan pengetahuan manusia,
khususnya humaniora.

Gadamer terkesan dengan pandangan Hegel
mengenai  Bildung.  Gadamer  menyetujui
penckanan Hegel soal kesediaan seseorang untuk
membuka diri terhadap orang lain, terhadap
pandangan yang universal. Namun, Gadamer
keberatan dengan pandangan Hegel yang
menyatakan bahwa pengembangan diri manusia
secara penuh hanya bisa melalui proses penalaran
filosofis*®. Bagi Gadamer, ada banyak faktor yang
memungkinkan proses Bildung bisa tercapai.

Keberatan Gadamer terhadap Helmholz ialah
Helmholz membatasi Bildung pada psikologi, yaitu
bagaimana manusia bisa menjaga dan
mengembangkan memorinya. Bagi Gadamer,
kapasitas memori (mengingat, melupakan,
mengingat kembali) tidak sekadar suatu bentuk
kecerdasan tertentu, tetapi lebih berkaitan dengan
proses pengembangan manusia itu sendiri.

4.2. Sensus Communis

Gadamer memulai pembahasan mengenai sensus
communis dari pandangan Giambattista Vico
(1668-1744), seorang filsuf, ahli retorika, dan ahli
hukum dari Italia. Dalam karyanya yang berjudul
De nostri temporis studiorum ratione, Vico
mempromosikan sistem pendidikan Jesuit yang
sangat bernuansa humanis. Vico mempertahankan
humanisme dari pengaruh Jansenisme dan
pemikiran Descartes®.

Bagi Vico, humanisme adalah sistem pengetahuan
baru yang didasarkan pada kebenaran dari masa
klasik. Vico menganggap sensus communis itu
seperti eloquentia (berbicara dengan baik) seperti
yang sering digunakan oleh para ahli retorika.
Eloquentia mempunyai dua makna. Makna
pertama adalah seni berbicara, sementara makna
kedua adalah berkata tentang sesuatu yang benar.



Salah satu tokoh di zaman Yunani klasik yang dirujuk oleh
Vico sebagai inspirasi membuat cara filsafat yang baru
adalah Sokrates. Vico melihat cara sinikal Sokrates
menghadapi para filsuf di zamannya (khususnya para Sofis)
yang lebih mengutamakan penguasan teori-teori. Vico
mengkritik kaum Stoa yang percaya pada rasio sebagai
penentu segalanya (regula veri). Vico lebih setuju pada para
pemikir klasik yang menyatakan bahwa ketidaktahuan
adalah pengetahuan yang lebih baik®.

Penckanan Vico pada sensus communis mengandung tradisi
humanis yang kuat. Pada abad ke-17 ada debat di Prancis
mengenai querelle des anciens et des modernes, khususnya
di bidang seni dan kesusastraan. Perdebatannya mengenai
apa hubungan antara seni-sastra modern dan praktik-praktik
yang bijaksana dari zaman Yunani klasik. Perdebatan itu
memengaruhi Vico ketika dia membicarakan bagaimana
peran praktik dari masa Yunani klasik terhadap
perkembangan pengetahuan modern di Eropa pada abad
ke-18. Vico tidak menyangkal kemajuan yang dicapai oleh
pengetahuan modern, tetapi Vico menunjukkan keterbatasan
dari pengetahuan modern®.

Vico membuat analogi pembedaan sensus communis dengan
pengetahuan modern itu seperti Aristoteles membedakan
pengetahuan teoretis dengan phronesis. Phronesis adalah
jenis pengetahuan yang berbeda. Phronesis berkaitan dengan
pengetahuan praktis yang mengarah ke situasi konkret™.
Sensus  communis  seperti  phronesis adalah  suatu
pengetahuan yang berbeda, tidak lebih rendah daripada
pengetahuan modern yang berbasis pada metodologi.

Vico mengartikan sensus communis sebagai perasaan
seseorang tentang yang benar dan ada kebaikan umum yang
ditemukan pada semua manusia. Vico tidak memaksudkan
sensus communis sebagai suatu atribut yang abstrak, tetapi
lebih sebagai atribut nyata yang mengikatkan manusia pada
komunitasnya, baik kelompok, masyarakat, bangsa, maupun
seluruh umat manusia®.

Menurut ~ Gadamer, pandangan Vico  sebenarnya
menghidupkan kembali cara berfilsafat dari Sokrates yang
kritis terhadap para Sofis yang sangat mengandalkan
kekuatan teori. Lebih lanjut, Gadamer menyatakan
pembelaan Vico atas sensus communis merupakan suatu
terobosan pada zamannya karena saat itu humaniora yang
berbasis pada  metodologi  sangat  mendominasi
perkembangan humaniora®.

Tokoh berikutnya yang dirujuk oleh Gadamer adalah
Anthony Ashley Cooper, the Third Earl of Shaftesbury
(1671-1713), seorang filsuf dan politisi dari Inggris.

Shaftersbury menulis esai berjudul Sensus
Communis: An Essay on the Freedom of Wit and
Humour®®. Dia memahami akal sehat sebagai
perasaan tentang kebaikan bersama (common
good). Shaftesbury melihat ada kesamaan antara
common good dan koinonoemosune, istilah yang
dipopulerkan oleh Marcus Aurelius (kaisar
Romawi kuno)®’.

Melalui sensus communis, Shaftesbury mengajak
orang untuk mencintai komunitas dan masyarakat.
Shaftesbury juga mengajak orang untuk saling
membantu  dan  melaksanakan  kewajiban
masing-masing demi tercapainya kebaikan
bersama®®. Shaftesbury menyatakan bahwa basis
dari nilai kepedulian bukan hanya moralitas,
melainkan juga pada metafisika estetika. Nantinya
pandangan Shaftesbury ini dipakai oleh Francis
Hutcheson dan David Hume yang kemudian akan
dikembangkan dalam etika Kantian*’.

Menurut Gadamer, pemikiran sensus communis
dan akal sehat dari Shaftesbury mirip dengan
konsep le bon sens yang dipopulerkan oleh Henri
Bergson. Sebenarnya istilah /e bon sens berarti
perasaan, tetapi oleh Bergson, le bon sens
dikaitkan dengan lingkungan sosial (milieu social)
sehingga /e bon sens berarti kepedulian seseorang
terhadap komunitasnya. Bergson mengkritik ilmu
pengetahuan modern yang mengabaikan dimensi
sosial manusia. Bagi Bergson, /e bon sens adalah
suatu pengetahuan praktis yang berguna bagi hidup
manusia dan menghindarkan manusia dari sikap
dogmatis terhadap sesuatu, termasuk kemajuan
ilmu pengetahuan modern®.

Tokoh berikutnya adalah Friedrich Christoph
Oetinger (1702-1782), seorang pendeta dan teolog
Lutheran dari Jerman. Oetinger mengembangkan
pandangan sensus communis dari Shaftesbury.
Octinger memaknai sensus communis sebagai
“hati”. Cara kerja hati tidak membutuhkan suatu
konsep teoretis. Konsep teoretis bagi Ootinger
tidaklah cukup sebagai pengetahuan tentang hidup.
Ootinger mengambil contoh sikap orangtua
terhadap anak-anaknya didasari oleh hati®".
Oetinger menyatakan bahwa perkembangan
kehidupan dari yang sederhana berkembang
menjadi kompleks bukan karena eksperimen dan
kalkulasi, melainkan karena faktor jiwa manusia.
Itulah inti dari konsep sensus communis®.
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4.3. Pertimbangan (Judgment)

Unsur ketiga dari pemikiran humanisme adalah konsep
pertimbangan  (judgment). Gadamer melihat bahwa
perkembangan konsep sensus communis di Jerman pada abad
ke-18 berkaitan erat dengan perkembangan konsep
pertimbangan.  Istilah  gesunder  Menschenverstand
(pemikiran yang sehat) sering kali juga disebut dengan
Gemeiner Verstand (pemahaman umum), yang dalam
kenyataannya ditentukan oleh adanya unsur pertimbangan®.
Karena kedua konsep itu mempunyai hubungan yang erat,
dalam pembahasan mengenai pertimbangan, sering kali
Gadamer mengaitkannya dengan pemikiran mengenai sensus
communis.

Kata pertimbangan yang diperkenalkan pada abad ke-18
berasal dari kata judicium (judgment) yang dipandang
sebagai suatu nilai intelektual dasar. Para filsuf moral abad
ke-18 dari Inggris menekankan bahwa moral dan
pertimbangan estetis tidak tunduk pada nalar. Pendapat
senada muncul dari Johannes Nikolaus Tetens (1736-1807),
seorang filsuf, psikolog, dan ahli matematika dari Jerman,
yang memandang sensus communis sebagai suatu
pertimbangan tanpa refleksi®.

Dari pandangan para filsuf moral di atas terlihat bahwa
pertimbangan itu tidak bisa diajarkan atau dipelajari karena
tidak ada penjelasan bagaimana seseorang mengambil suatu
pertimbangan tertentu. Pertimbangan juga tidak bisa
dipelajari secara abstrak. Pertimbangan harus diterapkan
secara konkret dalam kehidupan sehari-hari. Mungkin
karena itulah, para filsuf pencerahan dari Jerman
menganggap konsep  pertimbangan sebagai  suatu
kemampuan pemikiran yang rendah®.

Vico dan Shaftesbury juga memberikan sumbangan yang
penting bagi pengembangan konsep pertimbangan dalam
kaitan dengan sensus communis. Bagi Vico dan Shaftesbury,
sensus communis bukanlah suatu kemampuan intelektual
yang digunakan oleh manusia, melainkan lebih pada upaya
manusia untuk membuat sejumlah pertimbangan yang
menentukan tindakan manusia.

Para filsuf moral abad ke-18 mempunyai pandangan yang
menghormati keunikan atau sensivitas individual dari suatu
pertimbangan. Mereka menolak meletakkan pertimbangan
yang partikular di bawah yang universal. Salah satu tokoh
yang mewakili pandangan semacam ini adalah Alexander
Gottlieb Baumgarten (1714-1762), seorang filsuf Jerman.
Menurut Baumgarten, konsep pertimbangan mengakui
adanya sensivitas individual dan suatu tindakan yang unik.
Pertimbangan seseorang tidak diperoleh dari suatu nilai yang
universal tetapi lebih pada persetujuan seseorang atas hal-hal
yang berbeda®.

Kant mempunyai pandangan yang berbeda dan
berseberangan dengan para filsuf moral yang
memberi tempat pada keunikan dan partikularitas
dari suatu pertimbangan. Kant ingin menegakkan
universalitas moral sehingga tidak ada tempat bagi
sensus communis dalam filsafat moralnya. Kant
mengajukan konsep apriori sebagai landasan
filsafat moralnya. Kant tidak setuju jika moral
didasarkan pada sensivitas individual atau
pertimbangan partikular. Bagi Kant, setiap orang
mempunyai  unsur  apriori  dalam  diri
masing-masing dan unsur apriori itulah yang
mendasari tindakan moral setiap orang schingga
filsafat moral bersifat universal. Dalam
Methodology of Pure Practical Reason, Kant
merumuskan langkah metodis dari moralitas
manusia. Kant merumuskan sejumlah prinsip atau
kategori sebagai pertimbangan manusia. Kategori
moral itu bersifat imperatif dan menjadi tuntunan
praktis bagi manusia dalam hidupnya.

Gadamer mengkritik pemikiran Kant yang
menolak dan meniadakan sensus communis
sebagai bahan pertimbangan manusia. Kant
menghilangkan individualitas manusia yang
mempunyai perasaan moral tersendiri dan
mempunyai kebebasan pertimbangan moral.
Gadamer juga mengkritik upaya Kant menyusun
pertimbangan moral dengan cara metodologis.
Pada kenyataannya seseorang bisa membuat
pertimbangan tanpa harus mengikuti langkah
metodologi dari kategori-kategori moral yang
disusun oleh Kant.

4.4. Selera (Taste)

“Mengetahui bagaimana cara memilih. Banyak
hal  dalam  kehidupan  bergantung  pada
pengetahuan kita untuk memilih. Anda butuh
selera yang baik dan penilaian yang jujur.
Inteligensia dan penerapan tidaklah mencukupi.
Tidak ada yang sempurna tanpa sikap arif dan
kemampuan menyeleksi. Dua hal terlibat: memilih
dan memilih yang terbaik. Pengetahuan kita untuk
memilih salah satu adalah anugerah terindah.”®’
(Baltasar Gracian).
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Konsep humanis keempat yang dikembangkan oleh
Gadamer adalah faste (selera). Ketika membahas konsep
selera, Gadamer merujuk pada pandangan Baltasar Gracian
(1601-1658), seorang pastor Jesuit asal Spanyol, penulis
prosa zaman Baroque, dan filsuf yang pemikirannya tentang
selera berbeda dengan pandangan Kant tentang selera.
Menurut Gadamer, konsep selera pada awalnya lebih
berkaitan dengan aspek moral ketimbang estetika. Selera
memberikan sikap kritis terhadap dogmatisme ilmu
pengetahuan (the school). Baru belakangan, selera lebih
banyak digunakan atau terbatas dipakai di bidang estetika‘®.

Menurut Gracian, selera adalah sebuah titik awal dari
pemisahan manusia dari kebinatangan yang ditandai dengan
kemampuan manusia untuk membuat pilihan. Selera adalah
“spiritualisasi dari kebinatangan” dalam arti manusia
berkembang tidak hanya pada unsur pikiran, tetapi juga soal
gusto atau selera. Gusto adalah pijakan dari kebudayaan
sosial yang dikembangkan oleh Gracian. Manusia yang
ideal, menurut Gracian, adalah manusia berbudaya yang
memperoleh kebebasannya karena bisa melihat perbedaan
dan mampu membuat pilihan-pilihan (Hombre en su
punto).?

Terinspirasi ~ oleh  pemikiran = Gracian, = Gadamer
mengembangkan konsep selera. Pertama, selera sebagai
moda pengetahuan™. Selera adalah sebuah
kemampuan intelektual yang dimiliki oleh manusia untuk
membuat pilihan-pilihan dalam hidup. Melalui selera,
seseorang dapat melakukan diferensiasi terhadap berbagai
hal dalam hidup. Dengan melakukan diferensiasi, seseorang
akan bisa memilih mana yang baik atau mana yang buruk.

suatu

Kedua, selera beroperasi dalam komunitas. Selera memang
dimiliki oleh setiap orang, tetapi bukan berarti bahwa selera
itu hanya bersifat individual. Menurut Gadamer, selera
merupakan fenomena sosial. Seseorang bisa menyukai
sesuatu meskipun sebenarnya itu bertentangan dengan selera
pribadi. Dalam kehidupan sosial, menurut Gadamer, berlaku
de gustibus non est disputandum, yaitu selera seseorang bisa
berbeda dengan selera orang lain, tetapi perbedaan selera
jangan menjadikan sebab perselisihan antar-orang di dalam
suatu komunitas”'.

Ketiga, Gadamer menyatakan bahwa selera lebih berkaitan
dengan soal rasa dibandingkan dengan rasio. Dalam realitas,
seseorang bisa saja tidak punya alasan tertentu untuk
menyukai dan memilih sesuatu, tetapi orang tersebut
meyakini dengan pasti terhadap selera yang dipilihnya’.

Keempat, selera mempunyai unsur kebebasan. Dengan
menyatakan selera sebagai fenomena sosial, bukan berarti
selera individu harus tunduk sepenuhnya kepada selera
komunitas.

Menurut Gadamer, dalam selera ada unsur
kebebasan. Seorang individu bisa
mempertahankan kebebasannya untuk setuju atau
tidak setuju dengan selera komunitas. Selera
seseorang tidak bergantung atau tidak tunduk
kepada yang  berlaku  di
komunitasnya’.

aturan-aturan

Pandangan soal selera dari Gracian ternyata tidak
lama berkembang karena muncul pandangan Kant
yang sangat berbeda tentang selera.
penelitiannya tentang dasar-dasar selera, Kant
menemukan suatu fakta bahwa ada unsur apriori
dalam diri manusia. Unsur apriori itu bersifat
universal, tetapi berbeda dari universalitas yang
empiris dari selera sebagaimana diyakini oleh para
pemikir sebelumnya’™. Selera tidak bergantung
pada selera individu yang satu dengan selera
individu yang lain. Selera muncul karena ada
perasaan senang dalam diri semua manusia.

Dalam

Menurut Gadamer, pengaruh pemikiran Kant
begitu dominan terhadap perkembangan ilmu-ilmu
sosial. Fenomena tersebut telah mengabaikan
sumbangan penting dari pemikiran Gracian soal
selera. Kant telah mengabaikan relasi yang
dinamis antara individu dan komunitas seperti
yang dipertahankan dalam pemikiran tentang
selera dari Gracian. Kant berupaya meletakkan
selera sebagai bagian dari penggunaan akal budi
teoretis dan akal budi praktis.

Menurut Gadamer, ada paradoks ketika para
pendukung keunikan metodologi
mendasarkan pada pemikiran Kant. Kant berupaya
untuk membuat suatu pandangan moralistis yang
transenden dan universal yang mengatasi
partikularitas dan tradisi yang khas dari
perkembangan konsep selera. Ketika pemikiran
Kant digunakan, penekanan pada metode yang
unik dari humaniora, di mata Gadamer, menjadi
kehilangan pembenarannya’.

humaniora

5. Penutup

Metodologi adalah diskursus paling panas dalam
pengembangan ilmu pengetahuan, dari abad ke-18
sampai zaman Gadamer mulai berkarya. Gadamer
juga membahas pengaruh metodologi di bagian
awal TM. Metode mulai diperkenalkan oleh
Descartes sebagai hasil meditasi Descartes dalam
menghasilkan fondasi pengetahuan yang tidak
tergoyahkan. Menurut Gadamer,

JURNAL DEKONSTRUKSI Vol. 05, No. 01, Tahun 2022

11



Hendrik Boli Tobi

metodologi mendapat momentumnya sejak Kant menuliskan
karyanya di bidang filsafat moral.

Momentum berikutnya bagi dominasi metodologi adalah
kebutuhan universitas, khususnya di Jerman, untuk membu-
ka fakultas-fakultas ilmu pengetahuan yang baru dan sema-
kin kompleks. Metodologi menjadi suatu basis pengemban-
gan ilmu pengetahuan di universitas-universitas di Jerman.

Gadamer mengambil sikap kritis terhadap pengaruh dan
dominasi metodologi dalam pengembangan ilmu pengeta-
huan. Gadamer juga mengkritik klaim kebenaran yang
diusung oleh para pembela metodologi sebagai satu-satunya

Gadamer melihat bahwa diskursus metodologi
telah mengabaikan dan meminggirkan humanisme
yang sebenarnya telah memberikan sumbangan
yang sangat penting bagi pengembangan ilmu
pengetahuan dan dalam tindakan manusia
sehari-hari. Gadamer kemudian menghidupkan
kembali diskursus humanisme sebagai suatu
sumber pengetahuan. Berangkat dari refleksi kritis
terhadap diskursus metodologi dan upaya meng-
hidupkan kembali tradisi humanisme, Gadamer
menyusun pemikirannya mengenai pengembangan
pengetahuan manusia sekaligus menawarkan cara
berpikir dan berfilsafat yang baru. i
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“Menemukan” Kembali Bali
Wicaksono Adi

Abstrak

Setelah Puputan Bali, Pemerintah kolonial Belanda
membuat  kebijakan  Beliseering, secbagai  strategi
mempertahankan kuasa politik melalui program pelestarian
budaya. Beliseering adalah suatu proyek depolitisasi Bali
dengan membendung segala pengaruh agama non-Hindu
sekaligus mengalihkan benih-benih gagasan nasionalistik ke
ranah pengawetan kebudayaan. Hal itu berpengaruh pada
karya-karya generasi ketiga seniman Bali yang menempuh
pendidikan di akademi, khususnya di ISI Yogyakarta.
Sebagian dari para perupa kembali pada semesta figural
makhluk-makhluk mitologis dan dunia perwayangan, dan
sebagian lagi menggarap elemen-elemen visual ideoreligius
dengan teknik seni modern. Artinya, seniman Bali, termasuk
para para pelukisnya, cenderung lebih dekat pada cara
pandang  kuasi-representasional ~ ketimbang  murni
representasional. Apakah nantinya mereka akan kembali ke
haribaan eksotisme dunia mitologis atau lebih ke pusaran
dunia material sebagai bagian dari manifestasi kebudayaan
modern? Boleh jadi juga mereka akan terus berada dalam
garis tegangan antara modernitas dan tradisionalitas berikut
menifestasi aktual yang juga terus berubah.

Kata Kunci

Beliseering, Pita Maha, harmoni, sorga, Young Artist,
nasionalisme-romantik, abstrak, kuasi-representasional,
individu, mitologi, kosmik, simbolik, spirit, material.

I. Pendahuluan — proyek Beliseering

Setelah perang Puputan Badung pada tahun 1906 dan
Puputan Klungkung tahun 1908, pemerintah kolonial
Belanda membuat kebijakan Beliseering, yaitu upaya
“pem-Balian kembali Bali” sebagai strategi
mempertahankan kuasa politik melalui program pelestarian
budaya. Seorang orientalis bernama de Flieghaar
mengusulkan kepada pemerintah agar kebijakan tersebut
dijalankan secara luas di bidang pendidikan untuk
menginternalisasi pemuliaan budaya agar masyarakat Bali

berhikmat lebih dalam pada budaya tradisionalnya
dan menolak unsur-unsur kebudayaan maupun
politik yang datang dari luar, khususnya dari Jawa
(Ardika et al 2015: 495).

Bali tidak boleh seperti Jawa yang telah rusak
karena “politik™. Sebagai “sorga” Bali harus dijaga
dari pengaruh-pengaruh buruk, terutama gagasan
dan benih-benih gerakan nasionalisme, penyebaran
agama Islam dan Kristen serta segala hal berbau
Barat dengan cara mempertahankan bentuknya
setradisional mungkin (Nordholt 2002: 180).
Kebijakan Beliseering tak dapat dilepaskan dari
upaya penghapusan memori buruk penaklukan
Bali yang berdarah-darah, terutama pada perang
Puputan sekaligus bentuk penebusan rasa malu
pemerintah kolonial atas kekejaman yang telah
dilakukan dalam perang tersebut (Picard 2006: 26).
Selain itu, melalui politik kebudayaan, pihak
Belanda juga ingin mendapat keuntungan ekonomi
sekaligus dukungan yang lebih luas terhadap
sistem pemerintahan kolonialnya. Untuk mencapai
hal itu Belanda telah mengintegrasikan kekuasaan
feodal Puri-puri ke dalam sistem pemerintahan
yang tersentralisasi. Hampir tidak ada proses
politik di dalam Puri yang lepas dari campur
tangan pemerintah kolonial.

Tentu, sebagian golongan terpelajar, khususnya
yang memiliki visi nasionalisme, tidak setuju
dengan kebijakan Baliseering. Tapi hal itu tidak
menghalangi  pelaksanaan  program-program
pelestarian budaya di sekolah-sekolah maupun
penyebaran gagasan tersebut di masyarakat dan
kalangan fungsionaris kekuasaan feodal. Segala
hal yang berkaitan dengan akar budaya Bali
direvitalisasi. Bahasa Bali digalakkan di semua lini
dengan penguatan dan kontrol ketat atas kode-kode
status formalnya dalam hukum adat. Muncul
gelombang besar masyarakat yang semakin giat
mempraktikkan seni tari, seni musik, seni ukir, seni
bangunan, pembacaan sastra (lontar) dan lain-lain.
Buku-buku tentang sastra dan budaya Bali
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diproduksi sebagai bahan ajar di sekolah-sekolah.
Pemerintah kolonial juga mendorong pembangunan rumah
serta bangunan yang mengacu pada arsitektur tradisional
dengan bahan-bahan khas Bali seperti batu-bata, batu cadas
dan granit serta atap alang-alang.

Sedangkan dalam bidang seni rupa digiatkan kembali
produksi lukisan tradisional yang bertema dunia mitologis
dan khazanah perwayangan (Ardika et al 2015: 495).
Pendirian Museum Bali di Denpasar pada 1925 juga dipicu
oleh kekhawatiran musnahnya benda-benda budaya yang
sangat berharga. Pada tahun 1932 didirikan Persatuan
Museum Bali yang bertugas menangani koleksi museum dan
menghidupkan kembali ungkapan-ungkapan budaya Bali.
Bidang ini ditangani pelukis Rudolf Bonnet (Adnyana 2015:
29). Para pejabat dan petinggi pemerintah kolonial kemudian
banyak memesan karya-karya seni Bali yang eksotik sebagai
produk budaya asli dari dunia Timur yang “asing” dan
diselubungi aura “mistis” sebagai perwujudan ‘“‘sorga”
oriental yang sebenar-benarnya.

Dengan kata lain, kebijakan Beliseering adalah suatu proyek
depolitisasi Bali dengan membendung segala pengaruh
agama non-Hindu sekaligus mengalihkan benih-benih
gagasan nasionalistik ke ranah (pengawetan) kebudayaan.
Pada awal dekade 1930-an, pemerintah kolonial bahkan
mengeluarkan memorandum yang menandaskan bahwa
rakyat Bali memiliki pembawaan yang sangat kuat pada
agama dan kebudayaan berikut bentuk-bentuk ekspresi
eksotiknya yang sangat subur seperti ritual dan festival yang
terintegrasi dengan praktik-praktik artistik secara organik.
Tendensi pada religi dan seni-budaya jauh lebih kuat
ketimbang gairah “politis”. Pandangan itu sejalan dengan
asumsi umum di kalangan orientalis asing yang meneliti
Bali. Mereka rata-rata meyakini bahwa “budaya” dan
“politik” adalah dua kategori yang sama-sama eksklusif
sehingga harus ditarik garis pemisah yang tegas: rakyat yang
“berbudaya” niscaya tidak akan menjadi “politis”. Jika
kegiatan kebudayaan terus diperkuat maka segala tendensi
politis pun akan melemah dengan sendirinya. Pandangan
semacam itulah yang mendasari pembuatan kebijakan
kolonial di Bali sejak tahun 1920-an hingga runtuhnya
kekuasaan Belanda pada tahun 1942 (Robinson 2006: 34).

I1. Konsep Harmoni

Selain de Flieghaar, ilmuwan dan sekaligus pejabat kolonial
seperti F.A. Liefrink dan V.E. Korn dapat dikatakan sebagai
peletak dasar kajian “ilmiah”, khususnya kajian filologis dan
etnografis tentang Bali. Kajian serupa juga dilakukan oleh
van der Tuuk, R. Goris maupun ilmuwan Barat non-Belanda

seperti Margaret Mead, Gregory Bateson, Colin
McPhee, Katherine Merson, Miguel Covarrubias
dan lain-lain, yang mempelajari aspek-aspek
religius, struktur politik tradisional, hukum adat
maupun dimensi-dimensi kultural lainnya. Dan
sebagaimana lazimnya pengetahuan oriental,
kajian-kajian tentang Bali juga bertumpu pada visi
esensialistik. Salah satu dimensi esensial yang
mereka tekankan terkait kebudayaan dan
organisasi sosial di Bali adalah “keseimbangan”
dan “harmoni”. Segala tanda ketegangan atau
bahkan gejala disharmoni seperti “kegilaan” penari
yang kesurupan atau fenomena “kalap” dipahami
sebagai mekanisme integratif dari suatu
masyarakat “tradisional” yang berpijak pada
“harmoni”.

Gregory Bateson menekankan bahwa masyarakat
Bali adalah masyarakat yang “mantap”, yakni
suatu masyarakat yang mampu menciptakan
kondisi “alamiah” di mana segala tendensi dan
ungkapan emosional yang dapat
perubahan mendalam senantiasa dijalankan dalam
kerangka keseimbangan sehingga tidak mengarah
pada gerakan atau intensi sosio-kultural yang
“progresif” (Nordholt 2002: 185). Artinya, segala
perubahan hanya dapat dilakukan dalam kerangka
“harmoni” yang telah disediakan oleh pola-pola
sosio-kultural dan struktur politik yang sudah
mapan. Kemapanan itu juga telah terbakukan
dalam tata etis dan kosmologis penyangga sistem
pengetahuannya secara umum. Juga pembakuan
pada bentuk-bentuk ekspresif yang mendasari
ungkapan dinamis pada seni pertunjukannya dan
narasi mitologis serta khazanah perwayangan pada
seni lukisnya.

memicu

Tema-tema semacam itulah yang menjadi garda
utama citra eksotik tentang Bali (Robinson 2006:
9). Konsep “harmoni” itu sangat sesuai dengan visi
oriental dalam pengembangan bisnis pariwisata.
Pada tahun 1902 seorang anggota parlemen
Belanda, H. van Kol datang ke Bali dan setelah itu
menulis buku Uit Onze Kolonien yang diterbitkan
di Leiden. Dalam buku setebal 826 halaman
tersebut, 123 halaman lebih berisi gambaran
eksotik tentang Bali (Gde Pitana 1999: 10). Pada
awal abad XX itu pemerintah juga telah
mendirikan  Officieel — Toeristenbureau  voor
Nederlandsch-Indié yang bertugas mengelola dan
mengembangkan bisnis pariwisata. Lembaga ini
kemudian membentuk badan usaha bernama
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Vereeneging Toeristen Verkeer (VTV) yang giat bekerja
sama dengan maskapai pelayaran seperti Koninklijke
Pakketvaart Maatschappij (KPM) dan Rotterdam Lloyd
untuk mempromosikan pariwisata Bali kepada orang-orang
Eropa di Hindia Belanda maupun masyarakat di
negara-negara Barat. VTV juga menerbitkan berbagai
brosur, buku panduan wisata dan reklame di berbagai media
massa yang menggambarkan Bali sebagai pulau jelmaan
“sorga” tropis yang sesungguhnya. Selain sebagai lembaga
pengembangan pariwisata milik pemerintah, VTV juga
berfungsi sebagai four operator dan travel agent. Pada tahun
1914, perusahaan pelayaran KPM menerbitkan brosur yang
dilengkapi foto-foto yang menggambarkan Bali sebagai
Garden of Eden.

Tentu, selain promosi resmi semacam itu, ketertarikan orang
Barat terhadap Bali juga akibat laporan-laporan para
pelancong partikelir maupun kaum orientalis yang
menggambarkan keindahan idyllic pulau tersebut: keunikan
ritual religi yang terintegrasi dalam kehidupan sehari-hari
masyarakat tradisionalnya yang kuyup oleh kesenian. Itulah
taman eden yang diselubungi aura mistis dalam guyuran
dongeng mitologis di mana setiap orang hidup dalam
“harmoni”. Bali adalah perwujudan alam dan kehidupan
yang aman-nyaman-damai tanpa konflik dan marabahaya
tapi di dalamnya terkandung segala sensasi artistik dan
mistis yang nyaris tak terpermanai. Ditambah pula gairah
erotik yang menyelubungi sekujur tubuh perempuan dalam
kepolosan dan sensualitas  etniknya sebagaimana
digambarkan oleh para pelancong awal seperti psikiater dan
fotografer berkebangsaan Jerman, dokter Gregor Krause.
Pelancong ini datang ke Bali lalu mengabadikan kaum
perempuannya yang bertelanjang dada dan alam serta
kehidupan agraris masyarakatnya dalam karya-karya foto
yang kemudian diterbitkan menjadi buku  Bali,
Volk-Land-Tiinze-Feste-Tempel (1920). Selain gambaran
eksotik kaum perempuan, buku itu juga memuat gambaran
sosok-sosok rakyat petani yang sekaligus seniman tiada tara,
pesona ajaib kehijauan alam berikut gelombang teras-teras
persawahan, gemerlap seni tari dan  gamelan,
upacara-upacara religius yang nyaris menjadi seni
pertunjukan kolosal, candi-candi dan Pura yang menyembul
di segala sudut.

I11. Seni Visual

Tema-tema semacam itulah yang dominan dalam seni visual
dan narasi literer tentang Bali, termasuk dalam karya-karya
seniman Barat yang datang dan menetap di Bali sebelum
Perang Dunia II (Couteau 2003: 112). Kaum orientalis dan
para pelancong yang datang ke Bali sangat menggemari
barang-barang etnik dan produk seni visual maupun

kerajinan tangannya. Di antara karya seni yang
paling digemari adalah lukisan tradisional yang
menjadi bagian ideoreligius budaya agraris
Hindu-Budha. Seni lukis tradisonal ini sudah ada
di Bali sejak abad X pada era kerajaan-kerajaan
Bali kuno sebelum ditaklukkan Majapahit. Yaitu
seni visual berupa ilustrasi naratif yang didominasi
tema perwayangan. Tema dan bentuk-bentuk
ikonografi perwayangan itu juga mengandung
gambaran struktur kosmologis Hindu dalam
hirarki status dewa-dewa yang berada di dunia atas
dan makhluk hidup lainnya di dunia bawah.
Dewa-dewa menempati semesta suci dan kaum
raksasa dan binatang sebagai penghuni dasar
hirarki menempati wilayah paling rendah dalam
struktur ruang di Pura atau Puri maupun di rumah
hunian. Pemilihan warna dalam Ilukisan dan
pahatan juga berdasarkan pada fungsi simbolis
yang terkait dengan letak figur yang bersangkutan
di atas pengider-ider alias peta mata angin kosmis
Bali. Adapun “seniman” sebagai manipulator
lambang dan fungsi agama, selain harus
ditasbihkan melalui upacara pembaiatan tersendiri,
inspirasinya tidak dikaitkan dengan Dbakat
individual, tetapi atas tak¢u yang
dipersepsikan sebagai berkah warisan kekuatan
“niskala” (gaib) yang pada umumnya dimohonkan
melalui perantaraan kuil-kuil yang khusus
membuka komunikasi dengan leluhur (Couteau
2003: 1006).

nama

Konsumen seni visual religius tradisional tersebut
pada umumnya adalah kaum bangsawan dan
masyarakat umum untuk keperluan religius di
Pura. Dan pada perkembangan selanjutnya,
karya-karya visual ber-genre perwayangan itu
diproduksi sebagai barang-barang artistik profan di
berbagai desa oleh para pelukis semi-profesional,
yakni para petani yang mengembangkan
kemampuan melukis melalui pengajaran secara
turun-temurun. Salah satu desa yang kemudian
berkembang menjadi produsen utama lukisan
tersebut adalah desa Kamasan di kabupaten
Klungkung. Semula kabupaten Klungkung adalah
pusat kekuasaan utama sejak Bali ditaklukkan
Majapahit yang kemudian mendirikan kerajaan
vasal di bawah raja-raja yang berasal dari Jawa
Timur, khususnya dari Kediri. Kerajaan-kerajaan
di sekitar Klungkung ini merupakan pengikat
seluruh otoritas politik lokal yang sebelumnya
terpecah-pecah dalam persaingan kuasa Puri-puri.
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Lukisan Kamasan adalah turunan dari lukisan sakral yang
menjadi  bagian perwujudan ideoreligius
sebelumnya dengan variasi tema serta teknik penggarapan
ikonografi yang dipengaruhi seni dari Majapahit. Lukisan ini
sudah berkembang di Bali sejak abad XV dan mencapai
masa keemasannya pada masa pemerintahan Dalem
Waturenggong pada abad XVI yang kemudian
menyebarluaskan gaya tersebut ke seluruh wilayah Bali.
Sebagai pusat kekuasaan, kerajaan Klungkung juga
membuat bangunan monumental, yaitu gedung Kerta Gosa
sebagai gedung pengadilan dan rapat umum dengan
langit-langit yang dihiasi mural perwayangan. Penyebaran
lukisan Kamasan ke berbagai wilayah Bali telah melahirkan
berbagai varian detail tapi tidak keluar sama sekali dari
pakem utamanya. Yaitu tema naratif mitologis yang
menggambarkan hirarki makhluk hidup dalam semesta
kosmis perwayangan Hindu. Kanvas lukisan Kamasan
dibuat khusus dengan proses tertentu lalu digerus atau
dihaluskan dengan kulit kerang sehingga sepintas tampak
mirip pori-pori kain sutra yang lembut, juga bahan kertas
yang dibuat dari bubur kayu. Sedangkan pewarnaannya
menggunakan bahan alami seperti gincu, batu gamping,
tulang babi yang dihancurkan, tanduk rusa, jelaga dan
lain-lain.

masa-masa

Gambar 1 — Lukisan Kamasan.

Setelah itu muncul tema-tema kehidupan sosial
sehari-hari dengan bahan-bahan baru seperti gincu
dan tinta Cina, prada, serta ancur sebagai perekat
warna. Pada akhir abad XVIII muncul karya-karya
seniman generasi baru yang merepresentasikan
figur-figur orang biasa dan bahkan wajah orang
asing seperti pada karya-karya Ketut Gde.
Sedangkan di wilayah Buleleng, muncul gaya
Naga Sepaha. Gaya ini merujuk pada nama desa di
daerah Singaraja, Bali Utara. Di desa tersebut para
pelukis membuat lukisan secara terbalik di atas
bidang kaca dengan varian bentuk tokoh-tokoh
raksasa dengan proporsi yang lebih besar
ketimbang lukisan perwayangan pada umumnya.
Dan pada abad XIX di wilayah Gianyar seperti
Ubud dan Batuan muncul lukisan-lukisan
perwayangan yang dibuat dalam warna tunggal
(monochrome) hitam-putih maupun warna sephia.

Secara lukisan tradisional  genre
perwayangan itu dibuat dalam strukur ruang
horizontal dan hirarkis (vertikal) maupun simetris,
tanpa perspektif dan volume sebagaimana visi
optik representasional seni modern. Semesta
ikoniknya tersusun dalam logika keruangan yang
serempak dan terkait dengan dimensi waktu siklis
sebagai menifestasi pemahaman dan pemaknaan
mitis maupun  teologis  melalui  narasi
non-antropomorfik atau kuasi antropomorfik.
Setelah itu muncul figur-figur manusia dalam
bentuk tunggal atau petikan adegan kehidupan
sosial yang profan dan sekuler meski masih
membawa cara pandang mitologis yang secara
perlahan memasukkan logika keruangan modern.
Pada akhir abad XIX, Linguis van der Tuuk
memesan beberapa gambar melalui informannya.
Gambar tersebut memperlihatkan kemunculan
awal strukturasi ruang yang menggantikan
penempatan unsur ikonik secara sejajar dan
vertikal. Dan pada awal abad XX para pematung
Buleleng sudah menempatkan unsur tematik baru —
misalnya orang bersepeda — dalam ukiran relief
Pura. Hal itu menandakan masuknya unsur-unsur
baru pada tatanan seni rupa Bali.

umum,

Pada awal abad XX arus kapitalisme siap melanda
kebudayaan Bali. Setelah perang Puputan,
budayanya langsung dikonsumsi, pertama-tama
oleh tuan-tuan kolonial, lalu oleh para pengusaha
pariwisata (Couteau 2003: 107). Gelombang
komodifikasi  benda-benda seni di Bali
berlangsung lebih luas dibandingkan pulau-pulau
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lain: pesona “sorgawi” Timur termanifestasikan secara unik
dalam sekujur tubuh budaya lokal berserta aktivitas artistik
masyarakat dan bukan hanya pesona lanskap alamnya.
Bahkan dapat dikatakan bahwa bentuk dan seluruh isi pulau
itu adalah sebuah seni yang “genuine”, suatu semesta yang
dapat didistilasi sebagai “sorga” yang murni dan belum
tercemari unsur-unsur dari luar.

IV. Pita Maha dan Young Artist

Memasuki tahun 1920-an terjadi “intervensi” seniman Barat
yang kemudian memberikan corak tersendiri pada
perkembangan seni lukisnya. Perkembangan itu lazimnya
disebut sebagai gerakan Pita Maha. Tentu, intervensi itu
lahir dari ilusi tentang “sorga” tropik sebagai kelanjutan visi
oriental yang muncul pada abad-abad sebelumnya. Juga
pengaruh Gauguin yang pergi dari Prancis untuk bermukim
dan berkarya di Tahiti. Kedatangan para pelukis Barat ke
Bali itu membawa mimpi eskatologis ke daerah taklukannya.
Mereka datang sebagai penakluk sekaligus pencipta impian,
entah sebagai petualang, hartawan, cendekiawan dan
seniman (Couteau 2003: 108). Walter Spies (1895-1942) dan
Rudolf Bonnet (1895-1978) adalah dua seniman yang
menetap di Ubud di bawah perlindungan Puri, pendiri dan
sekaligus aktor paling berpengaruh dalam gerakan Pita
Maha. Mereka memperkenalkan pendekatan modern dalam
visi “ekspresivistik” maupun “representasional” berikut
teknik gradasi gelap-terang dan pembuatan anatomi dalam
struktur volume berikut konstruksi optikal keruangan
penyangga semesta visualnya. Dari proses “bimbingan” di
kelompok itu lahir puluhan seniman generasi baru yang
menjadi tonggak-tonggak penting seni rupa Bali.

Seniman-seniman yang mewakili aliran-aliran
dalam gerakan pembaruan Pita Maha antara lain
adalah pematung tersohor Ida Bagus Nyana
sebagai figur utama dalam seni ukir halus yang
menggarap patung kayu dengan tema-tema
mitologis maupun profan; I Cokot yang kemudian
menjadi tokoh utama seni ukir ekspresionis; I Gusti
Nyoman Lempad sebagai tokoh besar lukisan
tradisional yang kemudian menyempurnakan
ekspresi individualnya melalui teknik hitam putih
dengan garis yang lebih bebas; Anak Agung Gde
Sobrat yang berangkat dari gaya wayang lalu
mengadopsi pendekatan kuasi anatomis Barat; Ida
Bagus Nadera sebagai perintis lukisan potret diri.
Selain itu ada Ida Bagus Kembeng, Ida Bagus
Made “Poleng”, Wayan Leper, I Dewa Putu Bedil
dan Gusti Kobot. Juga I Ngendon dari desa Batuan
yang  banyak  melahirkan  pelukis-pelukis
tradisional dengan tema magis dan dunia bawah
sadar. I Ngendon adalah seniman dengan latar
pendidikan modern. Ia berangkat dari gaya wayang
lalu membuat lukisan pemandangan dan lukisan
potret. Sedangkan gerakan Pita Maha di daerah
Sanur melahirkan Ida Bagus Nyoman Rai dan
Ketut Deblog yang mengembangkan gaya naif.
Besarnya pengaruh gerakan ini dapat ditandai
dengan munculnya karya-karya turunan dan
bahkan jiplakan Spies dan Bonnet di berbagai
tempat di Bali.

Gambar 2 — Lukisan I Gusti Nyoman Lempad
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Setelah kemerdekaan muncul seniman-seniman penerus Pita
Maha dengan tendensi individual di sana-sini dan pada akhir
tahun 1950-an muncul perkumpulan Young Artist yang
diinisiasi  pelukis kelahiran Belanda, Arie Smit.
Sebagaimana Spies dan Bonnet, Smit melakukan intervensi
dengan “membina” anak-anak di desa tempat tinggalnya di
Ubud. Kurang lebih terdapat 40 anak berusia 9-14 tahun
yang belajar di perkumpulan tersebut. Mereka diajari
melukis dengan warna-warna cerah dalam perspektif dan
logika keruangan yang cenderung datar. Juga penggunakan
tekstur tebal dalam menggambar alam dan suasana
kehidupan pedesaan. Pada saat yang sama di desa Batuan
muncul gaya “miniatur” dengan penghalusan teknik zaman
Pita Maha.

Di situ terlibat pelukis Wayan Rajin, Ketut
Murtika, Made Tubuh dan Dewa Putu Kantor. Dan
di desa Pengosekan muncul komunitas seni yang
dipimpin Dewa Nyoman Batuan yang menggarap
gambar flora dan fauna dalam tatapan close up
dengan warna-warna yang lebih cerah (Couteau
2003: 117). Sedangkan pada karya-karya pelukis
eksponen Pita Maha yang masih aktif muncul
tendensi “realisme” seperti karya-karya Anak
Agung Gde Sobrat, Ida Bagus Made Nadera yang
mempengaruhi pelukis-pelukis lain seperti Dewa
Putu Bedil dan Made Sukada.

L
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Gambar 3 — Lukisan I Wayan Bendi.

Selain itu juga muncul tendensi “realisme sosial” pada
karya-karya Wayan Bendi yang menampilkan kontradiksi,
dan bahkan semacam satir tentang dunia agraris tradisional
yang hadir bersama anasir-anasir modern akibat ekspansi
pariwisata. Sesekali orang Barat digambar sebagai orang
asing yang terpesona pada dunia “lain” dan pada saat lainnya
ditampilkan sebagai bagian intrinsik kehidupan masyarakat
Bali itu sendiri. Selain itu juga muncul gaya
simbolik-fantastik pada karya-karya Dewa Nyoman Batuan

dan Ketut Budiana yang bereksperimen dengan
tema-tema religius dalam pendekatan individual
sebagai bentuk rekonseptualisasi dan pemaknaan
ulang atas praktik keagamaan dalam masyarakat.

Jika pada masa kolonial agama dipandang sebagai
bagian dari konstruksi eksotik dan magis dunia
Timur, pada karya-karya Ketut Budiana, hal itu
ditampilkan dalam perspektif yang lebih sekuler.
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Sementara pelukis Dewa Putu Mokoh sebagai penerus
semangat Pifa Maha mengembangkan pendekatan yang
lebih sederhana dan bahkan polos dengan warna-warna
cerah tapi justru dapat menonjolkan suasana magis dan
bahkan nyaris puitis, serta Nyoman Roda yang tampil dalam
gaya yang benar-benar naif.

V. Persagi versus Beliseering

Ketika di Jawa, khususnya di Yogyakarta dan Jakarta,
muncul Persagi dan seniman-seniman lain yang menautkan
praksis seni dengan politik secara langsung untuk menolak
eksotisme seni Mooi Indié sebagai bagian dari tumbuhnya
semangat nasionalisme, di Bali nyaris tidak muncul tendensi
politis dalam seni rupa dan dunia keseniannya secara umum.
Dapat dikatakan bahwa kebijakan Beliseering memainkan
peran yang sangat besar untuk mengikatkan para seniman
pada khazanah tradisinya secara lebih dalam. Jarak antara
prakis seni dengan realitas politik pun semakin jauh. Hal itu
juga sejalan dengan kuatnya lembaga-lembaga keagamaan
sebagai penjaga pandangan dunia mitis dan teologis di mana
manusia menjadi bagian dari alam secara integral berikut
hirarki kuasa feodal yang dipertahankan dalam bentuk yang
jinak oleh pemerintah kolonial. Dan pasca proklamasi
kemerdekaan, kekuatan kuasa feodal tersebut tetap bertahan
di tengah kemapanan praktik keagamaan yang merasuk ke
dalam struktur sosial agrarisnya.

Artinya, pandangan dunia yang menekankan ‘“harmoni”
benar-benar merasuk dalam masyarakat Bali. Jika pada masa
kolonial, kaum orientalis dan kolonialis memandang Bali
dari jarak tertentu untuk menciptakan imajinasi “sorgawi”
dengan menjauhkan kebudayaan dari anasir-anasir politik,
orang Bali justru mempraktikkan hal itu sebagai bagian dari
penguatan identitas “baru” sebagai bangsa yang “merdeka”.
Dan ketika Presiden Sukarno menggalakkan pencarian
identitas kebudayaan nasional melalui
kebudayaan-kebudayaan lokal dan akar tradisi pada dekade
1950, Bali menjadi contoh utama peneguhan identitas
tersebut. Bali juga dijadikan window display di hadapan
dunia internasional baik sebagai daya tarik parisiwata
maupun penampilannya dalam misi-misi kesenian ke luar
negeri. Pem-Balian-kembali-Bali beroleh konteks baru,
yakni “politik identitas” yang dimainkan sang Presiden.
Perlu dicatat bahwa “politik identitas” tersebut tak dapat
dilepaskan dari tendensi nasionalisme-romantik sang
Presiden yang kebetulan juga mengalir darah Bali pada
dirinya.

Pada dekade 1960, muncul lembaga pendidikan
seni rupa seperti Sekolah Seni Rupa Indonesia
(SSRI) dan Jurusan Seni Rupa di Universitas
Udayana, dengan guru-guru yang sebagian berasal
dari luar Bali yang membawa pendekatan
“realis-naturalis”. Dapat dikatakan bahwa gaya
“realis-naturalis” ini memang telah menimbulkan
revolusi sistem bentuk, tapi bukan revolusi
tematik. Tema-tema yang digarap pelukis dari
lembaga pendidikan itu merupakan kelanjutan
sanjungan eksotika Bali: tarian, wajah atau tubuh
perempuan, pemandangan alam dan persawahan,
sabung ayam, wupacara, dan sebagainya.
Tema-tema itu sama persis dengan era Pita Maha.
Sama sekali tidak muncul tendensi “realisme
seosial” sebagaimana terjadi pada Sudjojono dan
sebagian pelukis Persagi maupun pada pelukis
“kerakyatan” di Jawa.

Jakarta dan Yogyakarta begitu jauh dari Ubud.
Oleh karenanya juga tidak ada suara-suara yang
mempertanyakan gejala eksotisasi Bali oleh kaum
seniman pada masa itu. Jadi, realisme Bali adalah
sejenis gerakan “Mooi Indi¢” lokal, yang semarak
puluhan tahun setelah versi nasional aslinya
(Couteau 2003: 122). Meski dimensi analitis yang
terdapat dalam pendekatan “realis-naturalis” dapat
dipandang  sebagai  bagian  dari  proses
“modernisasi” dalam seni, tapi “modernisasi” di
sini diterima dalam aspek teknis-instrumentalnya
dan bukan pada dimensi-dimensi substansialnya,
yakni pembentukan cara pandang terhadap dunia
maupun pemaknaan atas seni itu sendiri.
Kemodernan dipahami dalam aspek materialnya
dan bukan pada kerangka paradigmatiknya. Ikatan
yang kuat pada ideoreligius tidak memungkinkan
terjadinya “sekularisasi” pada kebudayaan Bali.

VI. Internalisasi Visi Orientalis

Dengan kata lain, pada kasus Bali, visi oriental
yang dikonstruksi oleh kaum orientalis dan
pemerintah kolonial, pada tahap selanjutnya justru
diinternasisasi dan dijalankan oleh masyarakat
Bali sendiri. Semula Bali adalah “objek” sekaligus
locus ideal bagi penciptaan dan penemuan “sorga”
tropik orang-orang Barat dengan mendistilasi
segala elemen eksotiknya sekaligus memurnikan
kebudayaan dari kotoran politik, tapi pada
gilirannya sang “objek” menyerap dengan saksama
konstruksi tersebut dan bahkan dapat
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mereproduksinya secara lebih “natural”. Artinya, dalam
banyak segi Bali adalah arena terbaik untuk menerapkan
kuasa yang menyatu dengan konstruksi pengetahuan oriental
par excellence.

Jika pendidikan di Jawa sebagai bagian dari penerapan visi
“modern” dalam politik etis pemerintah kolonial kemudian
menimbulkan resistensi dan bahkan perlawanan terhadap
kuasa kolonial itu sendiri, praktik kuasa dan pengetahuan
oriental-kolonial melalui “politik kebudayaan” Baliseering
justru telah merasukkan secara lebih dalam masyarakat Bali
ke tubuh kebudayaannya sendiri.

Boleh jadi itu adalah paradoks yang lazim pada masyarakat
pascakolonial di manapun: proses internalisasi kuasa yang
hablur dengan pengetahuan secara kultural pada akhirnya
akan memperkuat sistem pengetahuan masyarakat yang
dijadikan sasaran hegemoni maupun dominasi. Dengan
kuasa dan pengetahuan yang telah mengalami “naturalisasi”
itu sang “objek” dapat menemukan dirinya sebagai “subjek”.
Semula sang “objek” diarahkan untuk membentuk dirinya
sesuai angan-angan oriental sang pemandang hingga
kemudian justru dapat menemukan dirinya sendiri sebagai
satuan kultural (yang utuh) dalam tata sosial yang dilingkupi
semesta simbolik-religius dalam pandangan dunia yang
“harmonis”. Dengan menikmati posisinya sebagai “objek”,
maka pada tahap selanjutnya akan terbuka kemungkinan
untuk menemukan dirinya sebagai “subjek”, dan dari posisi
“subjek” semacam itu dapat disusun semacam “identitas
asli” yang berbeda dengan “identitas-identitas” lain di
luarnya. Dan dengan “identitas” yang diyakini “asli” itu sang
“subjek” beroleh bahan untuk memproyeksikan dirinya
sebagai masyarakat yang hidup di alam “modern” sekaligus
terikat kuat pada himpunan akar “kultural” lama.

Jadi, di sini orientalisme justru telah menjadi wahana
penemuan diri. Yaitu penemuan diri yang dimulai dari
hegemoni kuasa dan pengetahuan untuk menciptakan dunia
“eksotik” yang sesuai dengan tendensi kultural tempat
beroperasinya kuasa dan pengetahuan tersebut dan dari
perspektif semacam itulah sebagian besar masyarakat dan
seniman Bali kemudian memproyeksikan diri mereka dalam
konteks ke-Indonesiaan.

VII. Generasi Baru

Pada dekade 1990-an, ketika menyaksikan karya-karya
seniman muda Bali, sebagian orang pasti akan bertanya:
kenapa  karya-karya mereka cenderung  bercorak
nonrepresentasional dan  bahkan  mengarah  pada
abstrak-ekspresionistik? Apakah itu karena pengaruh

abstrak-ekspresionisme Barat? Jika demikian,
bagimana pengaruh tersebut masuk? Apakah ada
perbedaan mendasar antara cara pandang kaum
abstrak-ekspresionis Barat dengan
seniman-seniman muda Bali itu?

Pada dasawarsa 1990-an itu, kebetulan saya
menjadi mahasiswa di Institut Seni Indonesia (ISI)
Yogyakarta jurusan Seni Lukis. Di kelas itu
terdapat empat mahasiswa yang berasal dari Bali.
Saya harus mengakui bahwa mereka rata-rata
memiliki skill atau keterampilan teknis yang lebih
baik dibanding mahasiswa lain. Kemampuan
mereka dalam mata pelajaran menggambar bentuk
dan melukis secara realistik pun cukup bagus. Tapi
setelah memasuki tahun-tahun terakhir masa
kuliahnya, mereka cenderung melukis dengan
corak semi-representasional, abstrak dan bahkan
ada yang melukis abstrak-ekspresionistik. Kenapa
bisa demikian?

VIII. Modernisme — Nyoman Tusan
dan Nyoman Gunarsa

Dapat dikatakan bahwa seniman Bali yang masuk
ke ISI Yogyakarta pada tahun 1990-an itu
merupakan generasi ketiga orang-orang Bali yang
belajar di akademi modern di Jawa. Generasi
pertama adalah seniman-seniman yang belajar di
akademi seni pada tahun 1950-an dan 1960-an, di
antaranya Nyoman Tusan yang belajar di ITB dan
Nyoman Gunarsa maupun Wayan Sika yang
masuk ISI Yogyakarta. Ketika Nyoman Tusan
masuk ITB pada tahun 1954, para mahasiswa di
akademi seni tersebut mendapat pengaruh dari para
pengajarnya yang rata-rata lulusan pendidikan
Barat seperti Ries Mulder yang memperkenalkan
pendekatan non-representasional dalam tradisi
modernis.
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Gambar 4 — Nyoman Tusan, “Cili-cili”.

Pendekatan yang diperkenalkan Ries Mulder itu berakar
pada kubisme schingga tidak dapat dikatakan sebagai
“abstrakisme” murni atau formalisme sebagaimana yang
berlangsung di Barat. Pada tahun 1954, seniman didikan ITB
tersebut menggelar pameran di Balai Budaya Jakarta.
Sebagian menampilkan karya-karya bertendensi abstrak dan
sebagian lainnya mengolah unsur citraan dekoratif.
Menanggapi pameran tersebut, kritikus Trisno Sumardjo dan
penyair Sitor Situmorang melancarkan kritik pedas dan
menuduh seniman-seniman ITB itu sebagai pengabdi
laboratorium Barat dan tidak membumi serta terlalu giat
merangkai atau menyerap bahan-bahan impor belaka. Dan
setelah pameran tersebut, nyaris tidak tampak kiprah yang
menonjol dari seniman-seniman Bandung ini karena dunia
seni rupa Indonesia didominasi seniman kerakyatan,
terutama yang bergabung dalam Lembaga Kebudayaan
Rakyat (Lekra). Baru pada akhir dekade 1960 dan awal
dekade 1970-an setelah Lekra hancur, mereka muncul
kembali ke permukaan.

Dapat dipastikan bahwa Nyoman Tusan yang masuk ke ITB
pada dekade 1950 itu juga mendapat pengaruh pendekatan
”modernis” tersebut. Sebagai orang yang memiliki akar seni
tradisi yang kuat, Tusan kemudian mengambil teknik

Teknik modern digunakan untuk menggambar
figur-figur dan objek-objek simbolik religius
tradisional seperti sosok dewi padi sebagai
perwujudan Wisnu dan bentuk-bentuk simbolik
lainnya dalam substansi bentuk yang paling
sederhana untuk disusun menjadi citraan-citraan
objek-objek, wajah dan figur yang mensugestikan
komposisi geometrik dan organisasi bidang
semi-abstrak. Artinya, pendekatan “modernis”
bertemu secara luwes dengan simbolisme tradisi.

Sedangkan Nyoman Gunarsa yang belajar di ISI
Yogyakarta pada tahun 1960-an, berada dalam
situasi peralihan antara tendensi seni kerakyatan
dan maraknya pencarian identitas ke-Indonesiaan
melalui khazanah seni tradisi pula. Jika di
Bandung, akademi seni merupakan bagian dari
sekolah modern warisan pemerintah kolonial, di
Yogyakarta pendidikan di ASRI berakar pada
sanggar-sanggar atau perkumpulan seni sebagai
perkembangan dari sistem pendidikan tradisional.
Kaum seniman kerakyatan yang
membawa cita-cita “realisme heroik” itu sebagian
besar juga menjadi pengajar di ASRI. Tapi setelah
runtuhnya Lekra, seni kerakyatan tersebut nyaris
hilang dari kancah rupa Indonesia yang disusul
dengan munculnya kembali seni abstrak pada awal
tahun 1970-an. Gejala ini tak hanya muncul di
Bandung dan Jakarta, tapi juga di Yogyakarta yang
semula menjadi basis seni kerakyatan. Dan perlu
ditegaskan bahwa tendensi “abstrak” yang muncul
pada masa itu tidak semata-mata bertumpu pada
formalisme di mana pencarian artistik didorong
oleh kehendak untuk mengintrapolasi wahana
visual secara radikal sebagaimana yang
berlangsung pada abstrakisme Barat.

rata-rata

Abstrakisme yang muncul pada akhir dekade 1960
dan awal 1970-an itu tidak mengarah pada
avant-garde murni sebagai realisasi paham “seni
untuk seni” atau “eksplorasi” bentuk” demi
“eksplorasi” itu sendiri, melainkan suatu upaya
pengutamaan  dimensi-dimensi  emotif  dan
ekspresif ~dalam  menatap realitas. Pada
karya-karya seniman abstrak seperti Ahmad Sadali
dan  Fadjar  Sidik  misalnya, dimensi
representasional tidak lenyap sama sekali. Yang
muncul adalah proses “abstraksi” dari realitas dan
objek-objek. Sebagai seniman ekspresivis, mereka
cenderung menggunakan pendekatan modern
untuk menciptakan cara pandang tertentu terhadap

melukis modern untuk mengolah khazanah visual realitas  guna  mengulik  dimensi-dimensi
tradisionalnya. non-representasionalnya. Abstraksi dan “lirisisme”
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tidak muncul karena penolakan terhadap realitas material
maupun arus meterialisme sebagaimana yang terjadi pada
masa awal perkembangan gerakan avant-garde “pemurnian”
di Barat, melainkan sebagai upaya untuk menciptakan
alternatif dari “realisme”.

IX.  Seni Ekspresivis

Sebagaimana telah disebutkan bahwa sebelum timbulnya
tendensi abstrakisme itu, pada dekade 1950 hingga 1960 di
Yogyakarta sudah muncul gerakan kembali ke akar tradisi
sebagai upaya pencarian “identitas” Indonesia melalui
eksplorasi motif-motif visual dari khazanah budaya asal. Hal
itu terjadi pada pelukis yang juga sekaligus pengajar di ASRI
Yogyakarta seperti Kusnadi, Abas Alibasjah dan Widajat
yang menggarap motif-motif dekora-magis sebagai cerminan
“identitas” ke-Indonesiaan. Seniman-seniman Lekra yang
getol menjalankan doktrin “realisme sosialis” seniman
seperti Amrus Natalsya dan Batara Lubis juga banyak
menggarap motif-motif tribal dari seni tradisi.

Mereka mengolah motif-motif visual tersebut
dalam komposisi dekoratif dan rekomposisi
bentuk-bentuk simbolik yang
semi-representasional.

Jadi, di tengah maraknya seni kerakyatan dalam
tradisi realis, ternyata juga hidup seni ekspresivis.
Dan setelah gaya realis itu tersingkir, maka
tendensi ekspresivislah yang menjadi lebih
dominan. Tapi harus ditekankan bahwa tradisi
realis tidak benar-benar menghilang, terutama di
ASRI Yogyakarta. Para pengajar di akademi
tersebut tetap memberikan teknik realisme sebagai
mata pelajaran utama. Yakni teknik menggambar
representasional dengan melepaskan dimensi
politisnya. Realisme tidak lagi dipraktikkan
sebagai wahana untuk menegakkan cita-cita
“realisme sosial”, melainkan “realisme” sebagai
teknik menggambar “realistik”. Belakangan,
teknik “realistik” itu beroleh perspektif baru
berupa tendensi surealistik pada sebagian generasi
pelukis lulusan ASRI dekade 1980-an.

Gambar 5 — Nyoman Gunarsa, “Bala Dewa”, 1989.
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Nyoman Gunarsa yang masuk ke ASRI pada dekade
1960-an itu juga mendapat pengaruh pendekatan ekspresivis
modern dan semangat pencarian “identitas” ke-Indonesiaan
melalui eksplorasi motif-motif visual tradisi sebagai cara
pandang alternatif terhadap realitas sosial yang dibawa oleh
realisme. Dan sebagai seniman yang memiliki ikatan kuat
dengan seni tradisi, realitas yang tampak pada Gunarsa
bukanlah kenyataan material atau kenyataan sosial,
melainkan semesta simbolik yang bersumber pada khazanah
imajiner ideoreligius tanah asalnya, terutama semesta
simbolik dan khazanah perwayangan.

Dalam pidato pengukuhannya sebagai doktor honoris causa
di Institut Seni Indonesia Yogyakarta, Gunarsa memaparkan
semesta simbolik-imajiner yang ia peroleh di tanah
kelahirannya di Klungkung sebagai sumber utama praksis
artistiknya. Secara eksplisit, Gunarsa menegaskan: “Tanah
Klungkung, yang secara historis menjadi lokus kejayaan
peradaban Bali abad ke-15, dengan berbagai artefak seni
yang diwariskan hingga kini, menjadi mata air yang
menghidupi jalan seni manusia Bali. Saya pribadi lahir dari
jalan air kesenian Bali itu. Memori visual saya dipenuhi
dengan imaji artefak seni dan budaya Kertagosa, yang
membiakkan simpati dan rasa hormat pada akar tradisi.
Secara bentuk dan konseptual seni lukis wayang Kamasan
adalah artefak-artefak seni yang memengarui kesadaran
estetik saya. Saya mengagumi kenyataan bahwa tetua Bali
telah menerjemahkan dunia dewa-dewi, mitologi agung
dewata, kisah besar kepahlawanan Mahabrata dan
Ramayana, menjadi narasi visual yang luar biasa indah.”

“Tradisi melukis secara stilistik itu berkembang dalam
berbagai gaya di beberapa daerah Bali, diantaranya: gaya
Buleleng yang sangat ekspresif, gaya Kerambitan yang
cenderung naif, dan gaya Ubud yang naturalistik. Apa yang
saya lakukan kemudian didasarkan atas modal tradisi ini,
yakni mengeksplorasi Wayang Kamasan sebagai subjek
penciptaan seni, untuk dipetik esensi dan karakternya yang
khusus, lalu direpresentasi dengan karakter yang bersifat
lokal-universal. Lukisan yang saya ciptakan berangkat dari
simpul akar tradisi dan juga pencerapan ilmu seni akademik
yang saya gali dan pelajari di kampus. Bobotnya kurang
lebih sama seperti kekaguman saya atas tarian Bali yang
ritmis dinamis, dengan keunikan warna-warni properti tarian
dan sesaji. Saya menikmati perjalanan bolak-balik antara
tradisi dan modernitas” (Gunarsa 2012: 6).

X. Semesta Simbolik

Dengan kata lain, realitas yang tampil, pertama-tama adalah
realitas simbolik di mana realitas material maupun sosial
adalah bagian dari realitas simbolik tersebut. Berangkat dari
cara pandang semacam itu, Gunarsa kemudian menggarap

bentuk-bentuk ideoreligius Hindu dan figur penari
atau drama piktorial dunia perwayangan Bali. Ia
menggambar gerak bebas nyaris mirip dengan
seniman  abstrak-ekspresionis yang
membuat goresan cepat dan tarikan garis spontan
dengan menggunakan warna-warna dasar dalam
nuansa gelap lalu menyapukan garis lentur untuk
mempertegas bentuk-bentuk figuratif penari dan
sosok-sosok mitologis atau fragmen adegan yang
diambil dari dunia perwayangan. Di antara
bentuk-bentuk figuratifnya ia membuat latar
belakang bernuansa pastel sembari membubuhkan
noktah acak pada bagian-bagian tertentu. Di situ,
seni ekspresivis atau ekspresionisme dapat
dimaknai sebagai teknik menggambar secara
bebas sehingga tak lagi terkungkung pada disiplin
realisme dalam arti penciptaan atau reproduksi
kenyataan material secara kaku.

Amerika

Hal itu juga terjadi pada Wayan Sika yang
mengambil jalur lain untuk  menggarap
bentuk-bentuk simbolik, yakni dengan
mengosongkan wujud-wujud figuratif semesta
simboliknya sehingga bentuk-bentuk itu menjadi
esensi bentuk minimalnya. Bahkan terkadang
bentuk-bentuk itu tampak sebagai kerangka dan
dasarnya sehingga nyaris menjadi
“abstraksi” murni. Lalu pelukis Pande Gede
Supada yang mengambil bentuk-bentuk simbolik
untuk dikombinasikan atau dirangkum bersama
elemen figuratif maupun abstraksi alam dan
makhluk-makluk mitologis. Sementara Made
Wianta justru membuang acuan bentuk simbolik
dan menggantinya dengan unsur-unsur rupaan
yang mengarah pada ekstraksi bentuk-bentuk
modernis dalam berbagai konteks. Ia mengadopsi
pendekatan senirupa modern yang formalistik, lalu
melukis citraan-citraan visual kaligrafis, lalu
drama piktorial yang mengesankan citraan
surealistik berikut goresan dan coretan spontan
tanpa pola, komposisi bidang satu atau dua warna,
dari putih ke putih, hitam di atas hitam dan
sejenisnya. Juga abstraksi garis-garis dan titik-titik
ritmis yang menimbulkan semacam ilusi atau
sugesti optik dalam bidang kanvas ukuran besar.
Garis-garis dan titik-titik ritmis itu kemudian
samar-samar membentuk simetri tertentu yang
menimbulkan imaji geometris pada bidang dua
dimensional. Wianta juga membuat seni instalasi
dan seni gerak dalam skala besar. Seniman ini
bergerak dalam spektrum yang lebih luas.
Karya-karyanya semula memang tampak muni
modernis, tapi di baliknya terdapat imaji yang

warna
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mengarah pada pola-pola tertentu dalam struktur dasar
piktorial yang menampakkan esensi dari tatapan
kosmosentris khazanah simbolik ideoreligius tradisional
Bali. Ketika bentuk-bentuk material dan visual semesta
simbolik tradisi itu lenyap, yang muncul adalah esensi
terdalam dari bentuk-bentuk tersebut.

Pendekatan ekspresivis yang berakar pada semesta simbolik
itu terus muncul pada karya-karya generasi kedua
seniman-seniman Bali yang belajar di akademi modern
seperti Nyoman Erawan, Nyoman Nuarta, Made Djirna dan
lain-lain. Nyoman Erawan yang menggarap “abstraksi”
bentuk-bentuk simbolik tanpa figur dalam drama piktorial
modernis dengan mengutamakan komposisi elemen-elemen
dasarnya secara lebih dinamik berikut ornamen etnis yang
biasa digunakan dalam berbagai prosesi religius. la banyak
mengelaborasi tema pralaya atau proses kehancuran dunia
material atau kenyataan dunia melalui kombinasi
elemen-elemen etnik yang dimujudkan dalam media dua
dimensi maupun tiga dimensi: kayu, kain, arang, lelehan
warna dan sebagainya. la juga mewujudkan proses
kehancuran itu dalam seni performa (performance art). Dan
dalam kehidupan sehari-hari, seniman ini tak hanya
menciptakan realitas visual sebagai fenomen artistik, tapi
juga terlibat secara langsung dengan praktik ritual religius
dalam masyarakatnya.

Jika dibaca secara wantah dan terlepas dari acuan akar
semesta simbolik Bali, semesta visual ciptaan Erawan dapat
dimaknai sebagai alegori tentang pembusukan dan
kehancuran kebudayaan material modern.

Pembusukan dan  kehancuran itu  tidak
semata-mata ditampilkan sebagai jejak atau sisa
terakhir kebudayaan material tersebut, tapi
ditampilkan sebagai suatu proses. Karya-karya
instalasi maupun performance-nya merupakan
gambaran proses kehancuran semesta material
yang kemudian siap beralih rupa menjadi
nirbentuk atau nirwujud. Semesta material adalah
dunia nyata di mana segala eksistensi menemukan
dasar pijakannya sehingga ia benar-benar nyata,
tapi kemudian semesta itu akan lapuk dan
menguap lalu punah dengan sendirinya dan dari
situ justru terbuka kemungkinan untuk melakukan
transformasi menuju realitas yang lebih tinggi.
Boleh jadi juga semacam “reinkarnasi” semesta
material yang selalu akan lenyap (moksa) menuju
dimensi-dimensi nonmaterial yang baru. Siklus
kehancuran dan kebangkitan kembali itu
ditampilkan secara dramatik melalui
elemen-elemen visual yang diambil dari semesta
simbolik ideoreligius Bali. Tapi elemen-elemen itu
tidak lagi terikat dengan semesta pemakaan
asalinya karena telah disusun ulang dalam drama
piktorial yang sepenuhnya modernis. Akibatnya,
karya-karya Erawan juga dapat dimaknai dalam
konteks kerapuhan dan kesementaraan semesta
material dalam peradaban modern tapi juga
sekaligus suatu penampilan baru dari prosesi
tradisional Bali yang bertumpu semesta
kosmosentris.

Gambar 6 — Made Djirna, “Nude”, 1999.
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Berbeda dengan Nyoman Erawan, Nyoman Nuarta justru
menghambur ke semesta material seni modernis untuk
menggarap semesta simbolik  tradisional
karya-karyanya lebih tampak sebagai “naturalisme” dengan
teknik pengolahan bahan atau material seni modern.
Sedangkan Made Djirna bergerak antara kenyatan dunia
berikut semesta materialnya dengan semesta simbolik untuk
menerobos batas-batas di antara dua wilayah tersebut.
Karya-karya Djirna dapat dikatakan bernada
meditatif-kontemplatif dan pada umumnya dibangun secara
abstrak di seputar puitika bentuk-bentuk berwarna krem,
terakota atau coklat tanah dan kelabu. Adapun bentuk
figurnya tampil sebagai sintesis esensial dari perenungan
pribadi yang bernuansa oniris (impian). Acuan simboliknya
menjadi minimal dan jika muncul biasanya digunakan untuk
keseimbangan atau pencerahan komposisi (Couteau 2003:
129). Nuansa kontempatif di situ adalah bagian dari upaya
membangun kesimbangan antara manifestasi semesta
material dengan substansi nonmaterial melalui pemurnian
bentuk-bentuk simbolik tradisionalnya.

sehingga

XI. Dua Dunia: Material dan Simbolik

Secara umum, seniman-seniman Bali yang belajar seni
modern di akademi telah mendapat perspektif baru dalam
menatap hubungan antara dua dunia, yakni dunia material
sebagai kenyataan yang terus berubah dengan semesta
simbolik tradisional yang dibayangkan lebih permanen.
Mereka rata-rata mengambil esensi bentuk-bentuk simbolik
tersebut untuk dipadukan dengan teknik seni modernis atau
mentransformasikan simbolik tersebut dalam
konstelasi kenyataan material dunia modern. Di situ
samar-samar juga muncul personalisasi dalam derajat
tertentu. Yakni personalisasi yang tidak sepenuhnya
mengarah pada proses individuasi karena mereka berpijak
pada pandangan kosmosentrik. Manusia-manusia sebagai
figur personal adalah bagian saja dari semesta ideoreligius.
Manusia bukan sebagai individu otonom melainkan elemen
semesta yang lebih besar dalam konteks hubungan
daya-daya ekstra eksistensial.

semesta

Hal itu muncul pada karya-karya generasi ketiga
seniman Bali yang menempuh pendidikan di
akademi, khususnya di ISI Yogyakarta. Sebagian
kembali pada semesta figural makhluk-makhluk
mitologis dan dunia perwayangan sebagaimana
yang dilakukan Nyoman Gunarsa, sebagian
menggarap elemen-elemen visual ideoreligius
dengan teknik seni modern. Pelukis

Gusti Alit Cakra menggarap elemen-elemen
abstrak secara sederhana; Nyoman Sukari yang
menggarap abstraksi dalam gerak dinamik, Made
Sukadana yang semula melukis bidang-bidang
yang murni abstrak kemudian beralih pada drama

mitologis atau dramatika imajiner berupa
komposisi  figur-figur makhluk mistis dan
figur-figur  yang diambil dari khazanah

perwayangan; Putu Sutawijaya yang menggarap
figur-figur yang menyatu di haribaan kosmos
dalam gestur dinamis; Made Mahendra Mangku
yang menggarap bidang-bidang piktorial abstrak;
Made Sumadiyasa yang sepenuhnya menghambur
dalam pusaran dinamik garis dan warna di atas
kanvas skala gigantik. Hal itu juga terjadi pada
Toris Mahendra, Pande Ketut Taman, Wayan
Duatmika, Nyoman Triarta, Agung Mangu Putra,
Ketut Susena, Wayan Selem, Sujana Suklu dan
lain-lain, dengan pendekatan personal yang
berbeda-beda.
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Gambar 7 — Pande Ketut Taman, “My Family”, 2000.

Pada karya-karya mereka juga muncul sosok manusia dalam
bentuk terpiuhkan atau fragmen-fragmen tubuh yang
dijukstaposisi dengan bagian-bagian tubuh lainnya.
Sosok-sosok itu biasanya tidak tampil sebagai figur mandiri
tapi cenderung menyatu dengan bidang atau ruang kosmik
yang disusun secara dinamik dan mengesankan gerak
mengalir tanpa henti. Atau sosok dan wajah barong serta
motif poleng berikut lelehan di sana-sini. Pada karya-karya
seniman tertentu seperti Sujana Suklu, muncul pendekatan
yang lebih intuitif berupa kontras bidang-bidang dan
figur-figur dalam logika semi-realis; karya-karya Pande
Ketut Taman dengan objek atau bentuk benda-benda yang
tidak sepenuhnya realis yang disusun dalam dramatik
piktorial semi-naratif dengan memasukkan nuansa “politis”
dalam kadar tertentu.

Jadi, sosok-sosok manusia atau benda-benda dalam karya
mereka rata-rata berada di ruang ambang, di antara dunia
material dan wilayah imajiner yang samar-samar tenggelam
oleh dinamisasi objek dan bidang. Sang manusia tidak tampil
sebagai sebenar-benarnya individu melainkan bagian dari

pusaran bidang dan semesta bentuk yang
mengabur. Manusia tidak tampil sebagai individu
atau makhluk yang semata-mata profan dan berdiri
sendiri, tapi menjadi bagian dari dunia
non-material. Manusia berada di batas antara
semesta simbolik dan kenyataan material:
Sebagian tubuhnya berada di dunia imajiner dan
sebagian lainnya berada di kancah sosial
sehari-hari. Dari situ kemudian mulai muncul
figurasi sebagai peralihan antara semi-abstraksi
menuju kesan-kesan realis.

XII. Kuasi Representional

Tentu, hal itu berkaitan dengan cara pandang
terhadap dunia material maupun semesta
simbolik-imajiner dalam tatapan kosmis, atau
status manusia kosmis yang mulai dilihat sebagai
makhluk antropomorfis. Bagaimanapun, ketika
memasuki akademi seni, mereka mengenal lebih
jauh pembedaan jenis seni rupa representasional



dengan seni rupa nonrepresentasional. Seni rupa
representasional ~ biasanya  dianggap muncul  dari
dorongan-dorongan  artistik  visual yang  hendak
menampilkan suatu dunia tertentu sebagaimana dunia itu
menampakkan diri secara fenomenologis. Cara pandang
tersebut meyakini bahwa karya seni pada dasarnya adalah
sebuah dunia yang tercipta dari upaya mengolah
kemungkinan-kemungkinan melalui sistem tanda yang
dikenali (sebagai bahasa) untuk kemudian menampilkan
kemungkinan-kemungkinan tersebut dalam bentuk baru dan
menautkannya kembali dengan berbagai acuan yang
melingkupinya, sehingga dalam beberapa hal ia dapat
dikatakan sebagai proses transformasi dari dunia nyata
menjadi dunia rekaan. Seni rupa representasional adalah
suatu ciptaan visual yang lahir dari segala kemungkinan
yang berkaitan dengan dunia material yang nampak, yakni
dunia yang berada di luar diri si seniman, semacam
penampilan dunia eksterior sehingga rekonstruksi imajiner
terhadap dunia tersebut tidak dapat dilepaskan dari
bagaimana proses terbentuknya kenyataan material yang
ditampilkan. Meski suatu karya lukisan representasional
dikatakan sebagai bagian paling personal dan merupakan
ekspresi subjektif si seniman, tapi pada akhirnya ia tak
sepenuhnya dapat melepaskan diri dari konstelasi dunia
material tersebut.

Dalam kebudayaan tradisional Bali dan dalam
budaya-budaya tradisional di Indonesia pada umumnya, seni
visual naturalistik dan seni rupa realistik yang benar-benar
memang tidak dominan. Pada seni visual wayang (di Jawa
dan Bali) misalnya atau seni kerajinan tradisional yang lain,
jarang muncul penggambaran dengan perspektif maupun
volume serta pencahayaan optikal yang sebenar-benarnya.
Begitu pula dalam seni teater, tari dan seni musik. Dalam
sejarah teater modern Indonesia muncul tokoh dari Bali,
yakni dramawan Putu Wijaya yang menciptakan teater
dengan struktur dramaturgi yang cenderung mengutamakan
kilasan-kilasan visual acak, spontan dan tak terduga dan
bukan teater dengan struktur dramaturgi maupun
karakterisasi tokoh cerita sebagaimana lazimnya teater realis
modern. Sebagian karya Putu Wijaya bahkan dapat
dikatakan tidak memiliki struktur. Di situ teater tidak
bertumpu pada cerita dan tokoh-tokoh manusia sebagai
individu tetapi manusia sebagai bagian dari komposisi ruang
dan citraan-visual berikut akting para aktornya yang tidak
sepenuhnya merujuk pada realisme teater modern.

Artinya, seniman Bali, termasuk para pelukisnya, cenderung
lebih dekat pada cara pandang kuasi-representasional
ketimbang murni representasional. Tapi perlu segera
ditambahkan bahwa prosedur kuasi-representasional di sini
tidak persis sama dengan pengalaman seniman abstrak atau
abstrak-ekspresionisme Eropa dan Amerika.

29

Kaum abstrak dan abstrak-ekspresionis Barat
cenderung bertolak dari daya-daya interior yang
mengandalkan spontanitas murni dan arus
ketidaksadaran individual, sementara para seniman
nonrepresentasional Bali lebih banyak mengolah
“abstraksi-abstraksi”. Para seniman abstrak
(modern) di Barat sepenuhnya bertolak pada
individualisme sebagai pusat penciptaan, yakni
tendensi-tendensi proses kreatif yang sepenuhnya
antroposentris sebagai yang sejalan dengan
semangat modern pasca Renaisans dengan tujuan
menemukan manusia sebagai individu otonom.

Sedangkan dalam kebudayaan Bali, manusia atau
antropos itu justru menemukan kepenuhan dirinya
ketika menjadi bagian dari realitas kosmis. Pemain
utama dalam berbagai upacara keagamaan di Bali
adalah figur-figur simbolik dan sosok-sosok
mitologis dan bukannya individu yang profan. Di
situ manusia sebagai individu bahkan terkadang
lenyap di balik panggung di bawah bayang-bayang
bentuk-bentuk abstrak yang sosoknya tidak pernah
benar-benar nyata dan tidak digambarkan secara
realistik tapi kehadirannya begitu dekat.

Dengan kata lain, seni kuasi-representasional yang
diciptakan oleh seniman Bali tidak mengarah pada
seni abstrak yang benar-benar tetapi cenderung
sebagai “abstraksi” dari bentuk dan daya-daya
eksterior yang dilihat dalam kerangka non-material
sehingga nyaris tidak ada dikotomi antara bentuk
dan substansinya. Antara tubuh dan gerak, ruang
dan benda-benda, spirit dan alam menjadi satu.
Oleh karena itu, seniman Bali lebih suka
menggarap irama dan gerak ruang ketimbang
wujud geometrisnya. Mereka lebih bergairah
melukis spirit dan gerak yang mengalir dari tarian
ketimbang tubuh penari. Mereka juga lebih suka
mengulik daya-daya ekspresif yang mengarah
pada trance saat melukis ketimbang membuat
model-model analitik dan realistik dalam
menampilkan dunia dan kehidupan. Di situ
spontanitas menjadi lebih hidup. Sabetan-sabetan
kuas disamakan dengan gerak dari ruang dan tubuh
yang tak terbatas. Mereka tidak sedang
merepresentasikan  ruang dan  tubuh  tapi
menciptakan gerak dan irama dari ruang dan tubuh.
Saking asyiknya dengan hal itu mereka kadang
mengalami kesulitan mengambil jarak dari dunia
yang dilukisnya.
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XIII. Penutup - Menemukan Individu

Tapi ketika belajar lebih jauh seni modern di akademi,
akhirnya mereka mulai mengenal pendekatan baru yang
menempatkan manusia sebagai individu dan bukan bagian
dari kolektivitas masyarakat maupun bayang-bayang
semesta simbolik maupun kebesaran realitas kosmis. Dan
sejak maraknya seni rupa kontemporer, mereka mengenal
referensi visual yang bermacam-macam pula. Sementara
ledakan pasar seni rupa dengan selera yang berubah-ubah
pun telah memaksa mereka untuk mencoba berbagai
pendekatan baru. Sebagian seniman Bali kemudian mulai
berani mencoba pendekatan representasional, bahkan juga
muncul karya yang realistik dengan teknik yang sangat
prima. Salah satu seniman muda Bali yang mengambil jarak
dengan dunia mitologis adalah Nyoman Masriadi.

Seniman ini banyak mengolah sumber-sumber dari
realitas virtual video game, komik dan semesta
visual budaya massa dengan nuansa parodi kritikal
terhadap berbagai fenomena budaya kapitalisme.
Tapi, figur-figurnya digambar di bidang dua
dimensi dalam komposisi sejajar tanpa perspektif
dan kesan kedalaman. Semua hadir secara
serempak. Artinya, Nyoman Masriadi tidak
menciptakan komposisi figural dalam logika
realisme, tapi menyusun sosok-sosok dari semesta
simbolik-imajiner baru tersebut dalam logika
semi-representasional sebagaimana drama
piktorial yang lazim terdapat pada lukisan
perwayangan.

Gambar 8 — Nyoman Masriadi, “Badanku Kurang Besar”, 2001.



Setelah itu muncul seniman-seniman generasi berikutnya
seperti Gde Arya Sucitra, I Wayan Agus Eka Cahyadi, 1
Made Arya Palaguna, I Nyoman Adiana, I Gusti Ngurah
Udiantara, I Nyoman Triarta, I Wayan Gede Budayana,
Ngurah Surya Wijaya, I Nyoman Darya, Pande Ketut
Taman, | Wayan Upadana, Komang Sindu Putra, Nyoman
Sukari, Ngurang Tri Marutama, I Putu Padma Sumardiana,
Alit Wijaya Suta, I Wayan Sandika, dan lain-lain. Mereka
rata-rata masih getol mengksplorasi elemen-elemen visual
dari khazanah dan memadukannya dengan
elemen-elemen visual seni modern sebagai bagian
penemuan manusia sebagai individu dalam nuansa semesta
material di dunia profan. Di tengah haribaan alam dan dunia
imajiner-mitologis itu muncul manusia-manusia sebagai
sosok individu empirik.

tradisi

Pada tahun 2008, seniman-seniman generasi baru yang
tergabung dalam Sanggar Dewata ini menggelar pameran
bertajuk Reinventing Bali di Sangkring Art Space
Yogyakarta. Melihat karya-karya mereka, saya mengartikan
semboyan “penemuan kembali Bali”” adalah semacam proses
penemuan individu atau menemukan manusia sebagai
makhluk profan yang memiliki sisi-sisi otonom pada dirinya.
Tentu, proses penemuan itu tak terjadi dalam sekali pukul.
Bagaimanapun, seniman Bali rata-rata adalah makhluk yang
lahir dari semesta simbolik tradisi yang kuat sehingga boleh
jadi upaya penemuan diri itu akan melahirkan berbagai
proses lanjutan yang lebih pelik. Sebagaimana Nyoman
Gunarsa dan generasinya, pada seniman generasi ketiga
termuda ini tampak bahwa wilayah ambang antara semesta
simbolik tradisi dengan dunia material berikut dorongan
untuk penemuan individu itu tidak dipandang sebagai beban
melainkan justru menjadi berkah.

Buktinya tak banyak seniman Bali yang
memandang semesta simbolik tradisinya secara
kritikal. Tak muncul gugatan radikal terhadap
dunia lama di kampung halaman, melainkan
tendensi untuk melihat khazanah tradisinya tidak
lagi sebagai “sorga” yang benar-benar eksotik. Di
sana-sini mereka bahkan berani melakukan
desakralisasi terhadap eksotisme tersebut. pada
karya-karya seniman generasi ketiga itu saya
menemukan Bali dalam dua wajah: yang sakral dan
yang profan, yang eksotik-imajiner dan yang
modern-material.

Apakah nantinya mereka akan kembali ke haribaan
eksotisme dunia mitologis atau menghambur lebih
jauh ke pusaran dunia material sebagai bagian dari
manifestasi kebudayaan modern? Atau justru akan
menemukan model-model estetik baru yang terus
bergerak di antara dua kutub tersebut. Boleh jadi
mereka akan terus keluar masuk antara dunia
mitologis dan dunia material untuk merespons
perkembangan mutakhir kebudayaan modern yang
kadang justru mengancam keberadaan manusia
sebagai individu yang otonom itu sendiri. Boleh
jadi juga mereka akan terus berada dalam garis
tegangan antara modernitas dan tradisionalitas
berikut menifestasi aktual yang juga

terus berubah. W
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Aku Dalam Puisi

Sebuah catatan untuk sajak-sajak Toeti Heraty

Goenawan Mohamad

Hal ihwal yang melintas, yang berubah dan aus, yang tak
luar biasa, yang dilewatkan ide-ide besar — itulah yang
memikat dalam sajak-sajak Toeti Heraty.

Seperti ini: sebuah losmen bersahaja, di Kampung Bali,
tempat seorang perempuan setengah baya menunggu
kekasih gelapnya di “kamar yang tiga ribu perak” yang
“pengap”,

dengan kipas angin yang macet selalu

kamar mandi yang agak berlumut, tapi air jernih

gayung plastik kuning, alas ranjang berwarna biru

tembok tidak begitu bersih, berdebu

ada coretan spidol “Romeo dan Julia”

di bawahnya “Cicih dan Iman”, gambar jantung
ditembus dua panah terpadu

Atau ini, peristiwa sesaat di New York: seorang manusia di
awal musim dingin, dengan sehimpun kembang dalam
perdagangan yang bersahaja:

...Desember belum dingin tapi

penjual kembang di pojok Lexington Avenue bergumam
jengkel — menggosok-gosok  telapak tangan  sebelum
memilih-milih mawar, tiga kuning tiga merah jambu: "semua
untuk lima dolar saja”

Atau bulan di ujung sajak “Nelayan Tunggal”:

pantai telah bersih, nelayan hendak pulang

segera, tak ada yang tertinggal lagi

o ya bulan, dengan gerak ramah (hampir tertinggal
menggelepar) dipungut

Ucapan “o ya” menunjukkan sebuah momen yang tak
terulang:  bulan itu  tak merebut perhatian, apalagi
memonopolinya; ia nyaris terabaikan ketika yang
terbentang, yang ditatap dan ditangkap adalah sebuah

tamasya yang luas, sebuah pesisir tempat nelayan
datang dan pergi. Di lanskap itu bulan cuma
kehadiran yang nyaris dipinggirkan — dan hanya
dipungut kembali setelah sebuah sesal ringan, “o

2

ya”.
Dalam sebuah sajak “Sebuah Kota” kita dengar

suara anak merayu minta baju-baju untuk boneka
yvang sudah putus
tangannya kiri...

Hal-hal yang tak dahsyat: suara bocah, baju
boneka yang rusak, gumam penjual kembang di
sebuah sudut jalan di New York, bulan yang nyaris
luput dari fokus... Masing-masing sebuah
kehadiran yang tak akan kekal, tak esensial, hanya
aksidental.

Puisi hidup dengan hal-hal seperti itu. Tiap kali,
yang fana, yang rentan, yang kebetulan dan tak
disangka-sangka justru membuat kita (dan puisi)
jadi hidup, antara asyik dan murung, dan kita
seakan-akan tergugah, berseru, seperti dalam sajak
“Selesai’:

dunia ini nyata, suatu penemuan! dunia ini nyata,
suatu keheranan!

“Penemuan” dan “keheranan”, seperti ditulis
dalam sajak ini — dengan kata lain: saat-saat
surprises —- telah menjelmakan di dekat kita
benda-benda  banal yang  berubah  jadi
“benda-benda mesra”:

bola usang dan beruang tercinta
sepatu merah yang telah lepas-lepas
kulitnya
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I

Sifat puisi yang seperti itulah — terkesima pada bola usang,
sepatu merah yang telah lepas kulitnya, kipas angin yang
macet — yang membuat Plato mengatakan bahwa ada
“perseteruan purba antara puisi dan filsafat”, seperti tertulis
dalam kitab Republik.

Filsafat, dalam perspektif Platonis, dibangun para pemikir
dan pembuat argumen yang kompeten dan ulung. Ia hadir
dengan definisi yang mantap dan tetap. Ia tak terbuai
perubahan dan proses kehidupan benda-benda  yang
kongkrit. Fokusnya bukan hal-hal yang sepele dan sementara
yang, menurut pandangan Platonis, hanya tiruan yang lemah
dari dunia Ide.

Dalam perspektif Platonis, seorang filosof menjangkau dan
menguatarakan hal-hal yang kekal, misalnya ide “Keadilan”
dan “Keindahan.” Ia bekerja dengan dan dalam
konsep-konsep, bukan cerapan pancaindera. Bahkan jika
kita memakai kesimpulan Deleuze, filsafat memproduksi
konsep. la bisa dengan yakin mengklaim membawa
Kebenaran, karena ia adalah penangkap Ide, bukan “cuma”
imajinasi dan benda-benda yang fana.

Berbeda dengan puisi, filsafat dilahirkan Subyek (dengan
“S” kapital) yang membentuk diri dengan nalar yang kukuh.
Dalam pandangan Platonis, nalar ini — terkadang disebut
“intelek” — tak tercampur anasir tubuh. Bagi pandangan ini,
tubuh justru menghambat pencarian kebenaran. Mata,
telinga, kulit, hidung membukakan dunia kepada kita, tapi
dunia yang membingungkan, tak ajeg, dan selalu hanya bisa
ditangkap sepihak. Maka penyair, bagi Plato, hanya bisa
memproduksi tiruan dari tiruan, imitasi yang cacat.

Dari sinilah agaknya dasar “perseteruan yang purba” itu —
sehingga sebagaimana digambarkan dalam ide Plato tentang
republik Kalipolis, filosof berkuasa sebagai raja dan para
penyair diusir. Sebab penyair “menyiderai nalar”.

Paparan Plato berlebihan, tapi ada dasar epistemologinya.
Dalam menangkap dan menafsirkan dunia, sang filosof,
atau Subyek-filsafat (subyek dengan “S” kapital) berbeda,
atau katakanlah bertentangan, dengan sang penyair yang
bertindak sebagain  subyek-puisi. Jika kita memakai
kategorisasi Van Peursen, yang dipakai Toeti Heraty dalam
telaah filsafatnya Aku Dalam Budaya, Subyek-filsafat lebih
dekat dengan “Aku ontologis”: “aku” yang mengambil jarak
terhadap dunia yang mengitarinya. Lebih jauh dari yang

diuraikan Peursen, “aku” atau Subyek itu, dan dengan

mengambil jarak dari dunia sekitarnya, bisa menganalisanya.

Dalam arti tertentu,

menjadikannya hanya obyek.

menguasainya, dan

Sementara sang subyek-dalam-puisi lebih dekat
dengan apa yang disebut Peursen “Aku mitik™:
“aku yang lebur ke dalam dunia, dengan alam, dalam
sebuah partisipasi. Adomo akan menyebutnya “perilaku
mimetis”, mimetisches Verhaltung, yang selalu kita
dapatkan dalam proses pengalaman estetik dan
proses penciptaan seni dan puisi. Dalam teori
estetik Adorno, mimesis adalah hubungan akrab
bahkan sejiwa antara aku dan dunia. Tak ada pihak
yang ditetapkan sebagai subyek atau sebagai
obyek.

Dalam Minima Moralia Adorno mengasosiasikan
mimesis itu dengan bentuk purwa dari cinta, der
Urform von Liebe: manunggal, hubungan tanpa
hierarki dan dominasi. Sang penyair, dengan penuh
empati, “masuk” ke dalam
dilukiskannya: “aku” seakan-akan meresap bertaut
dengan dunia. Seperti baris-baris dalam sajak
Chairil Anwar ini:

alam  yang

Kelam dan angin lalu mempersiang diriku,
Menggigir juga ruang di mana dia kuingin.

Malam tambah merasuk, rimba jadi semati tugu

Dalam keadaan itu — dalam sebuah peristiwa
puitik — “aku” mereduksi kehadirannya sendiri,
menyurutkan perannya sebagai subyek, dan
membiarkan dunia lebih hadir atau obyek lebih
berperan.

Seperti yang kita dapatkan dalam sajak Subagio
Sastrowardojo:

Tugasku hanya menterjemah
gerak daun yang tergantung
di ranting yang letih

“Aku” tak menguasai gerak daun.
rapuh itu, “yang tergantung di ranting yang letih”,
dibiarkan bicara, dan aku
menerjemahkannya.

Daun yang

113 2

hanya
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Jika demikian, ada “aku” yang tak dikenal Peursen. Konsep
“aku mitik” bagaimana pun tetap meletakkan “aku” —
manusia dan kesadarannya — sebagai dasar yang tunggal,
koheren, utuh, stabil. Dan saya kira di situlah kelemahan
uraian Peursen apabila ia berhadapan dengan bahasa puisi.

Dalam Polylogue, yang terbit di tahun 1977, Julia Kristeva
mengemukakan  pengertian le  sujet en  proces,
“subyek-dalam-proses ”.  Dengan itu ia menunjukkan dan
membahas dinamika yang berlangsung selama pemberian
makna dalam bahasa, atau selama seseorang mencipta dan
menerima puisi.

Dalam puisi, subyek tak pernah statis, selalu menerobos
batas. Subyek tak pernah selesai.
Sebuah sajak Chairil Anwar:

Itu Tubuh

mengucur darah

mengucur darah

rubuh

patah

mendampar tanya: aku salah?
kulihat Tubuh mengucur darah
aku berkaca dalam darah
terbayang terang di mata masa
bertukar rupa ini segara
mengatup luka

aku bersuka

Itu Tubuh

mengucur darah

mengucur darah

Sajak tentang penyaliban Isa Almasih ini mencatat gerak
ketika “aku” berubah dari momen yang satu ke momen yang
lain: dari “aku” yang menyaksikan tubuh yang
mengucurkan darah, ke tubuh yang “rubuh” dan “patah”,
dari “aku” yang melihat diri di dalam darah korban itu dan
merenung tentang dosa, ke saat luka “mengatup”, dan
mendadak “aku bersuka”.

E2)

Subyek-dalam-proses, seperti tampak dalam sajak “Isa”,
adalah subyek yang melepaskan diri otoritas dan posisi
definitif. Kristeva menyebut adanya une chora sémiotique,
di mana berlangsung pembaruan terus menerus dalam proses
memaknai. Adapun kata “chora” berasal dari bahasa Yunani
Xopog, yang berarti “tari”.

Sebagaimana si penari menjelajah arus gerak yang
tak terhingga, chora sémiotique mengandung

potensi yang tak terhingga pula dalam
menciptakan makna.
Dalam filsafatnya tentang bahasa, Kristeva

memperkenalkan beda antara aspek “simbolik”
dan aspek “semiotik”. Dalam puisi, yang
“semiotik” nampak dalam ritme dan nada,
menjalar dari anasir tubuh, sebelum lahir kata yang
berarti.  Sebaliknya yang  “simbolik”
menampakkan diri dalam makna yang mengikuti
gramatika dan struktur kalimat.

Daya puitik yang lemah dalam sebuah karya, tapi
dengan makna yang gamblang, menunjukkan
dominasi aspek “simbolik” — seperti Calon
Arang: Kisah Perempuan Korban Patriarki (terbit
tahun 2012), yang lebih mirip sebuah risalah. Tak
ada ritme, tak ada bunyi frase yang mengandung
nada, baik yang murung atau sebaliknya. Yang
ada:  bangunan argumen, statemen, dan
kalimat-kalimat yang serebral. Aspek “semiotik”
teks ini tersisih.

Saya kutip dari buku yang disebut “kisah” dan
“prosa liris” ini:

Apakah Anda tahu apa artinya menjadi janda
apakah tahu artinya menjadi perempuan tua

coba saja, bila ditanyakan

siapa yang becus menjawabnya. Teksbook ilmiah
tadinya hanya menyebutkan siklus hidup pria saja
hanya mengkaji satu paradigma

Di sini nampak — sepanjang urutan logis
kalimatnya bisa diikuti — bahwa proses pemberian
makna merupakan produk “aku ontologis” dalam
pengertian Van Peursen. Dengan kata lain, “aku”
yang mengambil jarak, “aku” yang melihat dari
atas, “aku” yang berposisi sebagai subyek yang
mengendalikan makna dan hal ihwal dari awal
sampai akhir.

Tentu saja makna yang terkendali kehilangan
kemungkinan gerak dan arah bahasa yang tak
terduga-duga.
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Maka dengan arahan “aku” sang pengarang, kita sudah menduga apa yang akan diungkapkan sajak
“Manifesto” —- apalagi isinya sudah sering kita temukan dalam statemen feminis:

Aku tuntut kalian

ke pengadilan, tanpa pihak yang menghakimi
siapa tahu, suap-menyuap telah meluas menjulang
sampai ke Hakim Tertinggi

siapa jamin, ia tak berpihak sejak semula

karena dunia, pula semesta, pria yang punya

Salah satu kekuatan puitik adalah pemaknaan yang terus menerus, yang terbuka untuk yang tak terduga-duga,
pengembaraan “subyek-dalam-proses”. Sajak “Manifesto” kehilangan kekuatan itu — meskipun tak berarti kehilangan
gunanya. Il

Jakarta, 14 Oktober 2021.



DI SEBERANG PUISI EMOSI

— Surat untuk Zen Hae

Nirwan Dewanto

Membaca kembali esai bung tentang  Subagio
Sastrowardoyo ‘Puisi dan Intelektualisme™ (yang versi
Inggrisnya muncul sebagai pengantar dalam And Death
Grows Intimate®, sajak-sajak Subagio dalam terjemahan
John McGlynn, yang terbit tahun lalu), saya tergerak
menyampaikan lintas-lintasan pikiran berikut ini.

Benarkah puisi Subagio Sastrowardoyo ialah jawaban
terhadap “puisi emosi” yang diuar-uarkan Asrul Sani di
tahun 19487 Barangkali ya, tapi hanya dari satu jurusan yang
sempit belaka. Yaitu bahwa Subagio, dengan kumpulan
sajaknya Simphoni® (1957, terbit kembali 1971), telah
menulis “puisi sebagai pengentalan pandangan yang
filsafat”. Frase dalam tanda kutip ini adalah kata-kata si
penyair sendiri dalam epilog buku puisi itu, yang bung kutip
dan jadikan pokok pikiran dalam risalah bung.

Para pembuat puisi emosi adalah mereka yang memutlakkan
emosi dan mengutamakan keindahan, demikian jika kita bisa
menyarikan kata-kata Asrul Sani yang melambung tinggi itu,
mereka yang berkiprah selaku pembuat bunga kata maupun
binatang jalang namun sungguh tak mampu mengimbangi
bakat maupun kebebasan mereka dengan Weltanschauung.
(Kata Jerman yang digunakan Asrul ini bisa kita ganti
dengan “filsafat” yang dimaksud Subagio.) Si penulis Surat
Kepercayaan Gelanggang tidak memberikan contoh apa itu
puisi emosi. Ia hanya menunjuk apa yang dihasilkan generasi
Pudjangga Baru maupun generasinya sendiri. Tapi puisi
yang mana, sangat tidak jelas. Apakah puisi Chairil Anwar
termasuk puisi emosi? Juga sangat tidak terang.

Membaca kembali esai Asrul Sani “Deadlock Pada Puisi
Emosi Semata-Mata™, saya merasa bahwa ia hanya sedang
berkeluh kesah belaka. Tulisan itu belum sampai pada taraf
kredo, manifesto, atau kritik sastra. la hanya sedang
berkeberatan kepada pengaruh kepenyairan Chairil yang
merajalela pada
aku-ini-binatang-jalang yang disangkakan kekuatan,”
katanya. Itulah si aku, penyair, yang mengganggap
“penglihatan sebentar” sebagai “‘substansi”. Kita mesti
sampai kepada “puisi gigantis”, kata Asrul, kita
“menghendaki rumah dan bukan kamar”.

generasinya. “Hanya

Tentu bisa saja “puisi sebagai pengentalan
pandangan yang filsafat” ialah jawaban terhadap
“puisi emosi”. Jika demikian halnya, sejumlah
sajak Chairil harus dimasukkan ke jenis yang
dirindukan Subagio itu. Kita ingat frasa-frasa
Chairil seperti “hidup hanya menunda kekalahan”,
“nasib adalah kesunyian masing-masing”, dan
“antara kita maut datang tidak
membelah”—bukankah ini potongan filsafat yang
menyaru ke dalam puisi (yang gemanya muncul
lagi dalam sajak-sajak Sitor Situmorang dan
Goenawan Mohamad, misalnya)?

Di titik ini, sambil mengikuti jalan pikiran bung,
saya bisa mengatakan bahwa “puisi sebagai
pengentalan pandangan yang filsafat” ialah
intelektualisme, dan “puisi emosi” ialah lirisisme.
Adapun “intelektualisme” di sini adalah istilah
Subagio yang diuarkannya belakangan, di tahun
1969: yaitu bahwa intelektualisme adalah lawan
bagi bakat alam®.

Dan intelektualisme tidak sama dengan
didaktisisme. Di sini Subagio, masih di “Catatan
tentang Simphoni”, mengecam Sutan Takdir
Alisjahbana yang mencari-cari “penyelesaian
kepada persoalan yang dikemukakan dalam
cerita.” Tanpa penyelesaian itu, sastra akan
menjadi  “defaististik”, yaitu kualitas yang
membuat sastra tidak bisa ikut terlibat dalam
modernisasi sosial (demikianlah yang bisa kita
simpulkan setelah membaca pemikiran Takdir)®.
Istilah Takdir untuk mencandera roman Belenggu
Armijn Pane itu tentu bisa juga dinisbatkan kepada
sajak-sajak Subagio Sastrowardoyo.

Lawan sentimentalitas, dalam kata-kata Subagio,
adalah pergulatan untuk merebut kilatan-kilatan
kesadaran “sebelum tenggelam lagi dalam
ketaksadaran yang dungu”. Intelektualisme yang
dimaksud di sini (jangan lupa bahwa istilah itu
baru diciptakan si penyair 12 tahun setelah
“Catatan tentang Simphoni”) bukanlah filsafat
sebagai “sistem yang ketat”, namun “suara
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kebenaran yang berintikan penyadaran sendiri, bukan tiruan
pemikiran dari dogma atau doktrin.”

Tanpa filsafat, tanpa intelektualisme, sastra akan terjatuh
kepada sentimentalitas, yang “sengaja hendak memaksakan
diri melalui fungsi jiwa kita yang paling
Sentimentalitas jugalah yang melekat kepada sastra didaktis
di jalan Sutan Takdir Alisjahbana.

lemah.”

Menggabungkan pendapat-pendapat Subagio Sastrowardoyo
dan Asrul Sani, kita bisa mengatakan bahwa pribadi-penyair
yang tanpa filsafat, tanpa intelektualisme, akan
menghasilkan “puisi emosi semata-mata.”

Dan jika kita menyingkirkan “sentimen generasi” (sesuatu
yang dibawakan Asrul dalam risalahnya), maka kita bisa
memasukkan sejumlah sajak Pudjangga Baru ke dalam
“puisi sebagai pengentalan pandangan yang filsafat”,
misalnya sajak bebas yang panjang sekali oleh Sanusi Pane
“Syiwa Nataraja”. Dan tentu juga sajak-sajak Amir Hamzah,
yang menyajikan “teologi kritis”, meski ia “hanya” menulis
puisi lirik dalam bentuk kuatrin yang tertib.

Jika saya bisa menyarikan pandangan Subagio dalam epilog
Simphoni tersebut, maka saya akan mengatakan bahwa puisi
sebagai “pengentalan pandangan yang filsafat” adalah puisi
yang tak mengandung sentimentalitas dan anasir yang
didaktis.

Sejumlah sajak Rivai Apin (yang mengikuti jalan Chairil
Anwar) tentu bisa termaktub ke dalam jenis “puisi sebagai
pengentalan pandangan yang filsafat” itu—Xkatakan saja puisi
sebagai buah intelektualisme—meskipun buat saya ini
adalah intelektualisme yang tidak berhasil. Ada pengaruh
T.S. Eliot dan estetika “tanah gersang” di situ? Sangat
mungkin. Jika pun itu ada, saya kira Apin gagal memahami
“nalar jukstaposisi” dalam puisi modern, misalnya saja
sajak-sajak Eliot, yang juga mempengaruhi sajak-sajak
Chairil Anwar terutama pada tiga tahun terakhir hidupnya.

Sesungguhnya saya ingin mengatakan bahwa intelektualisme
dalam puisi Indonesia, atau “puisi sebagai pengentalan
pandangan yang filsafat”, tidak bermula dengan puisi
Subagio Sastrowardoyo. Itu bahkan sudah muncul di zaman
Pudjangga Baru, ketika penyair seperti Amir Hamzah
betul-betul menimbang bentuk puisinya, bentuk yang bukan
hanya wadah belaka bagi isi yang ekstrapuitis, misalnya
pengalaman religius.

Memang puisi Subagio terasa intelektual—lagi-lagi jika
dilihat dari jurusan yang sempit belaka. Yaitu jika
dibandingkan dengan sajak-sajak dari generasinya

(W.S. Rendra, Kirjomulyo, Ramadhan K.H., Toto
Sudarto Bahtiar, misalnya) yang, menurut Farida
Soemargono, “memuji keindahan alam, cinta
sentimentil, dan patriotisme.”” Namun di sini kita
patut berhati-hati. Masalahnya bukanlah bahwa
para penyair itu tidak berfilsafat (meski itu hanya
“falsafah” dalam konotasi bahasa daerah); sangat
mungkin bahwa filsafat mereka berbalur dengan
sentimentalitas, hal yang disengiti Subagio.

Namun saya harus mengatakan bahwa “puisi
sebagai pengentalan pandangan yang filsafat”
tidak dengan sendirinya menjadi bukan puisi liris.
Sebab filsafat bisa saja menjadi sekadar obyek
sebagaimana pemandangan alam atau kisah
asmara. Dan kita tahu bahwa nilai sebuah sajak
tidak ditentukan oleh obyeknya (atau temanya),
tetapi oleh tanggapan terhadapnya. Oleh
kehadirannya sebagai verbal art form.

Dengan kata lain, sajak yang berisi filsafat bisa
sama buruknya—atau sama baiknya—dengan
sajak yang bertema pemandangan alam. “Senja di
Pelabukan Kecil” Chairil Anwar dan ‘“Berdiri
Aku” ialah  sajak-sajak
pemandangan alam yang, dari segi tertentu, bisa
juga dianggap sajak-sajak yang falsafi. “Tidak ada
yang mencari cinta” dan “mencecap hidup bertentu
tuju” adalah ungkapan falsafi, nyaris diskursif,
yang begitu menonjol di latar yang tersedia dalam
sajak, bukan?

Amir Hamzah

Tapi lagi-lagi di sini kita harus bersikap awas
apakah gerangan “pengentalan pandangan yang
filsafat” yang dimaksudkan Subagio. Yang pasti,
ini bukanlah filsafat dalam lelaku diskursifnya.
Jika puisi menyajikan ide sebagai ide belaka, atau
tidak mampu melunakkan watak diskursifnya,
maka ia adalah puisi yang gagal, “puisi emosi”
paling tidak. Hanya ada satu jalan belaka, yaitu
bahwa ide atau sesuatu yang mirip ide di dalam
puisi harus mati dan menjadi metafor; jika tidak,
maka semenjanalah si puisi.

Subagio Sastrowardoyo tentu tahu bahwa seorang
penyair seperti dirinya pasti tidak boleh menjadi
semacam Nicolaus Driyarkara atau Ki Ageng
Suryomentaram berbulu penyair.

Dalam kredonya “Catatan tentang Simphoni”,
Subagio hanya tipis-tipis belaka menulis tentang
aspek “kekriyaan” dalam sajak-sajaknya. Tidak
tampak sikapnya terhadap kata dan bahasa,
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jika kita bandingkan, misalnya, dengan kredo Chairil Anwar
atau Sutardji Calzoum Bachri.

Jika ia menyebut bahwa puisi ialah “suara dari
bawah-sadar”, tidaklah ia menghubungkan kepenyairannya
secara tersurat atau tersirat dengan, misalnya, penulisan
otomatis, arus kesadaran, surrealisme, atau bentuk-bentuk
modernisme yang lain di paruh pertama abad ke-20. Dalam
hal ini, temperamen kepenyairan Subagio Sastrowardoyo
lebih “klasik” daripada “modernis”.

Puisi sebagai “pengentalan pandangan yang filsafat” tentu
akan sangat bertentangan dengan puisi sebagai “suara dari
bawah-sadar” (yang pertama bisa mengambil bentuk “puisi
Platonis”, jika kita bisa meminjam dari Goenawan
Mohamad®;  yang  kedua  boleh  jadi  sejenis
surrealisme)—kecuali apabila masing-masing dipahami
setara sebagai visi alternatif terhadap ideologi, yaitu
pandangan positif untuk mengelola masyarakat menuju
kemajuan.

Puisi modern menjadi anti-heroik karena ia melawan
heroisme dari ideologi tadi, dan di sini ideologi harus
dipahami bukan hanya sebagai “kanan” atau “kiri” dari
seluruh proses modernisasi sosial, tetapi juga malihan
nilai-nilai dari masa kemarin, misalnya saja jawanisme dan
islamisme, katakan saja “politik aliran” yang bisa dengan
baik bersenyawa dengan nasionalisme, fasisme, marxisme,
dan seterusnya.

Maka sajak-sajak “yang filsafat” Subagio Sastrowardoyo
dalam Simphoni (misalnya “Bulan Ruwah” dan “Afrika
Selatan™) bisa kita pandang sebagai kelanjutan dari
“sajak-sajak ide” Chairil Anwar (misalnya “Di Mesjid” dan
“Isa™).

Saya gunakan istilah “puisi ide” secara sangat ironis untuk
meledek sastra bertendens atau sastra didaktik. Dalam kasus
Chairil dan Subagio, “puisi ide” ialah puisi yang sengaja
melawan fixed idea, bagian dari ideologi yang sudah saya
sebut tadi. Asrul Sani (yang mengangankan “puisi gigantis™)
dan Rivai Apin belum sanggup melahirkan “puisi ide” yang
demikian.

Adapun “puisi ide” telah dimungkinkan dalam modernisme
artistik di Indonesia sejak masa Pendudukan Jepang: visi
alternatif yang menjelmakan diri dalam bentuk, terutama,
sajak bebas, free verse. Saya berpendapat bahwa Subagio
meneruskan “teknik” patahan baris dan repetisi yang
dikerjakan Chairil, sebab dengan itulah suara bawah sadar
yang sekaligus “filsafat” itu dimungkinkan.

(W.S. Rendra di dekade 1950-an juga
menggunakan “teknik” Chairil itu untuk tujuan
yang berbeda, dalam  sajaknya
“Gerilya™.)

misalnya

Juga, bagi saya, Subagio sebenarnya melanjutkan
puisi liris, paling tidak pada satu aspeknya yang
penting, yaitu pengejaran si subyek liris akan
nyanyi sunyi. “Tetapi, kesepian ini, kesepian ini
datang berulang”—begitulah penutup sajak
“Adam dan Firdaus™. Dan dua dasawarsa
kemudian, dalam sajak “Kayon”!?, si pohon purba
sengaja “diam tak bicara” karena ia sudah paham
akan makna dunia.

Dan bacalah sajaknya yang mungkin paling
terkenal di antara kaum sastrawan, “Manusia
Pertama di Angkasa Luar”': apatah itu kalau
bukan  pengejaran  akan  nyanyi  sunyi
juga—"“Bunda, jangan membiarkan aku sendiri”?
Bagaimana mungkin si aku menyatakan kritik
kepada “ilmu yang penuh janji” jika ia hanya
kosmonot jadi-jadian yang bahkan sama sekali
tidak bicara tentang pesawatnya
penerbangannya sendiri?

dan misi

Kembali saya ingin mengatakan bahwa puisi
Subagio  Sastrowardoyo  (dalam  beberapa
kumpulan sajak, hingga yang terakhir, Dan
Kematian Makin Akrab, yang terbit 1995) ialah
puisi lirik yang telah diperluas. Dan perluasan ini
setara dengan apa yang disebut lyrical ballad
dalam khazanah berbahasa Inggris. Sajak-sajak
Sutan Takdir Alisjahbana dan Muhammad Yamin
yang didaktis itu bisa disebut juga puisi lirik,
bukan?

Yang baharu dalam puisi Subagio adalah bahwa si
aku dalam sajak bukan lagi penyair atau alter
ego-nya, tetapi sang lain yang mungkin belum
pernah ada dalam puisi Indonesia sebelumnya: si
mati di alam kubur; Adam di firdaus; si manusia
pertama di angkasa luar; Monginsidi di hadapan
regu tembak; si kulit hitam di Afrika Selatan.

Namun saya segera menambahkan di sini bahwa
yang “baharu” itu pun bersifat nisbi saja. Sebab
sudah ada pula si aku sebagai sang lain, misalnya
saja yang terdapat pada “Cerita Buat Dien
Tamaela” Chairil Anwar dan “Mantera” Asrul
Sani.
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Hadirnya si aku dalam puisi Subagio Sastrowardoyo inilah
yang memungkinkan terjadinya tegangan antara yang liris
dan yang “diskursif’. Yang liris
menangkap momen

puitik, “misteri”, segala yang melampaui pengertian dan
komunikasi; adapun yang “diskursif’ ialah upaya untuk
melawan fixed idea, upaya yang bagaimanapun masih
membutuhkan pengertian.

ialah upaya untuk

Tetapi perlawanan kepada kompleks fixed idea ini pada
akhirnya bisa menjadi pengabaian terhadap latar utama.
Dunia luar angkasa dan kota New York, misalnya, harus
menjadi keremang-remangan yang menyerahkan diri kepada
temperamen liris si penutur. Tidak penting lagi lukisan
benda-benda di situ, karena yang utama ialah “suara negatif”
si aku. Tidakkah ini sebentuk sentimentalitas (yang ditolak
Subagio dalam kredonya) juga, meski sentimentalitas di
taraf yang lebih tinggi?

Itulah sebabnya saya cenderung mengatakan bahwa Subagio
melanjutkan puisi lirik Indonesia, “suara negatif” dalam
sajak-sajak bebas yang telah dimulai Chairil Anwar, Asrul
Sani, dan Rivai Apin.

Saya tekankan penggunaan “sajak bebas” di sini, sebab
hampir-hampir Subagio tidak menggarap bentuk yang ketat
seperti kuatrin'?, bentuk yang sangat digandrungi oleh Amir
Hamzah, Chairil Anwar, Sitor Situmorang, Goenawan
Mohamad, atau Sapardi Djoko Damono.

Subagio Sastrowardoyo memang tampak lebih diskursif
daripada Chairil Anwar dalam satu hal: yaitu bahwa ia,
terutama semenjak Daerah Perbatasan, menghilangkan non
sequitur yang kuat terkandung oleh sajak-sajak Chairil.
Subagio mungkin jengah dengan frase-frase mengambang
dalam puisi Chairil (mungkin itulah tetanda yang dianggap-
nya tidak “mengarah kepada keinsafan dan kesadaran”),
maka ia kembali kepada kekuatan kalimat, yaitu kalimat
yang “prosais” dan “diskursif’ dalam paparan bung. (Ke
jalur ini kurang-lebih, kita bisa memasukkan juga Toeti
Heraty.)

Buat saya, Simphoni melanjutkan modernisme artistik
Angkatan 45 seraya menjinakkan—melunakkan—sifat
garda depannya. “Suara negatif” Subagio Sastrowardoyo
terdengar (atau terbaca) sangat lantang karena, saya duga, ia
hendak mengimbangi sastra didaktis yang tumbuh lagi sejak
awal 1950-an baik dari sebelah kiri (realisme sosialis), kanan
(sastra keagamaan), atau tengah (sastra yang memuja
kedaerahan).

Namun sudah jelas bahwa filsafat atau
intelektualisme sang penyair sudah sejak awal
menentang “kesusastraan yang programatis”, yaitu
yang “mendasarkan diri pada sesuatu dogma atau
doktrin yang sudah diterima oleh suatu kaum
sebagai kebenaran mutlak.” Itulah misalnya sastra
yang “berpedoman pada ajaran komunisme” atau
“yang berpatokan pada ajaran agama.” Tanpa
filsafat, kata Subagio, tidak ada “kepenuhan
pribadi manusia” seorang penyair, maka hasilnya
adalah “epigonisme belaka dan kesusastraan yang
second-rate.”

(Sesungguhnya, di masa yang kemudian, misalnya
dalam kumpulan Daerah Perbatasan, Subagio
juga menggarap sajak-sajak yang “kurang
intelektual”, yang mengolah segi-segi fantastis,
seperti “Dan Kematian Makin Akrab” dan “Parasu
Rama”. Tapi, bagi saya, ini juga bagian dari
kecenderungan si penyair kepada “yang klasik”,
bagian dari kejengahannya kepada avantgardisme
Chairil Anwar yang, di mata Subagio, “tetap
mempesona sastrawan-sastrawan puber.”)

Sambil mengutip pernyataan Subagio bahwa puisi
dengan sengaja meninggalkan ciri-ciri ekspresinya
yang puitis, bung mengatakan bahwa puisi “gerak
pikiran”—puisi sebagai meditasi eksistensial
dalam kasus Wystawa Szymborska,
misalnya—ialah situasi khas lanskap puisi
internasional abad ke-20. Bahwa, dengan itu pula,
puisi menjadi semakin berwatak prosais, dan
semakin meninggalkan puisi murni.

Tentang intelektualisme demikian, terutama dalam
kaitannya dengan “lanskap puisi dunia”, saya ingin
memberi catatan, yang sudah tentu berkait dengan
aspirasi kesastraan saya. (Tak lupa saya tegaskan
bahwa wawasan saya sangat dibatasi oleh bahasa
Inggris, atau terjemahan Inggris.)

Salah satu ciri penting puisi modern abad ke-20
ialah alusi dan kutipan. Gerak pikiran, atau
intelektualisme (di sini lagi-lagi saya mengutip
istilah Subagio), ialah semacam mekanisme dalam
menyusun pelbagai alusi dan kutipan tersebut.
Adapun puisi yang terhasilkan tidak dengan
sendirinya memperlihatkan filsafat, atau boleh jadi
tidak memberikan gagasan falsafi sama sekali. Ini
adalah  sebuah escape from  personality,
sebagaimana yang dimaksud T.S. Eliot. Puisi yang
“kering”, antipoda terhadap tradisi Romantik yang
“basah”.
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Beberapa sajak  Chairil Anwar dan Rivai Apin
memperlihatkan pengaruh “tanah gersang” Eliot, biarpun
serba-sedikit. Jelaslah Chairil lebih mahir ketimbang Apin
dalam memasuki nalar jukstaposisi dan montase. (Kita tahu
bahwa di beberapa khazanah puisi nasional, pengaruh Eliot
itu sudah “dibasahkan” dengan cara yang bermacam-macam,
misalnya saja oleh Octavio Paz, Tamura Ryuichi, Jabra

Ibrahim Jabra, dan tentu saja Chairil Anwar.)

Namun, tradisi Romantik (yaitu tradisi “sosok pribadi dalam
sajak”, saya kutip lagi Subagio) tidak mati di raga puisi
modern. Tradisi itu disusupi oleh semacam escape from
personality juga. Kita bisa melihatnya pada, misalnya,
sajak-sajak Wallace Stevens dan John Ashbery, di mana kita
menjumpai “kematian sang pengarang”. Di sini pun kita
melihat intelektualisme bukan sebagai tema atau isi, namun
sebagai sarana untuk mempertajam reka-bentuk persajakan.

Penyair-penyair seperti Stevens dan Ashbery terpengaruh
oleh surrealisme, yang juga bersifat anti-romantik. Dalam
banyak seginya, surrealisme adalah juga puisi murni,
kelanjutan dari simbolisme (terutama Mallarmé dan Valery),
yang membersihkan puisi dari beban pengertian.
Intelektualisme para penyair surrealis tidak tampak dalam
puisi yang mencari
sumber-sumber di luar kultur borjuasi demi pelahiran puisi
yang “primitif”. (Bahkan René Char yang pejuang bersenjata
itu tetap menulis puisi murni, bukan “puisi perjuangan”.)

mereka: inilah intelektualisme

Untuk sementara ini saya berpendapat bahwa istilah “puisi
murni” tidak terdengar di khazanah puisi Indonesia,
meskipun prinsipnya terkatakan dan
teramalkan—"“mengorek kata hingga ke intinya” (Chairil
Anwar) dan “kata-kata bukanlah alat mengantarkan
pengertian” (Sutardji Calzoum Bachri), misalnya. Saya juga
berpendapat bahwa sejumlah sajak Sapardi Djoko Damono
dan Goenawan Mohamad adalah sejenis puisi murni, di
mana bangunan verbal mengosongkan isinya untuk menjadi
semacam lukisan atau musik. Di sini berlaku juga
intelektualisme, yaitu pemikiran yang melandasi penjadian
puisi. Kredo mereka, esai sastra mereka.

Wystawa  Szymborska (yang bung sebut) dan
penyair-penyair Polandia seperti Czestaw Mitosz, Tadeusz
Rozewicz dan Zbigniew Herbert menghindari puisi
murni—Mitosz bahkan menyatakan itu dengan terus
terang—karena, saya kira, mereka bereaksi terhadap “sastra
programatis” yang merajajela di Blok Soviet. Mereka
hendak merebut komunikasi dari cengkeraman realisme
sosialis. Tetapi karya-karya mereka bukanlah filsafat berbulu
puisi, dan saya akan menyebut itu sebagai semacam

anti-filsafat, yaitu “penelanjangan” filsafat demi
pencapaian ironi dan humor gelap yang
sejauh-jauhnya, kualitas yang tidak bisa dicapai
oleh  surrealisme, ekspresionisme,
irrealisme yang lain.

maupun

Tentu saja masih terdapat intelektualisme yang lain
lagi, terutama jika itu kita lihat sebagai antipoda
terhadap  tradisi  romantik. Ini  adalah
intelektualisme yang sasaran utamanya adalah
menegakkan “arsitektur” puisi itu sendiri. Kita
baca, misalnya, anti-puisi Nicanor Parra atau
anti-lirik Jodo Cabral de Melo Neto.

Saya juga ingin mengatakan bahwa puisi “gerak
pikiran” tidaklah selalu dekat dengan bentuk yang
prosaik. Banyak penyair menulis puisi-prosa,
prose poems (yang tidaklah tepat diterjemahkan
sebagai prosa liris), justru untuk untuk membuat
puisi murni dari sudut yang berbeda, untuk
mengelabui persepsi puitik kita: puisi yang
memprosa justru untuk menonjolkan jukstaposisi
dan non sequitur, untuk maksimumkan tegangan
antara yang spasial dan temporal, dan dengan
begitu jadilah ia “anti-diskursif”. Misalnya saja
puisi-prosa Francis Ponge, Juan José Arreola,
Zbigniew Herbert. (Jangan-jangan pula puisi-prosa
saya termasuk ke dalam golongan ini.)

Intelektualisme yang dimaksudkan Subagio
Sastrowardoyo ialah yang mencari “sosok pribadi
penyair dalam sajak”, prinsip yang sekarang
tampaknya masih berlaku dominan dalam amalan
sastra Indonesia. Intelektualisme yang berbeda dari
apa-apa yang saya singgung barusan dalam
kaitannya dengan khazanah puisi di seberang sana.

Esai bung sudah menggugah saya untuk
menelusuri  hubungan  antara  puisi  dan
intelektualisme di sebalik dan di seberang kisaran
yang sudah dilukiskan mas Bagio (begitulah
memang saya memanggilnya, “mas”—padahal
yang lebih  tepat adalah  “om”  atau
“pakdhe”—selama pergaulan kami sepanjang
1988-1995, sesama orang Jawa Timur, yang bukan
hanya jengah dengan sopan-santun Mataraman,
tapi juga sering bicara saru, seakan-akan kami
adalah remaja selama-lamanya).

Demikianlah uar-uaran saya, bung. Terima kasih.

—Jakarta, 29 Maret 2021
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POSTSCRIPTUM —Membaca kembali esai-esai dan
sajak-sajak Subagio Sastrowardoyo bersama dengan risalah
bung, saya sampai kepada second thought berikut ini.

“Intelektualisme™?®  adalah kata yang boleh jadi
membingungkan bagi mereka yang tidak dekat-dekat
mengikuti khazanah kritik sastra dan pemikiran sastra
Indonesia. Ia bisa menimbulkan makna yang tidak diniatkan
oleh Subagio Sastrowardoyo sendiri. Seorang kawan,
misalnya, berpendapat bahwa konsep tersebut bisa
memiskinkan kreativitas sastra menjadi sarana untuk
mengutamakan pesan, isi sastra, seraya menyelepekan
bentuk sastra. Pun saya harus mengatakan bahwa
“intelektualisme” tidak dipakai di lapangan kesenian kita
pada umumnya. Di lapangan seni rupa, misalnya, dipakai
“konseptualisme”, yang artinya berbeda sama sekali.

Membaca kembali esai Subagio yang diterbitkan pertama
kali pada 52 tahun yang lalu itu, saya tidak dapat
menempatkan “intelektualisme” terlalu tinggi. Itu kata
hanya bermakna jika dihadap-hadapkan dengan “bakat
alam”.

Sangat mudah dipahami oleh siapa saja: bakat alam ialah
semacam modal dasar untuk menjadi seniman. Dalam seni
rupa, misalnya, itu adalah—saya mengutip Subagio—*"taraf
kepandaian warna dan  menggambar
tokoh-tokoh.” Si penyair agak berliku-liku menggambarkan
apa itu bakat alam dalam sastra, namun dengan
mencontohkan para penyair yang muncul di majalah Kisah,
Subagio menyatakan bahwa para penyair bakat alam hanya
mampu “mempersenyawakan diri kepada gaya dan
semangat ekspresi persajakan yang sedang menguasai
zamannya.”

mencampur

Jika kita boleh menghubungkan simpulan Subagio ini
dengan kredonya “Catatan tentang Simphoni”’, maka kita
bisa menyimpulkan bahwa para penyair bakat alam
kurang-lebih adalah “sastrawan-sastrawan puber” yang
terjatuh ke dalam pengaruh Chairil Anwar. Mereka yang
belum bisa lolos dari cengkeraman sentimentalitas, dari
“suasana murung yang acapkali dibuat-buat.”

Dengan mengingat kembali pendapat Asrul Sani, kita dapat
mengatakan bahwa puisi emosi adalah puisi yang dibuat
oleh para penyair bakat alam. Puisi yang di satu pihak adalah
puisi yang terpenjara oleh “persajakan yang sedang
menguasai zamannya”, dan di pihak lain adalah puisi yang
belum lolos dari cengkeraman sentimentalitas.

Maka tidaklah tepat bahwa “puisi Indonesia
modern hingga setelah Perang Dunia Kedua adalah
puisi emosi semata-mata.” Di sini saya hendak
mengatakan bahwa puisi emosi hadir baik sebelum
maupun setelah Simphoni terbit di tahun 1957.
Amir Hamzah dan Chairil Anwar sudah pasti tak
menghasilkan puisi emosi. Bagi saya, di tahun
1948 itu Asrul Sani belum sanggup melihat dengan
jernih lanskap puisi modern yang terbentang di
hadapannya.

Jika bakat alam ialah ketidakdewasaan, maka
intelektualisme ialah tak lain daripada kematangan
dan  kedewasaan. Intelektualisme tercapai
manakala “pengalaman hidup telah mencapai
kesimpulan-kesimpulan renungan yang berinti
filsafat.” Dan ini tidak lain daripada sophistication,
atau kearifan, dalam istilah Subagio sendiri.
(Tentulah di sini filsafat bukanlah “sistem yang
ketat”, apa lagi “tiruan pemikiran dari dogma atau
doktrin”, demikian kita teringat lagi kepada kredo
Subagio, epilognya dalam Simphoni itu.)

Saya sudah mengatakan bahwa kredo Subagio
tersebut sangat tipis belaka mengatakan sikapnya
terhadap kata dan bahasa, apalagi terhadap bentuk
persajakannya. Itu adalah upaya berfilsafat, yaitu
bahwa menulis puisi adalah—di sini saya
mengutip kredonya yang lain, “Mengapa Saya
Menulis Sajak”, yang termuat dalam buku puisinya
Keroncong Motinggo (1975)"—Ilelaku
“menggantungkan diri serta percaya kepada
bayangan batin yang menjelma dengan jernih ke
dalam diri kita” atau menggali ke ‘“akar-akar
kehidupan.”

Dengan demikian, intelektualisme adalah situasi
yang berlaku bukan hanya bagi sejumlah
sastrawan generasi Horison yang dicandera
Subagio, tapi juga bagi dirinya sendiri, bahkan
merentang hingga sepanjang sastra Indonesia
modern sejak mula penjadiannya.

Kita dapat mengatakan bahwa intelektualisme,
atau pengalaman hidup yang telah mencapai
“pengentalan pandangan yang filsafat”, ialah sama
dengan “kepenuhan pribadi manusia”, yang tidak
lain daripada kematangan dalam kepenyairan.
Tidaklah ajaib jika di kemudian hari Subagio
Sastrowardoyo menguarkan prinsip “sosok pribadi
dalam sajak”,
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yaitu bahwa puisi adalah bayangan diri sang penyair.
Sedangkan kita, pembaca, termasuk kritikus yang bernama
Subagio  Sastrowardoyo, = membaca  puisi  untuk
“membangkitkan pribadi penyair”!® di dalamnya.

Tetapi sebelum berbicara tentang betapa tak memadainya
konsep “sosok pribadi dalam sajak”, saya mau mengatakan
bahwa intelektualisme bukanlah melulu lawan bagi bakat
alam. Sesungguhnya yang pertama adalah perkembangan
yang semestinya dari yang kedua. Sebab, semua sastrawan
adalah pembawa bakat alam.

Intelektualisme terjadi manakala seorang penyair menyadari
bahwa bakat alam tidaklah cukup, yaitu ketika ia harus
menemukan suaranya sendiri di tengah tradisi sastra yang
melingkupinya. Dengan segenap upayanya
mengatasi—perkenankan saya meminjam dari Harold
Bloom—anxiety of influence, ia menggeluti khazanah
bacaan (dan pemikiran) yang bisa melandasi persajakannya
demi posisinya yang khas dalam jejaring penerimaan sastra.
Dengan demikian, intelektualisme bukanlah untuk menjadi
intelektual secara harfiah, tetapi bagian belaka dari latihan si
penyair untuk mencapai bentuk yang terbaik bagi suaranya
sendiri. Bila mengabaikan intelektualisme, si pembawa
bakat alam akan terbenam ke dalam masa remaja yang kekal
abadi.

Intelektualisme berlaku manakala seorang penyair
menyiapkan landasan bagi proses kreatifnya, termasuk
membuat kredo dan menyatakan tanggapan tertulis tentang
situasi kesastraaan di ranah yang dekat maupun yang jauh.
Tetapi cukup sampai di sini saja kiranya. la tidak perlu
melimpahkan intelektualisme ke dalam puisinya. Dengan
kata lain, intelektualisme berakhir ketika karya seni mulai.
Adakah yang intelektualistis di dalam, misalnya, sinema
Wong Kar-wai dan Abbas Kiarostami, puisi Jodo Cabral de
Melo Neto dan Vasko Popa, seni rupa Xu Bing dan Paul
Klee? Tidak ada.

Di sini saya mau mengatakan bahwa intelektualisme yang
mengalir jauh hingga ke dalam karya sastra bisa
menghasilkan, misalnya, sastra didaktis (sesuatu yang
disengiti Subagio Sastrowardoyo sendiri) atau puisi emosi.

Intelektualisme tidak harus menghasilkan “puisi sebagai
pengentalan pandangan yang filsafat”. Intelektualisme
bahkan bisa menghasilkan puisi suasana atau puisi murni.
Para penyair kita yang terbaik sejak Pudjangga Baru hingga
hari ini pada dasarnya berwatak intelektual, namun puisi
mereka sangat mungkin hasil dari lelaku escape from
personality (di sini saya meminjam dari T.S. Eliot), bukan
pelaksanaan prinsip “sosok pribadi dalam sajak”.

Intelektualisme hanyalah persiapan menuju kreasi.

Bagi saya, prinsip “sosok pribadi dalam sajak”
hanya bisa berlaku sebaik-baiknya bila kita hendak
menulis biografi literer, atau bila kita mau
mengerjakan wawancara dengan seorang penyair
tentang proses kreatifnya. Di dalam dua ranah itu,
kita mesti berlaku ibarat para arkelog dan dan
rekonstruktor yang menyusun kembali sebuah
candi dari batu-batu pembentuknya yang tergeletak
berserakan, terkubur, terpiuh dan bahkan hancur
oleh terkaman waktu.

Dalam kritik sastra, prinsip “sosok pribadi dalam
sajak” bisa berubah menjadi semacam keajaiban
total. Ini dicontohkan oleh Subagio Sastrowardoyo
sendiri dalam kumpulan kritik puisinya Sosok
Pribadi Dalam Sajak'. Dalam “Orientasi Budaya
Chairil Anwar”, misalnya, ia, dengan hanya
melakukan parafrase atas sejumlah sajak Chairil
(terutama  yang berbentuk sajak  bebas),
memaksakan simpulan bahwa si  penyair
“mendasarkan pemakaian gatranya pada pola
berpikir yang sudah tersedia di Barat tetapi yang
tidak terangkum di dalam alam cita dan pikiran
Indonesia.”

Dengan prinsip “sosok pribadi dalam sajak”,
Subagio tak kuasa melihat segi bentuk persajakan
Chairil, sumbangannya yang terbesar bagi bahasa
dan sastra Indonesia (tentu di sini termasuk
pengaruh puisi bebasnya kepada persajakan
Subagio sendiri). Bagaimana mungkin sang
kritikus bahkan tak mampu melihat bahasa Chairil
sebagai sesuatu yang sangat berakar “di alam cita
dan pikiran Indonesia”? Tapi saya kira itulah pula
risiko dari cara pandang “‘puisi sebagai
pengentalan pandangan yang filsafat”.

Kritik puisi Subagio Sastrowardoyo buat saya
adalah semacam “fundamentalisme isi”. Jika saya
mengatakan tadi bahwa intelektualisme berakhir
ketika karya seni mulai, maka saya juga
berpendapat bahwa kritikus juga harus mematikan
hasratnya untuk mencari sosok penyair ketika

mengerjakan kritik sastra. Atau ia hanya
menghasilkan semacam biografi literer yang
semenjana.

Di sini pula kita harus menyadari bahwa
intelektualisme yang membawa “puisi sebagai
pengentalan pandangan yang filsafat” dan “sosok
pribadi dalam sajak”
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memang bisa berubah menjadi sejenis oksimoron yang tidak
lucu.

Oleh karena itu, saya mengajukan pandangan alternatif,
yaitu “sosok pribadi di luvar sajak”. Intelektualisme
betul-betul mesti berakhir ketika puisi mulai. Prinsip ini
berlaku bagi seorang penyair atau kritikus dalam amalan
masing-masing.

Dalam kredonya, atau dalam kritik puisinya, Subagio
berkali-kali menekankan, baik secara tersirat atau tersurat,
kematangan seorang penyair, misalnya bahwa ia harus
sanggup ‘“‘mengatasi perhatian pada diri sendiri” dan
“melibatkan dirinya dengan peri kehidupan yang lebih luas
dengan  menyangkut pengalaman  manusia  yang
beragam-ragam.”"’ Tetapi dengan ‘“moralisme” yang
demikian, ternyatalah ia tetap mendengarkan suara bawah
sadarnya: ia tidak menjadi guru, penasihat, atau juru
penerang. la tetap memperdengarkan suara negatifnya
melalui, misalnya, nafsu birahi, maut dan kesakitan, dan
pelbagai ketakselarasan. Sajak-sajaknya ialah subversi bagi
moralitas umum.

Jadi, kematangan itu hanya berarti satu hal, yaitu
kematangan dalam mengolah bentuk persajakan, termasuk
bentuk yang bisa mengosongkan intelektualisme atau
pandangan filsafat dari tubuh puisi. Berfilsafat demi puisi
adalah justru untuk berlaku anti-didaktik. Cara untuk
mengakhiri filsafat itu sendiri.

Dalam “Puisi dan Intelektualisme”, bung percaya kepada
persambungan antara kredo Subagio Sastrowardoyo “puisi
sebagai pengentalan pandangan yang filsafat”—dan
intelektualisme sang penyair pada umumnya—dengan nilai
sajak-sajaknya. Bahkan bung mengatakan bahwa puisi
Subagio yang “cenderung diskursif-prosais” atau puisi
dengan “desakan intelektualisme™® demikian adalah
jawaban terhadap “warna dominan puisi Indonesia yang
cenderung bersitahan pada lirisisme.”

Seperti sudah saya katakan di atas, intelektualisme sudah
berlaku sepanjang sejarah puisi modern Indonesia, bahkan
jauh sebelum para penulis Horison menulis. (Bahkan
“kalimat-kalimat diskursif” pun sudah terdapat bahkan pada
sajak-sajak Pudjangga Baru. Jika kita abaikan perihal ini,
berarti kita sangat terikat kepada prinsip “sosok pribadi
salam sajak™.)

Jika saja intelektualisme Subagio berlaku lurus-mulus, ia
hanya akan menghasilkan—saya meminjam dari

Goenawan Mohamad—puisi Platonis, puisi “sang
guru penunjuk jalan, seorang dewasa yang sadar
akan kearifan, dan pandai mengendalikan diri.”"®
Namun, ternyatalah “puisi sebagai pengentalan
pandangan yang filsafat” menghasilkan “orang gila
di Republik Plato” yang kali ini adalah penyair
Subagio Sastrowardoyo, penyair yang pasti akan
ditolak oleh Plato sang filosof yang, seperti Sutan
Takdir Alisjahbana, hendak menegakkan disiplin
untuk membangun negeri dan memajukan
masyarakat.

Dengan demikian, prinsip “sosok pribadi dalam
sajak” berubah menjadi sebuah escape from
personality tanpa disadari si penyair sendiri.
Barangkali tidak ada cara yang lebih baik dalam
memahami perihal itu daripada membaca
berulang-ulang “Manusia Pertama di Angkasa
Luar”.

Sepintas lalu, sajak itu adalah sajak yang mudah.
Seakan ia langsung berbicara langsung kepada
kita, dengan frase-frase yang prosais. Misalnya
saja, tiga baris pertama dapat kita rangkai sebagai
berikut (saya menghilangkan patahan baris dan
huruf kapital di setiap awal baris), “beritakan
kepada dunia bahwa aku telah sampai kepada tepi,
dari mana aku tak mungkin kembali”.

Namun karena wataknya yang seolah-olah begitu
mudah dipahami, sajak itu jadi sangat
menyesatkan. Misalnya saja, ia membuat kita
mudah membuat parafrase daripadanya, “sains
telah membawa kemajuan hidup manusia pada
tingkatnya yang paling tinggi, tetapi ia tidak bisa
mengisi kekosongan batin manusia”, di sini saya
mengutip kalimat bung. Kata-kata bung yang
sangat diskursif dan melambung itu sungguh
sejalan dengan penyataan Subagio bahwa ciri
sofistikasi (katakanlah, intelektualisme), antara
lain, adalah “kalimat-kalimat diskursif” yang
berkesan “meninggalkan dengan sengaja” ekspresi
puitis.

Sangat boleh jadi pula parafrase tersebut terjadi
karena kita terhenyak oleh bagian dari sajak yang
berbunyi “berilah aku satu kata puisi daripada
seribu rumus ilmu yang penuh janji” (di sini saya
melenyapkan lagi patahan baris untuk, sekali lagi,
menunjukkan bahwa frase-frase Subagio memang
terasa prosais) seraya mempercayai prinsip “sosok
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pribadi dalam sajak”, yaitu sosok sang penyair yang
mengatakan di satu tempat®® bahwa puisi ialah “pengentalan
pandangan yang filsafat”, dan menguar di tempat lain bahwa
filsafat ialah pengalaman kemanusiaan yang belum lagi
terbagi-bagi dan terpisah-pisahkan oleh berbagai spesialisasi
yang bernama ilmu?'.

Tetapi saya mengatakan di sini bahwa lelaku membuat
parafrase tidak akan ada batasnya dan, karena itu, akan
mubazir, apa lagi jika itu adalah upaya kita untuk
membangkitkan sosok pribadi dalam sajak.

Kita bisa juga membuat parafrase yang lain, yang lebih
dalam atau lebih dangkal. Misalnya saja, bahwa si aku, yaitu
si kosmonot atau astronot adalah subyek yang terkurung
dalam keharu-haruan, sentimentalitas, yang berat (“aku
teringat kepada bunga mawar dari Elisa yang terselip dalam
surat yang membisikkan cintanya kepadaku”; “masihkah
langit mendung di bumi seperti waktu kutinggalkan kemarin
dulu”), dan itulah sentimentalitas yang dalam kredo Subagio
“sengaja hendak memaksakan diri berbicara melalui fungsi
jiwa kita yang paling lemah serta kabur penangkapan
arahnya.” Ternyata si aku masih masih “menyekatkan
perhatian pada diri sendiri” dan hanya “menghasilkan sedu
sedan dan keluh kesah™?. Ia bukan “kepenuhan pribadi
manusia” yang diangankan si penyair bagi dirinya sendiri.

Yang pasti, si manusia pertama di angkasa luar tidak pernah
berbicara tentang pesawatnya maupun misi penerbangannya
sendiri. Katakan saja bahwa ia adalah kosmonot jadi-jadian,
yang tidak pernah ada dalam sejarah penerbangan luar
angkasa yang mana pun. Bagaimana mungkin seorang
penerbang (tepatnya, penerbang besar) berkata aku “tak
mungkin kembali” dan berkeluh kesah “bunda, jangan
membiarkan aku sendiri”? Lebih daripada itu, mengapa ia
“tak berberita” kepada kita dan hanya berpuisi, berpuisi
dengan leluasa pula? Demikianlah, segala yang mungkin
menjadi segala yang mustahil.

Di titik ini kita memang harus menganggap sajak itu sebagai
fantasi murni belaka, seperti halnya, dalam jenis yang lain,
Pangeran Kecil Antoine de Saint-Exupéry.

Fantasi murni: dunia yang kita hadapi dalam “Manusia
Pertama di Angkasa Luar” adalah dunia yang otonom, dunia
yang bebas dari hukum alam, dari hukum sebab-akibat. Jika
demikian halnya, frase “beri aku satu kata puisi daripada
seribu rumus ilmu yang penuh janji” hanyalah ungkapan
fantastik belaka. Hanya metafor, bukan ungkapan diskursif,
bukan pernyataan filsafat, bukan kritik kepada ilmu.
(Baiklah, ilmu alam sesungguhnya tidak pernah menjanjikan
apa-apa, ia hanya menjelaskan hukum alam. Hanya ideologi
yang bisa berjanji, memberi janji kebahagiaan, karena ia
tumbuh oleh dan untuk empati dan affective fallacy.)

Demikianlah, frase Subagio itu serupa statusnya

dengan, misalnya, ‘“hidup hanya menunda
kekalahan”  (Chairil ~ Anwar), “merentang
ketakpedulian tuju” (Sitor Situmorang), dan

“mengekalkan yang esok mungkin tak ada”
(Goenawan Mohamad).

Filsafat? Bukan. Hanya runtuhan filsafat. Hanya
semu filsafat. Pasemon atas filsafat®®. (Dengan kata
dasar semu, pasemon adalah pa-semu-an, adalah
sindiran, lambang, kiasan, ibarat, isyarat,
tanda-tanda®, atau alusi, allusion.) Psikologi?
Perihal jiwa yang terlempar dari kehangatan umat
manusia ke keluasan tak bertepi? Juga bukan.
Hanya runtuhan psikologi. Pasemon atas psikologi
belaka. Segala yang diskursif membatalkan dirinya
sebab ia hadir hanya untuk memperkuat pasemon
1tu.

Menganggap “Manusia Pertama di Angkasa Luar”
sebagai kritik terhadap ilmu pengetahuan yang
(konon) menggerogoti  filsafat itu  hanya
memiskinkan si sajak sebagai sejenis realisme
atau, katakanlah, sejenis representasionalisme.

Jika si penyair berfilsafat di situ, maka ia telah
gagal. Sebab ungkapan falsafinya tidak beroleh
alas logika, alas /logos: segenap ungkapannya
mengosongkan diri dari isi diskursif, dan berubah
menjadi metafor belaka.

Jika si penyair dalam kredonya bersikap sengit
kepada sentimentalitas, justru ia menciptakan si
aku yang sungguh sentimental, dan sajaknya pun
menjadi sangat sentimental. Tapi “beruntunglah”
kita, sebab ternyata sentimentalitas ini pun
mengandung ironi. la adalah pasemon atas
sentimentalitas.

“Manusia Pertama di Angkasa Luar” adalah dusta
yang menghamparkan dirinya sebagai dusta,
berbeda dengan ideologi yang menjajakan dusta
sebagai kebenaran.

Semua yang dikehendaki dan disengiti Subagio
Sastrowardoyo dalam kredonya (dan juga kritik
sastranya) terjadi serentak dalam sajaknya: filsafat
dan sentimentalitas, kematangan dan sifat
keremaja-remajaan, sofistikasi dan kementahan.
Jadi, di mana sang sosok pribadi di dalamnya?
Tidak ada. Atau kita hanya mendapatkan aneka
sosok yang bertentangan, yang mencederai, satu
sama lain. Maka, hanya fantasi murni yang bisa
mengatakan semua itu sebagai sosok pribadi sang
penyair.
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Tapi dengan kekandasan berfilsafat dan laku hanyut ke dalam
sentimentalitas itulah, si sajak menjadi sangat berhasil. la
berhenti menjadi representasi dari penerbangan luar angkasa
maupun dari intelektualisme penyairnya sendiri. Ia
sepenuhnya menjadi permainan belaka, verbal art form, yang
akan semakin kaya bila kita berhasil memperhubungkan
unsur-unsurnya ke dalam sebuah bangun puitik, di mana
segala yang falsafi, intelektual dan diskursif telah berakhir.
Interpretasi bukanlah parafrase, bukanlah upaya menyedot
isi dari bentuknya, melainkan “kedalaman” kita terperosok
ke dalam siasat verbal itu.

Dengan begitu pula, upaya saya untuk memprosakan

Di sini  saya tidak sedang mengikuti
“antihumanisme” Kritik Baru dan Strukturalisme.
Saya hanya hendak mengatakan bahwa
kenikmatan tertinggi dalam membaca puisi ialah
melibatkan diri dengannya dalam permainan
tangkap dan lari dengan kata, bahasa, dan makna.
Dengan membaca seperti itu, saya telah
menonjolkan puisi sebagai pembunuh penyairnya
sendiri. Dengan menulis postscriptum ini, saya
telah berupaya membatalkan “sosok pribadi dalam
sajak”. H

—15 November 2021
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frase-frase yang terlihat prosais telah gagal. Tidak sebuah
baris pun yang bisa digandeng-luluhkan dengan baris
sebelum atau sesudahnya. Celah antar-baris, antar-frasa,
bahkan antar-kata, terisi oleh sunyi, kebisuan, atau situasi
aleatoris yang memperkuat bangun sajak. Dengan begitu
juga, bentuk sajak tidak lain daripada pasemon atas bentuk
prosa.
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Dari Nuktah Menuju Nobel Sastra: Menyimak Najib
Mahtuz Berkisah

Novriantoni Kaharudin

Abstrak

Najib Mahfuz adalah orang yang lihai bermain lelucon atau Saya tidak hanya tahan menerjemahkan kata demi
anekdot. Plot kisahnya bahkan tidak selalu progresif, tapi kata dari novel Bainal Qashrain (sebuah nama
terkadang juga regresif dan mundur ke belakang, terutama tempat, tapi boleh juga diterjemahkan menjadi Dua
dalam bentuk gumaman dan suara batin tokoh-tokohnya. Mabhligai) sepanjang 584 halaman itu selama enam
Salah satu ciri khas dari karya-karya Mahfuz adalah bulan, tapi juga sangat bergairah.

kerencaman alias kedetilan, kerumitan, dan kompleksitas
watak tokoh-tokohnya. Trilogi Kairo adalah novel tiga jilid
yang berjumlah sekitar 1500 halaman, yang merupakan
potret dari kehidupan masyarakat Mesir dalam tiga zaman:
masyarakat tradisional, masa peralihan dan kehidupan
masyarakat modern. Orang yang membaca novel Mahfuz
secara tuntas akan dibawa untuk mengarungi seluk-beluk
peri kehidupan masyarakat Mesir yang tidak selalu mudah
ditembus.

Keywords: Nuktah, novel, suara batin, realisme, citra
perempuan, subtil.

“You can’t understand Egypt without Mahfouz—without his
characters, with whom every reader, Arab or not, can
identify.” —Tahar Ben Jelloun

“[His work] has to do with the plight of humanity as a whole.
He has presented it from the local angle, but it’s not really
local at all. It’s a kind of microcosm of the whole world, a
little image of the fate of man.” —Fatma Moussa

1. Pendahuluan

Saya bukanlah orang yang cukup betah berlama-lama
mendengarkan orang berkisah. Apalagi jika pengisah kurang

pandai mengolah apa yang dikisahkannya. Karena itulah, Najib Mahfuz.

saya tidak terlalu kuat membaca novel. Jumlah novel yang

sempat saya khatamkan membacanya mungkin bisa dihitung Selama menjalani masa-masa pandemi, saya
jari-jari. Tapi Ketika ditantang seorang kawan Malaysia menerjemahkan bagian pertama dari trilogi peraih
untuk menerjemahkan novel Najib Mahfuz dari bahasa Arab Nobel Sastra 1988 asal Mesir itu, sejak Maret
ke bahasa Melayu—tepatnya bahasa Melayu saya yang sampai akhir Agustus 2021. Selama enam bulan itu
sudah keindonesia-indonesiaan, bukan murni Melayu pulalah saya sanggup dan betah membaca,
Malaysia—saya tak dapat berpaling. menelaah, mengalihbahasakan lika-liku dan
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detil-detil kisah yang didedahkan Mahfuz di dalam karya
agungnya tentang kehidupan sosial politik kebudayaan
masyarakat Mesir itu. Apa rahasianya? Selain karena sudah
berkomitmen untuk menyelesaikannya tepat waktu kepada
kawan yang memberikan amanah, saya juga tidak merasa
jemu bahkan selalu penasaran mengikuti kelanjutan
kisah-kisahnya dari bab ke bab. Selama masa penerjemahan,
saya memang nyaris tak punya waktu untuk membaca
hal-hal terkait Mahfuz dan hanya berfokus untuk
penerjemahan  agar tepat waktu. Setelah  selesai
menerjemahkan, barulah saya membaca berbagai buku yang
mengulas sastrawan agung ini, baik biografi mau ulasan dan
kritikan atas karya-karyanya.

Dari situlah saya baru menemukan bahwa Mahfuz
mempunyai bakat alamiah dalam berkisah. Bakat itu dia
tempa dari tongkrongannya di berbagai kafe di kota Kairo.
Ada satu babak dari buku kritikus sastra bernama Raja
al-Naqqasy yang mengisahkan bahwa Mahfuz adalah orang
yang paling lihai bermain nuktah. Nuktah
kebahasaaan berarti lelucon atau anekdot. Orang Mesir pada
umumnya sangat menggandrungi dan menikmati nuktah.
Kultur nuktah ini mirip dengan kultur humor di kalangan
warga Nahdlatul Ulama di Indonesia. Orang melakukan jual
beli nuktah dari satu tongkrongan ke tongkrongan lainnya.
Seseorang yang pandai dan lihai menuturkan nuktah
biasanya akan menjadi bintang dalam sebuah forum. Dan
menurut Naqqasy, Mahfuz bukan hanya pandai dan lihai
dalam menuturkan nuktah, bahkan mampu mengalahkan
kawan-kawan satu tongkrongannya dalam berbalas nuktah.
Mahfuz misalnya mampu membalas satu nuktah dengan dua
puluh nuktah secara beruntun dan tanpa henti, sehingga
lawannya dalam berbalas nuktah akan menyerah kalah.

se€cara

I1. Dari Nuktah Menuju Novel
Sastra

Dari apa yang dikisahkan Raja al-Naqqasy di atas, saya baru
mengerti kenapa saya mampu bertahan sampai tamat
menerjemahkan novel yang sangat tebal itu. Saban kali
selesai menerjemahkan satu bab seraya
membayangkan kandungan kisahnya, saya terpicu dan
terpacu untuk melanjutkan ke bab selanjutnya demi
menyimak kisah lanjutannya. Novel Mahfuz yang saya
terjemahkan ini memang merupakan satu kesatuan kisah
secara keseluruhan, tapi tiap-tiap bab mengandung kisah
tersendiri yang terpisah sekaligus tersambung dengan kisah
sebelum dan sesudahnya. Plot kisahnya bahkan tidak selalu
progresif, tapi terkadang juga regresif dan mundur ke
belakang, terutama dalam bentuk gumaman dan suara batin
tokoh-tokohnya.

terseyum

Inilah bagian yang tersulit dalam proses
penerjemahan karena menurut Al-Mustageem
Mahmod Radhi, kawan Malaysia yang
mengamanatkan saya untuk menerjemahkan novel
ini, salah satu ciri khas dari karya-karya Mahfuz
adalah kerencaman alias kedetilan, kerumitan, dan
kompleksitas watak tokoh-tokohnya. Situasi
psikologis dan suara batin tokoh-tokohnya
seringkali masuk dan menyela ke dalam batang
tubuh kisah. Bila kita—terutama
penerjemah—tidak cermat dan teliti dalam
memperhatikan dan membedakan apa yang
benar-benar dikatakan sang tokoh dan apa yang
hanya terpendam dalam sanubarinya dan tak
sempat atau tidak jadi dia ungkapkan ke dalam
dialog, maka kisahnya akan menjadi rancu. Itulah
salah satu  tantangan  terberat dalam
menerjemahkan karya Mahfuz sejauh yang saya
alami.

Tapi Mahfuz memang bukan penulis amatiran.
Umumnya  penulis Arab sangat senang
berpanjang-panjang dan berbelit-belit dalam
menurutkan sesuatu. Dalam istilah Arab, inilah
yang disebut gaya ithnab. Mahfuz sedikit banyak
masih mengidap persoalan itu dalam kadar yang
dapat dimaklumi, terutama ketika menyuarakan
suara batin para tokohnya. Tapi secara umum,
beberapa pengulangan yang berupa monolog suara
batin tokoh-tokohnya masih dapat dinikmati
karena keahlian Mahfuz dalam meramu dan
membumbuinya dengan kejadian-kejadian unik
yang kadang tak terbayangkan oleh kita.

Namun harus diakui pula, bukan hanya bakat alami
yang membuat Mahfuz mampu berkisah
sedemikian panjang dan mengesankan. Trilogi
Kairo adalah novel tiga jilid yang berjumlah
sekitar 1500 halaman. Selain Bainal Qashrain (Dua
Mahligai) yang menjadi bagian pertamanya, masih
ada Qashrus Syauq (masih nama tempat, tapi dapat
diterjemahkan sebagai
Kerinduan) dan al-Sukkariyah (nama tempat yang
dapat diterjemahkan sebagai Jalan al-Sukkariyah).
Ketiga jilid novel ini merupakan potret dari
kehidupan masyarakat Mesir dalam tiga zaman:
masyarakat tradisional, masa peralihan dan
kehidupan masyarakat modern. Kemampuan
Mahfuz dalam memotret semangat zaman dan
menyampaikan suara batin tiap-tiap zaman dan
membingkai kisah-kisahnya tidaklah semata-mata
karena ditempa bakat alami.

secara literal Istana
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Menurut brosur yang dikeluarkan American University in
Cairo (2011), Mahfuz adalah seorang pembaca karya-karya
sastra agung dunia semacam karya-karya Shakespeare,
Conrad, Melville, Flaubert, Stendhal, Tolstoy, Proust,
O’Neill, Shaw, Ibsen, dan Stindberg, baik dalam bahasa
Inggris maupun bahasa Perancis.

Dari bacaannya yang luas sejak menjadi mahasiswa filsafat
di Universitas Raja Fuad-1 (cikal bakal Universitas Kairo
saat ini), kita tahu bahwa dia telah menejelajahi berbagai
khazanah sastra dunia. Dari wawasan dunia global itulah dia
kemungkinan mampu keluar dari kecenderungan novel Arab
sebelumnya yang cenderung mengandung tendensi
pemikiran dan keinginan untuk mengubah dunia. Lepas dari
kungkungan zamannya, Mahfuz justru menjejakkan
novelnya dari kisah kehidupan dan pergumulan hidup
sehari-hari masyarakat Mesir yang bergelut dengan
zamannya. Dia sendiri mengakui bahwa novel-novelnya
memang beraliran wagqiiyyah alias realisme dalam artian
berkisah tentang tempat-tempat,
peristiwa-peristiwa, persepsi-persepsi, impian-impian, dan
kekecewaan-kekecewaan yang dialami tokoh-tokohnya.
Pembacaan secara menyeluruh terhadap karya-karya
Mahfuz akan memberikan kita kesan dan pesan yang utuh
tentang apa yang ingin disampaikan penulisnya. Namun
kesan dan pesan itu tidaklah dia khotbahkan, paksakan dan
atau menangkan di dalam batang tubuh kisahnya. Pesannya
sangat halus dan tersamar dan hanya dapat kita tangkap jika
kita membaca keseluruhan isinya.

orang-orang,

Sebagai contoh, salah satu ulasan yang apik dan menyeluruh
tentang novel Mahfuz, terutama trilogi Kairo, adalah apa
yang dikerjakan Fauziah al-Asymawi. Fauziah menelaah
gambaran tentang perempuan dari zaman ke zaman di dalam
novel-novel Mahfuz. Dalam buku bahasa Arab yang
diangkat dari disertasinya yang diterjemahkan dari bahasa
Perancis itu, al-Mar’ah fi Adabi Najib Mahfuz (Perempuan
dalam Sastra Naguib Mahfuz, terbit tahun 1985, tiga tahun
sebelum Mahfuz menerima Nobel Sastra), Fauziah berhasil
memberikan memotret gambaran tentang citra perempuan
dalam berbagai babak sejarah masyarakat Mesir. Menurut
Fauziah, tokoh perempuan adalah bagian sentral dan
terpenting dari sastra Mahfuz dan boleh dikatakan bahwa
Mahfuz benar-benar menjadikan perempuan sebagai cermin
untuk memantulkan gambaran tentang perkembangan adat
istiadat dan kebudayaan masyarakat Mesir pada zamannya.
Gambaran tentang perempuan itu terlihat dari sosok-sosok
seperti Amina, Khadija, Aisha, dan anak cucu mereka dalam
tiga generasi dan bagaimana mereka menyikapi berbagai
perkembangan  sosial  politik  kebudayaan  dan
tantangan-tantangan pada zamannya.
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Orang yang membaca novel Mahfuz secara tuntas
akan dibawa untuk mengarungi seluk-beluk peri
kehidupan masyarakat Mesir yang tidak selalu
mudah ditembus oleh orang yang hanya bergaul
sepintas lalu dengan mereka. Ketika masih kuliah
di Mesir, saya tidak terlalu paham betapa
pentingnya jendela dan loteng dalam hubungan
laki-laki dan perempuan dalam masyarakat Mesir.
Tapi setelah membaca Mahfuz, saya jadi
senyum-senyum sendiri karena beberapa fragmen
dalam kisah yang ditampilkan Mahfuz itu pernah
saya saksikan tanpa memahami maknanya secara
mendalam. Karena detil-detil subtil yang
memberikan kita pemahaman tentang suara lahir
maupun batin masyarakat Mesir itu, tak heran
kalau panitia Nobel Sastra dalam pernyataan resmi
mereka menjuluki Mahfuz sebagai juru bicara
prosa Arab yang tidak terkalahkan. Melalui
karya-karyanya, baik novel atau pun cerita pendek,
(Mahfuz) telah mencapai standar kesempurnaan
internasional sebagai sintesis dari tradisi Arab
klasik, inspirasi Eropa dan keterampilan pribadi.
Lebih jauh, panitia Novel menekankan alasan
pemilihan Mahfuz sebagai pemenang Novel Sastra
tahun 1988 sebagai berikut:

Dear Mr. Mahfouz,

Your rich and complex work invites us to
reconsider the fundamental things in life. Themes
like the nature of time and love, society and norms,
knowledge and faith recur in a variety of situations
and are presented in thought-provoking, evocative,
and clearly daring ways. And the poetic quality of
your prose can be felt across the language barrier.
In the prize citation you are credited with the
forming of an Arabian narrative art that applies to
all mankind. On behalf of the Swedish Academy, 1
congratulate you on your eminent literary
accomplishments. And now, may I ask you, Miss
Om Kalsoum Naguib Mahfouz, and you, Miss
Fatma Naguib Mahfouz, to step forward to receive
from the hands of His Majesty the King, on behalf
of your father Naguib Mahfouz, the Nobel Prize in
Literature 1988.

(https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1988
/ceremony-speech/)
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III.  Memahami Masyarakat Mesir Lewat
Tokoh-Tokoh Mahfuz

Dalam sebuah opini di New York Times, novelis Maroko
bernama Tahar Ben Jelloun mengatakan bahwa Mahfouz
benar-benar jendela untuk mengenal seluk beluk masyarakat
Mesir. “You can’t understand Egypt without Mr. Mahfouz
—without his characters, with whom every reader, Arab or
not, can identify,” tegasnya. Jelloun bahkan mengatakan
bahwa sampai saat ini, karya-karya Mahfuz telah membantu
pembaca Barat untuk memahami dunia Arab. Bahkan lebih
penting dari itu, Mahfuz telah pula ikut membantu dunia
Arab untuk lebih memahami diri mereka sendiri (but perhaps
even more important, he helped the Arab world understand
itself).

Apa yang ditegaskan Jelloun di atas benar-benar saya
rasakan ketika sedang menerjemahkan bagian pertama
trilogi Mahfuz ini. Saya sempat kuliah di Mesir selama
empat tahun dari tahun 1997 sampai 2001 dan sempat
bargaul secara terbatas dan sepintas dengan orang-orang
Mesir. Tapi saya tidak benar-benar tahu jeroan masyarakat
Mesir secara mendalam. Harus saya akui, melalui karya
Mahfuz yang kini sedang saya gandrungi, kita diajak untuk
masuk ke dalam pekarangan bahkan kamar tidur orang
Mesir, akal pikiran, kompleksitas perasaan, dan bahkan
suara batin mereka. Melalui tokoh-tokoh yang ditampikkan
Mahfuz, kita dapat mengerti kerumitan budaya, cara
bernalar, sensitivitas perasaan, bahkan situasi batin orang
Mesir dalam menghadapi peristiwa-peristiwa kecil maupun
besar yang merecka hadapi. Mahfuz tidak hanya
menampilkan apa yang terucap oleh tokoh-tokohnya, tapi
juga apa yang terpendam di dalam sanubari mereka tentang
suatu perkara yang kadang tidak sempat terucap namun
tergambarkan sebagai narasi.

IV. Kontroversi Seputar
Novel-Novel Simbolis

Mahfuz sungguh-sungguh seorang penulis yang sangat
peroduktif. Menurut hitung-hitungan Rasheed El-Enany,
Mahfuz telah meninggalkan tak kurang dari 50 lebih karya,
baik yang berbentuk novel, cerita pendek, skenario, maupun
otobiografi. El-Enany menampilkan setidaknya 35 novel, 14
kumpulan cerita pendek, dan 1 buku terjemahan tentang
peradaban Mesir kuno (lihat lampiran). Sementara brosur
yang dikeluarkan American University in Cairo dalam
rangka peringatan seratus tahun Naguib Mahfouz (2011)
mendaftarkan setidaknya 55 karya Mahfouz sejak tahun
1938 sampai 2005 ketika dia tidak lagi mampu menulis lebih
dari setengah jam setelah ditikam sekelompok kaum fanatik
di luar rumahnya di tahun 1994,

Penikaman terhadap Mahfuz tidak lain karena
kesalahpahaman tentang novelnya yang paling
kontroversial, Awlad Haratina  (Anak-Anak
Kampung Kami) atau yang diterjemahkan ke
dalam bahasa Inggris dengan Children of
Gabelawi. Di dalam kritik sastra yang dituangkan
Georges Tarabichi, novel simbolik Mahfuz ini
dianggap sebagai sebuah proyek ambisius untuk
menuliskan ulang sejarah umat manusia sejak
zaman paling azali menurut ketentuan kitab-kitab
agama sampai masa kini. Di dalam novel ini,
Mahfuz mengisahkan sosok Gabelawi yang punya
anak keturunan yang secara konstan menampilkan
pertarungan abadi umat manusia antara yang baik
dan buruk, keinginan dan kerinduan untuk kembali
ke taman Firdaus dan kehendak menguasai apa
yang diwariskan Gabelawi. Pertarungan itu
bersifat permanen dan selalu berulang dengan
berbagai sosok dan tokoh yang menampilkan
kekuatan-kekuatan baik maupun jahat. Mahfuz
menggunakan dan memelesetkan berbagai simbol
dan karakter yang terdapat dalam kisah-kisah
keagamaan demi merepresentasikan pertarungan
sengit di perkampungan yang dibangun Gabelawi
itu. Apakah Mahfuz berhasil menuliskan ulang
sejarah umat manusia itu secara sastrawi?

Menurut Georges Tarabichi, Aulad Haratina
memang ditulis dengan gaya bahasa yang
konotatif, simbolik, ambigu. Namun
simbol-simbol yang dipergunakan di dalamnya
seperti sosok Gabelawi, Idris, Abbas, Ridwan,
Jalil, Adham, Umaimah, Qadri, Humam, Jabal,
Rifa’ah, Qasim, Arafah dan lain-lain), terlalu
mudah diditeksi dan dipahami sebagai sosok-sosok
yang dikenali kalangan keagamaan. Karena begitu
sensitifnya kisah yang diutarakan Mahfuz itu, bagi
Tarabichi pilihan Mahfuz hanya dua: entah
menghindar dari topik-topik seperti itu, atau
bertumpu kepada simbolisme radikal dan
membuatnya seabstrak mungkin tanpa mudah
dideteksi dan diasosiasikan dengan paham-paham
yang sudah mapan di kalangan keagamaan.
Menurut Tarabichi, sangat disayangkan, ambisi
Mahfuz untuk menuliskan ulang sejarah umat
manusia lewat Aulad Haratina dan misinya untuk
mengharmonisasi hubungan antara agama dan
ilmu pengetahuan sehingga menghasilkan agama
yang sekular (almanat ad-din) dan ilmu yang
sakral (tadyin al-ilm) tidak mendapatkan sambutan
yang baik di kalangan agamawan dan
menimbulkan petaka bagi dirinya.
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Padahal, novel tersebut bila dipahami secara benar mestinya
akan menyenangkan kalangan agama dan akan sedikit
mengecewakan kalangan sekular.

V. Penutup
Mungkin karena alasan itu, karya-karya Mahfuz yang
menyinggung tentang aspek-aspek keagamaan setelah Aulad

Haratina dia buat seabstrak mungkin, bahkan hampir-hampir
menyerupai teka-teki.

Bahan Bacaan:

Tekanan sosial dan sensitivitas keagamaan telah
membuat Mahfuz belajar tentang perlunya mencari
cara lain dalam menyampaikan pesan lewat
karya-karyanya. Namun, betapapun abstrak dan
rumitnya karya Mahfuz setelah itu, kita tetap
mendapatkan kisah dan cerita yang tidak biasa.
Keunggulan masa kecil Mahfuz yang mampu
menyampaikan nuktah di luar kepala, secara luar
biasa tetap menghiasi karya-karya sastranya
sehingga kita tidak akan pernah bosan
mendengarnya berkisah. Wl
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Sebuah Pengantar kepada Dekonstruksi

Chris Ruhupatty

Abstract

This article is an introduction to deconstruction. It must be
admitted that we cannot understand deconstruction fully.

To be precise, we only can describe it by using the other
word or text. That is why this article is just an introduction or
just an-other way to say it. “Deconstruction” itself is a
disclosure about the reality of the text. Text, says the
tradition of West philosophy, is a representative of the world.
Therefore, we can understand the world fully using texts.
Jacques Derrida (1930-2004) the founder of deconstruction
does not agree with that notion. For him, the word or text
cannot describe the world fully. The text needs to be
deconstructed in its ways to present the world. In this
framework, Derrida shows us even “deconstruction” itself
cannot be present using any words or texts.

Abstrak

Artikel ini adalah sebuah pengantar kepada dekonstruksi.
Harus diakui bahwa kita tidak dapat memahami apa itu
dekonstruksi secara utuh. Tepatnya, kita hanya dapat
menggambarkannya melalui kata atau teks yang-lain. Itulah
mengapa artikel ini hanyalah sebuah pengantar atau hanya
sebuah  cara  yang-lain  untuk  mengatakannya.
“Dekonstruksi” itu sendiri adalah sebuah penyingkapan
tentang realitas dari teks. Teks, sebagaimana dikatakan oleh
tradisi filsafat Barat, adalah sebuah representasi dari dunia.
Sebab itu, kita dapat memahami dunia secara utuh melalui
teks. Jacques Derrida (1930-2004) pencetus dekonstruksi
tidak setuju dengan gagasan itu. Baginya, kata atau teks tidak
dapat menjelaskan dunia secara utuh. Teks perlu untuk
didekonstruksi dalam usahanya untuk menjelaskan dunia.
Dalam kerangka inilah, Derrida hendak menunjukkan
kepada kita bahwa “dekonstruksi” itu sendiri tidak dapat
dijelaskan menggunakan kata atau teks.

Keywords:

dekonstruksi, différance, jejak, suplemen, Fenomenologi.

I. Pengantar

Derrida memperkenalkan dekonstruksi secara
umum, di luar Prancis, pada sebuah seminar di
Johns Hopkins University, 21 Oktober 1966. Ia
memperkenalkannya  sebagai  penyingkapan
terhadap jerat metafisika kehadiran dalam seluruh
tradisi pemikiran filsafat Barat. Ciri metafisika
kehadiran yang dimaksudkan oleh Derrida adalah
upaya yang dilakukan oleh filsafat Barat untuk
menemukan kebenaran utuh dari realitas atau
dunia. Dan kebenaran utuh tersebut, oleh Filsafat
Barat, dinyatakan sebagai sebuah kehadiran yang
disebut sebagai Being. Kenyataan tersebut telah
memicu Derrida untuk melakukan peninjauan
kembali terhadap keberadaan dari ‘“kebenaran
utuh” tersebut. Apakah kebenaran utuh itu
benar-benar ada atau tidak ada?

Salah satu contoh yang dapat digunakan untuk
menyelidiki keberadaan dari “kebenaran utuh”
adalah perkembangan ilmu tentang manusia
(antropologi) yang telah melahirkan cabang baru,
yaitu: etnografi. Antropologi pada awalnya
menjadikan budaya Eropa sebagai “pusat” dalam
menemukan kebenaran utuh tentang manusia.
Namun dalam perkembangannya kemudian,
ternyata budaya Eropa telah digeser dari “pusat,”
sehingga membuka ruang bagi budaya-budaya
non-Eropa untuk dijadikan sebagai “pusat” dalam
memahami  tentang  manusia  (etnografi).
Kenyataan tersebut telah menyingkapkan sebuah
kebenaran tentang keberadaan dari “kebenaran
utuh” yang tidak lain adalah sebuah konstruksi
manusia belaka. Dibangun berdasarkan tujuan
tertentu atau dengan istilah lain bisa disebutkan
sebagai: ekonomisasi'.

Penyingkapan keberadaan “kebenaran utuh” atau
Being memberikan gambaran umum mengenai
pemikiran filsafat Barat yang sekurang-kurangnya
memiliki dua buah aliran besar, yaitu: (1) aliran
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filsafat yang berpijak pada keberadaan dari “kebenaran utuh”
(Being), dan (2) aliran filsafat yang menolak keberadaan dari
“kebenaran utuh” atau yang biasa dikenal sebagai nihilisme.
Lalu, dimanakah posisi dekonstruksi?

Dekonstruksi tidak dapat dimasukkan pada salah satu aliran
pemikiran di atas. Dalam kerangka dekonstruksi, “kebenaran
utuh” tidak lain adalah teks yang mengisi kekosongan atau
kebutaan manusia dihadapan realitas atau dunia. Tanpanya,
manusia tidak dapat memahami realitas atau dunia yang ada
dihadapannya. Namun kekosongan tersebut telah diisi oleh
teks yang membuat manusia dapat mengucapkan dan
menuliskan realitas atau dunia agar dapat dikenali oleh
logika. Dengan perkataan lain, kebenaran utuh atau teks
tidak lain hanyalah sebuah permainan (p/ay) untuk mengisi
kekosongan atau kebutaan manusia terhadap dunia.

Derrida juga menyebut “permainan” ini sebagai suplemen.
Namun, suplemen yang dimaksudkan disini bukanlah
sesuatu yang berasal dari luar untuk mengisi atau
menambahkan kekosongan yang ada. Karena jika demikian,
maka suplemen pastilah merujuk pada kehadiran di luar teks,
yaitu kehadiran dari sebuah “kebenaran utuh” yang berperan
sebagai origin dari segala sesuatu (Being). Sedangkan
suplemen yang dimaksudkan oleh Derrida mengisi atau
menambahkan kekosongan dirinya sendiri, tanpa campur
tangan dari sesuatu apapun di luar dirinya®. Pendek kata,
“kebenaran utuh” yang diklaim oleh tradisi filsafat Barat
tidak lain adalah sebuah teks yang tidak berhubungan dengan
suatu apapun di luar dirinya. Bahkan tidak ada kaitannya
dengan realitas atau dunia. Teks hanya mengisi kekosongan
dirinya sendiri.

Hal tersebut membedakan dekonstruksi dari seluruh
pemikiran dalam tradisi filsafat Barat. Dekonstruksi tidak
menerima keberadaan ‘kebenaran utuh” sebagai sebuah
entitas di luar teks, dan secara bersamaan tidak menolak
keberadaannya secara total sebagaimana terdapat pada
nihilisme. Dekonstruksi menyingkapkan bahwa apa yang
disebut sebagai “kebenaran utuh” dari dunia (Being) tidak
lain adalah teks yang membantu manusia untuk
mengucapkan dan menuliskan dunia agar dapat dikenali oleh
logika.

Demikianlah sekilas mengenai dekonstruksi berdasarkan
makalah yang disampaikan oleh Derrida di Johns Hopkins
University (Structure, Sign, and Play, 1966). Sub-bahasan
selanjutnya akan mengantar pada pengenalan terhadap
dekonstruksi dengan menggabungkan karya-karya Derrida
lainnya dalam sistematika sebagai berikut: (1) Dunia di
dalam Teks, (2) Dekonstruksi di dalam Teks, dan
Kesimpulan.

1I. Dunia di dalam teks

Derrida mengembangkan pemikiran filosofisnya
dalam pengaruh Fenomenologi menurut pemikiran
Edmund Husserl (1859-1938). Ditandai sejak ia
memilih Fenomenologi sebagai topik dalam
penulisan disertasinya pada tahun 1953-1954 yang
kemudian terbit pada tahun 1990 dengan judul:
“The Problem of Genesis in Husserl's Philosophy.”
Namun karyanya tentang Fenomenologi yang
terbit pertama kali adalah: “Edmund Husserl's
‘Origin of Geometry’: An Introduction (1962) dan
diulas kembali dalam Speech and Phenomena
(1967). Tidak mengherankan jika kita dapat
menemukan kesamaan yang bersifat fundamental
di antara pemikiran Derrida dan pemikiran
Husserl. Walaupun terdapat juga perbedaan yang
mencolok di antara keduanya.

Persamaan dari pemikiran kedua filsuf ini dapat
ditemukan di dalam ide tentang manusia yang
berada di tengah dunia (ada-di-tengah-dunia).
Derrida mengaminkan pemikiran Husserl tersebut
dengan melakukan perubahan yang cukup radikal.
Husserl yang menyatakan bahwa manusia berada
di tengah dunia dengan tanda bahwa dunia
memberikan telah dirinya kepada manusia melalui
apa yang disebutnya sebagai tanda (sign). Namun
Husserl membagi tanda menjadi dua, antara lain:
(1) tanda yang memiliki makna, dan (2) tanda yang
tidak memiliki makna. Pendek kata, di mata
Husserl, manusia memiliki potensi untuk dapat
memahami kebenaran utuh dari dunia. Sedangkan
di mata Derrida, meskipun manusia berada di
tengah dunia, tapi tetap saja manusia tidak mampu
untuk memahami dunia secara utuh. Karena
manusia mencerap dunia melalui panca indra dan
pencerapan tersebut menghasilkan tanda atau teks
yang dapat dikenali oleh logika. Maka, bagi
Derrida, tanda atau teks bukanlah representasi utuh
dari dunia. Melainkan sebuah representasi dari

pengalaman indrawi dihadapan dunia. Atau
dengan istilah lain, tanda atau teks dalam
pemikiran Derrida tidak lebih dari sekadar

metafora dari dunia®. Alhasil, bagi Derrida,
manusia tidak dapat memahami dunia melalui
tanda atau teks, karena terdapat jarak antara dunia
pada dirinya sendiri dan dunia yang dipahami
melalui tanda atau teks.
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Maka jelas dengan sendirinya bahwa Derrida mengikuti
pemikiran Husserl tentang dunia yang memberikan dirinya
untuk dipahami oleh manusia. Hanya saja ia menolak
pemikiran Husserl yang menyatakan bahwa manusia dapat
menemukan kebenaran utuh tentang dunia secara jernih.
Bahkan Husserl sendiri telah menyatakan bahwa telah
menjadi tugas dari Fenomenologi untuk menyatakan dunia
secara utuh atau jernih dengan cara kembali kepada Aalnya.
Gagasan itu disampaikannya dengan menggunakan frasa
dalam bahasa Jerman: Zuriick zu den Sachen Selbst!
(Inggris: we must go back to the “things themselves”)*.
Dengan perkataan lain, Husserl secara lugas hendak
mengatakan bahwa dunia atau halnya dapat dipahami secara
utuh oleh manusia! Husserl pun menegaskan bahwa manusia
telah terhubung dengan dunia atau halnya melalui ekspresi.
Oleh karenanya, Husserl menempatkan ekspresi sebagai
keutamaan atau origin dari bahasa. Sehingga pada mulanya
adalah ekspresi yang yang mendahului bahasa. Berikut
kutipan lengkapnya:

Husserl: “Each expression not merely says
something, but says it of something: it
not only has a meaning,
certain objects.

but refers to
This relation sometimes
holds in the plural for one and the same
expression. But the object never
with the Both, of
course, only pertain to an expression in
virtue of the mental acts which give it

”5s

coincides meaning.

sense.
Husserl: “Setiap
sekadar mengatakan
mengatakan tentang

tidak hanya memiliki makna,
pada objek
terkadang dalam bentuk jamak untuk satu

ekspresi tidak hanya
sesuatu, tetapi
[ekspresi]

tapi merujuk

sesuatu:
tertentu. Hubungan ini

dan ekspresi yang sama. Namun objek [atau

halnyal tidak pernah sesuai dengan
maknanya. Keduanya [halnya dan maknal,
tentu saja, hanya Dberkaitan dengan
ekspresi berdasarkan tindakan mental
yang membuatnya menjadi bermakna

r”

[dikenali oleh logika].

Derrida memandang pemikiran Husserl tentang hubungan
antara dunia atau ha/nya dan manusia melalui ekspresi telah
menunjukkan sebuah upaya untuk keluar dari kenaifan
pemikiran ontologi menurut tradisi filsafat Barat. Namun di
saat bersamaan, lanjut Derrida, Husserl masih tetap berada
dalam jerat metafisika kehadiran yang sama dengan filsafat

Barat. Itu ditandai dengan menyatakan keberadaan
dari kebenaran utuh dari dunia sebagai sebuah
kehadiran di luar teks. Berikut kutipan lengkap
dari tanggapan Derrida terhadap Husserl:

Derrida: ”“But this last move 1s
not simple. This 1is our problem,
and we shall have to return to it.
The historic destiny of
phenomenology seems in any case to
be contained in these two motifs:
on the one hand, phenomenology 1is
the reduction of naive ontology,
the return to an active
constitution of sense and value,

to the activity of a 1life which

produces truth and value in
general through its signs. But at
the same time, without  being

simply Jjuxtaposed to this move,
will necessarily
confirm the classical metaphysics
of presence and

adherence of

another factor
indicate the
phenomenology to

”e

classical ontology.

Derrida: “Namun langkah terakhir
adalah

harus

ini tidak sederhana. Ini
kita, dan kita
menyelesaikannya. Nasib historis

masalah
fenomenologi tampaknya dalam hal
apapun terkandung dalam dua motif
ini: di satu
adalah reduksi
[filsafat Barat] yang ditandai
oleh kembali kepada

aktif antara akal dan nilai secara

sisi,
ontologi

fenomenologi
naif

konstitusi

umum melalui bahasa. Namun pada
saat yang bersamaan, tanpa
bermaksud untuk menyejajarkan
[pemikiran Husserl dan filsafat
Barat], faktor lain tentu akan
memberikan konfirmasi metafisika
kehadiran filsafat Barat dan
menunjukkan kesetiaan fenomenologi
terhadap kerangka pemikiran

filsafat Barat.”

Maka, penolakan Derrida terhadap pemikiran
Husserl mengenai kemungkinan manusia dapat
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memahami dunia secara utuh didasari oleh jerat metafisika
kehadiran yang masih melekat pada pemikiran tersebut.
Disamping itu, selain bersifat metafisika, tradisi pemikiran
yang menyatakan kebenaran utuh sebagai sebuah kehadiran
akan berujung pada kekerasan teks yang didasari atas klaim
terhadap penemuan dunia secara utuh (ideal). Kita dapat
menemukan klaim penemuan dunia secara utuh (ideal)
dalam pemikiran Husserl melalui analogi yang ia gunakan,
yaitu: S adalah P.7

Bagi Derrida “S adalah P’ menggambarkan sebuah ekspresi
yang berasal dari luar atau pihak ketiga. Karena mustahil “S”
menjelaskan tentang dirinya sendiri.® Oleh karena itu, di
mata Derrida, ekspresi menurut pemikiran Husserl niscaya
terkondisikan  bersifat metafisika. Cirinya adalah:
menyatakan keberadaan dari kebenaran utuh tentang dunia
sebagai sebuah kehadiran di luar teks yang memberikan
dirinya untuk dipahami oleh logika manusia.

Patut untuk menjadi perhatian bahwa Derrida hanya
melakukan penolakan terhadap “ekspresi” yang dinyatakan
oleh Husserl sebagai media untuk menemukan dunia secara
utuh. Karena Derrida menerima gagasan tentang “ekspresi”
sebagai pencerapan indrawi yang mendahului teks, tapi di
tangannya, “ekspresi” tidak dinyatakan sebagai origin dari
teks tentang dunia yang utuh. Sehingga seolah-olah
“ekspresi” mampu melampaui jarak antara dunia dan teks.
Sebaliknya, menurut Derrida, seharusnya “ekspresi” adalah
sebuah permainan dari penundaan terus-menerus terhadap
dunia yang-utuh. Dan permainan dari penundaan yang
dimaksudkan adalah différance.® Pendek kata, “ekspresi”
atau différance merupakan peristiwa (event)'® dari
permainan penundaan makna dan permainan dari perbedaan
teks tentang dunia. Alhasil, kita tidak dapat memiliki
kebenaran utuh tentang dunia.!" Kita hanya memiliki dunia
yang dapat dipahami oleh logika atau dunia di dalam teks
yang selalu mengalami dekonstruksi.

Dengan demikian, dekonstruksi merupakan sebuah
penyingkapan terhadap jerat metafisika kehadiran pada
klaim tentang penemuan kebenaran utuh dari dunia di
seluruh tradisi pemikiran filsafat Barat. Karena pada
kenyataannya, manusia hanya mencerap dunia melalui indra.
Dan hasil pencerapan tersebut dikonversi menjadi teks yang
dapat dikenali oleh logika. Maka jelas dengan sendirinya
bahwa terdapat jarak antara dunia yang ada dihadapan
manusia di satu sisi dan dunia pada teks yang diucapkan dan
dituliskan oleh manusia di sisi lainnya.

I11. Dekonstruksi di dalam teks

Pada 10 Juli 1983 silam, Derrida menulis sebuah
surat kepada Toshihiko Izutsu (1914-1993) yang
berisikan penjelasan tentang dekonstruksi. Surat
tersebut kemudian diterbitkan dengan judul: Letter
to a Japanese Friend (Derrida and Différance, ed.
David Wood dan Robert Bernasconi, 1998).
Diskusi antara Derrida dan Izutsu mengambil topik
tentang kemungkinan untuk menerjemahkan kata
“dekonstruksi” ke dalam bahasa Jepang. Derrida
mengakui bahwa itu bukanlah tugas yang mudah.
Mengingat sudah terlalu banyak kekeliruan yang
terjadi dalam hal memahami “dekonstruksi.”
Kekeliruan itu terjadi baik di Prancis, sebagai
negara asal Derrida, maupun di negara-negara
lainnya. Oleh sebab itu, Derrida mengambil
kesempatan melalui diskusi ini untuk memberikan
klarifikasi terhadap kekeliruan yang ada.

Derrida  menekankan  bahwa
yang dimaksudkan tidak ada
hubungannya dengan arti kata yang ditemukan di
dalam kamus bahasa Prancis.'” Awalnya, kata
“dekonstruksi” dipilih oleh Derrida dalam inspirasi
pemikiran Martin Heidegger (1889-1976) tentang
Destruktion atau Abbau (Being and Time). Namun
kata dalam bahasa Prancis yang sepadan untuk
menerjemahkan kata dalam bahasa Jerman:

Pertama-tama
“dekonstruksi”

Destruktion atau Abbau, memiliki arti yang
negatif, yaitu: menghancurkan atau meniadakan
sesuatu. Kata dalam bahasa Prancis itu adalah:
destruction. Arti kata destruction jelas berbeda
dengan maksud yang hendak disampaikan oleh
Heidegger, yaitu: penghancuran secara positif
terhadap ontologi filsafat Barat.

Heidegger: “The destructuring
[destruktion] has just as little
the negative sense of disburdening
ourselves of the
tradition. On the contrary, it
should stake out the
possibilities of the
and that always means to fix 1its

ontological

positive
tradition,

boundaries.”B
Heidegger: Destruktion hanya
memiliki sedikit muatan negatif

diri kita dari
[filsafat Barat].

untuk melepaskan
tradisi ontologi
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Sebaliknya, ia harus menjaga kemungkinan
positif [ontologi], dan
memperbaiki batas-batasnya.) .

dari tradisi

Pendek kata, Derrida menilai bahwa kata “destruction’ tidak
cocok untuk digunakan sebagai terjemahan “destruktion,”
tapi lebih tepat jika digunakan menerjemahkan kata
“demolition” menurut pemikiran Friedrich Nietzsche
(1844-1900). Oleh sebab itu, Derrida urung menggunakan
kata “destruction,” kemudian ia berhasil menemukan kata di
dalam kamus Prancis: “déconstruction” yang dinilai cukup
memadai untuk menyampaikan pemikirannya.'

Karena kata “déconstruction” hanya sampai pada tataran
“cukup memadai” atau belum bisa menggambarkan
pemikiran Derrida secara utuh, maka menerjemahkannya ke
dalam bahasa Jepang adalah sebuah keniscayaan. Yang perlu
diingat adalah kata tidak  bisa
diterjemahkan secara langsung dengan menggunakan kamus
bahasa Prancis." Inilah pangkal dari semua kekeliruan yang
terjadi selama ini. Maka jelas dengan sendirinya bahwa
menerjemahkan kata “dekonstruksi” ke dalam bahasa
apapun adalah sebuah keniscayaan, tapi kita tidak dapat
memahami arti dari kata tersebut berdasarkan arti yang
ditemukan pada kamus. Untuk itu pada paragraf selanjutnya
di dalam suratnya, Derrida menunjukkan beberapa
kekeliruan terhadap dekonstruksi.

“déconstruction”

Dekonstruksi sering dikaitkan dengan Strukturalisme oleh
mereka yang memahaminya dengan menggunakan kamus.
Padahal, dekonstruksi tidak hanya sekedar meninjau kembali
apa yang tampak dipermukaan untuk menyingkapkan
selubung metafisika yang ada dibaliknya, tapi juga
mengguncangkan dasar dari struktur yang membangun
sebuah  proposisi  (anti-strukturalis). Pendek kata,

dekonstruksi bukanlah strukturalisme maupun
anti-strukturalisme. Karena sesungguhnya dekonstruksi
berada pada ambiguitas antara strukturalis dan

anti-strukturalis. Dan di Amerika terlanjur dijuluki sebagai
poststrukturalisme.'

Dekonstruksi juga bukan sebuah metode analisis ataupun
sebuah metode kritik. Bukan sebuah metode analisis, karena
dekonstruksi tidak bertujuan untuk mencari kebenaran utuh
atau elemen terdasar dari dunia. Bukan juga sebuah metode
kritik, karena justru metode kritik, seperti pada pemikiran
Immanuel Kant (1724-1804), merupakan salah satu objek
dari dekonstruksi.'” Secara lugas dapat dikatakan bahwa
dekonstruksi tidak dapat dipahami sebagai sebuah metode
apapun. Sebagai contoh: metode membaca atau menafsirkan
sebuah literatur. Karena dekonstruksi bukanlah sebuah “alat”

atau bahkan bukan sebuah tindakan praktis dalam
oposisi biner aktif/pasif. Tepatnya, dekonstruksi
adalah sebuah peristiwa (event) yang tidak
memerlukan tindakan-aktif atau inisiatif seseorang
atau kelompok orang yang dimotivasi oleh sebuah
refleksi (penyadaran) diri. Dekonstruksi hanyalah
sebuah penyingkapan bahwa segala sesuatu yang
disadari oleh manusia--termasuk pemahaman
terhadap dekonstruksi itu sendiri--akan
mendekonstruksikan dirinya sendiri tanpa bantuan
siapapun dan apapun.'® Dengan perkataan lain,
dekonstruksi adalah sebuah penghancuran, jika
bisa dikatakan demikian, tapi penghancuran yang
berlangsung secara alamiah, tanpa campur tangan
siapapun dan apapun. Namun dekonstruksi juga
bukan sebuah penghancuran terhadap ontologi
filsafat Barat, sebagaimana pada pemikiran
Heidegger, dengan tujuan untuk membangun
sebuah ontologi baru sebagai pengganti yang
lama."  Karena proposisi yang dibangun
berdasarkan metafisika kehadiran tidak perlu untuk
dihancurkan dari luar dirinya. Sebaliknya,
proposisi tersebut akan menghancurkan dirinya
sendiri untuk mendorong proposisi yang-lain yang
juga akan menghancurkan dirinya
(oto-dekonstruksi).

Kenyataan bahwa “dekonstruksi” tidak dapat
didefinisikan sebenarnya merupakan
penyingkapan dari bangunan teks yang memiliki
potensi untuk mendekonstruksikan dirinya sendiri
(oto-dekonstruksi). Di dalam Of Grammatology
(1967) Derrida melakukan peninjauan kembali
terhadap pemikiran filsafat Barat mengenai
kesatuan antara teks dan pemikiran manusia untuk
menyatakan bahwa terdapat jarak antara teks di
satu sisi dan pemikiran manusia di sisi lainnya.
Alhasil, kita tidak akan pernah bisa mengucapkan
dan menuliskan sebuah pemikiran dalam definisi
yang ajek. Contohnya adalah: pemikiran tentang
dekonstruksi itu sendiri. Sehingga dalam kerangka
dekonstruksi penolakan terhadap “S adalah P bisa
juga disebutkan sebagai penolakan terhadap
“dekonstrusk adalah ...”.

Dengan demikian, “dekonstruksi” tidak lebih dari
sebuah teks yang memiliki karakteristik yang sama
dengan teks pada umumnya, yaitu: diucapkan atau
dituliskan dalam rantai-substitusi dengan teks
lainnya. Sehingga dekonstruksi bisa diucapkan
atau dituliskan dengan kata lain dalam bahasa
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Prancis atau dalam bahasa yang lain. Karena dekonstruksi
tidak dapat dikurung dalam sebuah kata atau kalimat secara
utuh.

Derrida: “What deconstruction 1s not?
Everything of course!
What is deconstruction? Nothing of

course!"”%
Derrida: “Apa yang bukan dekonstruksi?
Semuanya tentu sajal!

Apa 1itu dekonstruksi? Tidak ada tentu

sajal”

Akhir kata dalam Derrida
menyimpulkan bahwa menerjemahkan kata “dekonstruksi”
ke dalam bahasa Jepang merupakan sebuah hal yang
memungkinkan untuk dilakukan. Dan Izutsu tidak perlu
mengikuti definisi yang terdapat dalam kamus bahasa
Prancis. Mengingat “dekonstruksi” itu sendiri hanyalah
sebuah kata yang dapat digantikan oleh kata dari bahasa lain
dalam sebuah rantai-substitusi. Izutsu hanya perlu untuk
menerjemahkannya menjadi lebih indah, sebagaimana
menerjemahkan sebuah puisi.?2

suratnya kepada Izutsu,

Maka jelas dengan sendirinya bahwa dekonstruksi tidak
dapat di “kurung” oleh teks apapun, bahkan “dekonstruksi”
itu sendiri bukanlah nama atau sebutan yang tepat.
Dekonstruksi juga menggambarkan kenyataan bahwa dunia
tidak dapat diucapkan atau dituliskan secara utuh di dalam
teks. Alhasil, dekonstruksi sebagai sebuah peristiwa tidak
dapat diucapkan atau dituliskan secara utuh. Ia selalu
terbuka untuk diucapkan atau dituliskan dengan teks
yang-lain dalam berbagai bahasa.

Iv. Derrida tentang Teks

Pemikiran Derrida tentang teks bertolak belakang dengan
tradisi pemikiran filsafat Barat (epoch). Epoch menyatakan
bahwa bahasa lisan merupakan representasi utuh dari Logos,
sehingga kebenaran utuh tentang dunia merupakan sebuah
kemustahilan. Karenanya, epoch menempatkan lisan sebagai
yang-primer atau interioritas dari bahasa, sedangkan tulisan
ditempatkan sebagai yang-sekunder atau eksterioritas dari
bahasa (bandingkan dengan “The Outside and the Inside”
dalam Of Grammatology, hal. 30-44). Meskipun pemikiran
epoch tersebut mendapat tantangan dari ahli bahasa
kontemporer asal Martinet
(1908-1999) dengan membalikkan oposisi biner antara
lisan/tulisan dengan menyatakan bahwa tulisan lebih primer
dibanding lisan, karena telah berperan penting dalam

Prancis bernama André

melestarikan ~ bahasa,” tapi Derrida dengan
dekonstruksinya tidak pernah bermaksud untuk
membalikkan oposisi biner dengan menempatkan
bahasa tulisan sebagai yang-primer terhadap lisan.

Sebaliknya, ia hendak keluar dari cakrawala
oposisi biner tersebut dengan menyatakan bahwa:
lisan dan tulisan diikat secara alamiah oleh bahasa
itu sendiri.** Pendek kata, keduanya, baik lisan dan
tulisan, merupakan eksterioritas dari bahasa pada
dirinya sendiri. Maka jelas dengan sendirinya
bahwa bagi epoch “bahasa” pada dirinya sendiri
disebut sebagai lisan yang kemudian melahirkan
tulisan, sedangkan di mata Derrida terdapat sebuah
“jejak”  (Inggris: trace)
keduanya (lisan dan tulisan).”® Namun Derrida
tidak menyatakan “jejak” sebagai origin dari
bahasa.

yang menyatukan

Karena jika demikian ia tetap berada dalam
cakrawala oposisi biner yang berpangkal pada
origin atau kebenaran utuh yang disebut sebagai
Being. Atau dengan istilah lain, ia hendak
membawa wacana filosofis keluar dari jerat
onto-teologi. Maka, “jejak” yang dimaksudkan
tidak lain adalah différance atau permainan dari
penundaan terhadap makna dan permainan dari
perbedaan terhadap kesatuan teks.?® Walhasil,
bukan hanya apa diucapkan, tapi juga apa yang
dituliskan adalah eksterioritas bahasa itu sendiri.
Sedangkan bahasa itu sendiri adalah permainan
atau différance.

V. Kesimpulan

Seluruh sejarah pemikiran filsafat Barat diwarnai
dengan segala usaha untuk menjelaskan dunia
secara utuh melalui teks berdasarkan keyakinan
bahwa dunia telah memberikan diri seutuhnya agar
dapat dipahami oleh logika manusia. Sehingga
manusia niscaya dapat memahami dunia secara
jelas atau jernih. Di mata Derrida, tradisi
pemikiran filsafat Barat tersebut berada dalam jerat
onto-teologi atau metafisika kehadiran yang
menyatakan bahwa kebenaran utuh tentang dunia
ada atau hadir--layaknya sebuah entitas--di luar
teks. Contohnya dapat ditemukan dalam pemikiran
dari filsuf Jerman bernama Immanuel Kant
(1724-1808) tentang Das Ding an Sich (benda
pada dirinya sendiri) yang tidak bisa dipahami oleh
manusia.
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Kant: “The transcendental concept of
appearances in space, on the contrary, is
that
nothing that 1is intuited in space 1s a
thing in itself, and that space 1is not a
form that 1is proper to anything 1in
itself, but that objects 1in
themselves are not known to us at all,
and that what we call outer objects are

nothing other than mere representations

a «critical reminder absolutely

rather

of our sensibility, whose form is space,
but whose true correlate, i.e., the thing
in itself, is not and cannot be cognized
through them, but
after in experience.”? (A30/B45)

is also never asked

Kant:
tentang wujud dalam ruang adalah sebuah

“Sebaliknya, konsep transendental
pengingat kritis bahwa tidak ada suatu
intuisi dalam ruang mengenai benda pada
dirinya sendiri, dan bahwa ruang bukanlah
tempat vyang tepat untuk apapun tentang
benda pada tepatnya,
benda-benda pada dirinya sendiri tidak
kita ketahui sama sekali, dan apa yang
kita sebut sebagai benda luar tidak lain

dirinya sendiri,

hanyalah representasi dari kepekaan
[indrawi] kita, vyang bentuknya adalah
ruang, tetapi yang berkorelasi
sebenarnya, vyaitu: Dbenda itu sendiri,
tidak dan tidak mungkin untuk dapat
dikenali melaluinya, tapi Jjuga tidak

pernah ditanyakan dalam pengalaman.”

Kutipan di atas menjelaskan bahwa kebenaran utuh tentang
benda-pada-dirinya-sendiri tidak dapat dipahami oleh
manusia. Namun bukan berarti “kebenaran-utuh” itu tidak
ada. Karena Kant hanya menyatakan bahwa: keberadaan dari
kebenaran-utuh tentang dunia atau benda tidak dapat
dijangkau oleh seluruh keberadaan manusia. Pendek kata,
kebenaran utuh itu ada, tapi manusia tidak dapat
menjangkaunya. Maka jelas dengan sendirinya bahwa Kant
tetap berada dalam jerat metafisika kehadiran. Karena ia
telah menyatakan “kebenaran-utuh” sebagai kehadiran
seperti sebuah entitas (being). Meski tidak terjangkau oleh
manusia.

Berdasarkan fakta bahwa seluruh pemikiran filsafat Barat
berada pada jerat metafisika kehadiran, maka Derrida
hendak membawa kita keluar dari jerat tersebut dengan
menyatakan bahwa tidak ada kehadiran lain di luar teks

(il n’y a pas de hors-texte).*® Alhasil, yang disebut
sebagai “kebenaran utuh” atau Being oleh tradisi
filsafat Barat tidak lebih dari sekadar teks belaka.
Dan di antara dunia dan teks tidak ada kehadiran
dari sebuah ‘“kebenaran utuh.” Manusia hanya
berhadapan dengan dunia yang tidak dikenali oleh
logika selain oleh pencerapan indra. Namun
dengan permainan dari penundaan makna tentang
dunia yang ada di hadapannya dan permainan
perbedaan antara teks yang satu dengan teks
lainnya, maka manusia dapat mengucapkan dan
menuliskan dunia agar dapat dipahami oleh logika.
Pendek kata, bagi Derrida, kita hanya memiliki
teks yang merupakan objektifikasi atau hasil dari
konversi pengalaman indrawi di dalam dunia.
Dengan memiliki teks, manusia tidak serta-merta
memiliki dunia secara utuh, dan lagi, teks tidak
merujuk pada keberadaan dari kebenaran utuh
tentang dunia. Karena teks menunjukkan
ke-tidak-hadiran kebenaran utuh tentang dunia,
dan ke-tidak-hadiran ini telah diisi oleh permainan
penundaan dan perbedaan, maka dunia dapat
diucapkan dan dituliskan secara bebas. Tanpa
batas.

Namun secara bersamaan, penyingkapan yang
dilakukan oleh Derrida terhadap jerat metafisika
kehadiran telah mengubah wajah filsafat secara
radikal. Filsafat dalam cakrawala Derrida tidak
lagi dipandang sebagai jalan untuk membicarakan
dunia secara mendalam dan jernih untuk
menemukan kebenarannya secara utuh. Filsafat
dalam pemikiran Derrida tidak lebih dari sebuah
jalan untuk membicarakan dunia secara bebas
melalui berbagai sudut pandang atau keragaman
literatur. Dengan perkataan lain, Derrida telah
membebaskan  filsafat dari  tugas  untuk
menjelaskan dunia secara utuh. Hasilnya, filsafat
tidak lain adalah sebuah literatur tentang dunia. Hll
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Pramoedya Ananta Toer di Bawah Cahaya Claude
Levi-Strauss: Analisis Struktural Roman Arok-Dedes

Wahyudin

Potongan sampul Arok-Dedes Pramoedya Ananta Toer

(Sumber: histroria.id)

Abstrak

Sebuah roman sejarah pada dasarnya adalah mitos dan
legenda yang memakai baju modern. Roman sejarah ini
tidak hanya menarik dari segi teknik bertuturnya, tapi juga
isi dan pesannya yang menantang untuk dibedah dengan
pisau analisis struktural seperti yang dikembangkan oleh
Claude Levi-Strauss. Arok-Dedes mengisahkan peristiwa
kudeta pertama dalam sejarah Nusantara. Pramoedya
merajut struktur narasi atau relasi penceritaannya
berdasarkan kecenderungan ideologi yang dianutnya.
Tokoh-tokoh yang terlibat dalam pertikaian yang
berlangsung menurut oposisi biner. Misalnya, oposisi
Tunggul Ametung yang sudra-satria dengan kaum brahmana
dimediasi oleh Ken Arok yang sudra-satria-brahmana.
Perspektif itu tampaknya sejalan dengan pandangan
Levi-Strauss tentang mitos.

Menurutnya, setiap mitos merupakan suatu upaya
mengingat kembali hal-hal yang telah lewat. Lebih
dari itu, keberadaan mitos dalam suatu masyarakat
adalah dalam rangka mengatasi atau memecahkan
berbagai kontradiksi empiris yang tidak terpahami
atau terpecahkan oleh nalar manusia.

Keywords: analisis struktural, mitos, kudeta,
ideologi, oposisi biner, roman sejarah.
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i. Pendahuluan

Jakarta, Minggu, 30 April 2006, pukul 09.15 WIB:
Pramoedya Ananta Toer wafat. Pada sore hari itu juga ia
dikuburkan di Taman Pemakaman Umum Karet Bivak,
Jakarta. Penyair Goenawan Mohamad datang ke pemakaman
sastrawan kelahiran Blora, Jawa Tengah, 6 Februari 1925,
itu. Sepekan kemudian, eksponen dan penandatangan
“Manifes Kebudayaan” itu menulis, antara lain, sebagai
berikut:

“Jasad Pramoedya Ananta Toer diturunkan ke liang lahat.
Tanah diuruk. Saat itu sekitar pukul empat sore, separuh
langit Jakarta gelap, udara hamil hujan—seakan-akan
persiapan adegan akhir di Karet Bivak itu. Sebuah lagu
tiba-tiba terdengar, dinyanyikan bersama dengan khidmat,
terutama oleh mereka yang muda.:

Di negri permai ini

Berjuta Rakyat bersimbah rugah
Anak buruh tak sekolah

Pemuda desa tak kerja ...
Mereka dirampas haknya
Tergusur dan lapar

Sore itu, hujan mulai jatuh di pemakaman. Orang-orang
mengangkat tangan kiri memberikan salut penghabisan
kepada Internasionale
dinyanyikan. Sejarah tak selamanya murung, ternyata,
meskipun tak selamanya ceria.”

Pramoedya  Ananta  Toer.

Di antara yang murung dan yang ceria itu, kita tahu, pada
penghujung 1999, Pramoedya Ananta Toer telah
“mewariskan” karya terakhirnya, sebuah roman sejarah,
Arok-Dedes.

1I. Roman dan Mitos

Sebagaimana diungkapkan Joesoef Isak, sahabat karib
Pramoedya Ananta Toer semasa menjadi tahanan politik di
Pulau Buru, Arok-Dedes mengisahkan peristiwa kudeta
pertama dalam sejarah Nusantara, “kudeta ala feodal Jawa,
licik munafik, tidak terbuka, lempar batu sembunyi tangan.”

Kalimat yang diberi tanda petik itu sesungguhnya
adalah perkataan Pramoedya yang dikutip Isak
dalam pengantar roman sejarah ini (hlm. viii)
untuk menegaskan bahwa dalam sejarah
kerajaan-kerajaan  di  Nusantara  perebutan
kekuasaan dengan cara kudeta sudah pernah terjadi
pada awal abad ke-13 ketika Ken Arok
menggulingkan kekuasaan Tunggul Ametung dari
singgasana kekuasaannya di Tumapel pada 1220.

Agus Suwage, [ Want to Live Another Thousand

Years Series Pram, 2006, cat minyak di kanvas,
120 x 150 sentimeter
(Sumber: Indonesian Visual Art Archive)

Tapi, bukan itu maksud sebenarnya penulisan
roman sejarah ini. Menurut Pramoedya, roman
sejarah ini ditulis dalam “usaha membangun basis
sosial-historis bagi sejarah hidup Arok dan Dedes
yang mulai membukakan peradaban baru di Jawa.
Makin meninggalkan pengaruh Hindu, untuk data
sejarah yang banyak kali terdengar
kedongeng-dongengan.”

Pernyataan tersebut mengesankan suatu ambisi
yang kuat—dan seperti banyak ambisi yang
kemudian tertoreh menjadi kenyataan, sering
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kali membuat kita tercengang—dari seorang pengarang gack
yang hidupnya terlampau sering dikecewakan oleh

kekuasaan pongah dan gemar memberangus karya-karyanya.

Namun, hidup baginya bukanlah berarti hanya untuk
menunda kekalahan dan kemudian mati, melainkan untuk
“memberikan kesaksian kepada sesuatu yang dianggap
sia-sia dan berjuang biarpun hanya dengan tulisan.”

Sebagai seorang pengarang, Pramoedya sadar betul bahwa
tulisan-tulisannya suatu ketika akan mengutukinya dan
menjadi hakim sekaligus jaksa yang bakal memburunya
seumur hidup, sebagaimana peringatan yang pernah
disampaikan seorang sahabatnya sewaktu mercka menjadi
tahanan militer Belanda pada 1947 —dan peringatan itu
telah terbukti kebenarannya.® Barangkali itulah salah satu
hikmah dari kepengarangannya yang — hingga hayat
dikandung badan — kerap mengambil jalan yang berbeda
dan tidak populer.

Roman sejarah Arok-Dedes adalah salah satu bukti konkret
dari sikap kepengarangannya yang tidak populer itu.
Berbeda dengan para sejarawan yang percaya bahwa
referensi yang paling otoritatif tentang riwayat hidup Ken
Arok adalah Pararaton atau Kitab Raja-Raja,* Pramoedya
mengambil bahan penulisan roman sejarah ini dari kitab
Lubdaka karya Mpu Tanakung dari relief Tugu Kemenangan
Arok yang ada dalam kompleks Candi Singasari atau Candi
Tumapel. Menurutnya, bahan-bahan itu merupakan materi
sejarah yang paling adekuat tentang riwayat Arok-Dedes.
Sayangnya, saya tak beroleh keterangan mengenai cara
Pramoedya mengakses materi sejarah tersebut, dan
argumentasi yang mendukung penolakannya menggunakan
Pararaton dalam roman sejarah ini.

Lepas dari persoalan itu, perlu segera saya tekankan di sini,
kehadiran roman sejarah ini dalam konteks diskursus
ilmu-ilmu sosial-humaniora di Indonesia merupakan
kontribusi berharga yang dapat memperkaya koleksi
kepustakaan yang penting dan bermutu.

Tak kurang dari itu, pada hemat saya, roman sejarah ini tidak
hanya menarik dari segi teknik bertuturnya, tapi juga isi dan
pesannya yang menantang untuk dibedah dengan pisau
analisis struktural yang dikembangkan oleh Claude
Levi-Strauss.

Ada sejumlah alasan yang mendasari pernyataan
tersebut—yang juga menjadi inspirasi saya menulis esai ini.
Pertama, sebuah roman sejarah pada dasarnya adalah mitos
dan legenda yang memakai “baju” modern. Itu sebabnya,
menurut A. Teeuw dalam Sastra Baru Indonesia (1980: 79),

ia lebih menarik dari segi antropologi daripada segi
kesusastraan modern.

Pernyataan itu mengingatkan saya pada pendapat
Levi-Strauss tentang roman dalam wawancaranya
dengan majalah Spiegel (1971). Di situ ia
mengungkapkan:

“Sering saya menghabiskan seluruh pekan dengan
mendengarkan siaran langsung Wagner dari
Bayreuth. Dalam jilid keempat dan terakhir dari
Mythologies (1971) yang diterbitkan dengan judul
I’homme  nu  (Manusia Telanjang), saya
menjelaskan alasannya. Saya mengatakan bahwa
pada saat runtuhnya mitologi sebagai bentuk
ekspresi yang dominan, semua struktur pikiran
mitis diambil alih oleh musik. Isi dan pesannya
beralih ke roman, sedangkan bentuk mitos diambil
alih oleh musik.”

Claude Lévi-Strauss

Karikatur Claude Levi-Strauss
(Sumber: iniziativalaica.it)
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Sebagaimana diketahui, dalam antropologi pembahasan
mengenai mitos dan legenda masuk ke dalam kajian folklore.
Menurut James Danandjaja (1997: 66), seperti halnya mitos,
legenda adalah cerita prosa rakyat, yang dianggap oleh
empunya cerita  sebagai suatu  kejadian  yang
sungguh-sungguh terjadi. Tapi, berbeda dengan mitos,
legenda bersifat sekuler (keduniawian), terjadinya pada
masa yang belum lampau, dan bertempat di dunia yang kita
kenal sekarang.

Dalam konteks itu, mengikuti penggolongan Jan Harold
Brunvand (via Danandjaja, 1997),° kisah Arok-Dedes
tergolong ke dalam legenda perseorangan (personal
legends), yaitu cerita mengenai tokoh-tokoh tertentu yang
dianggap oleh empunya cerita benar-benar ada dan terjadi.

Kedua, jauh sebelum roman sejarah ini selesai ditulis pada
1976, dan diterbitkan 23 tahun kemudian, ia telah
dipublikasikan oleh Pramoedya dengan cara melisankannya
di hadapan para tahanan politik Pulau Buru. Itu berarti dalam
membawakan roman ini Pramoedya berlaku sebagai tukang
cerita atau pendongeng.®

Dengan begitu, kita bisa memposisikannya sebagai empunya
cerita yang membangun tema, latar cerita (setting),
perwatakan tokoh-tokohnya (characterization), alur cerita
(plot), dan ketegangan cerita (suspense) berdasarkan
interpretasinya terhadap materi sejarah yang sudah ada,
seperti yang sudah diungkapkan di awal esai ini, serta
merajut penceritaannya
berdasarkan kecenderungan ideologi yang dianutnya. Dalam
posisi itu kita bisa menyamakannya seperti seorang Syaman
yang menjelmakan sebuah mitos ke dalam teks naratif.

struktur narasi atau relasi

III.  Imaji dan Struktur

Dalam prakata roman sejarah Arok-Dedes (hlm. 3),
Pramoedya Ananta Toer mengungkapkan bahwa “cerita
Arok-Dedes terjadi dalam zaman leluhur sudah terbiasa
memerintah, berpolitik, berintrik, biasa menggulingkan dan
membangun negara—suatu  kondisi yang mungkin
menyebabkan orang Indonesia dewasa ini menganggap
terlalu maju untuk zamannya.”

Tapi Pramoedya segera menyangkal anggapan tersebut.
Menurutnya, “Taktik-taktik Arok sendiri telah dipraktikkan
berulangkali, baik untuk menggulingkannya sendiri oleh
anak tirinya Anusapati, Jayakatwang dalam menggulingkan
Kertanegara, maupun oleh turunan Arok keempat, Raden
Wijaya, dalam menggulingkan dua musuh sekaligus,
Jayakatwang dan balatentara Kubilai Khan pada tahun
1293.”

Saya kira, Pramoedya memahami itu benar ketika
menghubungkan roman Arok-Dedes dengan
tanggapan yang diberikan oleh  sebagian
masyarakat Indonesia sekarang yang tak beranjak
jauh dari stereotipe tentang tokoh-tokoh mitologi
atau legenda, yang fungsinya tak lebih dari sekadar
cerita pengantar tidur.

Oleh karena itu, menjadi beralasan jika ia
bermaksud menempatkan roman sejarah ini dalam
perspektif “menyoroti sesuatu yang jauh dengan
cahaya dari suatu yang dekat”.

Perspektif itu tampaknya sejalan dengan
pandangan  Levi-Strauss  dalam  Structural
Anthropology  (1963:  204) tentang mitos.

Menurutnya, setiap mitos merupakan suatu upaya
mengingat kembali hal-hal yang telah lewat. Lebih
dari itu, keberadaan mitos dalam suatu masyarakat
adalah dalam rangka mengatasi atau memecahkan
berbagai kontradiksi empiris yang tidak terpahami
atau terpecahkan oleh nalar manusia.

Oleh karena itu, menjadi beralasan jika Heddy Shri
Ahimsa-Putra dalam “Levi-Strauss di Kalangan
Orang Bajo: Analisis Struktural Makna dan Cerita
Orang Bajo” (1997) mengatakan bahwa mitos
sebagai “mimpi kolektif” suatu masyarakat
merupakan “jendela” untuk melongok ke dalam
batin mereka. Di sinilah antropologi struktural
dapat diasosiasikan sebagai “cahaya dari suatu
yang dekat” yang berfungsi menyorot mitos,

dongeng, dan legenda sebagai “sesuatu yang jauh”.

Sebagai “cahaya dari suatu yang
dekat”—antropologi struktural bermaksud mencari
hal atau unsur invarian yang ada di bawah
permukaan penampilan rupa yang beraneka ragam.
Orientasi teoritik ini dilatarbelakangi oleh
pemikiran bahwa mitos, misalnya, sebagai
sebentuk ekspresi pemikiran primitif, memiliki
struktur yang bersifat dialektis. Levi-Strauss
mengatakan (via Mary Douglas, 1969) sebagai
berikut:

“The structure of myth is a dialectic structure in
which opposed logical position are stated, the
oppositions mediated by restatement, which again,
when its internal structure becomes clear, gives
rise to another kind of opposition, which in its turn

B

is mediated or resolved, and so on.’
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Jelasnya, dari sana ditampilkan oposisi dan kontradiksi
tertentu: laki-laki:perempuan; endogami:eksogami;
kakak:adik; bumi:langit; dan seterusnya—dan kemudian ada
semacam penengahan atau pemecahan (David Kaplan dan
Robert A. Manners, Teori Budaya, 1999: 240).

Dengan kata lain, sebagaimana dikemukakan Octavio Paz
dalam Levi-Strauss: Empu Antropologi Struktural (1997),
dalam struktur mitos terdapat berbagai peristiwa yang saling
bertentangan dalam bentuk oposisi-oposisi meskipun tidak
selalu kentara—dan dalam ketidakkentaraan itu tersimpan
apa yang disebut “amanat yang dikodekan”.

Pertanyaannya:  bagaimana  mitos  “menerangkan”
kontradiksi-kontradiksi yang ada dalam dirinya? Jawab
Levi-Strauss (via Octavio Paz, 1997: 27), mitos memiliki
objek berupa penyajian suatu model logis untuk
menerangkan sekaligus memecahkan suatu
kontradiksi—sesuatu yang tidak dapat dilakukan seandainya
kontradiksi itu nyata.

Octavio Paz menyebut “model logis” itu dengan istilah
term-term penengah atau mediator—suatu inkarnasi
proposisi-proposisi logis yang memungkinkan
kontradiksi-kontradiksi diluluh-larutkan atau diterobos.

Ilustrasinya, dalam roman Arok-Dedes akan banyak kita
temukan tokoh-tokoh yang terlibat dalam pertikaian yang
berlangsung menurut oposisi biner (dua posisi utama yang
saling bertubrukan) dan mediator yang muncul untuk
menengahi pertentangan itu. Misalnya, oposisi Tunggul
Ametung yang sudra-satria dengan kaum brahmana
dimediasi oleh Ken Arok yang sudra-satria-brahmana.

Selain itu, akan ditemukan juga sejumlah homolog atau
persamaan-persamaan yang berfungsi sebagai “benang
merah” yang menghubungkan satu tokoh dengan tokoh yang
lain. Contohnya, oposisi laten Ken Dedes terhadap Tunggul
Ametung homolog dengan sikap kooperatif Ken Arok atas
Tunggul Ametung.

IV. Raja Idaman: Kekuasaan dan Moral

Kudeta, saya kira, adalah kata yang tepat untuk
merepresentasikan “cara aneh” Arok untuk menggulingkan
kekuasaan Tunggul Ametung. Dengan kata itu, saya
mendapatkan semacam kerangka untuk membaca secara
keseluruhan peristiwa yang terjadi pada 1220 itu.

Begitulah, penggulingan kekuasaan itu terjadi dari
“infiltrasi ke dalam suatu segmen aparatus negara
yang kecil tetapi menentukan, yang kemudian
digunakan untuk mengambil-alih Pemerintah dari
kendali unsur-unsur lainnya.”

Perlu diketahui, itulah pengertian formal dan
fungsional kudeta dalam buku pegangan tentang
teori dan praktik penggulingan kekuasaan (lihat
Edward Luttwak, Coup d’Etat: A Practical
Handbook, 1976).

Dari situ, satu hal penting yang perlu
digarisbawahi, kudeta sesungguhnya merupakan
suatu tindakan politik yang tak mengacuhkan
“moralitas kekuasaan” —karena Ken Arok dan
kelompoknya, misalnya, tak jarang menggunakan
metode-metode “menghalalkan segala macam
cara” dengan penggunaan kekerasan untuk
mencapai tujuannya menggulingkan kekuasaan
Tunggul Ametung.

Pertanyaannya: masih perlukah  “moralitas
kekuasaan” itu kita bicarakan di sini? Saya kira
perlu. Sebab, hal itu berhubungan erat dengan apa
yang sekarang sering dibicarakan orang sebagai
“problem legitimasi”. Artinya, sebuah kekuasaan
yang didapat dengan cara seperti itu akan menjadi
sah apabila ia dilegitimasi oleh masyarakat
setempat di mana peristiwa itu terjadi.

Tak pelak lagi, kudeta di Tumapel adalah peristiwa
perebutan kekuasaan yang berkaitan erat dengan
“problem legitimasi” tersebut. Kudeta Ken Arok
pun seketika sah setelah dilegitimasi oleh
Brahmana Lohgawe yang—dalam konteks sosial
masyarakat Jawa pada masa itu—merupakan
representasi tertinggi masyarakat dan negara.

Dengan demikian, pada situasi tertentu dalam
babakan sejarah orang Jawa, kekuasaan itu bisa
diperoleh secara sah atau tidak sah—dan bisa
dipergunakan secara baik atau tidak baik (periksa

Franz Magnis-Suseno, Etika Jawa, 1996: 110-111).

Ternyata, untuk menjadi seorang “Raja
Idaman”—dan ini berbeda dengan kepercayaan
orang Jawa umumnya—itu bisa digapai tanpa
campur tangan kekuatan adikodrati.
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Karya Instalasi dari Masa ke Masa

Anna Sungkar

Abstrak

Karya Instalasi yang dimulai ketika pada tahun 1917 Marcel
Duchamp meletakkan Urinoir pada sebuah pameran di New
York, terus menjadi trend sampai saat ini. Karya Duchamp
yang diberi judul “Fountain” itu menjadi cikal bakal
pengembangan instalasi yang menjadi besar pada tahun
60an. Adanya kesalahpahaman bahwa seni instalasi yang
umurnya sudah seabad itu sebagai suatu penemuan baru
dalam senirupa, membuat segelintir komunitas seni di
Indonesia belum merasa kontemporer kalau tidak membuat
atau mengoleksi karya instalasi. Muncul pertanyaan,
mengapa karya instalasi tidak pernah menjadi hit dalam art
market.

Keyword: Instalasi, Duchamp, Imersif, Fountain,
Merzbau, Gutai

| Pendahuluan

Seni instalasi adalah suatu genre artistik berbentuk tiga
dimensi yang seringkali dirancang secara spesifik pada
lokasi tertentu untuk mengubah persepsi ruang. Secara
umum, ruang yang dimaksud adalah ruang interior, namun
ada juga karya yang menggunakan ruang eksterior yang
sering disebut seni publik, land art, atau art intervention.

Namun, batas-batas antara istilah ini saling
tumpang tindih. Seni instalasi dapat bersifat
sementara atau permanen. Karya seni instalasi
dibangun di ruang-ruang pameran seperti museum
dan galeri, serta ruang publik dan pribadi. Material
yang digunakan merupakan penggabungan
berbagai bahan sehari-hari dan bahan alami, yang
sering dipilih karena “kualitas menggugah” dari
bahan-bahan itu. Material lain yang sering dipakai
adalah media baru, seperti video, suara,
performance  art, realitas virtual imersif
(immersive virtual reality) yang mengaburkan
batasan antara dunia nyata dengan dunia digital
atau dunia simulasi (gambar 1) dan internet.
Banyak karya instalasi bersifat spesifik pada
lokasinya karena dirancang hanya ada di ruang
tempat mereka dibuat, agar menarik perhatian,
dengan menggunakan media imersif tiga dimensi.
Sejak karya instalasi diterima sebagai disiplin yang
terpisah, sejumlah institusi yang berfokus pada
seni instalasi telah dibuat.

Di antaranya adalah Mattress Factory di Pittsburgh
(gambar 2) dan Museum Instalasi di London
(gambar 3).

Gambar | — Seorang pria sedang menggunakan immersive virtual reality.
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Gambar 2 — Karya Instalasi Yayoi Kusama, “Repetitive Vision” di Mattress Factory, 1996.

Seni instalasi menjadi terkenal pada tahun 1970an tetapi
akarnya dapat diidentifikasi pada seniman sebelumnya
seperti Marcel Duchamp (1887-1968) dan karya interior
Merzbau (1923-1933) dari Kurt Schwitters (1887-1948).

Gambar 3 — Pameran di Museum Instalasi London.

I1. Fountain dari Marcel Duchamp

Fountain adalah urinoir porselen. Namun pada
April 1917, Duchamp memiliki keberanian untuk
menyerahkannya ke pameran Society of
Independent Artists sebagai sebuah karya seni.
Fountain adalah patung 'siap pakai', yang berarti
bahwa benda itu adalah obyek biasa yang dibuat
oleh seniman yang hanya dipilih dan mungkin
dimodifikasi dengan cara tertentu. Duchamp tidak
membuat modifikasi pada objek, kecuali ia
menandatanganinya dengan nama samaran

'R. Mutt'. Karya Fountain telah bertahan dari
momen bersejarahnya dan terus mengilhami minat
serta  praktik beberapa generasi seniman
selanjutnya. ~ Duchamp  tentu  bermaksud
menciptakan sesuatu yang tidak menyenangkan.
Seni kontemporer menanggung banyak kritik
tajam karena contoh berani dan provokatif dari
Duchamp ini.
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Gambar 4 — “Fountain”, karya Duchamp, 1917.

Di abad ke-21, kita tidak asing lagi dengan istilah disruptive.
Dengan kata lain, mengganggu adalah menggoyahkan,
merupakan hal biasa dalam menarik perhatian. Disruption
adalah paradigma yang berguna untuk memahami Fountain.
Sebagai salah satu pernyataan postmodern pertama dalam
seni, karya tersebut dimaksudkan untuk menggoyahkan
asumsi umum Kkita tentang sebuah karya seni seharusnya.
Fountain tidak memiliki ciri khas karya seni yang biasa kita
temukan di galeri. Fountain bukan lukisan, juga bukan
patung dalam pengertian tradisional. Seniman di balik karya
itu tidak banyak berbuat kecuali memilih objek dan
meletakkannya di atas pedestal. 'Keterampilan' di baliknya
sangat minim. Dia bahkan belum menandatanganinya
dengan namanya sendiri (R. Mutt adalah lelucon oleh
Duchamp: Mutt berasal dari Mott Works, nama produsen
peralatan sanitasi besar).

Niat utama Duchamp adalah untuk menguji aturan Society
of Independent Artists. Bagaimana mereka akan bereaksi
terhadap sebuah karya urinoir? Tentu saja, Duchamp tidak
mencoba untuk bersaing dengan lukisan dan patung
tradisional melalui urinoirnya. Sebaliknya, dia membuat
klaim yang mengganggu tentang apa itu seni. Jika sesuatu
disajikan sebagai seni — senimanlah yang mengatakan itu
seni - lalu siapa yang mengatakan apakah itu memenuhi
syarat atau tidak? Apa seni itu, atau apa yang membentuk
seni, adalah pertanyaan-pertanyaan yang secara konsisten
telah membodohi para filsuf dan ahli teori.

Orang di tempat yang berbeda dan masa yang
berbeda telah menemukan jawaban mereka sendiri
untuk pertanyaan ini, yang menunjukkan bahwa
definisi seni yang permanen dan stabil tidak
mungkin untuk dijabarkan. Tindakan Duchamp
dalam memproklamirkan Fountain sebagai sebuah
karya seni sangat bergantung pada ketidakstabilan
yang melekat pada istilah tersebut. Dengan cara
ini, statusnya sebagai karya seni muncul dari niat
sang seniman yang membalik secara ambigu antara
kehebatan dan kekonyolan, tergantung pada
bagaimana kita melihatnya.

Hal yang Iluar biasa pada Fountain adalah
pengaruhnya yang bertahan lama. Sebagai
tindakan provokasi postmodern, ia telah menjadi
contoh sarana penyelidikan baru. Karya ini secara
simbolis membahas asumsi yang lebih luas dari
tradisi budaya, kebiasaan berpikir dan peran
museum dalam mengatur apa yang masyarakat
anggap penting atau biasa saja. Prinsip-prinsip inti
postmodernisme  kemudian sebagai
kompleksitas dan kontradiksi, di mana ide-ide
stabilitas, kemajuan, dan utopianisme terbuka
untuk dipertanyakan. Seni postmodernis —
dimulai dengan Fountain-nya Duchamp — gelisah
dalam pengertian seni. Untuk mengerucut sampai
pada satu sudut pandang tampaknya tidak cukup,
jadi perspektif kita juga harus terus berubah. Seni
kontemporer terus memiliki kegelisahan ini di
jantungnya. Pengaruh Fountain tidak berkurang
dari waktu ke waktu.

muncul

Seniman terus mengajukan pertanyaan yang sama,
menggunakan seni mereka untuk menyelidiki
bagaimana dan mengapa kita memegang nilai-nilai
budaya yang kita lakukan. Dan dengan
mengadopsi posisi bahwa segala sesuatu bisa
menjadi karya seni, maka luas dan susunan
pertanyaan menjadi hampir tak terbatas. Sebagai
ukuran dampak yang bertahan lama, pada tahun
2004, hampir seratus tahun setelah konsepsinya,
Fountain Duchamp terpilih sebagai karya seni
paling berpengaruh abad ke-20.?
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Gambar 5 — “Merzbau”, Karya instalasi interior Kurt Schwitters, 1933.3

I11. Interior Merzbau dari Kurt Schwitters

Kurt Schwitters adalah seniman modernis yang banyak
membuat karya-karya kolase, ia terpengaruh karya-karya
Jean Arp dan Piet Mondrian. Namun di kemudian hari ia
membuat karya yang tidak biasa, yaitu membangun karya
interior di dalam rumah. Dalam karya yang diberi judul
Merzbau, Schwitters mengubah enam kamar rumah
keluarga di Hanover. Pekerjaan ini dimulai pada sekitar
tahun 1923, kamar pertama selesai pada tahun 1933, namun
ia tidak menyelesaikan keseluruhan kamar-kamar tersebut,
karena ia melarikan diri ke Norwegia pada awal 1937.
Sayangnya pada tahun 1943 kamar-kamar itu hancur dalam
serangan bom Sekutu. Karya interior Merzbau membentuk
permukaan seperti gua dengan berbagai kolom dan patung,
serta lingkungan pahatan. Ada serangkaian permukaan
miring yang menonjol secara agresif ke dalam ruangan yang
sebagian besar dicat putih (gambar 5).*

Gambar 6 - Atsuko Tanaka, “Electric Dress”, 1956.

IV. Seni Instalasi Gutai

Di bawah bimbingan pelukis dan jutawan makanan
Jiro Yoshihara, Asosiasi Seni Gutai (Gutai Bijutsu
Kyokai) didirikan di Jepang pada tahun 1954.
Jepang yang baru selesai melepaskan diri dari
dampak Perang Dunia II, ingin memulihkan
budayanya. Kelompok Gutai mencoba untuk
melepaskan diri dari kungkungan gaya seni
mainstream dan tradisional, dalam upaya mengejar
orisinalitas sejati dan keinginan untuk membaur
secara internasional. Nama Gutai merupakan
gabungan kata “gu”, yang berarti “alat”, dan “tai”
yang berarti “tubuh". Kelompok yang terdiri atas
20 seniman itu, menggunakan tubuh sebagai media
dan materi artistik. Salah satu artis yang terkenal
dari Gutai adalah Kazuo Shiraga, yang
menggunakan tubuhnya sebagai kuas untuk
melukis di atas kanvas. Kelompok Gutai sangat
bersandar  pada  kebebasan  berekspresi,
menciptakan seni yang belum pernah dilakukan
sebelumnya, menghubungkan seluruh dunia dalam
“semangat kolektif individualitas” di mana
prinsip-prinsip  kesadaran komunitas sangat
penting, namun kualitas individu tetap didorong
dan diberi jalan. Untuk menginspirasi ini, Jiro
Yoshihara membuat moto “Jangan pernah meniru
orang lain: buat sesuatu yang belum pernah ada
sebelumnya.” Gambar 6 menunjukan salah satu
karya seniman Gutai, Atsuko Tanaka, yang
berjudul “Electric Dress”.
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Gambar 7- Allan Kaprow, “Yard”, 1961.

V. Yard dari Allan Kaprow

Allan Kaprow adalah salah satu pionir istalasi Amerika.
Kaprow menciptakan Yard (1961) untuk acara pembukaan
galeri Hauser & Wirth di New York, yang diberi judul
“Environment - Situations — Spaces”. Dalam karya ini ia
mendekorasi tempat barang rongsokan di halaman belakang
galeri. la menciptakan lingkungan imersif di mana penonton
dapat berinteraksi. Karya ini mengandung unsur permainan
tetapi dalam batas-batas yang telah ditentukan. Karya
tersebut menggambarkan perluasan obyek seni dalam skala
dan batas-batas yang semakin kabur antara seni yang “seperti
kehidupan” dan “seperti seni”. Dalam tekad Kaprow, tidak
ada perbedaan antara penonton dan karya seni, karena
penonton menjadi bagian dari karya tersebut.® Seni Kaprow
merupakan jenis seni konseptual yang merupakan
penyimpangan dari seni pahat tradisional dengan
menitikberatkan pada bentuk.

Gambar 8 — Instalasi karya Wolf Vostell,
“Television Decollage”, 1963.
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VI. Wolf Vostell dan Televisi

Karya Vostell dipamerkan di galeri Smolin, New York pada
Mei 1963. Potongan-potongan televisi dipamerkan bersama
dengan karya-karya lain yang meminta partisipasi penonton,
sebagaimana diuraikan dalam makalah konsepnya:

“Karya saya adalah sebuah lingkungan yang terdiri atas 6
perangkat televisi dengan program yang berbeda-beda. Ada
pot dengan mainan pesawat plastik meleleh karena panas.
Ada 6 ayam panggang di atas kanvas dan penonton harus
memakannya. Ada 6 inkubator ayam, di mana ayamnya akan
menetas pada hari pameran. Setiap orang menerima ampul
dengan cairan yang dapat mereka gunakan untuk mengolesi
majalah. Selain itu, ada satu bungkus bahan makanan
direkatkan ke setiap perangkat televisi. Semuanya terjadi
sekaligus.””

VII. La Menesunda dari Marta Minujin

Instalasi La Menesunda (1965) merupakan salah satu
instalasi besar yang paling awal. Dalam gambar 9, terlihat
pengunjung berinteraksi dengan sepasang pria-wanita di
tempat tidur. Tokoh di balik La Menesunda adalah Marta
Minujin (1943 -) yang muncul pada tahun 1960an sebagai
tokoh yang vokal dalam menyuarakan seni Amerika Latin.
Marta menciptakan performance art, karya video, dan
karya-karya instalasi. Dalam menciptakan La Menesunda,
Marta bekerja sama dengan Ruben  Santantonin
(1919-1969). La Menesunda adalah bahasa slang khas
Buenos Aires yang berarti kekacauan. Karya La Menesunda
terinspirasi dari semangat kehidupan jalanan dari kota
tersebut.

Gambar 9 — Instalasi “La Menesunda” karya
Marta Minujin dan Ruben Santantonin, 1965.

Struktur La Menesunda yang seperti labirin itu
dirancang untuk merangsang semua panca indera.
Pengunjung dapat melakukan perjalanan melalui
sebelas ruang termasuk terowongan lampu neon
dan kamar-kamar yang dipenuhi oleh para pemain.
La Menesunda juga menyediakan salon manikur
lengkap dengan perawat kuku.®

Gambar 10 - Marta Minujin di Menesunda Reloaded, New
Museum, New York, 2019.

Marta Minujin telah mengembangkan sebuah
peristiwa, pertunjukan, instalasi, dan karya video
yang sangat memengaruhi generasi seniman
kontemporer di Amerika Latin dan sekitarnya.
Minujin menggabungkan unsur-unsur teater
eksperimental, film dan televisi, iklan, serta patung
untuk menciptakan lingkungan total yang
menempatkan pemirsa di pusat situasi sosial dan
menghadapkan mereka dengan godaan citra media
serta budaya selebriti. Muncul pada tahun 1960-an
sebagai salah satu suara terkuat dalam seni
Argentina, Minujin menolak untuk membuat objek
abadi, alih-alih mengembangkan karyanya yang
bertentangan dengan  struktur institusional.
Karya-karyanya yang monumental dan rapuh
secara bersamaan menantang konvensi seni sambil
bersaksi tentang keterlibatannya yang pantang
menyerah dengan bentuk artistik radikal dan seni
budaya populer. Kapasitas Minujin yang
menginspirasi kekaguman dan kejutan telah
memperkuat reputasinya sebagai pelopor seni
konseptual Amerika Latin.’

Pada tahun 1965, di Pusat Seni Visual Instituto
Torcuato di Tella, Buenos Aires, Minujin dan
Rubén Santantonin merancang lingkungan La
Menesunda yang sekarang menjadi legenda.
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Pekerjaan itu membawa pengunjung dalam perjalanan
memutar melalui sebelas ruang berbeda, termasuk
terowongan lampu neon bercahaya, kamar tidur lengkap
dengan pasangan yang sudah menikah, lorong dengan TV
menyala, dan salon dengan penata rias dan pemijat yang
menawarkan layanan mereka. Labirin yang rumit dan
interaktif ini berusaha untuk memprovokasi pengunjung dan
mendorong mereka untuk bertindak, dan menawarkan cara
baru untuk bertemu dengan budaya konsumen, media massa,
dan kehidupan perkotaan. Pada 2015, Museo de Arte
Moderno de Buenos Aires mempresentasikan rekonstruksi
La Menesunda yang pernah dibuat tahun 1965 itu. La
Menesunda diciptakan sebagai respon terhadap kehidupan
jalanan di Buenos Aires. Lingkungan skala kecil yang
dibuatnya, menunjukkan bagaimana Minujin mengantisipasi
obsesi terhadap ruang partisipatif dan pencarian pengalaman
kontemporer.

VIII. Conceptual Art Sol LeWitt

Seni konseptual, juga disebut sebagai konseptualisme,
adalah seni di mana konsep atau ide yang terlibat dalam
karya lebih diutamakan daripada masalah estetika, teknis,
dan material tradisional. Beberapa karya seni konseptual,
kadang-kadang disebut instalasi,

dapat dibuat oleh siapa saja hanya dengan
mengikuti serangkaian instruksi tertulis. Seniman
Amerika Sol LeWitt (1928-2007), salah satu orang
yang pertama kali menuliskan tentang maksud
conceptual art:

“Dalam seni konseptual ide atau konsep adalah
aspek terpenting dari karya. Ketika seorang
seniman menggunakan bentuk seni konseptual, itu
berarti bahwa semua perencanaan dan keputusan
telah dibuat sebelumnya. Sedangkan
pelaksanaannya adalah urusan ala kadarnya. Ide
menjadi mesin yang membuat seni.”!°

Tony Godfrey, penulis Conceptual Art (Art &
Ideas, 1998), menegaskan bahwa seni konseptual
mempertanyakan sifat seni.!' Joseph Kosuth
mengangkat definisi seni itu sendiri dalam
manifesto awal seni konseptualnya, Art after
Philosophy (1969). Menurutnya, seni
menguji sifatnya sendiri.”> Hal itu bukanlah
pemikiran baru, karena sejak tahun 1950an,
kritikus seni modern yang berpengaruh, Clement
Greenberg, sudah mempunyai visi yang sama
tentang seni. Sementara kelompok Seniman Muda
Inggris (Young British Artist atau Britart)
mendefinisikan “seni konseptual” sebagai “semua
seni kontemporer yang tidak mempraktikkan
keterampilan tradisional melukis dan memahat.”"?

harus

Gambar 11 — Karya konseptual Sol LeWitt, Serial Project #1 ABCD, 1966.
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Karya Sol LeWitt, Serial Project #1 ABCD, merupakan
sebuah struktur terbuka yang terdiri atas jaringan kubus
dengan berbagai bentuk dan ukuran. Kubus-kubus itu
disusun menurut aturan dan gagasan tertentu yang telah
ditetapkan sebelumnya. Melihat Serial Project #1 secara
keseluruhan, nampaknya Sol LeWitt ingin menggambarkan
sebuah kota. Karya ini semacam kerangka kerja untuk
sebuah karya atau serangkaian karya yang akan dibangun
mengikuti sketsa persiapan yang mendahului cetak biru dari
suatu struktur. Sekali lagi, LeWitt menantang metode
konvensional produksi artistik. Dalam hal ini, ia menolak
adanya proses tambahan seperti pekerjaan pemahatan dan
mempersilahkan pemirsa untuk mengamati bahan-bahan apa
saja yang membentuk karya tersebut.'

IX.  Seni Membungkus Christo dan

Jeanne-Claude
Pasangan  yang  sangat terkenal dalam
membungkus segala macam benda: pulau, gunung,
bangunan dengan kain adalah Christo (1935-2020)
dan Jeanne-Claude (1935-2009). Di tahun 1969,
mereka membungkus 2,5 km pantai berbatu di
Little Bay, Sydney, Australia. Menggunakan
300.000 m2 kain sintetis pengontrol erosi, 50 km
tali polipropilen, 25.000 pengencang, kancing
berulir, dan klip. Hasilnya adalah sebuah karya
yang diberi judul “Wrapped Coast” seperti pada
gambar 12.

Gambar 12 - Christo dan Jeanne-Claude, “Wrapped Coast”, 1969.
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Salah satu proyek paling spektakuler yang pernah
diwujudkan oleh Christo dan Jeanne-Claude adalah
“Surrounded Islands” (1980-1983). Mengubah wajah
sebenarnya dari lingkungan alam, duo seniman itu
menciptakan hubungan simbiosis yang halus antara seni,
kota dan lingkungan, tanpa merusak alam dengan cara apa
pun. 11 pulau buatan di wilayah Greater Miami, yang
sebagian besar disalahgunakan untuk membuang sampah,
dikelilingi oleh kain merah muda selama dua minggu. Dalam
kata-kata Orlando Sentinel pada 17 April 1983: “Pink
dulunya berarti flamingo, matahari terbenam, dan hotel art
deco. Sekarang artinya Christo.”'’

Persiapan untuk proyek itu panjang dan rumit, melibatkan
gambar, kolase, foto, dokumentasi, dan pertemuan yang tak
terhitung jumlahnya dengan pemerintah dan pejabat lokal
untuk mendapatkan izin. Mulai tahun 1981, tim pengacara,
insinyur kelautan, insinyur konsultan, kontraktor bangunan,
ahli biologi kelautan, ahli burung, dan ahli mamalia bekerja
sama dengan Christo dan Jeanne-Claude untuk
mempersiapkan proyek “Surrounded Islands”. 40 ton
sampah telah dipindahkan dan didukung oleh berbagai pihak
berwenang, termasuk Korps Insinyur Angkatan Darat AS.
Hasilnya, menurut penulis dan kritikus seni Jacob
Baal-Teshuva, “adalah salah satu pemandangan paling tak
terlupakan dan puitis yang dihasilkan seni di zaman
modern.”

Gambar 13 - Christo dan Jeanne-Claude,
“Surrounded Islands”, 1983.
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Penutupan kain di atas pantai membantu
mengkontekstualisasikan dan menghilangkan latar
belakang alam yang sudah dikenal, serta
mengungkapkan bentuk penting pantai sebagai
objek tersendiri. Orang-orang yang lewat
mengalami pergeseran dalam perspektif mereka
yang biasa tentang lanskap dengan cara
memberikan keterbatasan pandangan fisik dan
visual. Pemaksaan selektif ini juga membawa
pengungkapan baru dan tak terduga tentang sifat
garis pantai, terutama strukturnya, sebagai objek
yang bentuk, substansi, dan volumenya sudah
berbeda.'®

Gambar 14 - Christo dan Jeanne-Claude, Design
“Surrounded Islands”, 1982.

Semua proyek Christo dan Jeanne-Claude adalah
pekerjaan sementara. Yang tersisa setelah karya
tersebut dibongkar adalah film dan buku tentang
proyek tersebut, serta gambar, kolase dan model
dalam koleksi museum dan koleksi pribadi di
seluruh dunia. Dengan menjual bahan persiapan
ini, Christo dan Jeanne-Claude membiayai proyek
mereka. Ini adalah elemen penting dari pekerjaan
mereka: mereka selalu membiayai sendiri
proyeknya, dan tidak pernah menerima dana atau
sumbangan.

Beberapa elemen yang menjadi dasar filosofi
Christo dan Jeanne-Claude, adalah adanya rasa
lukisan, tidak peduli seberapa jauh bedanya antara
media klasik melukis di atas kanvas dengan karya
instalasinya, masih terasakan adanya rasa
memandang sebuah lukisan. Kita dapat meresapi
“Surrounded  Islands”  misalnya,  melihat
pulau-pulau  merah muda dari ketinggian
membangkitkan rasa lukisan, bunga “Water Lilies”
dari karya Claude Monet yang indah dan lembut.
Selain itu, kita juga merasakan adanya bau patung
dan arsitektur. Proyek-proyek seperti “Wrapped
Reichstag” (1971-1995), sebuah karya yang
diperjuangkannya selama 24 tahun sebelum
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akhirnya dapat direalisasikan. Kita dapat melihat karya itu
sebagai karya patung dan arsitektur yang monumental,
sementara bangunan itu sendiri tetap tidak terpengaruh,
karena hanya ditutupi kain yang menunjukkan bentuk
aslinya. Karya Christo dan Jeanne-Claude sangat
memperhatikan lingkungan ketika berinteraksi

dengan lanskap perkotaan dan alam, karena
melibatkan pembersihan area tempat karya dibuat.
Ketika proyek berakhir, area tersebut dikembalikan
ke keadaan semula dan material bekas digunakan
kembali untuk keperluan lain."’

Gambar 15 - Joseph Beuys, “The Pack”, 1969.

X. Kereta Luncur Joseph Beuys

Pada tahun 1943, pesawat tempur yang ditumpangi Joseph
Beuys jatuh di front Crimea, pilotnya mati seketika, namun ia
selamat walau kaki dan tangannya patah. Menurut Beuys, ia
sembuh karena ketika pingsan ia diangkut dari salju,
diselamatkan, diobati, dan dirawat oleh orang Tartar yang
hidup nomaden selama masa perang. Tubuhnya dibalut oleh

lemak hewan agar ia tidak kedinginan. Namun
yang sebenarnya adalah Beuys diselamatkan oleh
tentara Jerman dan dibawa ke rumah sakit. Sebuah
karya  Beuys yang mewakili  dongeng
penyembuhan itu adalah “The Pack” (1969). Karya
tersebut berupa bus Volkswagon yang menarik dua
puluh kereta luncur, masing-masing dilengkapi
dengan benda yang dianggap penting, persediaan
untuk kelangsungan hidup yang tidak terduga



seperti bencana alam. Mungkin yang lebih penting, kereta
luncur itu keluar dari bus, tidak ditarik olehnya, seperti yang
terlihat pada awalnya. Ini menunjukkan bahwa setiap kereta
luncur adalah entitas yang mandiri dan hidup, yang
dilepaskan ke alam liar untuk menemukan orang lain yang
membutuhkan  penyelamatan. Karya  “The  Pack”
memberikan pesan antiperang, menggambarkan pergolakan
sosial internasional, dan ketakutan akan perang nuklir
global."®

XI.  Penutup

Karya instalasi pada awalnya ditujukan untuk menguji
pandangan orang akan definisi seni, seperti yang dilakukan
oleh Marcel Duchamp dengan meletakkan produk industri
yang sudah jadi pada ruang galeri (1917), perkembangan
selanjutnya karya instalasi menjadi karya interior (1933),
yaitu merespon ruang seperti yang dilakukan Kurt
Schwitters. Kemudian karya instalasi diciptakan untuk
melepaskan diri dari kungkungan gaya seni tradisional yang
sudah mainstream, dalam upaya mengejar orisinalitas sejati
seperti yang dilakukan Kelompok Gutai (1954). Allan
Kaprow menciptakan karya instalasi yang imersif sehingga
penonton dapat berinteraksi dengan karya (1961). Bagi
Kaprow seni itu seperti kehidupan dan kehidupan seperti
seni, tidak lagi kaku seperti seni pahat konvensional. Ide
penonton ikut berpartisipasi dalam karya seni kemudian
dilanjutkan oleh Wolf Vostell (1963). Marta Minujin
memindahkan kekacauan di jalanan dan membuat ulang
situasi tersebut dalam skala kecil ke dalam galeri (1965).
Selanjutnya Sol LeWitt berpendapat bahwa ide atau konsep
adalah aspek terpenting dari karya. Ketika seorang seniman
menggunakan bentuk seni konseptual, itu berarti bahwa
semua perencanaan dan keputusan telah dibuat sebelumnya.
Sedangkan pelaksanaannya adalah urusan ala kadarnya dan
tidak diperlukan keterampilan khusus untuk membangunnya
(1965). Konseptual terjadi juga pada karya-karya Christo
dan Jeanne-Claude (1969), namun berbeda dengan Sol
LeWitt, Christo membutuhkan dukungan banyak orang dan
teknologi yang rumit dalam mewujudkan karyanya. Dan
Joseph Beuys memberikan pesan dalam karyanya (1969).
Pesan yang umum dalam karya instalasi selain anti perang
(Beuys), pelestarian lingkungan (Christo), kehidupan urban
(Minujin), juga feminisme (Kusama) dan ketegangan antara
tradisi dengan kontemporenitas (Gutai). Hal itu sebenarnya
sejalan dengan pemikiran post modernisme yang menolak
konstelasi dan hierarkhi kekuasaan yang sudah mapan dan
terpusat.

Terlihat perkembangan karya instalasi mempunyai benang
merah, yaitu tidak lagi mempergunakan definisi seni yang
telah ada, menolak karya seni tradisional yang sudah
mainstream, konsep lebih penting ketimbang karya itu

sendiri, adanya interaktifitas karya seni terhadap
pemirsanya, membuat situasi ulang atas apa yang
terjadi dalam kehidupan nyata, serta menyusun
karya berdasarkan pada bahan-bahan yang sudah
ada atau telah diciptakan oleh industri. Dan
hasilnya adalah suatu cara pandang baru dalam
melihat dan menikmati karya seni.

Konsep-konsep karya instalasi yang berkembang
sejak tahun 1917 (Duchamp) sampai 1969 (Beuys)
sudah sangat matang, sehingga tidak memberi lagi
ruang pembaharuan dalam seni instalasi sejak
tahun 70an hingga sekarang. Artinya seni instalasi
itu sudah cukup “tua”, bukan sesuatu yang baru
lagi pada milenium ketiga ini. Karya Maurizio
Catellan berupa pisang yang ditempel ke dinding
dengan lakban, yang diberi judul “Comedian”
(2019) yang dipamerkan di galeri milik Emmanuel
Perrotin di Art Basel itu, tidak terlepas dari
semangat “Fountain” dari Duchamp. Namun
ironisnya masih terjadi adanya kesalahpahaman
bahwa seni instalasi yang umurnya sudah seabad
itu sebagai suatu penemuan baru dalam senirupa,
yang membuat segelintir komunitas seni di
Indonesia belum merasa kontemporer kalau tidak
membuat atau mengoleksi karya instalasi.
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Gambar 16 - Maurizio Catellan, “Comedian”, 2019.

Karya instalasi juga bukan dari jenis yang mudah dipahami,
harus ada narasi atau wacana di baliknya yang dituliskan
oleh kurator atau datang dari senimannya itu sendiri.
Sehingga penyerapan pemirsa atas makna tidak sebesar
karya fine art yang lebih enak dipandang mata. Di samping
ada aspek gigantisme dalam karya instalasi, sehingga tidak
lagi mudah disimpan oleh para kolektor, kecuali kolektor
tersebut mempunyai museum yang ukurannya memadai.

Kiranya hal itulah yang menyebabkan karya
instalasi tidak pernah menjadi populer dalam art
market. Pada art fair kita juga melihat bahwa
seniman dengan sadar menantikan jumlah “like” di
media sosial ketimbang penjualan komersial.

Di zaman sekarang, keberhasilan karya instalasi
nampaknya ditentukan oleh berapa banyak pemirsa
berfoto bersama di depan karya untuk kemudian
diunggah ke media sosial.
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Pameran Tunggal Syakieb Sungkar:
Retro Expressionism, Painting Reenactment

Asmudjo J Irianto

Gambar 1 — Syakieb Sungkar, “Me and Ginger”, 2020.

Syakieb Sungkar bukan nama yang asing dalam medan seni
rupa kontemporer Indonesia. Dia dikenal sebagai kolektor,
juga sebagai art dealer. Sejak tahun 2006 dia memiliki blog
di internet yang mengulas persoalan seni rupa, kebudayaan
dan politik. Sayang—karena satu dan hal lain—blog ini
tidak belanjut.

Saat ini dia juga menjadi kepala editor jurnal
filsafat Dekonstruksi (bermula dengan studi S-2
Syakieb di Driyakarya). Dia juga kerap menulis
essay pengantar untuk pameran para pelukis Jakar-
ta. Namun tidak banyak yang tahu bahwa Syakieb
beberapa tahun belakangan ini adalah juga seorang
pelukis.
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Gambar 2 — Syakieb Sungkar, “Dinner with Tony”, 2020.

Bisa jadi, Syakieb terinspirasi teman dekatnya, sastrawan
Goenawan Mohamad yang saat ini juga dikenal sebagai
pelukis. Pameran ini, merupakan pameran tunggal Syakieb
yang pertama, dan juga pertama kali karya-karyanya hadir ke
hadapan publik seni. Sangat jarang kolektor yang juga
seniman, terutama yang berani menggelar pameran
tunggal—tidak berapa lama setelah mulai melukis.
Pertanyaannya, mengapa Syakieb butuh melukis? Apa yang
ditawarkan oleh lukisan-lukisan Syakieb?

Istimewakah lukisan Syakieb? Bagaimana posisi

lukisan Syakieb dalam medan seni lukis
kontemporer Indonesia? Tentu saja, seharusnya
pertanyaan reflektif tersebut berlaku untuk setiap
pelukis di Indonesia, tidak hanya untuk Syakieb.
Namun, kehadirannya sebagai pelukis yang baru
akan masuk gelanggang setidaknya memicu
pertanyaan-pertanyaan tersebut.



Gambar 3 — Syakieb Sungkar, “Brokeback Mountain”, 2021.

Sebagai pelukis yang mulai di usia yang sudah mature tentu
bukan hal yang mudah. Syakieb tentu tidak dapat serta merta
melukis dan berangkat dengan pengetahuan facit, yaitu
pengetahuan yang tumbuh dari pengalaman melukis. Untuk
itu, mau tidak mau Syakieb berangkat dari pengetahuan dan
pemikiran. Salah satu tempat ‘“sekolah” Syakieb adalah
medan seni rupa kontemporer Indonesia, melalui pergaulan-
nya dengan para seniman, kolektor, kurator dan kritikus seni.
Selain, istrinya, Anna Sungkar yang merupakan seorang
Doktor seni rupa juga menjadi pendorong dan teman diskusi
Syakieb sejak awal berkaitan dengan niatnya menjadi
pelukis. Selain itu, melalui membaca, Syakieb memiliki
pengetahuan cukup medalam mengenai teori dan wacana
seni. Latar belakangnya sebagai lulusan S-2 filsafat juga
menjadi modal kognisinya.

Syakieb faham bahwa seni rupa modern dan kontemporer
otonom sangat mementingkan sosok seniman sebagai penga-
rang. Kendati estetika otonom ini mendapatkan banyak
perlawanan, namun demarkasi ruang-ruang praktik seni

otonom tetap terjaga, dan berkelindan dengan para
antagonisnya (seni partisipatori dan kolektif seni).
Dalam estetika otonom modernis, seni lukis
menduduki peranan utama, apa yang disebut seni
rupa modern tak lain adalah seni lukis. Kendati
setelah itu, seni lukis berkali-kali dinyatakan
“mati”—Lkarena kehadiran fotografi, seni instalasi,
heppening art, performance art, new media
art—namun seni lukis membuktikan dirinya dapat
terus hidup dan berkembang. Daya hidup seni
lukis, terjadi justru karena dalam seni rupa
kontemporer, seni lukis adalah salah satu medium
di antara berbagai medium lain. Hal ini
menyelamatkan seni lukis, karena hilang bebannya
sebagai medium yang menjadi paradigma seni
rupa. Barry Schwabsky menjelaskan perbedaan
tersebut, painting as art dan painting as an art,
yang pertama menempatkan lukisan sebagai seni
secara general, dan yang berikutnya, meletakkan
lukisan sebagai salah satu (medium) seni di antara
medium seni yang lain.! Secara simplisistik,
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yang pertama merujuk pada seni rupa modern dan yang
kedua pada seni rupa kontemporer.

Pluralitas seni rupa kontemporer, dan terbebasnya seni lukis
sebagai paradigma seni rupa menjadikan seni lukis terus
hidup dan berkembang dengan berbagai kemungkinan
metode dan genre. Pada satu sisi, hal ini semacam
pembebasan, namun pada sisi lain juga menyebabkan seni
lukis ‘terkooptasi’ oleh paradigma plural dan cair dari seni
rupa kontemporer. Salah satu yang kentara adalah aspek
politically correct dalam seni lukis, yang mengutamakan
representasi persoalan dari pada persoalan ide dan karakter
medium seni lukis—jika istilah kebenaran esetetik dirasakan
terlalu parokial. Pada dasarnya dengan keragamannya, seni
lukis menjadi bagian penting dalam praktik seni rupa
kontemporer global, demikian pula yang tampak dalam seni
rupa kontemporer Indonesia. Seni lukis tetap menjadi
primadona.

Beberapa sastrawan dan profesi lain yang masuk
ke dalam dunia seni rupa, umumnya akan memilih
seni lukis. Mengapa demikian? Sebagaimana telah
diutarakan, sejarah seni rupa modern adalah
sejarah seni lukis. Dengan kata lain seni lukis
menjadi bagian dari ingatan sejarah seni rupa.
Dalam konteks seni otonom, kredo ekspresi
personal lekat dengan seni lukis. Seni lukis adalah
medium yang akomodatif pada jejak seniman
(brush stroke dan gestural). Demikian pula, seni
lukis adalah medium paling populer dan mudah
diterima publik sebagai karya seni, berbeda dengan
instalasi, performance atau karya-karya video yang
kerap masih mendatangkan kebingungan publik.
Pendeknya, seni lukis adalah default mode of
art-making i

Gambar 4 — Syakieb Sungkar, “Mister Suka Mooi Indie”, 2021.
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Gambar 5 — Syakieb Sungkar, “Suatu Sore Tanpa Covid”, 2021.

Popularitas seni lukis memang tidak disertai pewacanaan
yang cukup intens. Seni lukis kerap dicurigai karena kedeka-
tannya dengan pasar. Pengertian seni lukis sebagai default
untuk praktik seni lebih berlaku pada pemahaman publik
awam mengenai medium dan praktik seni, bukan pada aspek
paradigma seni dan wacana arus utama. Pada aspek wacana,
justru seni lukis kerap diaggap sebagai medium yang old
fashion. Dalam buku Art Since 1900, Modernism, Antimod-
ernism, Postmodernism, yang dianggap buku babon seni
rupa modern dan kontemporer yang ditulis oleh Hal Foster
dkk, tinjauan mengenai seni lukis sangat minim. Schwabsky
berujar mengenai buku tersebut, setelah Pop Art, capitalist
realism dari Gerhard Richter dan Sigmar Polke,

“...further developments in painting can be safely
ignored.”™ Dalam kekecewaan yang sama terha-
dap buku tersebut, Tony Godfrey menjelaskan
bahwa, “...the chapters dealing with the last three
decades of the twentieth century almost totally
ignored painting (barely 5 per cent of the images
were of painting). Painting had apparently become
a mere footnote to the history of contemporary
art’
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Gambar 6 — Syakieb Sungkar, “Musyawarah Burung”, 2021.

Barry Schwabsky dan Tony Godfrey patut mengutarakan
kekecewaannya pada wacana seni rupa kontemporer yang
menyingkirkan perbincangan seni lukis kontemporer.
Keduanya merupakan pembela seni lukis, dan terlihat dari
buku seni lukis yang mereka susun. Namun tidak bisa
dipungkiri apa yang tampil dalam buku-buku mereka adalah
pluralitas seni lukis kontemporer, dan para pelukis Barat
masih tetap mendominasi. Dalam konteks globalisasi,
pengaruh Barat menyebar lebih cepat pada praktik seni rupa
di luar Barat, baik itu wacana maupun pasar seni rupa,
termasuk di Indonesia.

Booming seni rupa kontemporer Indonesia tahun
2005 sampai 2009 menunjukkan supremasi seni
lukis dengan berbagai genrenya. Saat ini telah
lebih dari satu dekade setelah era boom lokal, pasar
seni rupa Indonesia masih melempem. Para pelukis
masih terus melukis, namun tanpa gairah pasar,
tinjauan pada seni lukis—yang sebelumnya pun
tak seberapa—saat ini dalam titik rendah. Di masa
boom pun tinjuan dan perbincangan pada seni lukis
terbatas pada tulisan-tulisan kurasi yang menyertai
pameran seni lukis.
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Gambar 7 — Syakieb Sungkar, “Kisah Ening”, 2020.

Dilatari pemahaman pada pluralitas seni lukis—dan
siapapun bisa menjadi pelukis/seniman—di satu sisi, dan
kelesuan pasar seni lukis pada sisi lain, menggerakan
Syakieb untuk melukis. Bisa jadi hal ini juga dipicu
kerinduannya pada perbincangan mengenai seni lukis.
Syakieb faham dalam seni lukis kontemporer perkara
gagasan seni lukis dikembalikan pada senimannya. Dalam
kaitan ini, sepertinya Syakieb rindu pada lukisan yang
menunjukkan karakternya sebagai lukisan, bukan sekadar
sebagai wahana representasi persoalan. Bagi Syakieb,
metode atau teknik yang dipilih dalam proyeknya untuk
menjadi pelukis perlu ditetapkan sejak awal. Bisa diduga hal
ini akan berhubungan dengan selera, preferensi artistik dan
kognisi seni yang dimiliki Syakieb.

Hal itu akan menjadi dasar gagasan atau “konsep”

lukisannya. Gagasan ini yang menjadi penting
yang akan berujung pada karakter visual dari
lukisannya. Dengan kata lain lukisan Syakieb
merupakan konsekuensi logis dari “proyek seni
lukisnya”. Dalam hal ini motif menjadi penting.
Motif pelukis modernis dan postmodernis tentu
berbeda, atau katakanlah motif pelukis abstrak,
realis, atau surealis, masing-masing akan berbeda,
dan akan tampak pada lukisannya. Hal itu
dijelaskan oleh Barry Schwabsky ketika
menjelaskan karya Michael Krebber, seniman
German yang karya-karya lukisnya tidak dapat
dinilai dari lukisannya semata, karena sang
seniman menurut Schwabsky,
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“..., the artist has to produce, not so much the work itself (as
we’ll see, there exist artists whose every effort is to reduce
the work to its vanishing points)...But in any case, these
minimal attributes of the artwork are so indispensable
precisely because they are requisite to any attemp to
understand the work’s relation to the project that generated
ity

Karenanya aspek ontologis seni lukis menurut Schwabsky
terletak bukan pada obyek seninya, melainkan pada artistic
enterprise (upaya artistik). Dengan kata lain, aspek ontologis
seni lukis dikembalikan pada para pelukisnya sendiri,
semacam personal ontologis. Pada era seni rupa
kontemporer dengan pluralisme, maka aspek dialektik gaya
seni, kredo dan art movement menjadi kurang relevan,
karena apapun boleh dilakukan. Karena itu soal “nilai” seni
dikembalikan pada kebutuhan masing-masing seniman,
termasuk aspek ontologis seni lukis. Saat ini pelukis dapat
menempatkan medium lukis sekadar sebagai wahana
representasi persoalan (apapun persoalan tersebut),

dengan kata lain mengabaikan aspek ontologis
atau hakekat seni lukis.

Paradigma seni rupa kontemporer pada dasarnya
justru melawan aspek hakekat dalam medium seni,
termasuk seni lukis. Karena itu, seni lukis dalam
era seni rupa kontemporer justru sangat kaya
dengan segala kemungkinan, sebab sang pelukis
tidak dibebani oleh tugas mencari esensi seni lukis.
Salah satu terbitan mengenai seni lukis
kontemporer adalah buku Vitamin P(-ainting) ,
yang sudah sampai pada jilidnya yang ketiga.
Dalam ketiga buku tersebut, karya-karya para
pelukis tidak dikelompokan pada kecenderungan
tertentu, namun tersebar secara alfabetis di
dalamnya. Hal ini menunjukkan bahwa para
pelukisnya ditempatkan sebagai entitas personal,
yang masing-masing memiliki keistimewaan dan
karakternya.

Gambar 8 — Syakieb Sungkar, “Dialog Fatima dengan Dora Maar”, 2019.
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Sebagai pelukis baru yang hendak masuk gelanggang seni,
mau tidak mau Syakieb harus mempersiapkan diri. Secara
tidak langsung, dia mencoba mencari jawaban mengenai
motifnya menjadi pelukis, sebagaimana pertanyaan yang
diajukan Schwabsky, “...that every arstist’s work should
stake out a position—that a painting is not only a painting
but also representation of an idea about painting."" Dengan
modal cukup trampil menggambar, Syakieb memilih gaya
realis-ekspresif. =~ Kedua  genre tersebut, terutama
ekspresionisme merupakan hal penting bagi Syakieb. Karena
pada titik tersebut terletak keistimewaan seni lukis. Berbeda
dengan medium-medium lain, terutama yang membutuhkan
fabrikasi atau karya-karya instalasi dan new media art, yang
tidak mebutuhkan sentuhan dan jejak “tangan” seniman, seni
lukis sangat kental dengan jejak tangan seniman (brush
stroke dan gestural). Kendati pada dasarnya semua karya
seni adalah ekspresif, namun medium lukis yang dapat
menunjukkan keutamaannya dalam hal ekspresi personal.
Norbert Lynton menunjukkan hal tersebut,

“All art is expressive—of its author and of the situation in
which he works—but some art in intended to move us
through visual gensture that transmit, and perhaps give
release to, emotions and emotionally charged massages.
Such art is expressionist.”*

Namun, Lynton juga mengingatkan, “But there was never a
movement called Expressionism.” *!

Bagi Syakieb komponen eskpresi tersebut akan
melengkapi genre realis yang mewadahi aspek
naratif dalam lukisannya. Melalui pendekatan
Realis-Ekspresif ini Syakieb dapat mendekatkan
diri dengan kredo Jiwa Ketok Sudjojono, salah satu
pelukis Indonesia yang paling dikaguminya.

Bagi Syakieb lukisan-lukisan Sudjojono adalah
karya yang dapat menunjukkan ekspresi personal
dengan kadar “kebenaran estetik” (aesthetically
correct) seni lukis maupun pesan dan representasi
yang ditunjukkannya (politically corect), dalam
konsteks era tersebut, yang berkait dengan narasi
nasionalisme. Preferensi visual dan teknik melukis
Syakieb adalah David Hockney dan Liu Xiaodong.
Sesungguhnya kedua pelukis tersebut cukup
berbeda latar belakang dan konsep karya lukisnya.
David Hockney datang dari generasi pelukis Pop
Art Inggris abad lalu. Sedangkan Liu Xiadong
adalah pelukis China masa kini yang terkenal, dan
dianggap dapat mengembalikan kejayaan seni
lukis dengan karakter lukisannya yang painterly.
Lukisan-lukisan Hockney tampak dekoratif,
komposisional, dan sangat colourful, sedangkan
Lukisan-lukisan Xiaodong lebih ekspresif dengan
brush stroke yang kuat. Kita dapat merasakan
pengaruh  kedua  pelukis  tersebut pada
lukisan-lukisan Syakieb.

—

e
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Dengan sapuan kuas yang cenderung tidak halus dan blabar
nuansa warna yang tidak blended, tampak lukisan-lukisan
Syakieb tidak terasa ilusif dengan obyek yang terasa pejal
sebagaimana umumnya lukisan foto-realis. Komposisi dalam
lukisan Syakieb mengutamakan kedataran (flatness), bukan
menekankan ilusi perspektif. Dia juga mempertimbangkan
balance, rana dan bangunan warna. Semua itu, ditambah
dengan teknik sapuan kuas yang sedikit kasar menjadikan
karya Syakieb terasa ekspresif dan painterly. Lukisan
tersebut tidak menunjukkan virtusiotas teknik, namun juga
sebaliknya tidak dinaif-naif kan. Syakieb cukup cerdas
memanfaatkan “keterbatasan” teknis realisnya sebagai jalan
masuk untuk menuangkan kualitas eskpresif yang painterly.
Dalam dominasi genre foto-realis, abstrak,
ilustratif/komik/mural, outsider/bad painting dalam peta seni
lukis kontemporer Indonesia lukisan-lukisan Syakieb terasa
segar sckaligus retro. Memenuhi kerinduan pada lukisan
yang tidak pretensius. Lukisan yang memperagakan dirinya
sebagai lukisan. Sebagaimana para pioner seni lukis modern
Indonesia berkarya lukis.

Berbeda dengan Liu Xiaodong yang lukisannya teatrikal,
menampilkan drama dan narasi yang penting serta
spektakuler (ukuran lukisannya besar), lukisan-lukisan
Syakieb ~ menampilkan  narasi  schari-hari,  sekitar
lingkungannya, orang-orang yang dikenalnya. Kita dapat
mengenali beberapa tokoh penting dalam lukisan Syakieb,
namun  orang-orang  tersebut  ditampilkan  dalam
kesehariannya, tidak sebagai model yang duduk (sitter) di
depan Syakieb untuk dilukis.

Pendekatan ini, dengan narasi schari-hari makin
memperkuat aspek painterly lukisan Syakieb.
Sebab lukisan-lukisan tersebut tidak terkooptasi
pesan, narasi atau representasinya. Paling jauh,
yang kita tangkap adalah humor atau candaan
dalam lukisan Syakieb.

Lihat misalnya lukisan dengan judul, “Brokeback
Mountain”, “Obral Lukisan”, “Mister Suka Mooi
Indie”, “Di Kolam Hockney Kami Berpose”. Bagi
yang mengenali person-person dalam medan seni
rupa kontemporer tentu dapat membaca candaan
Syakieb tersebut. Sementara lukisan “Dinner with
Tony”, “Musyawarah Burung” dan “Suatu Sore
Tanpa Covid” menunjukkan keseharian Syakieb
bersama kawan-kawannya. Kita mengenal ada
Goenawan Mohamad, Tony Prabowo, Ulil Abshar
Abdalla di antaranya. Lukisan-lukisan tersebut
tidak menampilkan narasi khusus yang spesifik.
Sepertinya  subyek  matter—atau  tepatnya
obyek—dalam lukisan Syakieb memang hadir
sebagai alibi untuk melukis. Bisa jadi untuk
Syakieb kejadian yang dilukisnya merupakan hal
yang secara personal penting, semacam bagian dari
catatan hariannya. Namun untuk permirsa, narasi
tersebut tak seberapa penting. Dalam hal ini, bagi
Syakieb catatan personal tersebut menambahkan
tekanan pada ekspresi personal pada lukisannya,
seperti lukisan-lukisan lain dalam pameran ini.
Lynton menyebutnya sebagai, ‘“emotionally
charged massages .
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Gambar 10 — Syakieb Sungkar, “Bengkel Salihara”, 2020.

Syakieb tidak mencari kebaruan melalui
lukisan-lukisannya—pada saat “apapun boleh” dalam seni
rupa kontemporer, kebaruan kerap menjadi superfisial. Dia
sekadar ingin mengekspresikan sikap artistiknya melalui
proyek lukisannya. Syakieb ingin kembali pada kejujuran
atau kekuatan lukisan sebagai lukisan. Salah satu lukisan
yang istimewa dalam pameran ini adalah “Dialog Fatima
dan Dora Maar”, kita tahu sumber dari lukisan tersebut
adalah lukisan Sudjojono (“Di Depan Kelambu Terbuka™)
dan lukisan Picasso (“Portrait of Dora Maar”). Yang
menarik, tanpa ragu Syakieb menempatkan wajah Dora
Maar dengan gaya kubis, sebagaimana dalam lukisan
Picasso dalam lukisan Realisnya.

Syakieb tak risau dengan “keanehan” lukisan tersebut. Hal
ini justru menunjukkan bahwa yang utama bagi Syakieb
adalah dia sedang berkarya lukis, tak masalah menabrak
genre Realis, toh bukan realita atau perkara rasio yang
sedang disampaikannya. Urgensi  Syakieb adalah
berkesempatan merasakan aksi melukis secara konvensional
atau ordinary.

Pendekatan ini, tidak banyak lagi dilakukan oleh
para pelukis kontemporer Indonesia. Kebanyakan
pelukis terjebak pada aspek sensasional seni rupa
kontemporer, baik metode maupun kontennya.

Melihat lukisan-lukisan Syakieb, kita merasa de
javu. Memang Syakieb menangguk banyak
inspirasi dari para pelukis lain yang dikaguminya,
yaitu para pelukis yang lukisan-lukisannya kuat
menunjukkan “karakter”—untuk tidak menyebut
ontologi—seni lukis. Lukisan-lukisan Syakieb
memenuhi kualitas yang dijelaskan Schwabsky,
“For me, and I think for many other, the
ordinariness of painting has become one of its
most important characteristics. Its where the
much cited modern project of linking art with
everyday life continues to be worked out.”™ |

Bandung, Oktober awal 2021
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Melihat Wanita dengan Perut Berlemak

I Gede Made Surya Darma

1. Pendahuluan

Pada masa pandemi walau dengan keterbatasan, di Bali
banyak dilakukan kegiatan pameran seni rupa yang
disesuaikan dengan protokol kesehatan, entah itu secara
online maupun offline. Pada tanggal 16 Oktober 2021 ada
pembukaan pameran tunggal lukisan Syakieb Sungkar yang
mengambil tema  “Retro  Expressionism, Painting
Reenactment” dikuratori oleh Asmudjo Jono Irianto dan
dibuka oleh Goenawan Mohamad di galeri Titik Dua, JI. Cok
Rai Pudak No.48, Peliatan, Ubud, Kabupaten Gianyar, Bali,
dengan memamerkan 16 lukisan. Pameran tersebut
berlangsung hingga 6 November 2021.

Nama Syakieb Sungkar sudah tidak asing lagi di kalangan
dunia seni di Indonesia, beliau adalah seorang kolektor
lukisan, dan pebisnis, juga pernah menjadi juri di Bandung
Contemporary Art Award (BaCAA), serta menjadi anggota
Persatuan Pecinta Seni Indonesia (PPSI). Beliau juga aktif
di dalam kegiatan sosial kemasyarakatan, yaitu Gerakan
Indonesia Kita (GITA).

Namun di balik penyelenggaraan pameran tersebut, ternyata
banyak selentingan tentang pameran beliau. Suaranya
beragam seperti: Kok kolektor dan art dealer melukis, lalu
seniman ngapain? Apa karena sahabatnya, sastrawan
Goenawan Mohamad, melukis juga? Ibarat kata - pedagang
tahu yang ikut bertani menanam kedelai sendiri, dan diolah
menjadi tahu kemudian dijual sendiri pula - tidak etis dong,
ujar mereka. Ada pula yang mengatakan jangan-jangan dia
pakai artisan, mosok tiba-tiba bisa melukis (artisan adalah
istilah bagi pelukis yang jasanya mengerjakan lukisan untuk
orang lain).

Selentingan itu terjadi pula di akun media sosial dengan
kalimat seperti ini “Ketika wartawan sibuk nyambi jadi
pelukis dan memamerkan lukisannya, kolektor pun asyik
melukis dan memamerkan karyanya di ruang publik.
Bagaimana kalau nanti kurator juga berhasrat jadi pelukis?

Siapa yang mau nulis pameran seni rupa, siapa lagi
yang mau membeli lukisan, dan siapa lagi yang
mau repot jadi kurator?” Fenomena ini menjadi
menarik! Ada pula komentar dalam filosofi
pedagang bakso “digawe dewe, dicicipi dewe,
didol dewe, ora payu pangan dewe”. Dan komentar
lainnya, “wah kolektor sekarang jadi pelukis juga,
Oei Hong Djien kapan ikut melukis? Juga muncul
status di media sosial dengan kalimat, “memang
kolektor boleh melukis?” yang kemudian menjadi
perdebatan panjang. Selain itu banyak juga yang
mendukung dengan menyatakan pamerannya
bagus, demikian pula pengambilan ide dan teknik
melukisnya, disertai ucapan selamat dan sukses,
hal itu banyak dituliskan di beranda media sosial
dari para seniman dan pecinta seni yang
menyaksikan pameran tersebut.

II. Picasso dan Perut Berlemak

Beberapa jam sebelum pameran, saya mendatangi
galeri Titik Dua untuk melihat langsung lukisannya
di sana. Saya menyaksikan ada beberapa kawan
ketika saya kuliah di Fakultas Seni Rupa ISI
Yogyakarta, menjadi objek lukisan Syakieb
Sungkar. Juga salah satu kolektor karya saya, Dedy
Kusuma, ada dalam objek lukisan tersebut.
Beberapa objek yang dilukis Syakieb, wajahnya
sangat familiar untuk saya simak. Saya kemudian
mendatanginya yang kebetulan sedang asik minum
kopi bersama Asmudjo yang menjadi kurator
pameran tersebut, di situ ada Goenawan Mohamad,
dan Kemalezedine Zubir sebagai organizer
pameran.
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Saya mengorek kembali cerita tentang ayahnya yang pada
tahun 1975 menghadiahi 7ime Magazine. Di majalah itu
dibahas lukisan kubisme Pablo Picasso yang meledak di
pasaran, harganya menjadi fantastis. Sementara ayahnya
sebagai pekerja kantoran, pengagum Dullah dan Basoeki
Abdullah yang melukis dengan gaya realisme teratur, dan
suka diminta atasannya untuk mendesign label dari produk
minuman, tidak mengerti mengapa lukisan corat-coret
berbentuk kotak-kotak itu begitu disukai orang. Sejak itu
Syakieb mulai banyak membaca ihwal lukisan, dan mulai
rajin menggambar dengan pensil, crayon, tinta dan cat air. Ia
menjadi terbiasa meniru-niru Picasso dan Salvador Dali.

Goenawan ikut bertanya tentang ide lukisan telanjang yang
berjudul “Make Up”. Lukisan berukuran 120 x 145 cm itu
menggambarkan perempuan dengan perut dan pinggang
yang lipatan lemaknya jelas terlihat. Si model yang minta
dilukis marah-marah, karena tidak mau dirinya dilukis
dengan kenyataan seperti itu, ia ingin dilukis lebih langsing.
Bagi Syakieb, melukis dengan menonjolkan bagian tersebut
adalah suatu penghormatan untuk tubuh.

Bahwa semua bagian tubuh memiliki sisi
menariknya, karena kecantikan itu adalah bahasa
universal yang tidak bisa hanya dinilai dengan
ukuran bentuk. Semua unsur tubuh memiliki
kelebihan dan daya tarik masing-masing.

Ketika Syakieb melanjutkan kuliahnya di ITB ia
berkenalan dengan karya-karya perupa Indonesia
yang dipengaruhi oleh aliran kubisme seperti A.D
Pirous, Ahmad Sadali dan Mochtar Apin. Setelah
lulus ia mulai mengoleksi lukisan. Awalnya ia
mengoleksi lukisan-lukisan Bali yang menurutnya
unik dan tiada duanya di dunia, dan juga
mengoleksi lukisan mazhab Bandung, berlanjut
dengan karya-karya old master dan Mooi Indie
serta karya-karya kontemporer. Ketika pada tahun
2006 hingga 2008 terjadi booming seni rupa, ia
mengetahui bahwa koleksi ternyata bisa dijual
kembali. Sejak itu ia terlibat dalam bisnis seni
rupa.

Gambar 1 - Syakieb Sungkar, “Make Up”, 2020.
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Karya-karya pelukis Pablo Picasso dan S. Sudjojono yang
dikaguminya, telah mempengaruhinya dalam berkarya.
Nampak dalam salah satu lukisannya yang berjudul “Dialog
Fatima dengan Dora Maar” berukuran 150 x 150 cm dengan
bahan cat minyak yang dibuatnya pada tahun 2019. Idenya
muncul ketika melihat lukisan Pablo Picasso yang berjudul
“Portrait of Dora Maar” buatan tahun 1937 dan lukisan
S. Sudjojono dengan modelnya bernama Fatima yang
berjudul “Di Depan Kelambu Terbuka”, bertahun 1939.

Kedua karya sezaman itu sama-sama melukiskan kekasih
hati sang seniman. Namun perbedaan jarak antara Indonesia
dan Perancis telah menghasilkan lukisan dengan gaya yang
berbeda. Lukisan Dora Maar dibuat setahun setelah Pablo
Picasso bertemu di lokasi syuting sebuah film Prancis yang
berjudul “The Crime of Monsieur Lange”. Pablo Picasso
yang waktu itu berusia 55 tahun dan Dora Maar berusia 29
tahun akhirnya hidup bersama. Walau ketika itu hubungan
Picasso dengan Marie-Therese yang merupakan ibu dari
Maya, putrinya, masih berlangsung. Karena ketegangan dan
situasi memburuk akhirnya hubungan mereka berakhir.

Berbeda halnya dengan S. Sudjojono, yang gagal menikahi
kekasihnya seorang gadis Betawi bernama Yoyok. Sejak itu
S. Sudjojono rajin mengunjungi tempat-tempat pelacuran
dan kemudian bertemu dengan scorang Pekerja Seks
Komersial (PSK) yang berasal dari Cirebon bernama Fatima,
dan sudah mengganti namanya menjadi Adhesi. Fatima
kabur dari rumah karena dipaksa menikahi seorang haji yang
jauh lebih tua umurnya. Sampai di Batavia, Fatima
terdampar di daerah Senen.

S. Sudjojono seorang Marxis yang keras kepala,
akhirnya mengajak Adhesi untuk menikah dan
mengganti namanya menjadi Miryam, agar mirip
dengan Maria Magdalena.

Dengan latar belakang adanya kedekatan kisah
percintaan pada kedua lukisan yang sama-sama
terlahir di masa Perang Dunia II namun dengan
gaya yang berbeda. Maka muncul ide untuk
mendekatkan kedua objek tersebut ke dalam satu
lukisan. Mereka dibuat duduk bersanding di kursi
Jawa, dengan memakai rok pendek sehingga
terlihat kakinya. Bagian bawah lukisan berbeda
dengan aslinya yang memakai kain batik, agar
terlihat kontemporer.

Kaki Dora Maar dibuat lebih putih, dan kaki
Fatima dibuat lebih gelap menyesuaikan dengan
warna kulit orang Indonesia. Betis dibuat lebih
berotot, untuk menunjukkan wanita

sekarang banyak melakukan aktivitas Gym.

zaman

III.  Gay dan Jukstaposisi

Selanjutnya adalah lukisan yang berjudul “Di
Kolam Hockney Kami Berpose”, yang di dalam
karya tersebut nampak kolektor Dedy Kusuma
bersama Syakieb berpose di kolam renang yang
biasa menjadi objek Iukisan David Hockney.
Hockney adalah pelukis Pop Art asal Inggris yang
kadang menggambarkan pasangan gay dalam
karyanya. Dengan bercanda Syakieb memilih
Dedy karena sering tampil keren berbusana
metroseksual. Karya lain yang senafas dalam
pameran ini adalah “Morning Coming through the
Window” dan “Brokeback Mountain” dengan
objeknya adalah Asmudjo bersama Kemalezedine.
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Gambar 2 - Syakieb Sungkar, “Di Kolam Hockney Kami Berpose”, 2019.

Lain halnya dengan lukisan “Dinner with Tony”. Dalam
karya ini, musikus Tony Prabowo yang posisinya pada center
lukisan, mengundang dinner di restoran. Nampak Tony sibuk

bermain handphone ketika teman-temannya asik berbincang.

Sebuah situasi kontras yang merupakan fenomena
masyarakat kontemporer. Cinta gadget menarik
untuk diabadikan menjadi jukstaposisi dalam
lukisan tersebut.



Gambar 3 — Syakieb Sungkar, “Obral Lukisan”, 2021.

Pada lukisan berjudul “Obral Lukisan” dengan ukuran 120 x
145 cm, yang menjadi objek dalam lukisan tersebut adalah
seniman lukis Yuswantoro Adi, mereka duduk berdampingan
dengan Hendrotan bersama pacarnya. Ide lukisan muncul
dari obrolan sebuah grup WhatsApp. Hendrotan sebagai
salah satu art dealer kenamaan di Indonesia melemparkan
ide untuk memasarkan seni kontemporer dengan discount
besar-besaran sampai 90%. Karena saat ini sangat sulit untuk
menjual karya seni. Sudah pasti ide tersebut memancing
keributan. Tentu seniman akan merasa keberatan dengan hal
tersebut. Seniman yang pada awalnya karyanya dihargai Rp
100 juta,- akan didiskon menjadi 10 juta saja, dan sudah
pasti upaya ini akan merugikan reputasi pelukis.

Namun dalam lukisan, Syakieb menggambarkan
seniman dan art dealer bekerja sama mengobral
lukisan. Walau berkolaborasi, wajah Yuswantoro
Adi dibuat dengan ekspresi bermuram durja, duduk
di atas krat minuman dan termos di sampingnya.
Sementara Hendrotan digambarkan tenang-tenang
saja sambil memeluk pacarnya.

Selain tokoh-tokoh seperti Goenawan Mohamad
dan Wiyu Wahono, Syakieb juga melukis Bubun,
sopir Goenawan Mohamad yang lagi santai di
bengkel Salihara menikmati istirahat dengan
sandal jepit, di depan tumpukan speaker yang
sedang diperbaiki.
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Iv. Penutup

Syakieb Sungkar juga aktif di media sosial. Menurutnya,
postingan di media sosial juga merupakan karya seni,
karenanya ia memanaje kontennya. Terlihat ia tidak bermain
dengan pencitraan diri agar menjaga image terus bagus. la
tidak penuh kepalsuan, semua ditampilkan apa adanya. Pada
postingannya terdapat kombinasi konten lucu, info, politik,
karya seni dan kehidupan pribadinya.

Keraguan khalayak mengenai Syakieb menggunakan artisan
dalam menyelesaikan lukisannya terjawab dengan ia
berkunjung ke Devfto printmaking di Sika Gallery, sehari
setelah pembukaan pameran, bersama Goenawan Mohamad.
Di Devfto, Goenawan melukis wajah dan Syakieb membuat
lukisan perempuan, nampak jelas kekuatan garis dan
spontanitas goresan mereka.

Fenomena melukis yang bukan profesi sebenarnya banyak
terjadi  di  berbagai bidang pekerjaan, seperti: Paul
McCartney, gitaris The Beatles juga melukis. Selain pandai
melukis, Paul juga menggemari karya David Hockney, Andy
Warhol dan Eduardo Paolozzi. Presiden Bush juga melukis.
la banyak melukis para veteran militer Amerika yang
terluka. Demikian pula Presiden SBY ikut melukis. Ia
sempat viral di media sosial. Contoh-contoh lain masih
banyak. Jadi hal ini bukanlah fenomena baru tentunya.

Untuk menjadi kontemporer, Syakieb melukiskan
Fatima dengan rok pendek, dan pewarnaan tidak
dibuat sebagaimana aslinya. Namun sampai
sekarang istilah seni kontemporer masih sulit
dirumuskan. Ketika booming seni rupa 2006 —
2008, lukisan yang muncul ketika itu seringkali
mempunyai kemiripan dengan karya kontemporer
seniman China seperti Yue Minjun, Fang Lijun,
Wang Guangyi, Xue Jiye, dan Zhou Chunya. Hal
itu membuat saya bertanya-tanya. Barangkali
ukuran kontemporer itu hanya dibuat demi
kebutuhan market agar seni rupa menjadi mahal di
bursa lelang karena sudah sesuai dengan ukuran
seni  kontemporer Barat. Namun dalam
pengamatan saya, Syakieb terlihat tidak peduli
dengan market. Ia menjadi kontemporer dengan
gayanya sendiri: lingkungan dan peristiwa dalam
kehidupannya sehari-hari dituangkannya dalam
kanvas, dengan kejujuran dan gaya jenaka. W
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Studi Kemiskinan di Negara Berkembang

Syakieb Sungkar

Abstrak

Penanggulangan kemiskinan di negara berkembang
dilakukan dengan berbagai macam cara. Beberapa upaya
dari negara diuraikan di sini, seperti memberikan solusi
makro dengan meningkatkan pertumbuhan ekonomi
nasional, pemberian kemudahan akses kredit perbankan, dan
ada juga yang memberikan solusi secara mikro dengan
memberikan bantuan langsung tunai (BLT) yang disebut
sebagai program pendapatan dasar universal, karena transfer
tunai diberikan secara merata ke setiap orang. Diuraikan pula
solusi Microfinance seperti yang dilakukan Grameen Bank.
Demikian pula pengiriman uang dari buruh migran terhadap
keluarganya di tanah air juga dapat mengentaskan
kemiskinan. Ada banyak keberhasilan dan tentu saja banyak
terdapat kelemahan pada program-program tersebut yang
menjadi ruang untuk perbaikan dan peningkatan
keberhasilan.

Keyword: kemiskinan urban, garis kemiskinan,
ketimpangan, hipotetis Kuznets, kredit mikro, pekerja anak,
diskriminasi gender, Grameen Bank, bank desa.

I Pendahuluan — Kemiskinan
di Perkotaan Negara
Berkembang

Kemiskinan urban (perkotaan) didefinisikan oleh
Sen (1999) yang dikutip dalam UNESC (2007)
sebagai hilangnya kemampuan dasar sescorang
untuk dapat bebas memilih jalan hidupnya
sehingga memiliki alasan untuk dihargai.
Kemampuan ini termasuk: kesehatan yang baik,
pendidikan, jaringan sosial, kontrol atas sumber
daya ekonomi, dan pengaruh pada pengambilan
keputusan  yang mempengaruhi  kehidupan
seseorang. Di Sudan, misalnya, dimensi agama dan
mendengarkan suara para politisi juga termasuk
dalam lingkup definisi kemiskinan. Sementara di
Malaysia, kemiskinan didefinisikan berdasarkan
garis pendapatan yang kira-kira RMS510 (170
USD) per bulan untuk keluarga yang terdiri atas
4,6 anggota rumah tangga (Abdul Ghafor et al.,
2007). Jumlah itu setara dengan penghasilan 1,23
USD per orang/hari. Sementara definisi miskin
menurut Bank Dunia apabila  seseorang
berpengeluaran kurang dari 1,9 USD per hari.!

D 7
(‘l‘:::gn::;m Indicator ( Weight) Poverty Cut-off
- ) Any adult or child in the household with nutritional
Health Nutrition ( 1/6) 3 il ; 13
(173) information is undernourished
' Child mortality (1/6) Any child has died in the household'”
O Years of schooling (1/6) No household member has completed five vears of schooling
(1/3) Child:school attendarce (1/6) Any school-aged chda: :‘n the household is not attending
school up to class 8%
Access to electricity (1/18) The household has no electricity
. o The household s sanitation facility is not improved or it is
Access 1 /ed sanitat 1/18 : ’
L e ~ shared with other households -

P —T The household does not have access to safe drinking water or

Standard of

Living (1/3) Type of flooring material (1/18)
Type of cooking fuel (1/18)

safe water is more than 30 minutes walk round trip
The household has a dirt, sand or dung floor
The household cooks with dung, wood or charcoal.

The household does not own more than one r:j.f.". radio, TV,

Asset ownership (1/18)

telephone, bike, motorbike or refrigerator, and does not

own a car or truck

Gambar 1 — Dimensi, Indikator, Pembobotan MPI (OPHI, h. 8).
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Sejumlah pembaruan dan analisis inovatif tentang definisi
kemiskinan telah diperkenalkan pada tahun 2011 seperti
yang dijelaskan dalam Gambar 1. Semenjak tahun 2010,
Oxford Poverty and Human Development Initiative (OPHI)
bekerja sama dengan United National Development Program
(UNDP) memperkenalkan ukuran multidimensi baru dari
kemiskinan akut untuk negara berkembang, disebut sebagai
Multidimensional Poverty Index (MPI). Indeks Kemiskinan
Multidimensi atau MPI adalah rasio Headcount yang
disesuaikan dengan menggunakan tiga dimensi kesejahter-
aan, yaitu kesehatan, pendidikan, dan taraf hidup (Alkire dan
Santos, 2010).2 Tidak ada prosedur tunggal untuk mengukur
garis kemiskinan, namun sejumlah parameter harus dipilih
untuk memberikan gambaran representatif tentang angka
kemiskinan di suatu negara.?

Jumlah orang yang tinggal di kota telah meningkat sangat
pesat terutama di negara-negara berkembang karena migrasi
pedesaan perkotaan besar-besaran serta pertumbuhan
penduduk alami. Peningkatan signifikan populasi perkotaan
dalam jangka waktu yang singkat telah menimbulkan
berbagai masalah antara lain ketimpangan dalam penyediaan
layanan sosial, penurunan kegiatan pertanian, dan
peningkatan jumlah penduduk miskin perkotaan. Di
negara-negara seperti Sudan dan Malaysia, urbanisasi yang
cepat dan biaya hidup yang tinggi telah mendorong
penduduk perkotaan khususnya kelompok rentan ke dalam
kemiskinan yang parah. Meskipun adanya fakta ini, tetapi
kurangnya perhatian yang diberikan kepada kaum miskin
perkotaan oleh sebagian besar lembaga bantuan internasional
dan nasional sehingga mereka hanya berfokus pada
kemiskinan di pedesaan.*

Populasi perkotaan telah meningkat sangat pesat dan
diperkirakan akan terus berlanjut selama beberapa dekade
mendatang terutama di negara berkembang.

oo 55

500

Waorld Population (%)
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30%
- i i
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Pada tahun 1950, misalnya, penduduk perkotaan di
negara berkembang kurang dari 300 juta dan
meningkat menjadi 1,1 miliar pada tahun 1985.
Selanjutnya, diproyeksikan bahwa lebih dari 4
miliar orang akan tinggal di perkotaan
negara-negara berkembang pada tahun 2025
(UNCHS, 1996). Antara tahun 1990 dan 2000,
pertumbuhan penduduk di perkotaan negara maju
masing-masing hanya 0,6% dan 2,9% per tahun.
Namun, di negara berkembang pertumbuhan kota
adalah masing-masing 1,8% dan 3,6% per tahun
(Bank  Dunia, 2005). Dalam kecepatan
pertumbuhan yang tinggi pengelolaan
urbanisasi telah menjadi tantangan utama di antara
para perencana dan pengambil keputusan di negara
maju dan berkembang (Devas dan Rakodi, 1993;
Choguill, 1994).5

ini,

Meskipun urbanisasi mendorong pembangunan
ekonomi, hal itu telah menyebabkan kesenjangan
yang lebih lebar antara kota dan antar kelompok
sosial yang berbeda karena kota-kota di negara
berkembang memiliki sumber daya yang lebih
sedikit untuk menanggapi besarnya perubahan
tersebut (UNFPA, 2007).
urbanisasi juga menyebabkan peningkatan yang
signifikan dari jumlah penduduk miskin perkotaan.
Gambar 2 menunjukkan persentase orang pada
tingkat kemiskinan yang berbeda. Angka ini
menunjukkan lebih dari 10% populasi dunia hidup
dengan USD 1 per hari. Ironisnya, hanya sekitar
20% dari populasi dunia hidup di atas USD10,00
per hari.®

Selain itu, proses

3186 131

I
$2.00 5150 E

Poverty Line (USD Dollars a day at 2005 Purchasing Power Parity)
Numbers inside bars are world population at that indicator, in billions

- Below the poverty line

Above the poverty line

Gambar 2 — Garis kemiskinan dunia, angka dalam bar menunjukan orde miliar orang (Elhadary, h. 223).

102



I1. Dampak Kemiskinan

Kemiskinan juga mendatangkan dampak ikutan, seperti
penggunaan anak-anak dalam pekerjaan di negara
berkembang, yang merupakan salah satu masalah utama
yang mengganggu masyarakat. Belakangan ini, telah terjadi
peningkatan fokus mengenai ancaman pekerja anak secara
global. Kemiskinan berhubungan dengan prevalensi pekerja
anak,

semakin tinggi kemiskinan,
anak-anak  dipekerjakan di  negara-negara
berkembang. Menurut Program Internasional
tentang Penghapusan Pekerja Anak, diperkirakan
168 juta anak terlibat dalam berbagai kegiatan
ekonomi di seluruh dunia, yang menyumbang
sekitar 11% dari seluruh populasi anak-anak secara
keseluruhan (IPEC-ILO, 2013).” Seperti dalam
grafik pada gambar 3.
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Gambar 3 — Pekerja anak dan kemiskinan di 42 negara berkembang pada tahun 2009-2013

Kemiskinan juga berakibat pada pelecehan seksual terhadap
kaum pekerja wanita remaja dan ibu rumah tangga.
Pelecchan seksual dan kekerasan seksual terhadap
perempuan di Pakistan, Sri Lanka dan India diperparah
karena masyarakat memaafkan dengan alasan perempuan
yang dilecehkan berpakaian sedemikian rupa untuk
memprovokasi perilaku kekerasan seksual. Mitra & Kumar
(2004) mencatat bahwa sistem hukum di Pakistan, Sri
Lanka, dan India telah ada untuk melindungi perempuan,
namun pada kenyataannya, perempuan dalam budaya
setempat tidak menerima perlindungan yang diinginkan.’

Demikian pula ada hubungan antara kemiskinan,
pertumbuhan ekonomi, pekerjaan dan rasio ketergantungan

usia di negara-negara berkembang. Bahwa rasio
ketergantungan usia memiliki dampak yang luar
biasa terhadap kemiskinan. Kecukupan terhadap
tenaga kerja produktif sangat menentukan
pertumbuhan ekonomi. Sementara orang usia tua
yang tidak produktif menjadi rentan untuk menjadi
miskin. Pertumbuhan ekonomi yang stabil dan
peningkatan produktivitas tenaga kerja serta
teknologi padat karya merupakan obat mujarab
untuk memecahkan masalah kemiskinan.'
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III.  Upaya Menanggulangi Kemiskinan
Melalui Pertumbuhan Ekonomi

Tujuan utama “Millenium Development Goal” (MDG)
adalah proporsi orang miskin yang pendapatannya kurang
dari satu dolar per hari akan berkurang setengah dalam
kurun waktu tahun 1990 sampai 2015. Salah satu caranya
adalah melalui pertumbuhan ekonomi yang dapat
mengurangi ketimpangan pendapatan, dengan cara negara
berinvestasi di sektor sosial seperti pendidikan dan
kesehatan serta meningkatkan kondisi kehidupan penduduk
pedesaan. Sejak diterbitkannya laporan tahunan Global
Report of Human Development (1990), sebagian besar
lembaga bantuan internasional dan donor pembangunan,
telah mencadangkan upaya mereka untuk pertumbuhan
ekonomi, karena hal itu dipandang sebagai faktor
fundamental dalam proses memerangi kemiskinan.
Berdasarkan pengeluaran rata-rata yang diperoleh dari

jika pertumbuhan ekonomi meningkat sebesar 1
persen, maka populasi yang hidup dengan
pendapatan kurang dari $1 per hari, akan berkurang
sebesar 3,1 persen.!! Hal yang sama juga terjadi
Indonesia.'?

Jika kemiskinan sangat erat kaitannya dengan
pertumbuhan  ekonomi, pertumbuhan
berkaitan juga dengan tingkat ketimpangan dan
sifat distribusi yang merata atau tidak merata.
Walau pertumbuhan ekonomi terjadi tetapi apabila
ketimpangan masih besar karena distribusi
pendapatan yang tidak merata, maka peran
pertumbuhan ekonomi terhadap proses
pengentasan  kemiskinan menjadi  minimal.
Landasan teoretis yang menunjukkan hubungan
antara pertumbuhan dan ketimpangan adalah
hipotesis Kuznets (1955) berdasarkan hubungan
lengkung antara pertumbuhan dan ketidaksamaan
pendapatan.'?
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Gambar 4 — Kurva U terbalik Kuznets
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Kurva U terbalik ini dapat diuraikan menjadi tiga fase
(gambar 4). Pada tahap awal perkembangan, ditandai dengan
tingkat pendapatan yang sangat rendah, investasi dalam
modal infrastruktur dan modal alam adalah mekanisme
utama pertumbuhan, ketimpangan mendorong pertumbuhan
dengan berbagi sumber daya bagi mereka yang menabung
dan berinvestasi lebih banyak. Selain itu, ketika populasi
menjadi urban dan industri tumbuh, ketidaksetaraan
meningkat. Dalam tahap perkembangan yang lebih maju,
ketika kekayaan terakumulasi, transisi dari investasi fisik
menuju investasi dalam teknologi dan sumber daya manusia
telah mengurangi ketimpangan. Fase ketiga ditandai dengan
tingkat kekayaan yang lebih besar. Peningkatan sumber daya
manusia membutuhkan tempat akumulasi modal fisik
sebagai sumber utama pertumbuhan. Dengan itu
ketimpangan berkurang sementara pertumbuhan terus
diwujudkan.! Hasil yang serupa ditemukan pada penelitian
Agustin di India dan China dalam kurun 1981 — 2005." Dan
pola yang sama ditemukan pada Pam Zahonogo (2017) di
negeri-negeri sub Sahara.'®

Walau Ucal (2014) menyatakan bahwa pertumbuhan itu
berasal dari investasi asing sehingga dapat mengentaskan
kemiskinan."” Namun, Imai (2016) menegaskan bahwa
pertumbuhan yang dimaksud utamanya dari pertumbuhan
pertanian. Di mana pertumbuhan pertanian akan
mensimulasi pertumbuhan non-pertanian. Ia menjelaskan
apabila pertanian tumbuh maka produk ikutan dan industri
yang mensupport pertanian seperti pupuk kimia, peptisida,
mesin penggiling padi, akan ikut tumbuh. Demikian pula
korelasi antara keberhasilan pertumbuhan di sektor pertanian
akan mendorong petani untuk memunculkan konsumsi non
pertanian.'® Hal itu dikonfirmasikan oleh Diaz (2017) dalam
penelitiannya di Cape Verde."

Pertumbuhan ekonomi dan penghapusan kemiskinan
berkaitan pula dengan sistem finansial yang tersedia. Ada
hubungan yang erat antara struktur sistem keuangan dengan
pertumbuhan ekonomi, apakah sistem keuangan itu berbasis
bank atau sistem keuangan yang berbasis pasar. Dengan
mengurangi biaya administrasi dan transaksi, sistem
keuangan berbasis bank dapat memberikan dampak besar
bagi masyarakat miskin. Kurangnya akses ke sumber
finansial menjadi salah satu faktor utama di balik kemiskinan
yang permanen (Levine, 2008). Karenanya, di negara
berkembang ekspansi bank dan kemudahan akses
berkontribusi pada pengurangan kemiskinan, hal ini
menyiratkan bahwa lebih banyak sistem keuangan berbasis
bank cenderung lebih baik dalam mengangkat orang keluar
dari kemiskinan. Tetapi ketika institusi keuangan tumbuh
lebih kuat, sistem keuangan berbasis pasar dapat berubah
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menjadi  bermanfaat bagi orang miskin.*
Hubungan angka kemiskinan, kualitas lembaga
keuangan, sistem finansial berdasarkan pasar dan
berdasarkan bank, digambarkan Kpodar seperti
pada gambar 5.%!

Pembangunan sistem finansial dapat membantu
masyarakat miskin melalui beberapa jalan.
Tingginya biaya unit pinjaman skala kecil
membuat orang miskin tidak dapat meminjam
untuk investasi. Karenanya, penyediaan layanan
keuangan yang lebih baik juga dapat memudahkan
pengusaha dan rumah tangga untuk mengelola
risiko dan, dengan demikian, memperluas peluang
ekonomi mereka (Stiglitz, 1974). Penurunan biaya
tetap untuk mengelola risiko dari bank akan
menguntungkan rumah tangga miskin secara
proporsional.  Pembangunan  finansial  juga
meningkatkan kegiatan ekonomi sehingga dapat
meningkatkan permintaan tenaga kerja. Jika
peningkatan permintaan tenaga kerja ini ditujukan
pada pekerja berketerampilan rendah, efek tidak
langsung dari pembangunan keuangan dapat
meningkatkan pendapatan masyarakat miskin dan
mengurangi ketimpangan pendapatan.”? Hal yang
saat ini sedang diusahakan di Nigeria.”* Melampaui
persoalan ekonomi, memang salah satu biang
keladi kemiskinan secara umum adalah ekslusi
sosial. Hal yang sedang diusahakan di India.**
Penelitian Wieser (2011) menyimpulkan, kebijakan
tentatif untuk negara berkembang yang mencoba
mengurangi kemiskinan adalah, pertama-tama
fokus pada pertumbuhan tetapi kedua untuk
melengkapi strategi ini adalah dengan kebijakan
yang ditujukan untuk meningkatkan sumber daya
manusia dan keterbukaan politik.?

Demikian pula, pengembangan finansial dapat
meningkatkan persaingan di sektor non-keuangan
dengan memperlancar ijin usaha dan masuknya
perusahaan baru. Menurut Becker (1957), hal ini
menimbulkan persaingan, mengurangi
diskriminasi dalam merekrut pekerja dan
memperluas kesempatan ekonomi kelompok yang
kurang beruntung, yaitu masyarakat miskin.
Banyak penelitian yang menemukan bukti korelasi
positif antara akses keuangan dan kemiskinan.
Jacoby (1994), misalnya, menemukan bahwa
kurangnya  akses  kredit = melanggengkan
kemiskinan di Peru karena rumah tangga miskin
tidak mampu menyediakan pendidikan yang sesuai
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untuk anaknya. Jacoby dan Skoufias (1997) menunjukkan
bahwa rumah tangga dari desa-desa di India tanpa akses ke
pasar kredit cenderung mengurangi sekolah anak-anak
mereka karena kekurangan biaya. Demikian pula,
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Dehejia dan Gatti (2003) dan Beegle dkk. (2003)
menunjukkan bahwa tingkat pekerja anak lebih
tinggi di negara-negara yang mempunyai sistem
keuangan yang buruk.?

Gambar 5 — Hubungan angka kemiskinan, kualitas lembaga keuangan, sistem finansial berdasarkan pasar dan berdasarkan bank (Kpodar, h. 13).

Iv. Program Anti-Kemiskinan Berupa
Bantuan Transfer Tunai (BLT)

Selain solusi makro yang berupa pertumbuhan ekonomi,
menghilangkan ketimpangan, dan akses kredit perbankan,
ada juga program transfer tingkat nasional untuk membantu
keluarga miskin. Program semacam itu sering dijalankan
oleh pemerintah negara berkembang. Misalnya di pedesaan
China, ada program yang menjamin masyarakat memenuhi
standar hidup minimum (Dibao) yang mencakup 75 juta
individu (Golan, Sicular, dan Umapathi 2017). Sementara di
Mexico ada program uang tunai bersyarat yang transfernya
mencapai 32 juta orang (Bank Dunia 2014). %’

Banyak negara yang telah menerapkan program
transfer, berusaha untuk menargetkan penerima
manfaat: yaitu, untuk mengidentifikasi siapa yang
miskin dan kemudian mentransfer kepada mereka
per individu. Di negara berkembang, pemerintah
tidak mempunyai data jumlah pendapatan sebagian
besar mayoritas penduduk yang bekerja di sektor
informal, yang biasanya terdiri atas orang miskin.
Sehingga seringkali memberikan transfer kepada
mereka yang tidak miskin, atau gagal mengirimkan
transfer ke individu miskin yang berhak.?®



Mengingat adanya masalah ini, beberapa negara telah
memulai program "pendapatan dasar universal", yang
menghilangkan upaya untuk mengidentifikasi orang miskin
dan sebagai gantinya memberikan transfer kepada semua
orang. Program “pendapatan dasar universal” relatif mudah
untuk diterapkan—setiap individu menerima transfer tetap,
namun tantangan utamanya adalah memastikan bahwa setiap
orang menerima sekali transfer saja. Penelitian Hanna &
Olken (2018) memeriksa bagaimana penargetan transfer
dilakukan dalam pengaturan program ini, di Indonesia dan
Peru—dua negara yang menjalankan program transfer
nasional yang menyasar masyarakat miskin.

Pendapatan dasar universal biasanya dipahami sebagai
transfer tetap yang diberikan kepada semua orang, tanpa
memandang tingkat pendapatan. Program semacam itu
cukup jarang dalam praktiknya, dengan contoh menonjol
datang dari tempat-tempat dengan pendapatan sumber daya
alam yang besar. Misalnya, Dana Permanen Alaska
mentransfer sejumlah uang—biasanya antara $1.000 dan
$2.000 per orang, per tahun—untuk setiap warga negara
bagian. Iran menerapkan program serupa mulai tahun 2011
(Salehi-Isfahani dan Mostafavi-Dehzooei 2017). Argumen
umum yang dibuat untuk program pendapatan dasar
universal antara lain kemudahan pelaksanaan dan biaya
administrasi yang rendah, karena pemerintah tidak perlu
memverifikasi pendapatan. Klaim umum lainnya adalah
bahwa program tidak mendistorsi pasokan tenaga kerja,
karena pembayaran tidak menurun jika penerima BLT
bekerja lebih banyak.?’

V. Program Microfinance

Keuangan mikro merupakan penyediaan jasa keuangan
untuk masyarakat berpenghasilan rendah (UNDP Microstart
Guidel1997). Layanan keuangan menurut Ledgerwood
(1999), umumnya mencakup tabungan dan kredit, asuransi
dan pembayaran jasa. Schreiner dan Colombet (2001, h.339)
mendefinisikan keuangan mikro sebagai “upaya untuk
meningkatkan akses ke simpanan dan pinjaman kecil untuk
rumah tangga miskin yang diabaikan oleh bank.” Karena itu,
keuangan mikro melibatkan penyediaan layanan keuangan
untuk orang miskin yang tinggal di perkotaan dan pedesaan
yang tidak mampu untuk memperoleh layanan tersebut dari
sektor keuangan formal, menyediakan keluarga yang sangat
miskin dengan pinjaman yang sangat kecil (kredit mikro)
untuk membantu mereka terlibat dalam kegiatan produktif
atau mengembangkan usaha kecil mereka. seperti yang telah
kita sadari bahwa orang miskin dan orang yang sangat
miskin yang kekurangan akses ke lembaga keuangan formal
tradisional memerlukan berbagai produk keuangan
(www.cgap.org,).*

Bank Dunia mendefinisikan keuangan mikro
sebagai “keuangan skala kecil” layanan terutama
kredit dan tabungan yang diberikan kepada
orang-orang yang bertani, memancing,
penggembala  ternak, orang-orang  yang
mengoperasikan usaha kecil atau usaha mikro di
mana barang diproduksi, didaur ulang, diperbaiki,
dan dijual, orang-orang yang pendapatannya dari
menyewakan sejumlah kecil tanah, kendaraan, dan
hewan penarik (The World Bank - Perspectives on
Development - Winter 2001/2002, h. 90).

Keuangan mikro telah terbukti menjadi salah satu
alat yang efektif untuk pengurangan kemiskinan di
negara berkembang. Mengikuti kisah sukses Bank
Grameen di Bangladesh, revolusi keuangan mikro
telah menyerbu negara-negara berkembang saat
ini. Namun sistem ini harus diterapkan dan
dikelola dengan hati-hati, ketika layanan dirancang
untuk memenuhi kebutuhan klien, keuangan mikro
memiliki dampak positif, tidak hanya pada klien,
tetapi juga pada keluarga mereka dan pada
masyarakat luas. Direkomendasikan antara lain
bahwa perlu lebih banyak upaya diarahkan ke
institusi pembinaan termasuk penguatan kelompok
swadaya masyarakat (LSM). Perlu juga
pengembangan sistem informasi manajemen yang
lebih efektif untuk mendorong konsolidasi
pemberian layanan keuangan yang berkelanjutan
melalui LSM yang berperformansi baik.’!

Model Keuangan Mikro di negara berkembang
diantaranya adalah model Grameen, Solidarity
Group, Bank Desa dan banyak lainnya. Model
Grameen menargetkan klien dari daerah pedesaan
atau perkotaan (padat penduduk) dan biasanya
(walaupun tidak eksklusif) perempuan dari
kelompok berpenghasilan rendah. Pemilihan klien
dilakukan melalui tes yang diterapkan untuk
memastikan penjangkauan kepada orang-orang
yang sangat miskin yang mengejar
kegiatan-kegiatan yang menghasilkan
pendapatan-usaha mikro (Ledgewood, 1997).
Pinjaman diberikan kepada individu dalam
kelompok yang terdiri dari empat sampai tujuh
anggota yang secara kolektif menjamin
pembayaran pinjaman, dan akses ke pinjaman
berikutnya adalah tergantung pada keberhasilan
pembayaran oleh semua anggota kelompok.
Pembayaran biasanya dilakukan mingguan
(Berenbach dan Guzman, 1994).3
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Bank Desa adalah asosiasi simpan pinjam yang dikelola
masyarakat didirikan untuk menyediakan akses ke layanan
keuangan di daerah pedesaan, membangun kelompok
swadaya  masyarakat, dan  membantu  anggota
mengumpulkan tabungan (Otero dan Rhyne, 1994). Model
ini dikembangkan pada pertengahan 1980-an oleh
Foundation for International Community Assistance
(FINCA). Keanggotaan di bank desa biasanya berkisar
antara 30 sampai 50 orang, yang scbagian besar adalah
wanita. Bank dibiayai dengan mobilisasi internal dana
anggota serta pinjaman yang diberikan oleh Lembaga
Keuangan Mikro (LKM).

Kelompok Solidaritas memberikan pinjaman kepada
anggota individu dalam kelompok empat sampai tujuh. Para
anggota saling menjamin pinjaman satu sama lain untuk
menggantikan agunan tradisional.

Klien umumnya adalah pedagang pasar wanita yang
menerima pinjaman modal kerja kecil jangka pendek. Model
ini dikembangkan oleh ACCION Internasional di Amerika
Latin dan telah diadaptasi oleh banyak LKM.

Menurut Morduch dan Haley (2001), ada banyak bukti
bahwa keuangan mikro memiliki dampak positif: bahwa
jumlah  orang yang hidup dalam kemiskinan ekstrim
(didefinisikan sebagai mereka yang hidup dengan kurang
dari $1 per hari) akan berkurang setengahnya antara tahun
1990 dan 2015. Hossain (1988) menegaskan bahwa
“Anggota Grameen Bank memiliki pendapatan sekitar 43%
lebih tinggi dari kelompok di desa sasaran”. Sebuah studi
yang dilakukan oleh Bank Dunia bekerja sama dengan
Institut Studi Pembangunan Bangladesh, dan dikutip oleh
Hashemi dan Morshed (1997), menunjukkan bahwa
Grameen Bank tidak hanya “mengurangi kemiskinan dan
meningkatkan kesejahteraan peserta” rumah tangga tetapi
juga meningkatkan kapasitas rumah tangga dari waktu ke
waktu.” Selanjutnya Kamal (1996) “mencatat tingkat
pendapatan per kapita yang lebih tinggi di kalangan mikro”
dibandingkan dengan mereka yang tidak meminjam.
Penelitian yang dilakukan oleh Chowdhury dkk. (1991),
menunjukkan orang yang berpartisipasi memiliki lebih
banyak pendapatan dan aset daripada bukan peserta”.
Mustofa dkk. (1996) mengkonfirmasi ini dan mencatat
bahwa ‘“anggota memiliki kapasitas mengatasi keuangan
yang lebih baik di musim paceklik yang meningkat dengan
lamanya keanggotaan dan jumlah kredit yang diterima.
Menurut penelitian, mereka yang telah menjadi anggota
program Keuangan Mikro selama 48 bulan atau lebih
mengalami peningkatan aset sebesar 112%.%

VI.  Pengentasan Kemiskinan
Melalui Pengiriman Uang
Buruh Migran

Pengiriman uang (remittance) kepada keluarga di
tanah air dari pekerja migran di luar negeri juga
diidentifikasi ~ sebagai  upaya pengentasan
kemiskinan. Ketika kita mempertimbangkan
hubungan antara migrasi dan pembangunan,
remitansi internasional dianggap sebagai salah satu
elemen terpenting yang berkontribusi pada
perkembangan negara pengirim tenaga kerja.
Pengiriman uang internasional mengacu pada uang
dan barang yang dikirim ke rumah tangga olech
pekerja migran yang bekerja di luar negara asalnya
negara (Adams 2007).

Pengiriman uang internasional merupakan sumber
pendanaan eksternal terpenting kedua untuk negara
berkembang setelah penanaman modal asing
langsung  (FDI). Peningkatan 1%  dalam
pengiriman uang internasional sebagai persentase
dari PDB dapat menyebabkan penurunan rasio
kesenjangan kemiskinan sebesar 22,6% dan
penurunan kemiskinan parah sebesar 16,0%. Hal
itu didapat berdasarkan penelitian Naoyuki
Yoshino dkk. terhadap 10 negara berkembang di
Asia dalam kurun waktu 1981-2014.3* Hafiz
Muhammad Abubakar Siddique (2016) dalam
penelitiannya mendapatkan kontribusi remitansi
luar negeri dalam total pendapatan negeri-negeri
Asia  Selatan menunjukkan proporsi yang
signifikan, yaitu 4,2% dari PDB dan memiliki
dampak yang besar terhadap pengentasan
kemiskinan.*> Serinoa dan Kim mencatat
penurunan kemiskinan dari 23.2% di 1981 menjadi
18.83% di 2005 pada negara-negara Asia Selatan.*

VII. Tanggapan Atas Model-model
Penanganan Kemiskinan

Kemiskinan masih terus menjadi momok pada
negara berkembang. Diperkirakan ada peningkatan
kemiskinan yang cukup besar—naik hingga 400
juta orang miskin baru yang hidup di bawah garis
kemiskinan $1,90 sebagai dampak dari pandemi
COVID-19.
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Andy Sumner, Eduardo Ortiz-Juarez, Chris Hoy (Juni 2020)
membuat kurva perkiraan peningkatan kemiskinan

(gambar 6). Di mana garis putus-putus setelah 2018
mewakili perkiraan peningkatan
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Gambar 6 — Perkiraan peningkatan kemiskinan karena Covid-19.

Kebijakan social distancing untuk memerangi pandemi
COVID-19 sulit dicapai di negara-negara berpenghasilan
rendah, karena sebagian besar populasi dipaksa untuk
melanjutkan kegiatan yang menghasilkan pendapatan untuk
keluar dari kemiskinan atau kelaparan yang ekstrem. Dapat
dibayangkan bagaimana tingkat kemiskinan yang lebih
tinggi diterjemahkan menjadi penyebaran kasus COVID-19
yang lebih cepat melalui saluran mobilitas kerja.*

Demikian pula dengan kebijakan emisi karbon untuk
mitigasi perubahan iklim global, perlu dipertimbangkan
dampaknya terhadap penambahan angka kemiskinan di
negara berkembang. Pembatasan pembalakan liar dan
penjagaan lahan untuk daerah hijau, mungkin sekali akan
membatasi akses petani untuk menambah pendapatan. Walau
di sisi lain ada kesempatan untuk menjual produk hijau yang
harganya lebih mahal. Hal tersebut perlu ditelaah lebih
mendalam, terutama untuk Indonesia yang hutannya perlu
dipertahankan demi menjaga pemanasan global.*

Terlihat banyak alternatif yang diberikan di negara
berkembang untuk mengentaskan kemiskinan,
namun perlu dicari solusi yang cocok untuk
kondisi Indonesia. Bahwa pertumbuhan ekonomi
makro akan menurunkan angka kemiskinan secara
keseluruhan perlu disikapi dengan kritis, karena
untuk kasus Indonesia — angka GINI masih besar,
artinya jurang pemisah antara yang kaya dan
miskin belum banyak tertutupi. Demikian pula
untuk pembukaan akses bank ke pelosok-pelosok,
saat ini baru BRI saja yang berani investasi masuk
ke daerah tertinggal, sementara bank swasta masih
enggan untuk melebarkan sayap ke daerah
terpencil dengan pertimbangan biaya yang tinggi
padahal revenue yang masuk terlalu kecil. Namun
di sisi lain, pelayanan BRI masih tertinggal
terutama untuk pelayanan yang bersifat IT based,
terasakan dari banyaknya jaringan ATM yang mati.
Dapat dibayangkan apabila hal itu terjadi di daerah
terpencil yang jangkauan internetnya masih
terbatas.
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Solusi pertumbuhan ekonomi yang didasarkan pada
berkembangnya sektor pertanian juga harus disesuaikan
dengan kondisi Indonesia, mengingat banyak petani di desa
sebenarnya hanya sebagai petani penggarap saja. Artinya jika
pertanian tumbuh, yang merasakan dampaknya justru para
pemilik  lahan.  Pengentasan  kemiskinan  melalui
pengembangan pertanian, barangkali perlu diiringi dengan
kebijakan redistribusi lahan, agar petani kembali memiliki
tanah garapan. Namun kebijakan ini sangat berimpitan
dengan strategi mitigasi iklim global di mana kelestarian
hutan harus dijaga.

Penyaluran BLT, di mana Indonesia sangat berpengalaman
dalam hal ini, terutama di masa pandemi 2 tahun belakangan,
sangatlah rawan dengan duplikasi data penerima. Di samping
kaum urban perkotaan belum memiliki KTP di kota yang ia
huni, sehingga orang-orang yang berhak menerima
tunjangan justru tidak kebagian. Hal lain adalah korupsi
terhadap BLT yang terjadi di segala lapisan, dari Pusat
sampai daerah, sehingga jumlah BLT yang didapat hanya
berkisar pada angka 50% saja. BLT akan berjalan baik
apabila sistem administrasi kependudukan diperbaiki dan
proses pembagian diawasi dengan ketat untuk mencegah
kebocoran.

Produk microfinance terlihat menjanjikan apabila bank
berkomitmen untuk tidak menuntut agunan pada pinjaman
yang berjumlah kecil, misalnya dibawah Rp 5 juta,- per
orang. Untuk kondisi Indonesia, hanya bank Pemerintah saja
yang eligible memberikan kredit seperti ini. Lagi-lagi BRI
yang aktif menyalurkan bantuan, dengan banyak catatan
setelah  beberapa tahun menunggak akhirnya BRI
memutihkan kredit macet tersebut.

Nampaknya selain sekedar bantuan, Pemerintah
harus ~ memberikan  pengetahuan  tentang
dasar-dasar kewirausahaan agar uang pinjaman itu
menjadi berkembang bukannya habis untuk
konsumsi.

Pengentasan kemiskinan yang mengandalkan
kiriman uang dari TKI nampaknya menarik apabila
Departemen Tenaga Kerja memberikan keterampi-
lan yang cukup pada calon TKI, misalnya kemam-
puan berbahasa asing. Namun dampak ikutan dari
TKI juga kita dapati dari banyaknya pelecehan dan
penyiksaan terhadap buruh migran Indonesia.
Untuk jangka panjang nampaknya remitansi atau
kiriman uang dari luar negeri bukanlah solusi bagi
suatu bangsa yang berdaulat. Nampaknya Indone-
sia harus terus mencari formula yang tepat untuk
menangani kemiskinan. Solusi-solusi yang ada
masih banyak catatan dan tersedia ruang yang
lebar untuk perbaikan dan tindak lanjut.

VIII. Penutup

Mempelajari kemiskinan kota akan menjadi
pendasaran dalam menelaah dan memberi alternat-
if solusi, strategi kebijakan dan pembangunan teori
yang cocok untuk pengentasan kemiskinan di
kota-kota besar Indonesia, terutama Jakarta. Dalam
pengamatan penulis, Pemerintah Daerah nyaris
tidak memberi perhatian terhadap kemiskinan
kota.

Gambar 7 — Orang Miskin di Tebet: Tidur di Trotoar.
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Kita mengetahui bahwa sebagian besar dari orang-orang
yang datang ke kota untuk mencari pekerjaan, karena belum
adanya kebutuhan musiman menggarap sawah di desa asal.
Sebagian lagi karena pekerjaan-perkerjaan yang dibutuhkan
penduduk perumahan, seperti mengangkut sampah dan
membersihkan  gorong-gorong. Artinya jasa mereka
dibutuhkan oleh penduduk kota, untuk pekerjaan-pekerjaan
kelas rendah dan non higienis.

L' ] 2

Namun tidak ada sarana di mana mereka tinggal,
schingga yang terjadi adalah mereka mengambil
ruang publik untuk hidup (taman, trotoar, tempat
sampah, dan lahan kosong). Demikian pula mereka
tidak mempunyai sumber air bersih untuk mandi
dan mencuci. Dengan itu dibutuhkan suatu solusi
yang lebih sistemik dan holistik untuk mengatasi
kemiskinan kota.

Gambar 8 — Suatu Keluarga dengan Bayi Tidur di Trotoar.

Pendalaman tema kemiskinan kota membutuhkan data
kuantitatif tentang pola dan jumlah pendapatan, dana yang
disiapkan oleh Pemerintah Daerah dan subsidi yang
diberikan warga untuk menghidupi mereka. Belum lagi data
kualitatif yang berupa asal-usul kaum miskin urban,

motivasi, tingkat kenyamanan dan apa yang
dirasakan ketika mereka menjadi penduduk miskin
perkotaan. Suatu upaya studi yang menantang dan
perlu strategi seksama untuk menyelesaikannya.
Sebelum akhirnya muncul dengan usulan strategis
dalam memecahkan masalah kemiskinan di
perkotaan Indonesia.
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Gambar 9 — Tidur Dengan Nyaman di Teras Jembatan.
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