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eradaban dan pekerjaan bagi Herbert Marcuse adalah

sebuah represi terhadap kehidupan manusia.
Berangkat dari pemahaman Freud, Aldrich Anthonio
menulis dalam papernya bahwa, prinsip kenikmatan
(berkaitan dengan pemuasan hasrat) dikalahkan oleh
prinsip realitas (ingin mempertahankan hidup di dunia).
Namun dalam sistem kapitalisme muncul penindasan
lanjutan melalui represi-berlebih (surplus-repression) dan
prinsip prestasi (performance principle). Sebagai jalan
keluar dari kondisi ini Marcuse merasa perlunya perubahan
kesadaran manusia melalui bidang estetika, yaitu seni, yang
dianggapnya tidak pernah berada dalam dominasi prinsip
prestasi. Menurut Marcuse, pekerjaan dan peradaban masih
mungkin terjadi tanpa penindasan, dan pekerjaan bukan
cara mempertahankan hidup melainkan sebagai cara
mengekspresikan diri.

Menurut Wicaksono Adi, seni sejatinya memiliki peluang
untuk mengurangi kadar otokratisme segala bentuk
fundamentatisme dengan menciptakan ruang-ruang
pertemuan dari berbagai entitas yang telah mengalami
eksklusi dan konfrontasi tanpa akhir. Ia dapat menciptakan
ruang-ruang pertemuan baru untuk memicu permainan
bentuk sebagai pengalaman bersama yang tak terduga. Pada
derajat tertentu seni modern telah mengganti seni religius
tradisional dengan spiritualitas individual yang sekuler.
Seni modern juga memiliki tendensi kritikal terhadap
bentuk-bentuk dehumanisasi kultur kapitalisme-industrial
maupun totalisme politik. Tapi, setelah artikulasi kritikal itu
mulai tumpul, seni modern kemudian mengalihkan sasaran
“agresi” kepada dirinya sendiri sebagai kritik lanjutan
terhadap “modernitas” itu sendiri.

Ayu Utami menuliskan argumentasi bagaimana ia menilai
tiga karya pilihan dari 10 karya terbaik pada Hadiah Sastra
Rasa 2022. Hadiah Sastra Rasa ditujukan untuk para
penulis pemula. Menurutnya, memberikan Hadiah Sastra
merupakan cara merawat dan memelihara sastra Indonesia.
Esei mengenai karya-karya Sasti Gotama, Thoriq Aufar dan
Hilmi Faiq, merupakan kritik sastra yang menarik, walau ia
mengaku pemenang sayembara merupakan pilihan
personal. Namun metodologinya dalam menulis kritik
sastra telah memberikan kesejukan dalam padang tandus
tulisan serius tentang sastra di negeri ini.

Nurul Annisa Hamudy dan Sylvia Jessica melihat refleksi
filosofis novel Saman yang diulas dalam bingkai etika
Emmanuel Levinas. Novel ini menyajikan ilustrasi yang
relevan dengan pemikiran Levinas saat Saman berjumpa
dan terusik dengan gadis miskin berkebutuhan khusus asal
Sei Kumbang yang mengalami banyak masalah.

1

Keterusikan ini dialami bukan karena gadis
dikurung oleh keluarganya, melainkan karena
Saman melihatnya sebagai manusia lain. Dalam
pandangan Levinas, etika pertama-tama selalu
terkait pertemuan konkret dengan orang lain, bukan
dengan pemikiran yang bersifat abstrak mengenai
relasi antarmanusia. Dalam perjumpaan dengan
wajah yang lain, Saman menurut Levinas, telah
menjadi sandera yang tidak bisa menutup mata atas
penderitaan orang lain setelah berjumpa dengannya.

Perang Rusia melawan Ukraina tiba-tiba membuat
orang kembali mengingat buku Huntington tentang
The Clash of Civilization. Mengapa Rusia yang
mewakili peradaban  Ortodoks - menurut
Huntington, berbeda dengan Ukraina yang
menurutnya bagian dari peradaban Barat, hal itu
tidak mendapat penjelasan yang memadai dalam
bukunya. Syakieb Sungkar ingin membahas
keanehan yang lain dari tesis Huntington itu,
terutama yang menyangkut benturan antara Islam
dengan Barat, yang terpengaruh pemikiran tentang
Perang Salib.

Arca Joko Dolok yang merupakan perwujudan dari
Kertanegara, bentuknya ganjil. Karena biasanya
arca-arca di era Singosari mempunyai kualitas
artistik dengan ikonografi yang rumit, indah dan
proporsional. Seno Joko Suyono melihat arca Joko
Dolok seolah dibuat oleh pematung pemula yang
masih belum mengenal anatomi tubuh. Hal itu bisa
terjadi karena H. Kern salah menterjemahkan
inskripsi yang terdapat di lapik arca Joko Dolok.
Walau patung itu memang dibuat di zaman
Kertanegara, namun Henri Maclaine Pont yang
melakukan  penggalian di  tahun 1925
menyimpulkan patung Joko Dolok itu merupakan
patung yang menyimbolkan sosok Mpu Bharadah.

Selama 2 tahun pandemi, tiada pameran off-line
yang diselenggarakan di Jabodetabek, karena
ketatnya PPKM membuat pameran senirupa
dibatasi hanya secara daring saja. Dengan
menurunnya korban Covid, Pemerintah saat ini
mengendorkan larangan atas kerumunan, sehingga
pada bulan Maret — April diadakan pameran
bersama 10 seniman yang berkarya dalam seni
lukis. Dalam pameran yang diselenggarakan di
Alam Sutera itu, Anna Sungkar melihat bahwa
sebagian besar peserta mengetengahkan gaya



Memahami penderitaan dan kejahatan tidak terlepas dari
pemikiran teologis, namun tidak boleh hanya didasarkan
pada aspek teologis yang berat sebelah. Orang bisa menjadi
ateis apabila mendapat penjelasan mengenai penderitaan
dan kejahatan yang tidak dalam konteks teologis.
Sebaliknya, banyak orang menjadi Kristen yang berat
sebelah karena mendengar apologetika berdasarkan
beberapa aspek saja, bukan dari keseluruhan aspek.
Penggambaran yang berat sebelah, seperti teologi yang
mengatakan penderitaan dan kejahatan memang berada di
bawah kendali Tuhan. Menurut Hendri, hal itu menjadikan
orang Kristen mendapatkan jawaban yang semu, mereka
bertindak seolah-olah mau membela Tuhan, tetapi
sebenarnya telah mengkhianati Alkitab.

Dalam rangkaian tulisan tentang Dekonstruksi pada Jurnal
ini, Chris Ruhupatty menutupnya dengan artikel berjudul
“Jejak dalam Kategori Aristotelian”, yang merupakan
sebuah pengantar pada “Kategori” di dalam wacana
dekonstruksi.

Pembangunan berkelanjutan merupakan agenda bersama.
Hal ini dilakukan guna memperbaiki kualitas Indonesia
menjadi lebih baik. Salah satu fokus pembangunan
berkelanjutan yaitu lingkungan hidup. Paulus Eko
Kristianto menyajikan refleksi pembangunan
berkelanjutan dari perspektif ekofeminisme. Menurutnya,
pemikiran para filsuf ekofeminisme bisa dijadikan
alternatif untuk memberi alarm kerusakan lingkungan,
walaupun di dalamnya masih terdapat pro dan kontra ketika
memandang hubungan alam dan perempuan.

Demikian garis besar dari Jurnal Dekonstruksi kali ini yang
sudah memasuki nomor ke enam. Terima kasih kepada para
pembaca yang terus memberi masukan dan menyemangati
kerja kami. Dan terima kasih kepada para penulis yang
telah  membuat paper menarik, serius  serta
bersungguh-sungguh.

Syakieb Sungkar
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Work Sucks, I Know: Herbert Marcuse Mengenai
Pekerjaan Sebagai Represi Manusia

Aldrich Anthonio
aldrich.anthonio@gmail.com

Abstrak

Peradaban dan pekerjaan bagi Herbert
Marcuse adalah sebuah represi terhadap
kehidupan  manusia.  Berangkat dari
pemahaman Freud, terdapat dua tingkatan
represi: ontogenetik dan filogenetik. Represi
ontogenetik  adalah  represi  individu
berdasarkan struktur ego, superego, dan id;
sedangkan represi filogenetik adalah represi
masyarakat yang dimulai dari kondisi
alamiahnya pada kelompok primal. Dalam
kedua tingkatan tersebut prinsip kenikmatan
(berkaitan ~ dengan  pemuasan  hasrat)
dikalahkan oleh prinsip realitas (ingin
mempertahankan hidup di dunia). Namun
dalam sistem kapitalisme muncul penindasan
lanjutan melalui represi-berlebih (surplus-
repression) dan prinsip prestasi
(performance principle). Sebagai jalan keluar
dari kondisi ini Marcuse merasa perlunya
perubahan kesadaran manusia melalui bidang
estetika, yaitu seni, yang dianggapnya tidak
pernah berada dalam dominasi prinsip
prestasi.  Menurutnya  pekerjaan  dan
peradaban masih mungkin terjadi tanpa
penindasan, dan pekerjaan bisa menjadi
bukan cara  mempertahankan  hidup

melainkan sebagai cara mengekspresikan diri.

Keywords:  surplus-repression,  prinsip
prestasi, One-Dimensional Man, peradaban.

Aldrich Anthonio adalah mahasiswa

program S3 STF Driyarkara.

Pendahuluan

Tulisan ini membahas mengenai filsafat
pekerjaan dalam Teori Kritis Herbert
Marcuse, khususnya dalam Eros and
Civilization: A Philosophical Inquiry Into
Freud. Herbert Marcuse adalah salah satu
tokoh Mazhab Frankfurt atau Filsafat Teori
Kritis yang membahas tentang pekerjaan.
Bersama dengan Theodore Adorno dan Max
Horkheimer mereka berusaha
mengembangkan pemikiran Karl Marx
dengan menggabungkan ilmu-ilmu sosial
lain ke dalam analisa filsafat untuk
membahas permasalah sosial kontemporer.
Marcuse menulis dua karya utama, yaitu Eros
and Civilization (Eros dan Peradaban) dan
One-Dimensional Man. One-Dimensional
Man membahas pengaruh  dominasi



teknologi dan budaya yang menyebabkan
manusia hanya ingin menyelaraskan diri
(conform) dengan sistem yang sudah ada. Hal
ini  mengakibatkan mereka kehilangan
kapasitasnya untuk berpikir kritis — maka
disebut manusia satu dimensi. Karya utama
Marcuse tentang pekerjaan adalah Eros dan
Peradaban. Di buku ini ia berusaha
menggunakan psikonalisa Sigmund Freud
untuk membahas perkembangan peradaban
yang dihasilkan oleh pekerjaan manusia.

Eros dan Peradaban, diterbitkan di tahun
1955, adalah tafsir sekaligus kritik Marcuse
atas karya Freud yang berjudul Civilization
and Its Discontents (Das Unbehagen in der
Kultur). Dalam Civilization and Its
Discontent, Freud mencoba melakukan
ekstrapolasi hasil psikoanalisa pasien-pasien
neurosisnya ke dalam peradaban masyarakat
secara luas  (Marcuse  menyebutnya
metapsychology). Menurut Freud, manusia
dapat bekerja dan membentuk peradaban
hanya karena ia membatasi seksualitasnya
dalam ruang privat di malam hari. Freud
menyimpulkan bahwa peradaban terbentuk
dari represi (dalam arti pengekangan/

penindasan) hawa nafsu seksualitas manusia®.

Dengan kata lain, peradaban hanya dapat
terbentuk dari  penindasan  seksualitas
manusia karena tanpanya yang muncul
adalah  kekacauan  akibat  pemuasan
seksualitas liar tiap individu. Meminjam lagu
dari Blink-182: “Work sucks, | know...2”. Ini
disebut Freud disebut sebagai penggantian
prinsip kenikmatan (pleasure principle) oleh
prinsip realitas (reality principle). Secara
umum, Marcuse setuju dengan pendapat

Freud mengenai bagaimana peradaban
terbentuk, tetapi ia mengkritik Freud karena
bagi Freud pemembasan manusia dari represi
tidak mungkin; sebaliknya bagi Marcuse,

pembebasan justru dimungkinkan dalam
masyarakat industri maju. Di buku ini
walaupun nama Marx tidak disebut sama
sekali, pengaruh Marx masih jelas terlihat
khususnya dalam analisa Marcuse pada
pekerjaan.

Secara stuktur, penulis akan mengawali
dengan konteks filsafat Marcuse dalam
sejarah Marxisme. Setelahnya penulis akan
membahas Eros dan Peradaban dalam tiga
bagian: pertama penulis akan menjelaskan
bagaimana peradaban itu disebut sebagai
represi yang terorganisasi, kedua penulis
akan menghubungkan peradaban dengan
pekerjaan yang teralienasi, dan ketiga penulis
akan menguraikan bagaimana menurut
Marcuse peradaban tanpa represi itu bisa
terjadi.

Secara singkat argumentasi Marcuse dapat
dijelaskan sebagai berikut: Peradaban lahir
dari represi terhadap naluri (instinct)
seksualitas manusia melalui  sublimasi
prinsip kenikmatan menjadi prinsip realitas.
Sublimasi ini terjadi karena adanya
kelangkaan dalam hidup sehingga tidak
semua naluri manusia dapat dipuaskan.
Namun Marcuse menganggap dalam industri
maju, produktivitas telah berkembang pesat
dan menghasilkan kelimpahan, sehingga
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kelangkaan tidak lagi menjadi masalah.
Karena kelangkaan bukan lagi masalah,
sublimasi dan represi tidak diperlukan lagi,
maka manusia dapat dibebaskan dan dapat
hidup dalam sebuah peradaban yang tanpa
represi.

Latar Belakang Filsafat Marcuse:
Krisis Marxisme dan Pencarian
Filsafat Konkrit

Sepeninggalan Marx, Marxisme mengalami
krisis besar. Marx (setelah bertemu Engels)
mengatakan bahwa revolusi proletaar dalam
menumbangkan kapitalisme adalah
keniscayaan, sejarah pasti akan membawa
kemenangan dan pembebasan bagi proletaar.
Namun vyang terjadi adalah sebaliknya.
Buruh malah merasa menjadi lebih nyaman
dan makmur dalam kapitalisme. Buruh
mengalami perbaikan standar hidup dan hak-
haknya diperjuangkan melalui dialog antara
serikat pekerja dan pemilik pabrik. Bagi
buruh revolusi menjadi tidak penting, mereka
sudah cukup puas. Bagi para Marxis, hal ini
tidak dapat diterima, perbaikan standar
kehidupan tetap bukan pembebasan dari
penindasan kapitalisme. Perkembangan lain
adalah revolusi Bolshevik di Rusia® yang
menumbangkan Tsar dan membawa Lenin
menjadi pemimpin Uni Sovyet. Bagi Lenin,
revolusi proletaar tidak dapat hanya ditunggu
sampai terjadi, tetapi harus dipimpin oleh
para revolusioner profesional. Hal ini
menjawab satu kritik terhadap Marxisme,
yaitu bahwa keniscayaan kemenangan
revolusi tidak memberikan keinginan bagi

proletaar untuk bertindak (kalau sudah pasti
terjadi buat apa susah-susah mengusahakan
revolusi?). Namun revolusi Bolshevik bagi
para Marxis sangat berbeda dengan utopia
Marxis yang sebenarnya. Bukannya
memberikan kesetaraan bagi semua orang,
yang terjadi adalah terbentuknya borjuasi
baru di tangan para birokrat partai komunis.

Gyorgy Lukacs menanggapi krisis ini dengan
bukunya History and Class Consciousness.
Di buku itu ia memberikan analisis tentang
Marx  berdasarkan  Hegel.  Sebelum
diterbitkannya ~ Naskah  Paris  yang
menunjukkan Marx sebagai seorang filsuf
dan humanis, Lukacs mempostulatkan bahwa
inti ajaran Marx berasal dari konflik terhadap
filsafat Hegel. la menyerang ajaran
Marxisme saat itu yang memandang
ajarannya sebagai sains yang deterministik.
Bagi Lukécs, Marxisme bukan sebuah sains
tetapi sebuah dialektika seperti Hegel. la
menunjukkan masalah utama dalam Marx
adalah masalah filsafat Jerman, vyaitu
pemisahan (alienasi) antara subjek dan objek®.
Dalam kapitalisme yang terjadi adalah
manusia tidak menganggap manusia lain
sebagai subjek, melainkan sebagai objek.
Kaum proletaar sebagai pihak yang
diobjekkan atau dibendakan akan mengubah
hubungan ini kembali menjadi hubungan
antar subjek. Perubahan ini tidak dapat
dilakukan atas dasar belas kasihan atau
kebaikan para kapitalis tetapi oleh kesadaran
kelas bersama kaum proletaar bahwa mereka
selama ini ditindas dan dieksploitasi.



Marcuse sejak awal tertarik dengan
sosialisme Marx dan membaca karya Lukacs
sebagai dasar filosofis Marx. Tetapi bagi
Marcuse ada satu lagi kelemahan Marx:
manusia dalam Marx bukan manusia yang
memiliki historisitas. Artinya adalah manusia
Marx adalah manusia yang hidup
mengawang-awang dan tidak pernah ada
hidup di bumi, dengan kata lain manusia
dalam Marx itu tidak ada secara konkrit.
Untuk itu ia berpaling ke Heidegger dan
mencoba mensistesiskan ajaran Marx dengan
Heidegger. Heidegger dengan analisa
Dasein-nya (terjemahan literal: ada-di-sana,
dalam konteks Heidegger dapat diartikan
sebagai manusia) memberikan analisa
manusia yang hidup secara nyata dalam
dunia®. Usaha sintesis ini akhirnya gagal.
Setidaknya ada dua alasan kegagalan ini,
pertama karena Heidegger di tahun 1930an
makin mendekat ke partai Nasionalisme-
Sosialisme (Nazi) di Jerman. Heidegger
adalah orang keturunan Yahudi sehingga ia
kecewa dengan masuknya Heidegger ke
dalam Nazi. Kedua karena di Heidegger
Akhir atau Heidegger Il, analisa Heidegger
tidak lagi diarahkan kepada manusia,
melainkan kepada Sein (Being atau Ada®).
Manusia hanya perlu diam dan reseptif
terhadap pancaran Sein. Manusia dalam
Heidegger Il ini tidak lagi menarik bagi
Marcuse karena bukan lagi manusia yang
konkrit tapi hanya subordinasi dari Sein.

Sebaliknya Freud menggambarkan manusia
sebagai mahkluk yang hidup nyata dalam
dunia. Manusia dalam Freud memiliki
dorongan, hasrat, dan irasionalitas. Bagi

Marcuse analisa  Freud  memberikan
kesempatan untuk menganalisa Marx dalam
tingkatan yang lebih dalam dari sekedar
filsafat. Melalui psikoanalisa Freud, Marcuse
dapat melihat individu dan masyarakat pada
tingkat dorongan dan hasrat tak sadar
(unconscious) yang mempengaruhi manusia.
Freud sendiri sebenarnya bukan seorang
Marxis, walau ia sempat menaruh harapan
pada revolusi Bolshevik di Rusia 7 .
Sebenarnya harapan ini bukan harapan
seorang proletaar tetapi harapan seorang
Yahudi (Freud adalah keturunan Yahudi),
karena Rusia di bawah Tsar memiliki
pandangan anti-Semit. Harapan inipun
berujung pada kekecewaan karena revolusi
berubah menjadi Stalinisme. Maka kita dapat
3simpulkan bahwa ketertarikan Marcuse
pada Freud adalah usaha Marcuse untuk
mencari  sebuah filsafat yang dapat
membahas manusia yang hidup konkrit di
dalam dunia.

Peradaban Sebagai Represi®
Yang Terorganisasi

Marcuse mengatakan bagi Freud sejarah
manusia adalah sejarah represinya®. Represi
ini penting karena dalam manusia terdapat
hasrat-hasrat yang jika semuanya dipuaskan
akan membawa kekacauan. Maka hasrat-
hasrat tersebut harus ditekan agar manusia
dapat mempertahankan hidupnya. Bagi Freud
represi terjadi dalam dua tingkatan yang
berkaitan: Ontogenetik dan Filogenetik.
Ontogenetik adalah perkembangan represi
individu dari kelahirannya sampai pada
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eksistensinya yang sadar. Di tingkat
Ontogenetik ego dan superego sebagai
prinsip realitas melakukan represi terhadap id
yang adalah prinsip kenikmatan. Filogenetik
adalah perkembangan represi peradaban dari
kelompok primal (primal horde) sampai pada
terbentuknya sistem negara. Filogenetik
Freud dapat dibandingkan dengan Keadaan
Alamiah (state of nature) manusia menurut
Thomas Hobbes, yaitu bellum omnium
contra omnes (perang semua melawan
semua). Dalam Keadaan Alamiah negara
belum terbentuk sehingga belum ada yang
mengatur, sehingga manusia bersikap
sebagai serigala bagi sesamanya dan
berperang satu sama lain°. Metode yang
digunakan dalam Filogenetik Freud dan
Keadaan Alamiah Hobbes bukan metode
historis melainkan rekonstruksi-rekaan untuk
memahami asal mula peradaban manusia. Di
dua tingkat tersebut juga terjadi Oedipus
Complex ' (atau Elektra Complex bagi
wanita) dengan bentuk yang berbeda.

Untuk menjelaskan tingkat Ontogenetik kita
harus kembali pada tiga struktur mental
(psyche) manusia menurut Freud, yaitu id,
ego, dan superego®?. Namun Freud tidak
berhenti hanya sampai di sana, baginya masih
ada dua prinsip yang mempengaruhi tiga
struktur mental tersebut, yaitu prinsip
kenikmatan dan prinsip realitas. Prinsip
kenikmatan adalah prinsip yang berkaitan
dengan libido, di mana ia selalu ingin
memuaskan hasrat-hasratnya. Prinsip realitas
adalah prinsip yang ingin mempertahankan
keberadaannya  dalam  dunia.  Freud
menunjukkan bahwa id adalah murni prinsip

kenikmatan, namun ia ditindas oleh ego dan
superego yang berorientasi pada dunia dan
dipengaruhi oleh prinsip realitas.

Id adalah struktur mental manusia yang tertua
dan terbesar. Dalam id terletak alam tak sadar
manusia (the unconscious). la hanya
bertujuan  untuk melampiaskan  hasrat
nalurinya, sesuai dengan prinsip kenikmatan.
Pandangan tentang dunia eksternal dan waktu
tidak terdapat pada id, maka id tidak
mengenal nilai-nilai, kebaikan/ kejahatan,
ataupun moralitas. Oleh karena itu ia tidak
pernah berusaha untuk mempertahankan
kelangsungannya (self-preservation). Namun
dunia eksternal dapat mempengaruhi id dan
perlahan-lahan ada bagian dari id yang
berkembang menjadi ego. Ego dapat
memandang dunia eksternal dan akhirnya
menjadi mediator antara id dan dunia
eksternal. Terbalik dengan id, ego berusaha
untuk melestarikan keberadaannya dengan
memandang dunia eksternal dan mengujinya
apakah pelampiasan id bisa dilakukan tanpa
memusnahkan keberadaannya. Maka Kkita
dapat katakan ego memberi gambaran dunia
eksternal kepada id yang bersifat liar dalam
pemenuhan hasratnya. Tanpa ego, id dapat
dengan mudah musnah dalam dunia®®. Kita
dapat simpulkan bahwa ego bertugas untuk
mengkoordinasikan, mengorganisasikan, dan
mengontrol  impuls  naluri id  untuk
meminimalkan konflik dengan realitas. Oleh
karena itu ego mensublimasi prinsip
kenikmatan dari id dan menggantinya dengan
prinsip realitas yang menjaga kelestarian
eksistensi individu.



Dalam perkembangan ego, berkembang juga
struktur mental lain, yaitu superego.
Superego berasal dari pengaruh sosial-
budaya tetapi terutama oleh proses Oedipus
Complex pada perkembangan mental
seorang anak. Freud sendiri mengatakan
bahwa superego adalah keturunan dari
Oedipus Complex!*. Dalam perkembangan
superego larangan dan aturan diapropriasi
oleh superego, sehingga ia menjadi
perwakilan moralitas dan apa yang ideal
dalam manusia. Larangan dan aturan yang
berasal dari orang tua maupun lingkungan
sosial kemudian juga akan berkembang
menjadi hati nurani (conscience) yang selalu
menggentakan rasa bersalah (guilty feeling).
Freud berkata ego melakukan represi
terhadap id bagi kebutuhan superego dan
didasarkan oleh superego. Maka dapat kita
simpulkan dalam ontogenesis, ego dan
superego melakukan represi terhadap hasrat-
hasrat id demi mempertahankan
kelangsungan hidupnya dalam dunia.

Dalam tingkat Filogenetik Freud mencoba
merekonstruksi apa yang terjadi pada saat
kelompok manusia pertama kali terbentuk®®.
la mengatakan manusia sudah selalu hidup
dalam dominasi. Manusia yang pertama kali
mendominasi yang lain adalah si ayah, yaitu
seseorang yang memiliki wanita-wanita yang
diingini orang-orang. Melalui wanita-wanita
itu si ayah memperoleh dan memelihara
anak-anaknya. Si ayah memonopoli bagi
dirinya sendiri wanita-wanita sebagai puncak
kenikmatan dan mendominasi kelompok
tersebut di bawah kekuasaannya'®. Marcuse
mengatakan  monopoli  kenikmatan ini

sebenarnya adalah distribusi kesakitan yang
tidak adil: jika ada anak-anak yang
membangkitkan  kecemburuan ayahnya,
mereka dapat dibunuh atau dikebiri. Semua
bentuk kerja dibebankan kepada anak-anak
tersebut, sedangkan hanya si ayah yang dapat
memuaskan energinya untuk kenikmatannya
sendiri. Maka anak-anak itu hanya dapat
menyalurkan energi mereka ke dalam
kegiatan yang tidak menyenangkan tetapi
diperlukan, yaitu kerja.

Marcuse berpendapat bentuk dominasi
patriarkal ini sebenarnya rasional. Dominasi
ini rasional karena ada alasan logis yang
mendasarinya, yaitu agar keberlangsungan
kelompok itu tetap terjaga. Maka melalui
dominasi kepentingan umum dan
kepentingan bersama kelompok ini dapat
terpenuhi. Oleh karena itu si ayah primal ini
menjadi dasar perkembangan peradaban
melalui  sistem pengekangan terhadap
kenikmatan. Bagi Marcuse inilah yang
nantinya akan menjadi cikal bakakl bentuk
kerja terdisiplin dalam dunia modern. Hirarki
ini dibenarkan atas dasar kepentingan
bersama yaitu atas dasar perlindungan,
keamanan, dan cinta; karena tanpa
keteraturan yang diberikan si ayah primal ini,
kelompok itu akan dengan mudah musnah. Si
ayah ini mewakili prinsip realitas dalam
filogenetik.

Namun keteraturan yang diterapkan si ayah
ini sangat rapuh dan kelompok itu
memendam kebencian terhadap penindasan
ini. Kebencian ini terus tertumpuk dan
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memuncak pada pemberontakan anak-anak
yang tertindas. Mereka  sama-sama
membunuh dan memakan (devour) si ayah
primal. Anak-anak ini kemudian membentuk
klan bersaudara yang menjadi penguasa baru.
Namun mereka juga memiliki rasa bersalah,
karena  bagaimanapun  juga  mereka
membunuh ayah mereka sendiri. Karena rasa
bersalah itu akhirnya menyesal dan
mendewakan si ayah primal. Proses ini
menurut Freud memberikan tabu dan
larangan yang akhirnya menghasilkan
moralitas sosial. Marcuse menyimpulkan
peradaban baru terbentuk saat klan
bersaudara ini melakukan represi melalui
tabu dan pengekangan demi kepentingan
bersama, yaitu menjaga kelangsungan hidup
kelompok tersebut. Represi oleh si ayah
primal dibebaskan dengan pemberontakan
anak-anak tertindas, namun anak-anak
tertindas ini pun juga akhirnya melakukan
represi dengan bentuk baru, yaitu melalui
tabu dan larangan. Represi dibebaskan untuk
menjadi represi kembali.

Dari dua tingkatan tersebut di atas kita dapat
melihat bahwa represi selau terjadi baik
dalam individu maupun dalam masyarakat.
Bahkan represi menurut Freud dan Marcuse
sebenarnya represi diperlukan agar dapat
tercipta kehidupan bersama. Namun bagi
Marcuse, yang terjadi dalam Kapitalisme dan
pekerjaan di era industri maju adalah represi
yang jauh melebihi apa yang sudah terjadi di
masa-masa sebelumnya.

Peradaban dan Pekerjaan Yang
Teralienasi

Bahwa represi harus terjadi dalam
masyarakat dapat diterima oleh Marcuse.
Namun baginya yang terjadi dalam
Kapitalisme adalah dua hal, yaitu represi-
berlebih (surplus-repression) dan prinsip
prestasi (performance principle)’.

Marcuse  membedakan  represi-berlebih
dengan represi dasar. Represi dasar adalah
penyesuaian hasrat yang diperlukan agar
manusia dapat terus menjaga
keberlangsungannya  dalam  peradaban.
Contoh represi dasar misalnya adalah
pengakuan terhadap hak milik pribadi yang
menyebabkan munculnya larangan mencuri.
Sedangkan represi-berlebih adalah
penindasan yang diterapkan agar dominasi
sosial terus berlangsung. Contoh represi-
berlebih menurut Marcuse adalah sistem
keluarga monogami-patriarkal, pembagian
hirarkis sistem kerja, dan kendali publik atas
hal privat'®. Prinsip prestasi adalah prinsip
realitas dalam bentuknya secara historis,
kKhususnya dalam Kapitalisme. Prinsip
realitas ini juga melakukan penindasan atas
naluri seksual sehingga ada penyempitan
seksualitas. Seksualitas pada era industri
maju hanya terbatas pada seksualitas genital
dan untuk melakukan prokreasi, padahal bagi
Freud seksualitas itu lebih luas dan
mencakup juga hubungan antar manusia.
Karena seksualitas menjadi terbatas pada
genital dan ruang privat di malam hari®
maka pekerjaan pun menjadi tanpa



seksualitas atau libido. Pekerjaan seksual
jangan diartikan sebagai pekerja seks, tetapi
pekerjaan seksual adalah sebagai pekerjaan
yang menjadikan orang lain atau pekerjaan
itu sendiri sebagai tujuan akhir (bukannya
uang yang menjadi tujuan akhir). Tanpa
seksualitas itu maka pekerjaan menjadi tanpa
gairah dan ditujukan hanya pada kedinginan
uang belaka. Kolega kita tidak muncul
sebagai manusia tapi hanya sebagai fungsi. Si
Budi dari bagian Sales tidak lagi memandang
Dono dari Finance sebagai Dono tetapi
hanya sebagai orang Finance; Budi tidak
peduli Dono ada atau tidak, selama pekerjaan
yang dihasilkan Dono itu dapat ia gunakan.
Maka pekerjaan yang dilakukan tanpa libido
ini akhirnya menjadi pekerjaan yang
teralienasi.

Lalu kita dapat bertanya apa yang dimaksud
dengan prinsip prestasi? Prinsip prestasi

adalah prinsip realitas dalam bentuk
historisnya, dalam hal ini dalam kapitalisme.
Prinsip ini berkata bahwa tiap orang harus
menyelaraskan dirinya dengan sistem (sosio-
ekonomi) yang ada, kalau tidak maka jangan
salahkan sistem jika ia disingkirkan. Kita
lebih sering mendengarnya sebagai “Ini
aturan kantor, kalau tidak suka silahkan
keluar”. Yang menarik adalah bahwa represi
dalam prinsip prestasi ini tidak dianggap
seperti penindasan, tetapi rasional. Kita
merasa bahwa itulah tuntutan rasional atas
produktivitas modern. Represi itu tidak sadis
seperti perbudakan di jaman Romawi.
Represi tersebut tidak inhuman seperti dalam
cerita Charles Dickens di Oliver Twist.
Represi ini rasional dan masuk akal atas dasar
tuntutan efisiensi: “kalau tidak perform ya
silahkan keluar”. Seseorang tidak lagi
menghidupi  hidupnya tetapi  sekedar
menghidupi fungsi-fungsi dalam suatu sistem
sosio-ekonomi.

dari prinsip kenikmatan

ke prinsip realitas

kepuasan langsung

kepuasan tertunda

kenikmatan

pengekangan kenikmatan

kegembiraan (Bermain)

kesulitan (Kerja)

keterbukaan (receptiveness)

Produktivitas

ketiadaan Represi

Keamanan

Namun demikian, terdapat fakta tak
terbantahkan bahwa dunia eksternal itu
terbatas. Sumber daya atau materi yang dapat
memuaskan manusia itu terbatas dan langka
(Ananke). Maka dari itu manusia harus
bekerja. Tetapi bagi Marcuse kelangkaan itu

sebenarnya tidak ada. Kelangkaan terjadi
karena konsekuensi dari distribusi yang tidak
adil (inequality), bagi sebagian besar hal itu
langka tapi bagi orang tertentu malah
berlimpah. Materi tidak didistribusikan
seturut dengan keperluan setiap orang
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sehingga yang terjadi adalah distribusi
kelangkaan dalam masyarakat. Maka kerja
adalah cara mengatasi kelangkaan yang
dipaksakan pada masyarakat oleh penguasa,
pertama-tama oleh kekerasan (seperti dalam
kapitalisme tua), dan selanjutnya oleh
rasionalisasi kekuasaan (dalam kapitalisme
modern).

Dalam kapitalisme modern, pekerjaan
dilakukan secara birokratis. Pekerjaan
dilakukan bagi instansi yang di luar kendali
si pekerja. Instansi ini bagaikan sebuah
penguasa yang mewajibkan orang-orang
untuk tunduk jika ingin hidudp. Pekerjaan
juga semakin bertambah spesifik sehingga
pekerja hanya sekedar menjadi operator saja
tanpa memahami keseluruhan kerja dan hasil
kerja yang ia lakukan. Pekerjaan sudah
dilakukan tanpa hasrat karena deseksualisasi
di atas, dan sekarang juga tanpa pemahaman,
maka hal ini membuatnya semakin terasing.
Pekerjaan juga menjadi pengekangan atas
libido karena waktu bekerja memakan waktu
paling banyak dalam hidup manusia. Bagi
Marcuse waktu bekerja adalah waktu paling
menyakitkan karena dalam pekerjaan
teralienasi yang terjadi adalah ketiadaan
kepuasan dan  penyangkalan  prinsip
kenikmatan. Libido diarahkan pada kegiatan-
kegiatan yang memiliki nilai sosio-ekonomi
dan bukan bagi dirinya sendiri.

Marcuse mengatakan bahwa peradaban
adalah  hasil dari  pekerjaan  untuk
memperoleh kebutuhan hidup?°. Pekerjaan
untuk membangun peradaban ini umumnya

memang pekerjaan yang dilakukan tanpa
kepuasan dalam dirinya dan sesuatu yang
tidak menyenangkan. Memang ada pekerjaan
yang memberikan kepuasan libido, misalnya
pekerjaan artistik yang tulus, tetapi pekerjaan
untuk membentuk peradaban bukanlah
seperti itu. Kita dapat melihat misalnya para
buruh bangunan yang membangun gedung-
gedung atau infrastruktur besar, pekerjaan
yang mereka lakukan bukan pekerjaan yang
menyenangkan tetapi pekerjaan yang sulit.
Maka untuk hidup manusia harus bekerja. la
bekerja tidak sekedar dalam waktu yang
diperlukan baginya untuk bekerja (misalnya
dari jam 9 pagi sampai jam 6 sore), tetapi
pekerjaan ini mengambil waktu dalam
seluruh hidupnya karena dalam pekerjaan ia
harus menyesuaikan diri dengan standar dan
moralitas prinsip prestasi. Hal ini berarti
pekerjaan itu mengubah hidupnya 24 jam,
bukan hanya dari jam 9 pagi sampai jam 6
sore. Dapat Kita lihat bahwa seseorang tidak
dapat dengan mudahnya menanggalkan
atribut pekerjaan setelah pulang kerja.
Sepulang dari pekerjaan, masih ada bagian
dari pekerjaan yang terbawa baik secara
sadar maupun tidak sadar ke rumahnya,
setidaknya dalam bentuk  modifikasi/
penyesuaian individu pada prinsip prestasi.

Dalam peradaban era industri maju, dapat
kita katakan bahwa dominasi dan
rasionalisasi kekuasaan mengambil bentuk
administrasi dan institusi yang anonim?!.
Semua pekerja, baik dari tingkat bawah
sampai tingkat puncak tidak memiliki kuasa
atas hukum-hukum yang mendasarinya.
Pekerja dan pemberi Kkerja sama-sama



dikendalikan oleh birokrasi. Kapitalisme
telah berubah menjadi sistem birokrasi yang
dingin dan efektif untuk meningkatkan
produksi. Namun yang terjadi adalah sebuah
ambiguitas bagi pekerja karena walaupun ia
merasa terasing dan tanpa kendali atas
birokrasi yang sangat produktif dan efektif
ini, dalam sistem ini ia mendapat kehidupan
yang lebih layak dari sebelumnya. Maka
menurut Marcuse seseorang mengorbankan
waktunya, kesadarannya, dan angan-
angannya yang dibayar dengan peradaban
dengan memberikan janji  kebebasan,
keadilan, dan kedamaian.

Kesimpulan yang ditarik oleh Marcuse
adalah bahwa teori alienasi??> menunjukkan
manusia tidak sadar akan keterasingan
dirinya. la tidak menyadari ia sendiri telah
menjadi alat-alat pekerjaan, dan bahwa kerja
dan hasil kerjanya telah keluar dari dirinya
dan terpisah dari dirinya sendiri. Untuk
membebaskan manusia dari keterasingannya
tersebut, menurut Marcuse yang diperlukan
adalah  sebuah revolusi yang dapat
membebaskan manusia dari prinsip prestasi
dan surplus-berlebih.

Peradaban Tanpa Represi

Marcuse melihat perkembangan industri dan
teknologi dalam kapitalisme telah membawa
peradaban pada sebuah kondisi khusus di
mana kelangkaan tidak lagi menjadi masalah.
Hal ini berarti produktivitas yang ada
memungkinkan represi dan pekerjaan

10

terasing dikurangi?®. Represi-berlebih dan
prinsip prestasi yang didasarkan pada prinsip
realitas akan kelangkaan maka tidak berlaku
lagi dalam kondisi produktivitas tinggi.

Namun Marcuse melihat kesulitan di mana
kelas yang berkuasa tidak akan mau
melepaskan dominasinya dalam masyarakat
yang menguntungkan mereka, padahal peran
mereka untuk menjaga kelangsungan
masyarakat melalu represi sudah tidak
diperlukan lagi. Untuk itu Marcuse merasa
diperlukan adanya revolusi untuk mengubah
kondisi dominasi ini. Kesulitan lain adalah
karena manusia telah hidup dalam
rasionalisasi kekuasaan melalui penindasan,
jika dihilangkan yang terjadi menurut Freud
adalah kekacauan. Marcuse menganggap
bahwa bidang estetika yaitu seni tidak pernah
berada dalam dominasi prinsip prestasi. Seni
adalah  phantasy (angan-angan) yaitu
aktivitas mental yang bebas dari prinsip
realitas bahkan dalam lingkup kesadaran
yang sudah berkembang2*. Dalam istilah
Marcuse, angan-angan adalah penghubung
seni sebagai hasil kesadaran dengan the
unconscious; atau penghubung antara mimpi
dengan kenyataan. Seni menyimpan angan-
angan akan kehidupan tanpa penindasan di
mana ia dapat bekerja karena keinginannya
sendiri bukan karena ia harus mendapat nilai
sosio-ekonomi tertentu®®. Seni bagi Marcuse
adalah sebuah penolakan agung (great
refusal) yaitu penolakan atas penindasan
berlebih. Dalam seni juga menurut Marcuse
orang dapat kerja dengan berlibido. Karena
itu kerja dapat menjadi menyenangkan, sama
seperti  bermain. Dengan dihapusnya
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penindasan dan adanya keterlimpahan, maka
apa dasar manusia untuk bekerja? Marcuse
kembali kepada teorinya tentang seni bahwa
dalam seni, libido muncul sehingga ia ingin
mengekspresikan dirinya dalam karya para
seniman. Maka masih mungkin adanya
pekerjaan  tanpa  penindasan, bahkan
pekerjaan akan berubah bentuk karena
libido?®. Tanpa adanya prinsip prestasi maka
pekerjaan tidak perlu menyakitkan tapi dapat
menyenangkan. Pekerjaan tidak lagi menjadi
cara mempertahankan hidup melainkan
sebagai mengekspresikan diri. Libido ini juga
akan berpengaruh pada hubungan antar-
manusia, di mana hubungan akan menjadi
erotis. Erotis bukan dalam arti seksual-
genital tetapi dalam arti kita berhubungan
dengan orang lain  bukan  karena
fungsionalitas belaka, tetapi karena Kkita
tertarik pada diri orang itu sendiri. Namun
dalam buku Eros dan Peradaban, cara-cara
revolusi ataupun bagaimana manusia bisa

membebaskan diri menuju peradaban tanpa
represi tidak jelas dan tidak spesifik.

Evaluasi

Pandangan Freud dan Marcuse mengenai
represi (seksualitas) dalam peradaban ada
benarnya. Kita dapat melihat sebuah
paradoks dalam ekonomi bahwa semakin
suatu negara bertambah makmur, tingkat
kelahirannya semakin berkurang. Padahal
Robert Malthus mengatakan bahwa semakin
berkembang sebuah negara maka tingkat
reproduksinya juga semakin tinggi?’. Jika
kita ~melihat data empiris dengan
menggunakan parameter GDP per kapita
(Produk Domestik Bruto) untuk mengukur
produktivitas dan Tingkat Kelahiran untuk
mengukur represi seksualitas, maka terlihat
negara-negara yang produktivitasnya tinggi
justru memiliki tingkat kelahiran yang rendah,
dan sebaliknya.

Tabel Perbandingan Tingkat GDP per Kapita dengan Tingkat Kelahiran?

Peringkat Negara GDP per kapita | Tingkat | Peringkat
GDP $) Kelahiran | Tingkat

Kelahiran

1 Liechtenstein 139,100 1.69 171

2 Qatar 124,900 1.90 130

3 Monako 115,700 1.53 189

4 Macau 114,400 0.95 220

5 Luxembourg 109,100 1.62 175

217 Malawi 1,200 5.49 8

218 Liberia 900 5.06 13

219 Demokratik Republik Kongo 800 4.39 22
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220 Burundi

800 5.99 4

221 Republik Afrika Tengah

700 4.30 27

Paradoks ini bersumber dari pandangan
umum bahwa semakin suatu negara
bertambah makmur maka seharusnya negara
tersebut juga semakin mampu membiayai
anak yang lebih banyak (sebagai bentuk
pemuasan seksualitas atau Eros). Namun
yang terjadi adalah sebaliknya. Dalam
pandangan represi Freud, hal ini dapat
dijelaskan dengan memahami  bahwa
tuntutan  represi  seksualitas  dalam
masyarakat lebih makmur semakin tinggi dan
menyebabkan menurunnya libido dan
akhirnya tingkat kelahiran yang lebih rendah.
Tentunya hal ini tidak dapat dijadikan
penyebab utama fenomena paradoks ini,
tetapi dapat menjelaskan  bagaimana
paradoks ini terjadi.

Pandangan Marcuse tentang represi-berlebih
juga dapat terlihat dari pekerjaan dalam era
industri maju. Pekerjaan era industri maju
bertujuan pada peran-peran yang fungsinya
lebih represif. Kita mengenal istilah manajer,
direktur, komisaris, dan sebagainya yang
sebenarnya dapat dimengerti sebagai peran
yang bertujuan untuk menerapkan fungsi
represi dan pengorganisasian kerja dalam
perusahaan  menurut  prinsip  prestasi.
Merekalah ~ yang  berhak  mendapat
penghasilan paling besar dan juga yang
berhak memerintah pekerja-pekerja dalam
suatu perusahaan. Mereka juga yang menjadi
golongan kelas menengah dalam masyarakat.
Jika kita melihat filogenetik Freud, maka kita

dapat mengatakan mereka berperan sebagai
klan antar saudara yang menetapkan tabu dan
larangan. Namun mereka tetap diperlukan,
karena yang terjadi jika para tokoh represi ini
tidak ada di kantor, maka karyawan
umumnya akan bermalas-malasan dan
perusahaan tersebut bisa gulung tikar.

Marcuse berpandangan bahwa pekerjaan
dalam peradaban tanpa represi akan menjadi
menyenangkan dan seperti bermain-main,
seperti dalam seni. Jika kita memandang
pekerjaan yang dominan di masyarakat,
mayoritas bukanlah pekerjaan yang bisa
dianggap menyenangkan, bahkan kita dapat
mengatakan pekerjaan itu membosankan.
Setiap hari seseorang dapat pergi ke kantor
dan duduk di hadapan komputer untuk 10 jam
untuk menghitung atau membuat laporan.
Marcuse tidak menjelaskan apakah pekerjaan
seperti ini dapat menjadi pekerjaan yang
menyenangkan, yang nampaknya tidak
mungkin (bagaimana caranya seseorang
dapat mengerjakan perhitungan di Microsoft
Excel dan senang karenanya?) ataukah
pekerjaan yang tidak menyenangkan akan
hilang dalam peradaban tanpa represi.
Agaknya Marcuse terlalu terfokus pada
pekerjaan yang memiliki nilai estetika dan
tidak terlalu memikirkan pekerjaan rutin
yang dikerjakan sebagian besar masyarakat.
Yang lebih masuk akal adalah hubungan
antar-manusia di suatu berubah dan lebih
“erotis” sehingga pekerjaan yang dilakukan
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di kantor tersebut bisa lebih bermakna, bukan
dalam isi pekerjaannya, tetapi dalam arti
pekerjaan dihasilkan bagi seseorang yang
dikenal sebagai individu dan bukan sebagai
fungsi.

Solusi  pembebasan yang ditawarkan
Marcuse, nampak mustahil untuk bisa
diterapkan dalam masyarakat. Perkembangan
industri dan teknologi memang dapat
memberikan  kelimpahan, tetapi yang
menjadi dasar perkembangan industri dan
teknologi tersebut adalah prinsip kapitalisme
yang berusaha untuk menguntungkan dirinya,
bukan karena bertujuan memberikan
kelimpahan. Jika terjadi revolusi yang
menghilangkan prinsip tersebut, maka yang
terjadi bukan kelimpahan tetapi kembali pada
kelangkaan. Marcuse masih terjebak dalam
angan-angan revolusi Marxis yang ingin
mengubah masyarakat tanpa berpikir lebih
dalam implikasinya. Paham Marcuse tentang
Represi-berlebih juga kurang jelas.

la mengatakan Represi-berlebih adalah
represi yang diperlukan agar oleh dominasi
sosial terus berlangsung ?° , sedangkan
Represi Dasar adalah represi yang bertujuan
untuk menjaga kelangsungan umat manusia
dalam peradaban. Namun bisa saja terjadi
bahwa memang Represi-berlebih itu yang
menjadi tuntutan alami dalam
pengorganisasian  kerja untuk menjaga
kelangsungan umat  manusia  dalam
peradaban. Perkembangan masyarakat dalam
era industri maju sudah semakin kompleks
sehingga apa yang dimaksud dengan Represi
Dasar dan Represi-berlebih menjadi kabur.
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badan-badan internasional adalah Represi
Dasar atau Represi-berlebih? Meminjam
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Pada tahun 1968, HB Jassin, kritikus sastra
paling disegani masa itu sekaligus
pemimpin redaksi majalah Sastra, harus
menghadapi kemarahan umat Islam karena
menerbitkan  cerpen  Langit  Makin
Mendung karya Ki Panjikusmin di majalah
tersebut. Cerpen itu berkisah tentang Nabi
Muhammad bersama malaikat Jibril yang
turun ke bumi dengan menyaru sebagai
burung elang. Mereka hendak menyelidiki
kenapa jumlah orang Islam yang masuk
sorga semakin sedikit. Dan setelah sampai
di bumi mereka menemukan sebabnya,
yaitu kian meluasnya kerusakan moral,
permainan politik yang kotor, pertikaian
sesama ummat Islam dan semakin
merajalelanya ideologi sekuler.

Gambar 1 — Pembahasan kasus Ki Panjikusmin.

Oleh sebagian kalangan, cerpen itu
dianggap menista agama Islam sehingga
sang kritikus harus menghadapi proses
pengadilan hingga kemudian divonis
bersalah dan dijebloskan ke penjara selama
satu tahun. Patut dicatat bahwa Ki
Panjikusmin adalah nama samaran
sehingga mau tak mau yang harus
bertanggung-jawab dalam kasus ini adalah
pemimpin  redaksi majalah  yang
menerbitkan cerpen tersebut dan hingga
akhir ~ hayatnya HB  Jassin  tetap
merahasiakan jati diri sang pengarang.

DEE
SUPERNOVA

3o

Gambar 2 — Novel Dewi Lestari berjudul Supernova
episode Akar



Kurang lebih tiga puluh lima tahun
kemudian, pada tahun 2003, kasus yang
hampir sama menimpa novelis Dewi
Lestari. la menghadapi protes gencar
Forum Intelektual Muda Hindu Dharma
(FIMHD) setelah menerbitkan novel
berjudul Supernova episode Akar yang
menggunakan ~ simbol  Omkara  di
sampulnya. Pihak pemrotes berpendapat
bahwa simbol Omkara (Aum, aksara suci
dalam agama Hindu) tidak boleh digunakan
secara sembarangan karena hal itu diyakini
sebagai bentuk pelecehan terhadap agama
Hindu. Mereka menuntut sang pengarang
mengganti gambar sampul dan menarik
buku yang menggunakan simbol Omkara
tersebut dari peredaran.

Novel Akar mengisahkan perjalanan
spiritual tokoh utamanya, Bodhi, seorang
lelaki beragama Buddha yang memiliki
bakat supranatural. Sang tokoh
digambarkan dapat melayang di udara dan
mampu melihat mikroorganisme yang tak
terjangkau mata biasa serta dapat
mengetahui pikiran manusia dan binatang.
Bodhi juga bertemu beberapa orang yang
mempengaruhi hidupnya, di antaranya
Guru Liong yang mengajarinya ilmu bela
diri Wushu, Kell seniman tato yang menjadi
bayangan Bodhi dan Starr perempuan
cantik dari Hollywood yang memberinya
pengalaman seksual tak terpermanai.
Simbol Omkara muncul pada bagian
kematian Kell, tokoh yang dianggap Bodhi
sebagai bayangannya.

Patut dicatat bahwa Omkara adalah simbol
Tuhan sebagai rangkuman tiga matra suci:
Tuhan sebagai Pencipta, Tuhan sebagai
Pemelihara, dan Tuhan sebagai Pelebur.
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Umat Hindu biasanya memasang simbol
tersebut di tempat-tempat atau ruang-ruang
rohaniah khusus yang dianggap suci
maupun di ruang penting seperti ambang
pintu dan terkadang pada benda atau barang
sehari-hari. Omkara juga digunakan oleh
umat Buddha. Bagaimanapun, dalam
perspektif  Hindu, setelah mendapat
pencerahan dan menjadi Buddha, Sidharta
Gautama dikenal sebagai awatara (avatar)
yang merangkum dan memancarkan daya-
daya suci.

Penggunaan simbol sakral untuk keperluan
profan semacam itu adalah bagian dari
gejala sekularisasi yang mencabut bentuk-
bentuk tersebut dari konteks asalinya di
ruang-ruang rohaniah  khusus  untuk
digunakan dalam aktivitas sehari-hari.
Profanisasi bentuk religius serupa itu
sebenarnya telah berlangsung lebih luas.
Seorang gitaris band Indonesia yang cukup
populer pernah  menempelkan stiker
Omkara di gitarnya, juga banyak penganut
Hindu Bali yang menempelkan stiker
serupa di mobilnya. Pun ada banyak kaus,
baju dan tato yang mencatumkan simbol
Omkara, dan selama ini tak ada protes atau
respons negatif dari masyarakat Hindu Bali.

Lalu kenapa muncul respons yang berbeda
ketika simbol itu digunakan sebagai
ilustrasi sampul buku sastra? Ternyata
memang sulit menentukan batas-batas
makna dan tujuan penggunaan simbol-
simbol sakral dalam konteks yang profan.
Dan di tengah ketidak jelasan batas-batas
itu, pihak penerbit dan penulis novel Akar
akhirnya meminta maaf lalu
menghilangkan simbol Omkara dari sampul
buku.
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Gambar 3 - Album musik Iwan Fals yang berjudul
Manusia Setengah Dewa.

Setahun kemudian, pada tahun 2004 album
musik lwan Fals yang berjudul Manusia
Setengah Dewa juga diprotes oleh sebagian
penganut Hindu Bali karena menggunakan
ilustrasi sampul berupa gambar Dewa
Wisnu menaiki Garuda. Para pemrotes
menuntut Iwan Fals dan perusahaan
rekaman Musica Studio mengganti sampul
album tersebut. Sementara di tempat lain,
patung Dewa Wisnu dibuat dalam skala
raksasa di kawasan wisata Garuda Wisnu
Kencana (GWK) dan ternyata tidak
menimbulkan  respons  negatif  dari
masyarakat Hindu Bali.

Di Jakarta, pada tahun 2005 Front Pembela
Islam  (FPI)  menggeruduk  kantor
perusahaan rekaman Agquarius Musikindo,
menuntut penarikan album grup musik
Dewa yang berjudul Laskar Cinta karena di
sampulnya  tercantum  logo  yang
menyerupai kaligrafi Allah dalam aksara
Arab. FPI menuntut band Dewa dan
produser album mencabut Kkaligrafi
tersebut. Protes FPI itu juga berkaitan
dengan penampilan band Dewa di sebuah

stasiun televisi di mana pemimpinnya
Ahmad Dhani menginjak kaligrafi yang
digunakan sebagai alas panggung.

Gambar 4 — Penampilan Dewa dalam videoclip
“Laskar Cinta”.

Pada tahun 2006 di beberapa kota di
Indonesia pecah  demonstrasi  akibat
penerbitan karikatur Nabi Muhammad
dalam majalah Jyllands Posten yang terbit
di  Denmark. Protes serupa juga
berlangsung di berbagai negara
berpenduduk muslim. Bahkan di Suriah dan
Lebanon, kedutaan besar Denmark diserbu
massa yang mengamuk. Di Jakarta,
sebagian pemrotes membakar bendera
Denmark, sementara di Denmark muncul
reaksi balik dari kalangan ultra-kanan yang
mengancam akan membakar Alquran di
tempat umum. Situasi semakin Kisruh
ketika beberapa media massa di Eropa
memuat kembali karikatur itu untuk
mendukung Jyllands Posten.

Kemudian pada tahun 2008 majalah Tempo
diprotes oleh umat Kristen karena
menampilkan parodi lukisan Perjamuan
Terakhir karya Leonardo da Vinci pada
sampul edisi 4-10 Februari. Tokoh-tokoh
dalam lukisan da Vinci itu, termasuk Yesus,
diganti dengan figur-figur keluarga besar
mantan Presiden Suharto. Pihak majalah


http://id.wikipedia.org/wiki/Hindu

Tempo menyatakan bahwa ilustrasi tersebut
adalah interpretasi atas komposisi artistik
lukisan Leonardo da Vinci dan tak ada niat
sama sekali untuk melukai hati umat
Kristiani. Tapi akibat protes tersebut
akhirnya majalah Tempo menyatakan
meminta maaf.

Gambar 5 — Penurunan Patung Budha Amitabha di
Tanjung Balai

Dan pada tahun 2010 di Tanjung Balai,
Sumatra Utara, kelompok masyarakat yang
menamakan diri Gerakan Islam Bersatu
berunjuk rasa menuntut Pemerintah Daerah
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dan DPRD untuk memaksa Vihara Tri
Ratna agar menurunkan patung Budha
Amitabha yang diletakkan di atas Vihara
tersebut. Para pemrotes berpendapat bahwa
keberadaan  patung  tersebut  tidak
mencerminkan nuansa Islami di Kota
Tanjung Balai dan dapat mengganggu serta
mengancam keharmonisan masyarakat.
Akibat tekanan yang kian gencar dari pihak
demonstran, Walikota Tanjung Balai
akhirnya mengeluarkan Surat Keputusan
penurunan patung tersebut.

Di tahun yang sama, di kota Bekasi, Jawa
Barat, sekelompok massa yang menamakan
diri Forum Anti Pemurtadan Kota Bekasi
berunjuk rasa menuntut pembongkaran
patung karya Nyoman Nuarta yang berjudul
Tiga Mojang. Patung setinggi 19 meter itu
berbentuk tiga figur perempuan berdiri
sejajar mengenakan pakaian bercorak
tradisional. Menurut Nyoman Nuarta
patung itu adalah pantulan keindahan
budaya Jawa Barat. Tapi para pemrotes
menilai bahwa patung tersebut adalah
simbol Trinitas dalam agama Kristen
sehingga akan menodai nuansa Islami
daerah Bekasi. Sekretaris MUI Kota Bekasi
menyatakan bahwa patung itu akan
menimbulkan  kemusyrikan.  Akhirnya
patung itu dirobohkan dan tak lama
kemudian dipajang dalam acara Pasar Seni
ITB di mana beberapa perempuan berjilbab
menggunakan patung tersebut sebagai latar
foto bersama.
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Lalu pada tahun 2011 di Purwakarta, Jawa
Barat, ribuan orang yang menamakan diri
Masyarakat Peduli Purwakarta (MPP)
merobohkan patung tokoh-tokoh wayang
yang dipasang di berbagai ruang publik.
Para pemrotes berpendapat bahwa
Purwakarta sebagai kota santri yang
memiliki identitas religius tak pantas jika
dijejali berhala. Massa merusak patung
patung Bima, Gatotkaca, Semar dan

Gambar 6 — Patung Tiga Mojang.

beberapa tokoh wayang lainnya dengan
menggunakan kapak, palu dan tali serta
mobil untuk menarik patung hingga roboh.
Mereka juga membakar patung-patung
tersebut. Para pemrotes menyatakan bahwa
mereka melakukan hal itu untuk
meneladani Nabi Ibrahim, (mungkin juga
Nabi Musa), yang menghancurkan patung-
patung berhala pada zaman dulu.
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Gambar 7 — Perusakan patung Arjuna di Purwakarta

Salah satu seni visual yang cukup populer
di masyarakat Islam tradisional di Jawa,
Sumatra dan beberapa daerah di Indonesia
adalah lukisan dan patung Burag, yakni
sosok binatang ajaib yang terlibat peristiwa
spiritual penting dalam sejarah Islam, Isra-
Mi’raj. Dalam kisah Isra-Mi’raj, mula-mula
sang Nabi yang didampingi malaikat Jibril
melakukan perjalanan (Isra) dari Masjidil
Haram di Mekah menuju Masjidil Agsa di
Jerusalem dengan menunggang Burag.
Sesampainya Jerusalem sang Nabi masuk
ke Masjidil Agsa di mana terdapat tangga
cahaya yang menjulur lurus dari pusat
kubah menembus ketinggian tak terbatas.
Sang Nabi kemudian menaiki tangga
cahaya itu menuju langit (Mi’raj), untuk
bertemu Tuhan.

Sebagian versi kisahnya menggambarkan
bahwa si Buraq ikut naik ke langit dan
membawa sang Nabi menemui arwah

beberapa Nabi seperti Nabi Ibrahim, Nabi
Musa, nabi Isa dan lain-lain. Sang Buraq
juga sempat membawa Nabi Muhammad
mengunjungi neraka dan sorga. Sementara
pada versi yang lain digambarkan bahwa
sang Buraq hanya sampai di langit ke-5 dan
menunggu sang Nabi serta Malaikat Jibril
yang naik ke langit tingkat berikutnya.

Tentu, ada banyak versi rupaan visual
Buraq versi Jawa itu. Tapi secara umum
sosok ajaib itu mengacu pada kuda terbang
atau kuda sembrani bersayap berwajah
manusia dengan alis tipis runcing bermata
agak sipit mulut sedikit tersenyum. Sosok
sang Nabi kadang tampak sebagai pendaran
cahaya yang samar-samar — karena dalam
Islam  penggambaran  objek  secara
naturalistik cenderung tidak diperkenankan
— kadang malah sosok itu tidak tampak
sama sekali.
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Dalam kisah perwayangan Jawa, kuda
terbang sesekali muncul sebagai sosok
misterius  (tak berasal-usul) dan di
antaranya ada yang kawin dengan manusia
lalu melahirkan orang sakti. la hadir
sebagai sosok infrahuman sekaligus
suprahuman, yang lebih rendah sekaligus
lebih tinggi dari manusia. Maka ia tak dapat
muncul pada sembarang waktu dan
sembarang tempat. Domisili, sejarah dan
wataknya pun tak dapat ditentukan dengan
pasti. la samar dan sukar dirumuskan.

Patut dicatat bahwa dalam khazanah
peradaban Islam, pernah muncul lukisan-

lukisan Burag dan sosok Nabi Muhammad
di Iran dan Irak serta di Turki. Lukisan-
lukisan itu menggambarkan perjalanan
sang Nabi di bumi maupun ketika naik ke
langit dan menyaksikan berbagai adegan di
sorga dan neraka. Dalam lukisan-lukisan
tersebut wajah sang Nabi biasanya hanya
berbentuk bulatan yang diliputi pendaran
cahaya. Tapi mayoritas visualisasi sosok
Nabi Muhammad kemudian tidak banyak
muncul dan nyaris lenyap sama sekali
karena umat Islam cenderung
mengharamkan penggambaran makhluk
hidup, terutama manusia.

Gambar 8 — Danarto, ”Buraq”, 2003.



Burag yang mirip kuda terbang sebagai
makhluk surgawi itu biasanya dilukis di
atas kaca, kulit, kain atau kertas, dengan
latar hijau, biru atau abu-abu. Di sana-sini
terdapat nuansa hitam dan keemasan pada
tubuhnya. Terkadang 1ia mengenakan
mahkota di kepalanya. Posisinya melayang
di atas horizon dan pada bidang-bidang
tertentu di sekitar horizon itu dibubuhi
petikan ayat Alquran dalam aksara Arab.
Lukisan itu biasanya dipajang di ruang
tamu atau kamar pribadi dan tempat salat.
Jika lukisan itu sudah menua hingga kaca
dan bingkainya jadi kusam maka sosok
sang Buraq dianggap sudah ‘menjadi’ dan
wibawa serta pancaran spiritualnya pun
semakin kuat. Ruang tempat lukisan itu
dipajang biasanya bukan ruang yang necis,
gemerlap dan agung. Media, objek,
komposisi dan ukurannya lebih cocok
dengan ruang yang sederhana dalam format
yang terjangkau indera biasa. la tak
menuntut display khusus dalam ruang yang
steril berukuran raksasa.

Pada satu sisi lukisan itu mengandung nilai
spiritual tapi pada sisi lain ia adalah benda
biasa dan profan sebagaimana kalender atau
jam dinding. Orang yang melihat, terutama
kaum non-santri, tidak selalu paham sejarah
Buraq dan bagaimana peranannya dalam
perjalanan spiritual Nabi Muhammad, pun
tak selalu memahami arti ayat Alquran
dalam aksara Arab yang tertera di situ. Bagi
orang Jawa (abangan) sosok Burag lebih
mudah diingat sebagai varian lain dari kuda
terbang dalam jagat  perwayangan
ketimbang acuan visual objek itu yang
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berasal dari Yunani, India dan khazanah
Islam di Timur Tengah.

Lukisan Buraq di Jawa adalah salah satu
bentuk adaptasi dalam budaya lokal yang
memiliki akar cukup jauh pada agama-
agama asal sebelum kedatangan Islam dan
telah melahirkan berbagai dimensi sinkretik
dalam proses penyerapan doktrinnya. Hal
itu tidak hanya berlangsung pada bentuk-
bentuk visual yang diambil untuk
kepentingan praktis dakwah, melainkan
juga pada ungkapan-ungkapan teologis dan
metafisik yang abstrak, di antaranya adalah
sinkretisme  naratif ~ dalam dunia
perwayangan yang dipadukan dengan
konsep teologis Islam.

Salah satu simbol suci yang terkenal dalam
khazanah perwayangan Jawa adalah jimat
agung Jamus Kalimasada, yakni suatu
benda yang merangkum kehendak kosmis
(adikodrati) yang mengatasi  segala
kehendak relatif dan memayungi segala
yang telah dan akan terjadi dalam
kehidupan serta keberlangsungan semesta,
sebagai pusaka milik Pandawa dan warisan
para ksatria suci, dalam laku wicara
perwayangan secara langsung dipadankan
dengan ”Kalimah Syahadat”. Jamus artinya
surat dan Kalimasada adalah ucapan suci
Kalimah Syahadat sebagai pernyataan iman
(rukun atau prosedur wajib) yang pertama
dan utama berupa pengakuan atas keesaan
Tuhan pada saat seseorang menyatakan diri
sebagai muslim.
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Kaligrafi Aksara Jawa tulisan Jamus Kalimasada

Panah Jamus Kalimasada

Gambar 9 — Jamus Kalimasada (http://www.kaligrafijawa.com/tag/kaligrafi-jawa-sederhana/).

Dalam sesi wicara mistik pada pertunjukan
wayang biasanya tidak muncul elaborasi
historis dan linguistik yang memberi dasar
kenapa dua ungkapan tersebut beroleh
kesamaan bentuk dan substansi secara
penuh. Tiba-tiba kemiripan itu diterima
sebagai sugesti bahwa antara doktrin Islam
dan wicara Mahabarata tidak terdapat
perbedaan yang berarti dan bahkan secara
teologis doktrin Islam dianggap mengatasi
ajaran moral yang diputar berulang-ulang
dalam pertunjukan wayang kulit Jawa itu.

Sebagian orang Jawa secara enteng
menerima bahwa doktrin Islam mengatasi
teologi lokal. Dan oleh sebagian umat
Islam-Jawa lainnya, beberapa elemen
dalam khazanah perwayangan itu kemudian
dikembangkan menjadi  bentuk-bentuk
wahana dakwah yang lebih formal,

di antaranya adalah Wayang Sadat (dari
kata Syahadat) berikut tokoh-tokoh
(karakter) cerita berupa sosok-sosok yang
memakai sorban, baju gamis, jenggot putih
dan tashih serta gerak-gerik yang lazim
dilakukan kaum muslim.

Wayang Sadat adalah contoh formalisme
par excellence dalam wahana artistik
tradisional Islam-Jawa. Tapi wayang jenis
ini tidak diterima luas dan hanya dimainkan
dalam  komunitas-komunitas  tertentu.
Bagaimanapun orang Jawa yang telah
terbiasa menyerap bentuk-bentuk ungkapan
spekulatif dalam wahana simbolik dan
imajiner wayang kulit ternyata tidak mudah
beralih pada bentuk-bentuk naratif yang
material dan realistik.


http://www.kaligrafijawa.com/tag/kaligrafi-jawa-sederhana/
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Gambar 10 — Wayang Sadat.

Dalam memori orang Jawa, wayang kulit
cenderung tampil dalam dua sisi: imajiner
sekaligus simbolik, sakral sekaligus profan,
representasional sekaligus non-
representasional, Ilahiah sekaligus
antropomorfis. Maka ketika Wayang Sadat
melakukan reduksi bentuk naratifnya
melalui karakter cerita yang realistik dan
antropomorfis, kadar imajinernya pun
berkurang. Hal itu mirip dengan wayang
orang (sebagai perkembangan wayang
kulit) di mana tubuh manusia sebagai
wahana yang kongkret dan material tidak
sepenuhnya berhasil mengambil alih sisi
imajiner khazanah tersebut melalui media
yang benar-benar manusiawi dan profan.

Oleh karena itu, tak heran jika para
penyebar Islam di Jawa yang berhasil
cenderung tidak mengubah bentuk fisik
wayang kulit melainkan hanya mengisi
narasinya dengan substansi baru yang
diambil dari doktrin Islam. Formalisasi
bentuk terbukti tidak banyak mendatangkan
hasil. Sinkretisme menjadi kompromi
ketika merangkum substansi (Islam-Jawa)
dalam bentuk-bentuk simbolik yang sudah
ada, dan jika mungkin memasukkan
konsep-konsep tambahan yang mengacu
pada doktrin skriptural dari masing-masing
pihak yang tidak saling bertentangan.
Lukisan Buraq dengan tambahan kaligrafi
Arab adalah salah satu contoh dari
kompromi semacam itu.

JURNAL DEKONSTRUKSI

Vol. 06, No. 01, Tahun 2022



Wicaksono Adi

26

Gambar 11. Rajah dalam bentuk Kaligrafi Bismillah

Selain Wayang Sadat, juga muncul upaya
penciptaan bentuk-bentuk visual-skriptural
berupa abstraksi tipografis seni kaligrafi.
Banyak jimat atau pusaka dan rajah dalam
aksara Arab yang digunakan sebagai sarana
mistik, termasuk di kalangan kejawen. Pun
hiasan dinding yang dipajang di rumah-
rumah berupa visualisasi artistik yang
bertumpu pada kecanggihan tipografis
kaligrafi Arab berupa kutipan ayat Alquran
atau Hadits yang membentuk gambar orang
sedang duduk salat, atau kaligrafi Arab
berbentuk tokoh Semar.

Khusus yang terakhir, perlu ditekankan
bahwa Semar adalah sosok yang sangat
terkenal dalam khazanah perwayangan
Jawa, sebagai figur yang dianggap
merangkum segala kecenderungan
manusiawi (rakyat jelata) yang
memancarkan daya-daya llahiah (Dewa)
sekaligus personifikasi kehendak kosmis
dan perwujudan wajah Sang Pencipta
dalam tubuh manusiawi (Semar) tanpa jenis
kelamin.
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Gambar 12. Kaligrafi Semar.

Sosok tanpa gender” ini digambarkan
sebagai wahana semi-historis  yang
mengatasi kategori moral sehingga ia juga
dianggap melintasi batas-batas kenyataan
manusiwi yang tak dapat diringkas dalam
definisi tunggal. Semar dalam bentuk
kaligrafi Arab hendak merangkum dua
acuan sekaligus, yaitu figurasi manusia
Ilahiah tanpa gender dan pernyataan
teologis dalam bentuk abstraksi visual-
tipografis ayat-ayat suci yang biasanya

berbunyi ”Aku bersaksi bahwa tiada Tuhan
selain Allah dan Nabi Muhammad adalah
utusan Allah.”

Patut dicatat bahwa seni kaligrafi dalam
Islam adalah perwujudan formal dari skrip
sebagai skrip, visualisasi teks sebagai teks,
abstraksi tipografis sebagai tipografi.
Tentu, abstraksi tersebut berakar dari watak
dasar Islam sebagai agama yang berpangkal
pada ide, yakni ide monoteisme dalam
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bentuk Wahyu literal (laku ujaran) yang
diturunkan kepada Nabi Muhammad
melalui Malaikat Jibril. Di sini sang Nabi
adalah penerima Wahyu yang diucapkan
dan harus dibaca (Iqra) sebagai deklarasi
monoteistik dalam penegasan wicara
sekaligus sebagai penyampai Wahyu
tersebut kepada dunia.

Isi pernyataan dalam wicara itu adalah
keberadaan dan keesaan Tuhan yang final
dan tak terjangkau serta tak terangkum oleh
bentuk-bentuk duniawi yang material. (Ide
monoteisme semacam ini dekat dengan
”doktrin” dan wicara agama Yahudi
sebagai rumpun awal agama Semit). Dari
pangkal pernyataan itu  kemudian
diturunkan berbagai elaborasi doktrin yang
lebih rinci dalam ayat-ayat Wahyu
berikutnya yang diturunkan sepanjang karir
Muhammad sebagai Nabi. Dan setelah
Nabi Muhammad wafat, seluruh Wahyu itu
kemudian diverifikasi lalu dibakukan
dalam satu kanon yang lengkap oleh
Khalifah Usman (574-656 M). Alquran
yang sekarang banyak digunakan kaum
muslim di dunia adalah versi yang
ditetapkan pada masa Khalifah Usman itu
sehingga juga disebut naskah (mushaf)
Usmaniyah.

Algquran adalah sebuah perwujudan literal
dari Wahyu sebagai skrip yang benar-benar
final. la tak terbantahkan keabsahannya dan
memiliki  otoritas paling tinggi. Di
bawahnya menyusul rangkaian kodifikasi
Hadits atau Sunnah Nabi, disusul fatwa dan
ijtihad (pemikiran) para ulama. Status
Alqguran (dan Hadits) sebagai skrip dengan
derajat tertinggi itu terus dipertahankan
dengan menjaga keaslian dan kemurnian

bentuk verbal dan literalnya sehingga tak
bolen dibaca dalam bahasa lain.
Penerjemahan hanya diperlukan sebagai
alat bantu untuk memahami makna aslinya.
Memang pernah terjadi beberapa percobaan
untuk menggunakan bahasa lokal dalam
praktik peribadatan, tapi hal itu segera
dapat dienyahkan. Pada tahun 2005 pernah
muncul orang bernama Yusman Roy,
pengasuh Pondok Iktikaf Jamaah Ngaji
Lelaku di Kabupaten Malang, Jawa Timur,
yang mengajarkan salat menggunakan
bahasa Indonesia. Tentu, ia lekas dijadikan
tersangka kasus penodaan agama dan harus
mendekam di penjara. Salat dan azan
dengan bahasa lokal pernah diterapkan oleh
pemimpin Turki Kemal Attatuk tapi hal itu
memicu penolakan keras para ulama
sehingga seluruh wicara Islam harus
dikembalikan pada bahasa Arab. Sementara
di beberapa wilayah di Iran dan Irak pernah
dilakukan azan dalam bahasa Parsi, tetapi
hal itu sudah tidak ada lagi.

Jadi, skrip Alquran adalah sumber segala
pengembangan bentuk religius agama ini,
terutama pada seni tipografis teks berupa
kaligrafi. Status skrip Alquran yang sangat
tinggi itu juga menjadi akar pemahaman
terhadap Wahyu yang lebih kuat bertumpu
pada bentuk formal-literalnya ketimbang
substansi dan konteks ketika Wahyu
tersebut diturunkan. Maka, di sini, ide
adalah sekaligus konstruksi verbal, isi
adalah bentuk literal itu sendiri.

Oleh karena itu, segala bentuk ekspresi
serta simbolisasi ide religius dalam Islam
juga bertumpu pada abstraksi dan bukannya
pada  bentuk-bentuk  representasional.
Jikalaupun muncul bentuk abstraksi atas



objek, biasanya akan merujuk pada bentuk-
bentuk dasarnya saja, seperti bangunan suci
Kabah yang berwujud kubus sebagai
bentuk geometri paling sederhana. Islam
cenderung menolak bentuk-bentuk visual
representasional seni naturalistik-realistik
karena bentuk-bentuk tersebut akan
cenderung terjatuh pada pemujaan atas
segala yang material.

Dalam bentuknya yang ekstrem, lukisan
atau patung representasional makhluk
hidup harus diharamkan karena hal itu akan
menjerumuskan ummat pada penyembahan
berhala sebagaimana yang berlangsung
pada masyarakat Arab pra-Islam. Dalam
derajat tertentu, trauma terhadap pemujaan
berhala itu menjadi pemicu meluasnya
pengharaman  penggambaran  makhluk
hidup. Meski begitu, sekitar abad X hingga
XVII, di kalangan Syiah dan umat Islam
Turki banyak muncul gambar atau lukisan
tentang Nabi Muhammad, di antaranya
lukisan yang menggambarkan sejarah
hidup sang Nabi dan perjuangannya
menyebarkan agama Islam, lukisan
perjalanan spiritual Isra-Mi’raj, dan lain
lain.

Sebagian besar lukisan-lukisan itu adalah
ilustrasi buku-buku sejarah hidup sang
Nabi, sebagian dilukis di dinding — salah
satunya lukisan di Masjid Zahdah Iman
Syah Zaid di |Isfahan, Iran - yang
menggambarkan ruh Nabi Muhammad
dengan wajah tersamar oleh cadar sedang
mengangkat jenazah Imam Ali, pun
lukisan-lukisan di atas kulit serta bahan
lainnya. Dalam lukisan-lukisan tersebut
wajah sang Nabi selalu berupa kumparan
atau pendaran cahaya. Sedangkan di
kalangan Sunni sebagai mayoritas ummat
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Islam di dunia, telah berlangsung
pelarangan representasi objek, makhluk
hidup, termasuk penggambaran sosok Nabi
Muhammad.

Sekali lagi, ikatan yang kokoh pada bentuk
formal skrip sebagai dasar pengembangan
ungkapan religius telah membuat seni Islam
benar-benar bertumpu pada abstraksi
bentuk tulisan Wahyu dan bukan abstraksi
bentuk-bentuk alam, manusia dan benda-
benda. Karena itu yang lebih berkembang
kemudian adalah bentuk-bentuk sastrawi,
terutama puisi-puisi karya para sufi dan
penyair agung dan bukan bentuk-bentuk
visualnya. Seni representasional
sebagaimana yang berlangsung dalam
masyarakat pra-Islam dihapus karena
dianggap hanya menampilkan objek-objek-
sebagai wahana pemujaan berhala — dan
bukan pelukisan hubungan antara manusia
dengan daya-daya llahiah. Segala bentuk
representasional  diyakini tak  dapat
menggambarkan secara akurat hubungan
antara manusia dengan Tuhan yang
memang abstrak.

Status primal skrip yang sangat tinggi itu
membawa implikasi lanjutan, yaitu
terciptanya hirarki yang tegas antara
doktrin sebagai bentuk literal Wahyu
dengan kenyataan yang material dan
historis tempat diberlakukannya doktrin
tersebut. Dalam hubungan hirarkis itu skrip
berada di atas dan mengatasi dunia. Dunia
harus tunduk kepada skrip, atau skrip yang
membentuk dunia dan bukan sebaliknya.
Dalam hirarki itu memang terdapat apa
yang disebut sebagai ayat-ayat Kauniyah,
yakni sumber makna yang bersumber pada
kenyataan dunia yang historis dan material,
tapi semua itu harus dikonfirmasi ulang
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pada skrip sebagai ayat-ayat langit-
Kauliyah, yakni Alquran. Jika konfirmasi
tak dapat dilakukan maka dunia dan
kenyataan historislah yang harus dikoreksi
dan bukan sebaliknya.

Dengan kata lain, bentuk-bentuk ungkapan
religius dalam Islam pada dasarnya adalah
wahana untuk memperluas jangkauan
konfirmasi dan afirmasi dunia (historis)
kepada ayat-ayat langit (Kauliyah) yang
terenkripsi dalam Alquran. Tentu, hal itu
bertentangan dengan seni modern yang
berpijak pada pengalaman manusiawi
dengan acuan konfirmasi dan afirmasi yang
bertumpu pada makna historis dan segala
ihwal yang membentuk makna tersebut.
Yang satu bertolak pada universalitas
transenden dan yang lain bertumpu pada
historisitas dunia yang material dan kondisi
antropomorfis yang unik. Yang satu
meletakkan episentrumnya pada hubungan
antara manusia dengan realitas llahiah
secara hirarkis, yang lain justru cenderung
mengaburkan hirarki tersebut.

Lalu di mana tempat berlangsungnya
konfirmasi?

Konfirmasi itu tidak dilokalisir dalam ruang
dan waktu yang terbatas. Bentuk-bentuk
peribadatan formal (ubudiah) dalam Islam
memang sudah ditentukan dan tidak boleh
dilanggar atau ditambah atau dikurangi. Itu
adalah bentuk-bentuk peribadatan yang
khusus dan harus dijalankan secara rigid
dan meminimalisir tafsir. Tapi segala
peribadatan yang bersifat umum (amaliah)
dapat berlangsung setiap waktu di semua
tempat dan disarankan untuk dilakukan
seluas-luasnya.
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Kedua bentuk peribadatan itu tak dapat
saling meniadakan maupun menggantikan
satu sama lain, melainkan saling
melengkapi. Peribadatan formal (ubudiah)
biasanya dilakukan  di  ruang-ruang
rohaniah khusus seperti masjid atau tempat-
tempat ibadah lainnya berikut tata cara
yang ditetapkan secara rinci dalam figh.
Semua elemen di ruang peribadatan
tersebut didesain untuk menciptakan
atmosfer yang intens agar hubungan antara
manusia dengan Tuhan yang abstrak itu
menjadi lebih nyata. Ruang itu kemudian
diberi ornamen berupa bentuk-bentuk
abstraksi skrip berupa rupaan Kkaligrafis
yang disusun secara ritmis, mirip irama
zikir. Ruang rohaniah disusun sedemikian
rupa sebagai replika kosmos yang dapat
menghadirkan pancaran daya-daya llahiah
dan kaligrafi dibuat sebagai ornamen untuk
memperkuat bobot abstraksi ruang tersebut.

Tapi dari mana Islam memperoleh seni
penataan ruang rohaniah semacam itu?

Dalam sejarahnya, seni rupa Islam
berkembang  menjadi  bentuk-bentuk
sinkretis setelah agama ini melakukan
ekspansi dari jazirah Arab ke berbagai
wilayah di Timur Tengah, Afrika, Persia,
Moor, Bizantium, India, Mongolia, Seljuk
hingga Eropa. Seni asli Arab sendiri lebih
kaya dengan seni sastra dan musik
ketimbang seni visualnya. Sedangkan
bentuk arsitektur asli Arab adalah kubus
sederhana dengan bangunan-bangunan
ibadah yang terdapat di ruang terbuka
berikut ruang lapang di bagian tengah yang
dikelilingi pilar-pilar sebagai tempat salat
berjamaah serta tempat pengimaman
(mihrab) dan mimbar untuk pengkhotbah


http://id.wikipedia.org/wiki/Mimbar

(khatib) di bagian depan. Lalu pada zaman
Umayyah  (abad IX-XI), akibat
perpindahan pusat pemerintahan Islam ke
Suriah, seni rupa dan seni arsitekturalnya
banyak dipengaruhi seni Bizantium yang
mengandung jejak-jejak seni Kristen awal
berupa basilika dan menara.

Hal itu tampak pada Masjid Umayyah yang
semula merupakan Gereja Johannes di
Damaskus dengan interior yang dikerjakan
seniman-seniman Yunani dari
Konstantinopel. Ornamen yang
dikembangkan saat itu dipengaruhi oleh
pengulangan geometris dan lapangan di
tengah masjid diganti dengan ruangan besar
yang ditutup kubah. Dan pada masa
Abbasiyah (Bagdad, abad XI-XIV) bentuk
masjid cenderung mirip bangunan kuno
Mesopotamia dengan menara yang semakin
mengecil di ujungnya berikut motif
ornamen Kkaligrafi yang tajam dan kaku
dengan penemuan tiang-tiang lengkung.
Lalu di masa Kordoba di Spanyol, seni
arsitektur Umayyah mengalami perpaduan
dengan seni Yunani klasik dan berbagai
seni lokal yang sangat beragam dengan ciri
utama berupa konstruksi lengkung tapal
kuda.

Seni kaligrafi juga mengalami
perkembangan dan penemuan varian-
varian yang semakin rumit seiring
perkembangan bentuk ruang-ruang
rohaniah tersebut. Tentu, seni kaligrafi
menjadi  klop dengan warisan seni
arabesque yang sudah ada sebelum
kedatangan Islam. Dan seperti telah
disebutkan bahwa seni kaligrafi dalam
Islam adalah ornamen struktur bangunan
yang menegaskan replika kosmos untuk
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membangkitkan ~ pancaran  daya-daya
Ilahiah agar manusia dapat merasuk ke
haribaan kebesaran Tuhan yang tanpa
batas, sehingga ketika seni tersebut
dilepaskan dari struktur ruang tempatnya
berada lalu digunakan dalam bentuk-bentuk
mandiri maka ia juga akan kehilangan
aspek totalitas kehadiran rohaniahnya dan
kemudian hanya menjadi benda profan
berikut jangkauan makna yang biasa
melalui pencerapan indera penglihatan
yang biasa pula.

Karena seni kaligrafi sebagai seni
ornamental khusus maka ia bukan lagi
menjadi  seni  visual representasional
maupun non-representasional karena tak
ada objek yang hendak ditiru, dideformasi
atau dinegasi, pun tak ada motif penciptaan
visual yang hendak melampaui media
maupun kehadiran subjek  yang
terkungkung oleh prosedur  seni
representasional sebagaimana  yang
berlangsung dalam seni rupa modern.
Sedangkan pada era modern seni semacam
itu dibuat untuk memenuhi kebutuhan
ornamental profan tanpa terkait dengan
ruang-ruang rohaniah.

Kembali pada lukisan Burag sebagai bentuk
kompromi Jawa-Islam yang dipasang di
ruang-ruang profan itu, pada dasarnya
adalah seni yang memadukan bentuk
figurasi dengan unsur seni Kkaligrafi
skriptural mandiri yang diciptakan untuk
mendapatkan aura religius adalah bentuk
rupaan yang mengandung unsur-unsur
semi-representasional sekaligus visualisasi
skrip. la tak sepenuhnya literal tapi juga
tidak benar-benar visual. Fungsinya juga
tidak lagi berada dalam konteks penciptaan
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atmosfer llahiah di ruang rohaniah khusus
melainkan sudah melebar ke berbagai ruang
yang lain.

Sedangkan pada kaligrafi sosok Semar
sebagai bentuk abstraksi skrip yang
mengacu pada unsur figurasi semi-
representasional khazanah perwayangan
Jawa, makna religiusnya bertumpu pada
bentuk abstraksi baru dengan melenyapkan
dua acuan konteks sekaligus. Yaitu
pelenyapan bentuk simbolik Semar akibat
timpaan abstraksi terbatas dari bentuk fisik
aksara Arab terhadap bentuk figuratif yang
sebenarnya bertolak dari acuan di luar
tipografi itu sendiri. la menjadi seni
kaligrafi Arab yang telah dicabut dari
konteks ornamental ruang rohaniah
asalinya menjadi bentuk Semar yang juga
telah tercabut dari konteks naratif asali
perwayangan Jawa.

Sekali lagi, seni ornamental memang tidak
dapat berdiri sendiri. Dan karena setiap seni
religius adalah bagian dari  fungsi
peribadatan dan pernyataan teologis yang
lebih besar maka suatu seni yang dicabut
dari konteksnya cenderung kehilangan
makna yang menghubungkannya dengan
bentuk-bentuk peribadatan secara integral
dalam kehidupan rohaniah yang lebih
kokoh pula. Tapi justru di sinilah titik
baliknya. Dengan mencabut seni dari
konteks asalinya maka ia dapat melayang
menempel di mana saja dipasang di segala
ruang dengan kepentingan yang berbeda-
beda, bahkan di berbagai ruang yang tidak
berkaitan atau bertolak belakang dengan
kegiatan rohaniah sama sekali. la telah
menjadi seni visual yang benar-benar
profan.
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Jika Islam menolak seni representasional
karena watak agama ini yang berpangkal
pada ide, sebaliknya agama Kristen justru
bermula dari bentuk, yakni Tuhan yang
“menubuh” pada diri manusia Yesus
Kristus. Artinya, kehadiran yang llahiah
dapat dilihat secara material dan dapat
disentuh dengan ujung jari kemanusiaan
secara langsung. Artinya pula, agama
Kristen pada dasarnya sangat dekat dengan
bentuk-bentuk representasional dari segala
yang material dan historis.

Jika dalam Islam otoritas tertinggi adalah
skrip Alquran yang melahirkan berbagai
bentuk abstraksi literal dan abstraksi atas
segala sesuatu, pada agama Kristen otoritas
tertingginya adalah representasi sosok
Yesus Kristus sebagai “putra” Tuhan yang
menubuh secara historis. lkatan yang
sangat kokoh pada tubuh Yesus itulah akar
dari seni religius agama Kristen.

Tapi perlu dicatat bahwa seni religius
tradisional Kristen pada awal
perkembangannya  justru  cenderung
menolak paradigma representasional seni
Yunani dan Romawi (yang kelak
dikembangkan oleh seni modern). Seni
rupa religus tradisional Kristen bermula
dari Katakombe, yakni pahatan kuburan
bawah tanah di bagian bawah gereja. Seni
religius tradisional Kristen itu bertumpu
pada azas simbolisme dan bukan
“naturalisme”, “realisme” maupun
”objektivisme.”

Kenapa simbolisme? Sebagaimana yang
berlangsung dalam Islam, dalam agama



Kristen juga terdapat pandangan tentang
ketidakmungkinan merepresentasikan
secara akurat tindakan rohaniah dan
pengalaman religius yang unik Kketika
manusia berhubungan dengan daya-daya
Ilahiah. Seni religius tradisional Kristen
cenderung menolak penggambaran
pengalaman rohaniah dalam bentuk-bentuk
yang menghasilkan respons tunggal.

Manusia yang terikat oleh historisitas
tatanan dunia adalah wahana yang siap
menerima perwujudan pancaran llahiah
dalam dua dimensi sekaligus. Yakni sosok
Yesus yang nyata dan berdarah daging,
sebagai kehadiran yang llahiah di kancah
historis yang sementara sekaligus segala
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ketakterbatasan  daya llahiah  yang
melampaui  bentuk dan  perwujudan
manusiawinya. Di situ terkandung dimensi
relatif sekaligus universal: keberadaannya
terikat gravitasi sejarah tapi  juga
melampaui ruang dan waktu tempat
beroperasinya gravitasi tersebut. Yesus
bukan lagi sosok profan tapi justru telah
menjelma entitas yang menghapus jarak
antara segala yang profan dengan yang
Ilahiah. Tiadanya batas antara segala yang
profan dan yang llahiah, antara tubuh
historis Yesus dan Tuhan yang supra-
historis, antara subjek (manusia) dan objek
(Tuhan), adalah titik berangkat seni religius
tradisional Kristen.
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ambar 13 — Katakombe Domitilla, di Roma, abad ketiga M.

Dalam konteks itu, tujuan utama seni
religius adalah untuk menghidupkan
“intelek”, yakni suatu keadaan di mana
secara epistemologis mengacu pada
lenyapnya  perbedaan antara  yang
“mengetahui” dan yang “diketahui”,
hilangnya jarak antara subjek dan objek,
antara yang relatif dan yang mutlak.

Sebaliknya, pada seni naturalistik Yunani
dan Romawi maupun seni Kklasik zaman
Pencerahan pada umumnya, Yyang
diutamakan adalah “akal budi” sehingga
mau tak mau memerlukan dikotomi antara
yang “mengetahui” dan yang “diketahui”,
jarak yang tegas antara subjek dengan
objek.
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Selain itu, dalam derajat tertentu, seni
representasional yang naturalistik dan
realistik juga mengidap ilusi objektivisme
dan mengklaim bahwa peniruan objek
sesempurna mungkin adalah jalan satu-
satunya agar arti (sense) yang terkandung di
dalamnya dapat dimengerti oleh siapa pun.
Tapi justru di sinilah titik lemah seni ini.
Gambar dan patung Yesus maupun Bunda
Maria yang diciptakan oleh Michelangelo
misalnya, jelas tidak mungkin
menggambarkan objeknya secara akurat
karena patung itu dibuat empat belas abad
setelah Yesus meninggal. Seni realistik-
naturalistik semacam itu tidak sesuai
dengan azas simbolisme bentuk-bentuk
artistik religiusnya.

Jika dalam Islam ”intelek” itu dipicu oleh
struktur ruang berpola geometris berikut
bentuk-bentuk skriptural kaligrafi yang
ritmis, pada seni religius tradisional agama
Kristen, ”intelek” dipicu oleh bobot
kehadiran sosok Yesus dan Bunda Maria
dalam tata ruang rohaniah berikut struktur
bentuk-bentuk simbolik pendukungnya.
Oleh karena itu patung-patung Yesus di
Eropa pada masa awal dan di abad
Pertengahan sebagai perwujudan seni
religius tradisional Kristen tidak dibuat
secara realistik-naturalistik guna mencegah
hilangnya pancaran daya-daya llahiah dari
objek yang menjadi bagian integral dari tata
ruang rohaniah tempat patung-patung
tersebut berada.

Jika patung-patung itu dibuat secara
realistik-naturalistik maka selain akan
menimbulkan respons tunggal, hal itu juga
akan menyeret sang pemandang pada
pemujaan atas objek yang
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direpresentasikan sehingga patung tersebut
mudah terjatuh pada keindahan objek
sebagai objek dan bukannya pada pancaran
daya ”intelek” karya sebagai cerminan
Intelek Ilahi.

Tapi harus segera ditambahkan bahwa
dengan  menolak  pendekatan  seni
representasional, tidak berarti seni rupa
religius tradisional Kristen sejalan dengan
seni  non-representasional  sebagaimana
yang berkembang dalam seni modern.
Bagaimanapun, seni religius tradisional
Kristen bertujuan memperkuat kehadiran
yang llahiah dan bukan untuk menegaskan
totalitas kehadiran subjek. Sebaliknya, seni
modern  cenderung  bertolak  dari
pendekatan antropomorfis di mana sang
subjek berusaha membebaskan diri dari
pesona kosmis dan segala daya adiduniawi.
Seni modern lahir dari rahim Renaisans
ketika manusia berupaya melepaskan diri
dan bahkan menolak cengkeraman kuasa
agama atas dunia. Seni modern pula yang
melahirkan azas seni untuk seni.

Maka, jika muncul dimensi spiritual pada
seni  non-representasional modern pada
dasarnya adalah sejenis spiritualitas baru
yang bertolak dari daya-daya individual
sang subjek yang diyakini otonom dan
terlepas dari segala daya adiduniawi yang
transenden. Sementara jika dilihat dari
aspek moda penciptaannya, terdapat
perbedaan mendasar antara seni religius
tradisional Kristen dengan seni modern.
Karena seni religius tradisional Kristen
menggunakan pendekatan integralistik
maka setiap material dan elemennya harus
inheren dengan bentuknya, pun harus
sesuai dengan watak material tersebut guna



mencapai tingkat kehadiran yang paling
murni. Material batu tidak boleh dibentuk
seolah-olah dinamis karena hal itu melawan
watak batu yang lembam, misalnya.

Ide, watak material dan fungsi karya adalah
sesuatu yang koheren. Pendekatan integral
tersebut akan mendorong tercapainya
bentuk-bentuk sebagai rangkuman daya-
daya dalam bentuk murninya yang diyakini
mampu memancarkan daya-daya Ilahiah di
baliknya. Sedangkan moda penciptaan
dalam seni modern justru berlangsung
sebaliknya, di mana sang seniman dapat
mengolah apa saja dengan pendekatan yang
kurang lebih “objektif” dalam menggarap
medianya sebagai bahan pasif yang dapat
diciptakan ulang atau ditaklukkan oleh sang
individu genius.

Sampai di sini jelaslah perbedaan antara
“seni religius” dan ‘“‘seni spiritual”. Seni
religius adalah seni yang fungsinya
berkaitan langsung dengan penciptaan
pengalaman di ruang-ruang rohaniah dalam
praktik  peribadatan, sedangkan seni
spiritual adalah seni yang tak terkait
langsung dengan tujuan-tujuan tersebut.

Jika seni religius bertolak pada daya-daya
adiduniawi (cahaya llahiah), maka seni
spiritual bertolak dari daya-daya murni
individual setelah sang manusia menjauh
dan melepaskan diri dari cengkeraman
kuasa  daya-daya transenden  dan
adiduniawi. Dan sejak Renaisans, seni
religius tradisional Kristen, khususnya di
Eropa, mulai surut lalu secara perlahan
digeser oleh seni  modern  yang
menghidupkan kembali moda
representasional  seni  Yunani-Romawi
dengan elaborasi paradigmatik yang tak

35

dapat dilepaskan dari gagasan tentang
naturalisme-historisisme yang bertemu
kembarannya: materialisme.

Lalu bagaimana dengan seni religius zaman
modern yang ditemukan dalam berbagai
ruang dan peristiwva keagamaan itu?
Bagaimana dengan seni religius seperti
patung-patung Yesus dan Bunda Maria
yang dibuat serta dihadirkan di tempat-
tempat peribadatan pada zaman modern?
Tapi, bukankah ungkapan “seni religius
dalam seni modern” itu sendiri adalah suatu
kemustahilan? ~ Bagaimana  mungkin
muncul seni religius jika paradigma yang
mendasarinya justru ditiadakan?

Tentu, seni semacam itu telah banyak
dipengaruhi seni representasional modern
dan tak selalu berkaitan dengan penciptaan
ruang-ruang kehadiran daya-daya llahiah.
Seni jenis ini dapat dibuat oleh siapa saja,
termasuk oleh mesin, sebagaimana barang-
barang industri pada umumnya yang dapat
dibeli di supermarket atau toko kerajinan
dan gerai souvenir. Seni jenis ini juga dapat
dipajang sebagai ornamen biasa di ruang-
ruang yang tidak terkait dengan kegiatan
rohaniah khusus pula.

Tapi apakah dengan begitu seni religius
tradisional Kristen di Eropa benar-benar
tamat?

v

Sejak Renaisans di Eropa, seni modern
telah menggeser medan permainan dari
ruang rohaniah yang khusus menuju dunia
ramai di pasar, jalan raya, terminal, etalase,
rumah bordil dan di kamar-kamar pribadi:
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dari ruang sakral ke dunia profan. Patung-
patung Yesus dan Bunda Maria abad
pertengahan yang bertumpu pada azas
simbolisme perlahan digantikan oleh
patung-patung yang lebih sensual, yakni
sosok Yesus berdarah daging yang dibuat
dengan menonjolkan keindahan
anatomisnya.

Jika pada abad Pertengahan gambar dan
patung Yesus dibuat sebagai wahana untuk
membangkitkan pancaran daya llahiah di
ruang-ruang rohaniah sehingga sosoknya
pun cenderung menyatu dengan haribaan
ruang peribadatan, kini sang Kristus tampil
sebagai individu yang benar-benar
antropomorfis, sebagai figur mandiri yang
dibuat seolah-olah menggunakan model.
Tentu, karena model itu sudah tidak ada,
maka sosok Yesus yang tercipta adalah
hasil rekaan sang seniman. Dengan
imajinasinya sang seniman menyusun
sosok itu hingga kemudian tampil sebagai
Yesus yang sesungguhnya.

Gambar 14 - Detail wajah Tuhan, Michelangelo, (1475-
1564), “The Creation of Adam”
(https:/imww.worldofinteriors.co.uk/feature/the-sistine-
chapel, hak cipta gambar: Museum Vatikan).

Pada fresko Perjamuan Terakhir (The Last
Supper) karya Leonardo da Vinci (1452-
1519 M) misalnya, Yesus dilukis sebagai

makhluk antropomorfis dengan anatomi
realistik:  wajah, mata, warna kulit,
jambang, ombak rambut dan keseluruhan
tubuhnya adalah sosok yang benar-benar
manusiawi dan bukan lagi Yesus sebagai
tubuh  simbolik.  Sedangkan  fresko
Michelangelo (1475-1564 M) di Kapel
Sistina, bobot antropomorfis sosok Yesus
itu dibuat lebih dinamis dalam skala kolosal
di haribaan narasi visual pendukungnya
yang diambil dari skrip suci biblikal, di
antaranya narasi tentang Pengadilan
Terakhir (The Last Judgement) dan
peristiwa Penciptaan Adam (The Creation
of Adam) yang tak dapat dilepaskan dari
narasi pendahulunya, yakni La Divina
Comedia karya Dante Alighieri (1265 —
1321 M), terutama bagian Inferno dan
Purgatorio. Adegan pengadilan di akhirat
berikut horor penyiksaan yang melibatkan
sosok-sosok iblis yang ganas itu adalah
juga hasil imajinasi sang seniman. Narasi
visual imajiner yang muncul di tengah
proses sekularisasi pada masyarakat Eropa
itu semula adalah karya devosional sang
seniman hingga kemudian mendapat
legitimasi dan status sakral tepat di jantung
otoritas religius tertinggi.

Itulah yang terjadi pada agama Katolik.
Sedangkan di kalangan Protestan, sosok
Yesus cenderung ditampilkan dalam bentuk
yang lebih sederhana tanpa kehadiran
narasi visual biblikal. Belakangan bahkan
sosok itu lenyap sama sekali dan yang
tertinggal adalah bentuk salib yang
dipasang di ruang-ruang peribadatan skala
biasa. Hal itu terjadi karena kaum Protestan
lebih  mengutamakan hubungan dengan
skrip kitab suci ketimbang representasi
tubuh Yesus dan Bunda Maria sebagai
tubuh simbolik.


https://www.worldofinteriors.co.uk/feature/the-sistine

Ringkasnya: jika seni religius tradisional
Kristen pada abad Pertengahan bertolak
pada kehadiran daya-daya llahiah, maka
seni religius setelah Renaisans di kalangan
Katolik menghasilkan glorifikasi dan
pengukuhan narasi sakral ciptaan para
seniman besar, sementara pada kalangan
Protestan  seni  tersebut  mengalami
“purifikasi” bentuk yang ditempatkan di
kancah dunia yang terlepas dari pesona
daya-daya adiduniawi. Seni rupa religius
Kristen pasca Renaisans telah bergeser dari
penciptaan “intelek” menuju “akal budi”,
dari totalitas kehadiran tubuh simbolik
Yesus dalam drama piktorial naturalistik
hingga kemudian purifikasi bentuk-bentuk
pada kalangan Protestan.

Pada jenis pertama, pancaran Ilahiah
diperoleh melalui kehadiran tubuh simbolik
Yesus yang menyatu dengan ruang-ruang
rohaniah, sedangkan pada yang kedua
makna religius diperoleh melalui kehadiran
figur Yesus yang antropomorfis berikut
narasi suci penyangganya, dan pada yang
ketiga makna religius diperoleh melalui
penyerapan skrip Bibel plus simbol salib
yang hadir di kancah kehidupan yang
profan dan sekuler.

Kendati arus sekularisasi telah
menyingkirkan acuan primal dan suci sosok
Yesus, tapi ternyata kebutuhan terhadap
aura dan makna religius yang sakral tidak
benar-benar lenyap. Akal budi ternyata
tidak dapat mengenyahkan secara total
daya-daya Ilahiah sosok Yesus dan Bunda
Maria serta narasi suci yang merasuk dalam
peribadatan formal di ruang-ruang rohaniah
khusus maupun di ruang-ruang privat. Hal
itu benar-benar mapan di kalangan Katolik
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karena ditopang oleh struktur kelembagaan
Gereja yang sangat kokoh.

Artinya, poros teomorfis tidak dapat
dilenyapkan oleh sekularisme. Ketika
acuan primal daya-daya sakral telah
bergeser ke poros antropomorfisme,
ternyata perwujudan dan status llahiah sang
Juru Selamat beserta narasi sucinya masih
kokoh berdiri di poros teomorfis.
Belakangan teomorfisme itu beroleh sudut
pandang baru akibat perkembangan
kebudayaan industrial di mana serbamakna
religius dapat diciptakan dari bentuk-
bentuk yang profan. Terjadi pergerakan
dari arah sebaliknya: makna religius yang
berumpu pada dimensi-dimensi
antropomorfis menuju daya-daya teomorfis
sehingga segala bentuk yang semula profan
dapat didorong ke atas menjadi bentuk-
bentuk sakral di haribaan narasi suci yang
dijaga oleh lembaga Gereja.

Kancah dunia yang sekuler dan profan itu
kemudian memunculkan berbagai
pengalaman keagamaan yang beragam dan
dari situ dapat diciptakan bentuk-bentuk
religius baru dalam dimensi yang lebih
personal dan individual. Perlu dicatat, “akal
budi” dan sekularisasi juga tidak dapat
melenyapkan pengalaman maupun
perwujudan rohaniah yang unik seperti
fenomena mukjizat orang suci, patung
Yesus yang menyembuhkan, penampakan
Bunda Maria di tempat-tempat sakral,
fenomena stigmata, dan lain-lain.

Sekali lagi, dalam kasus Eropa, sekularisasi
ternyata  tidak dapat  melenyapkan
kebutuhan dan dorongan pancaran daya-
daya llahiah sebagai bagian dari proses
internalisasi  doktrin  sakral ~agama
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Kristen.nyatanya dasar teomorfis berikut
bentuk-bentuk ungkapan religiusnya yang
bertumpu pada azas simbolisme tidak
benar-benar  lenyap. Renaisans dan
modernitas kemudian justru memunculkan
“seni religius” baru dalam spektrum yang
lebih beragam. Tentu, berbagai varian itu
kemudian datang ke Indonesia melalui
kaum misionaris maupun proses kolonisasi
Portugis dan Belanda. Mayoritas bentuk
artistik religius Kristen di Indonesia adalah
turunan bentuk-bentuk yang ada di Eropa.
Sebagian besar bertumpu pada pendekatan
antropomorfik seperti patung-patung yang
dipasang di Katedral, Kapela dan gereja
Katolik maupun patung dan relief Jalan
Salib di berbagai daerah seperti di
Tomohon, Kupang, Pulau Lembata, Ende,
Ambon, dan lain-lain.

Mayoritas desain ruang-ruang
peribadatannya juga mengadopsi struktur
ruang peribadatan Eropa dan sebagian
lainnya mengadopsi khazanah lokal seperti
gejera Puhsarang di Kediri yang didesain
oleh arsitek Henri Maclaine Pont (1884-
1971) dan gereja-gereja yang didesain oleh
YB Mangunwijaya (1929-1999). Di
beberapa tempat suci itu patung Yesus dan
Bunda Maria beroleh aura sakral dan daya
mistis yang kuat pula, seperti patung Bunda
Maria di Gua Maria Sendangsono di
Yogyakarta, patung Bunda Maria (Tuan
Ma) yang diarak dalam prosesi Jumat
Agung (Semana Santa) di Larantuka,
Flores Timur, dan lain-lain.

Dengan kehadiran bentuk-bentuk religius
yang semakin luas dan beragam, terutama
kehadirannya di ruang-ruang profan, maka

proses pemaknaannya pun juga semakin
cair. Hal itu terkait langsung dengan
penyerapan skrip setelah Bibel
diterjemahklan ke dalam bahasa-bahasa
lokal. Dalam mengamalkan doktrinnya,
para pemeluk agama terus memancarkan
daya-daya ilahiah dari segala hal dari dunia
profan. Kendati patung-patung Yesus dan
Bunda Maria dapat dibeli di toko souvenir,
namun sang pemilik dapat terus meniupkan
daya-daya llahiah pada bentuk-bentuk
tersebut sehingga beroleh status yang
benar-benar istimewa jika dibandingkan
benda-benda pajangan biasa seperti jam
dinding atau kalender.

Dapat dikatakan, jikalaupun muncul
pandangan fundamentalistik pada agama
Kristen, hal itu tidak melulu berakar pada
status suci tubuh simbolik Yesus dan proses
internalisasi doktrin skripturalnya, tapi juga
karena dorongan yang sangat kuat untuk
mensucikan bentuk-bentuk artistik
religiusnya. Bentuk-bentuk itu beroleh
status suci dengan cara yang berbeda-beda.
Maka, jika muncul tindakan yang dapat
mencemari, mempermainkan, memiuhkan,
mengotori atau bahkan merusak proses
pensucian dan mistifikasi bentuk-bentuk
tersebut, hal itu dapat dipandang sebagai
upaya pembatalan status teomorfis wahana-
wahana llahiah.

Segala tindakan yang dapat menjatuhkan
bentuk-bentuk auratik yang disucikan itu
dapat dianggap sebagai bentuk penistaaan
agama. ltulah kenapa ummat Kristen
Indonesia sangat marah ketika majalah
Tempo melakukan interpretasi atau bahkan
“parodi” terhadap fresko Leonardo da Vinci
dengan mengganti sosok Yesus dan para



Rasul serta pengikut utamanya dengan
keluarga mantan presiden Suharto.
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Tendensi fundamentalistik dalam Islam
sekurang-kurangnya berakar pada dua
aspek yang saling berkorelasi, yakni proses
internalisasi  doktrin  skriptualnya dan
pandangan absolut serta totalistik atas
pelaksanaan doktrin tersebut. Aspek yang
pertama, yakni internalisasi doktrin yang
terikat dengan bentuk skriptural (skrip
sebagai skrip), bermula dari proses
penyerapan dan pengamalan doktrin
sucinya. Yakni proses pengajaran agama
Islam yang bertumpu pada bentuk skrip
Wahyu sebagai pernyataan monoteisme
berikut elaborasi teologis sebagaimana
yang disiarkan Nabi Muhammad pada
periode Mekah hingga penjelasan yang
lebih rinci pada masa Madinah.

Dan sebagaimana telah dikatakan bahwa
skrip adalah pernyataan Wahyu sebagai
prima causa dalam misi kenabian
Muhammad yang disusul dengan berbagai
kodifikasi hukum (figh) yang lebih rumit
setelah masa hidup sang Nabi. Penyerapan
doktrin itu harus dimulai dari penguasaan
bentuk formal skrip yang diucapkan atau
dilafalkan dan dibaca (igra) dalam bahasa
Arab. Kegiatan lisan ini terus diulang dan
terkadang dilakukan dengan suara yang
keras seperti bernyanyi.

Pada sebagian pembelajar di lembaga-
lembaga pendidikan agama atau pengajaran
di rumah-rumah, selalu diberikan dasar-
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dasar pembacaan dan sesekali penulisan
aksara Arab. Khusus di kalangan pesantren
penguasaan formal bahasa Arab adalah
pokok pelajaran standar. Di pesantren pula,
setelah dasar pelajaran Alquran dan
pembacaan  kodifikasi  Hadist, akan
diberikan pelajaran teks-teks yang lebih
luas meliputi kitab-kitab karya ulama dan
fugaha (ahli figh) yang dianggap paling
otoritatif dalam sejarah pengetahuan Islam.
Semuanya diberikan dalam bentuk aslinya,
yakni dalam aksara Arab, dengan tafsiran
(syarah) yang merujuk pada tafsir para
penafsir (mufassir) besar.

Jadi, penyerapan bentuk formal skrip
bahasa Arab memang sangat dominan
dalam proses pengajaran agama Islam di
Indonesia. Proses internalisasi pengetahuan
dan pemahaman agama tak mungkin
dijalankan tanpa pelafalan skrip secara
langsung. Khusus di Indonesia, karena
bentuk formal skrip tersebut bukan lingua
franca orang Indonesia maka ia cenderung
berjarak dengan aktivitas linguistik sehari-
hari. Patut dicatat bahwa skrip adalah ayat-
ayat suci yang berasal dari langit dan
karenanya tidak dapat dipandang sebagai
sumber makna yang historis, melainkan
sebagai ujaran suci yang mengatasi dunia
dan kenyataan. la melampaui historisitas
manusia dan dunia sehingga segala
perangkat maknawi dan bentuk serta bahasa
profan tak akan sanggup menjangkau atau
menggantikan status kesucian ayat-ayat
tersebut.

Internalisasi doktrin dalam bentuk formal
skrip semacam itu tidak berkaitan langsung
dengan totalitas pengalaman wicara yang
temporal sebagai bagian penyerapan
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pengetahuan dan pernyataan bermakna
yang genuine orang Indonesia dengan
bahasa lokal yang sangat beragam, karena
segala sesuatunya harus dikembalikan pada
abstraksi teks dari langit dalam aksara
Arab. Karena internalisasi doktrin menuju
totalisasi maka bentuk-bentuk ekspresifnya
pun harus dibuat universal sementara
tempat  beroperasinya  bentuk-bentuk
tersebut tidak selalu homogen. Akibatnya
akan muncul disparitas dan diskrepansi
antara bentuk pernyataan bermakna dengan
konteks-konteksnya.

Keragaman bentuk di luar acuan material
skrip pada saat tertentu dapat diadopsi ke
dalam kodifikasi doktrin yang diajarkan,
tapi pada saat yang lain akan ditolak. Proses
negosiasi dapat berlangsung alot tapi
kadang berlangsung dengan mudah. Kasus
penyamaan ungkapan Jamus Kalimasada
dengan Kalimah Syahadat adalah contoh
jalan pintas dari negosiasi tersebut. Dan
yang sering terjadi adalah formalisasi
bentuk dari substansi yang tidak “asli”, atau
sebaliknya, suatu upaya untuk
mempertahankan substansi “asli” dengan
bungkus yang tidak “asli”. Itulah yang
terjadi dengan lukisan Buraq dengan acuan
jagat perwayangan Jawa atau rajah-rajah
dan kidung-kidung religius yang diciptakan
para Wali di tanah Jawa zaman dulu.

Kedua, internalisasi doktrin Islam sebagai
agama yang memandang dirinya secara
total. Dan sebagaimana telah dikatakan
bahwa jika ditinjau dari aspek skrip, hal itu
merujuk Alquran sebagai teks yang lengkap
serta final dan dari situ diproduksi berbagai
hukum atau kaidah dasar pelaksanaan
doktrin, yaitu pembakuan kanon figh dalam
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mazhab-mazhab yang diakui yang sangat
rinci dan komprehensif.

Pengaturan tata cara peribadatan formal
(ubudiah) hingga segala kaidah maupun
tindakan sosial, ekonomi, politik dan
kultural, mulai dari hukum memilih
pemimpin, tindakan memasuki kamar
mandi atau melangkah keluar rumah
berikut doa yang harus dihapal luar kepala,
tata cara berpakaian, hukum perkawinan,
perhitungan pembagian warisan hingga
penentuan halal-haram mencukur jenggot,
semuanya telah diatur dalam figh.
Segalanya harus dijalankan sesuai prosedur
yang tercantum dalam rujukan-rujukan
tersebut.

Rujukan-rujukan itu diyakini sangat akurat
dan dielaborasi secara denotatif dengan
meminimalkan bentuk konotatif maupun
metaforik. Tapi perlu segera ditambahkan
bahwa di sini terdapat kontradiksi: di satu
sisi para pengajar doktrin akan mengejar
denotasi, tapi juga selalu menekankan
bahwa yang paling mengetahui sekaligus
menjadi pemegang kata putus terhadap
kebenaran makna skrip adalah Tuhan
sebagai Pencipta ayat-ayat tersebut. Sejauh-
jauhnya manusia, ia hanya dapat mendekati
“’kebenaran” makna yang dimiliki Tuhan.

Jadi, denotasi dalam pemaknaan skrip
dibuat bukan untuk mencapai kebenaran
makna yang hanya dimiliki oleh Tuhan,
melainkan sebagai prosedur internalisasi
baku agar penganut doktrin tidak
melenceng dari pernyataan asalinya.
Denotasi  ditegakkan untuk mencegah
konotasi dan makna metaforik yang dapat



mengurangi dan bahkan membahayakan
status primal dan suci dari doktrin. Satu-
satunya cara untuk mencegah ketidak-
taksaan dan  bahaya  kebingungan
pembacaan adalah dengan mengembalikan
status universal dari segala yang tercantum
dalam skrip. Artinya, proses pemaknaan
yang tumbuh dari luar skrip harus
dipurifikasi agar kesuciannya tetap terjaga
sehingga para penganutnya mendapat
’kepastian-kepastian” yang tak
tergoyahkan guna mendapatkan jaminan
penyelamatan di dunia maupun di akhirat.

Menurut ahli metafisika tradisional Frithjof
Schuon (2005) pemahaman agama yang
bertumpu pada dua aspek tersebut dapat
disebut sebagai eksoterisme. Disebut
eksoterik karena memang bertolak dari
bentuk sebagai perwujudan keseluruhan
agama Yyang tak dapat ditawar-tawar.
Pemahaman semacam itu bertolak pada
diktum bahwa agama menuntut kepastian
kaidah yang dapat diberlakukan secara
universal dan seluruh ajarannya harus
dibuat operasional untuk mengatur segala
tatanan (kolektif) yang ada. Ambiguitas
dalam pengajaran, perumusan, dan
pemaknaan doktrin tidak diizinkan karena
hal itu dapat menggoyahkan klaim-klaim
kebenaran yang telah dibangun. Kadar
ambivalensi dan ambiguitas yang tinggi
niscaya akan mengurangi efektivitas
operasional suatu doktrin.

Dalam derajat tertentu, amalan tersebut
sejalan dengan perkembangan peradaban
modern yang memerlukan kepastian
skriptural dalam pengaturan transaksi
sosial. Tapi karena Islam dipandang
sebagai agama yang total, maka para
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pemeluknya cenderung tidak dapat
memisahkan antara aktivitas formal
keagamaan yang khusus dengan kegiatan di
luar ruang rohaniah yang umum.
Bagaimanapun, Islam tidak pernah
mengalami sekularisasi sebagaimana yang
terjadi pada agama Kristen di Eropa
sehingga juga cenderung tidak dapat
memisahkan bentuk-bentuk rohaniah yang
sakral dengan kegiatan sehari-hari yang
profan. Segala aktivitas harus dirujuk
kembali pada doktrin yang “murni” dan
harus dilaksanakan di semua arena,
sementara dalam masyarakat modern
pemilahan konteks dalam transaksi sosial
adalah hal yang sangat penting.

Tentu, mayoritas umat Islam (juga umat
agama-agama lain), berpegang pada
pandangan eksoterik tersebut. Dengan azas
totalistik berikut acuan skrip yang final dan
diserap secara material, kaum eksoterik
pada dasarnya memang tidak
membutuhkan  bentuk-bentuk  simbolik
yang muncul dari pengalaman religius yang
unik di wilayah personal. Religiusitas bagi
kaum eksoterik tidak sekadar kegiatan di
ruang-ruang rohaniah melainkan sebagai
misi integral yang harus diamalkan pada
seluruh aspek kehidupan di ruang publik
maupun ruang privat, di masjid, sekolah
dan kampus, jalan raya, kamar tidur hingga
parlemen. Bagi kaum eksoterik, doktrin
universal harus menjelma di seluruh ruang
kehidupan dalam bentuknya yang formal.

Kaum eksoterik tak dapat menerima bentuk
simbolik sebagai sesuatu yang relatif
karena jika kebenaran dalam bentuk itu
adalah relatif maka hal itu sama dengan
menerima bahwa segala sesuatu adalah
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relatif. Pemahaman ini sungguh berbahaya
karena akan menggoyahkan finalitas
doktrin itu sendiri.

Halnya berbeda dengan kaum esoterik yang
biasanya mempraktikkan dan
mengembangkan dimensi-dimensi mistik
seperti para sufi dan pengamal tasawuf.
Kaum esoterik adalah mereka yang
menyerap skrip doktrin secara utuh, tapi
kemudian  menggunakannya  sebagai
wahana untuk menembus atau melampaui
ikatan material bentuk-bentuknya. Tentu,
untuk melakukan hal itu, kaum esoterik tak
dapat melenyapkan prosedur dasar berupa
kaidah-kaidah formal peribadatan umum
dalam syariat. Mereka akan menjalankan
kaidah-kaidah dasar itu untuk memberi
makna baru terhadap hubungan antara
manusia dengan daya-daya Ilahiah dan
kemudian mengembalikannya sebagai
wahana menghidupkan makna suci dalam
segala tindakan.

Bagi kaum esoterik, bentuk-bentuk yang
lahir dari pengalaman ketika berhubungan
dengan Tuhan adalah wahana untuk
menghidupkan makna skrip yang suci. Jika
doktrin dipahami hanya pada tataran bentuk
formalnya maka ia akan terjebak oleh
bentuk itu sendiri. Artinya, pengalaman
religius menjadi lebih penting ketimbang
penyerapan doktrin skripturalnya. Segala
bentuk religius yang lahir dari pengalaman
itu akan membuat doktrin tidak mati,
melainkan  justru  akan  mendapat
“penubuhan”  yang  sebenar-benarnya.
Kaum esoterik juga meyakini bahwa hanya
melalui bentuk-bentuklah manusia dapat
memahami dan menyentuh secara nyata
daya-daya adikodrati, sekaligus dapat
merefleksikan agama bukan sebagai bentuk
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material doktrin belaka melainkan dapat
disempurnakan melalui berbagai bentuk
yang menghidupkan “intelek”. Dengan
pengaktifan “intelek” itu sang manusia
bahkan dapat meleburkan diri dalam daya-
daya llahiah yang melampaui skrip itu
sendiri.

Jadi, bagi kaum esoterik, sasaran utamanya
bukanlah doktrin skriptural melainkan sang
Pencipta skrip, yakni Tuhan. Jika kaum
esoterik  memandang  bentuk-bentuk
sebagai alat atau wahana dan bukan tujuan,
maka kaum eksoterik cenderung tak dapat
membedakan antara wahana dan tujuannya.
Salah satu tokoh sufi terbesar dalam sejarah
Islam, 1bn Arabi, memiliki doa yang sangat
termasyhur: ”Tuhan, bebaskanlah aku dari
nama-nama”.

Artinya, meski sangat menghargai bentuk-
bentuk, musuh utama bagi kaum esoterik
adalah justru belenggu bentuk-bentuk itu
sendiri. Kaum esoterik memandang bentuk-
bentuk sebagai anak kunci pembuka pintu-
pintu Cahaya llahiah dan bukannya wahana
atau perwujudan yang llahiah. Jika kaum
eksoterik ~ melihat  bentuk  sebagai
keseluruhan dan karenanya tidak relatif,
maka kaum esoterik melihat bentuk hanya
sebagai batu lompatan menuju realitas yang
lebih tinggi. Maka, tak heran jika di
kalangan esoterik kemudian lahir banyak
mahakarya seni seperti puisi-puisi sufi yang
agung, musik dan tari, baik sebagai wahana
untuk menghubungkan sang manusia
dengan Cahaya llahiah maupun pendarasan
pengalaman (kemabukan) sang manusia
selama menjalin Cinta dengan Tuhan.



Dengan kata lain, esoterisme sejatinya
adalah dimensi terdalam dari agama. Tapi
kaum esoterik di mana-mana adalah kaum
minoritas. Dan dalam sejarah Islam, telah
terjadi berbagai konflik dan bahkan
konfrontasi antara kaum eksoterik dan
esoterik. Konflik dan konfrontasi itu terus
berlangsung hingga Kkini dan kadang
berakhir dengan tragis. Kaum esoterik
sering  disalah  pahami,  dieksklusi,
disingkirkan, bahkan dihukum oleh kaum
eksoterik sebagaimana kisah eksekusi mati
Al-Hallaj yang menyatakan Ana Al-Haq —
Akulah Kebenaran, atau kisah Syekh Siti
Jenar yang dibunuh para Wali di Jawa.

Tentu, eksoterisme tidak dapat dan
memang tidak mungkin ditiadakan karena
hal itu adalah bentuk nyata atau perwujudan
formal setiap agama. Masalahnya, sekali
lagi, akibat pandangan totalistik dalam
internalisasi maupun pengamalan
doktrinnya, eksoterisme cenderung menjadi
otokratis. la hendak mengatur dan
meringkus segala hal, pun cenderung
meniadakan segala yang dianggap
“mengotori”, “mencemari”’, “melenceng”
atau “bertentangan” dengan doktrin suci
dalam segala perwujudan formalnya.

Sebagai catatan, peradaban modern masih
memberi ruang bagi  bentuk-bentuk
simbolik guna memaknai pengalaman
individual yang berkaitan dengan daya-
daya adiduniawi dalam  perspektif
antropomorfis. Kendati seni modern
berpangkal pada sekularisme namun
berbagai bentuk simbolik yang diciptakan
tetap mengandung daya kontemplasi
personal yang memungkinkan manusia
menyelami  hubungan antara  yang
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numinous dan batas-batas pengalaman
eksistensial.

Dalam kerangka pemahaman eksoterik
yang non-antropomorfis, segala
kemungkinan bentuk yang muncul dari
pengalaman eksistensial harus ditolak dan
jikalaupun muncul bentuk-bentuk semacam
itu tidak pernah disebar luaskan. Kaum
eksoterik hanya dapat menerima bentuk-
bentuk simbolik formal yang dipahami dari
aspek materialnya, termasuk segala gestur
yang merujuk pada identitas formal:
sorban, gamis, ritus-ritus kolektif, narasi
puritan berikut diktum moral hitam-
putihnya, dan sebagainya dan sebagainya.
Praktik religius semacam ini klop dengan
fungsi seni ornamental yang telah
tercerabut dari konteks asalinya sehingga
dapat digunakan untuk  memenuhi
keperluan ekspresif apa saja: bendera,
simbol organisasi keagamaan, slogan-
slogan kelompok dan sejenisnya.

Di tingkat sosial bentuk-bentuk semacam
itu menjadi berbahaya ketika menemukan
konteks ekstremnya dalam radikalisme
agama yang berkelindan dengan politik. Di
situ  penggunaan  bentuk-bentuk  seni
religius yang telah tercerabut dari
konteksnya sebagai seni ornamental di
ruang-ruang  rohaniah  khusus telah
melenceng terlalu jauh dari peran dan
fungsi asalinya. Dan sebagaimana telah
dikatakan bahwa karena mayoritas umat
Islam Indonesia adalah kaum eksoterik,
maka mereka tidak terbiasa
mengembangkan dan menerima bentuk-
bentuk simbolik yang unik dan beragam
sebagai alternatif dan pengayaan artikulasi
dari bentuk-bentuk formal-material.
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Akibat lanjutannya pun dapat diduga:
penggunaan  bentuk-bentuk  ekspresif
semacam itu sebagai wahana penyebaran
doktrin ~ fundamentalistik akan terus
berlangsung. Dalilnya sederhana:
formalisme memang identik dengan
simbolisme material.

VI

Dalam konteks perkembangan seni rupa
modern dan kontemporer di Indonesia, seni
rupa yang sering disebut “bernafaskan
Islam™ atau seni rupa yang membawa nilai-
nilai Islam tidak pernah berada di arus
utama. Seni ini hanya dipraktikkan oleh
segelintir seniman dan ditampilkan dalam
berbagai event khusus di ruang-ruang seni
yang khusus pula. Sedangkan bentuk-
bentuk visual yang lebih luas dapat dlihat
sebagai bagian dari kehidupan sehari-hari
umat Islam seperti hiasan dinding
bergambar jamaah Haji yang bertawaf
mengelilingi Kabah, gambar Burag, lukisan
kaligrafi kutipan ayat-ayat Alquran dan
sejenisnya. Yakni benda-benda visual
sebagai bagian dari aktivitas penyebaran
pengetahuan dan pemahaman sehari-hari
masyarakat  Islam  terhadap  doktrin
agamanya beserta bentuk-bentuk ekspresi
formal dalam praktik keagamaan yang
tumbuh di ruang-ruang privat maupun
ruang publik.

Aktivitas penyebaran pengetahuan
berkaitan dengan bagaimana praktik
pengajaran agama sebagai doktrin dan
bagaimana doktrin tersebut diterima dalam
bentuk-bentuk  formalnya,  sementara
aktivitas atau praktik ekspresif berkaitan
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dengan penciptaan dan pengggunaan
elemen-elemen visual dalam pernyataan
dan pengalaman personal maupun kolektif
dari doktrin tersebut. Jika seni rupa modern
dan kontemporer hanya hadir di ruang
terbatas seperti galeri dan ruang-ruang
pameran khusus, maka bobot kehadiran
seni visual sebagai bagian dari aktivitas
pengajaran  dan  kegiatan  ekspresif
keagamaan justru jauh lebih luas. Yang satu
berada di kompartemen seni yang spesifik,
yang lain berada pada ruang-ruang organis
kehidupan sehari-hari masyarakat muslim.

Bentuk-bentuk visual dalam Islam dapat
dipandang sebagai bagian dari perluasan
penerapan doktrin formalnya, dan bukan
sebagai wahana ekspresi pengalaman
beragama dari para pemeluknya. Dalam
kerangka eksoterisme, berbagai bentuk
artistik adalah wahana untuk mengukuhkan
misi suci guna membentuk dunia ideal
seuai doktrin suci dan bukannya wahana
penciptaan makna yang lahir dari kenyataan
historis sang pelaksana doktrin. Dan karena
eksoterisme bertumpu pada azas totalisme,
maka bentuk-bentuk artistik apapun harus
diarahkan untuk memperkuat daya jangkau
penerapan doktrin suci tersebut. Bentuk-
bentuk visual yang bagus adalah yang
mampu meniadakan ambiguitas makna
sekaligus untuk mengefektifkan
pelaksanaan doktrin eksoterik tersebut.

Itulah yang terjadi dengan wahana visual
dan wujud rupaan berikut elemen-elemen
ekspresif-formal Islam. Kini bentuk-bentuk
semacam itu membanjir di ruang publik:
baliho, papan nama, spanduk, bendera
partai, bendera organisasi, ilustrasi di kaus,
baju, topi, buku-buku, merek dagang, stiker



dan sebagainya dan sebagainya. Di kota-
kota sepanjang Pantai Utara Jawa, dari
Banten hingga ujung Jawa Timur, terdapat
lampu-lampu jalan (neon sign) dan rambu-
rambu dengan aksara Arab. Bentuk-bentuk
visual semacam itu juga menjalar ke
terminal, lapangan olahraga, perkantoran
mewah, di televisi hingga parlemen. Di
lorong-lorong, kompleks permukiman dan
wilayah-wilayah hunian digelontor oleh
suara speaker wicara Arab tanpa henti.
Berbagai parade massal berikut kibaran
bendera meluncur bersama muntahan brutal
knalpot dan gestur tubuh-tubuh yang kian
garang. Dalam parade tersebut, pihak
pembawa pesan maupun masyarakat yang
menyaksikannya tidak sepenuhnya
memahami arti dan makna dari bentuk-
bentuk visual dalam aksara Arab itu. Dalam
pusaran itu segalanya hadir secara
serempak tumpang tindih seperti buih yang
cepat menguap oleh gelombang.

Patut dicatat bahwa sejak Reformasi 1998,
ruang sosial di Indonesia telah mengalami
fragmentasi, dan ruang publik menjadi
gelanggang tak bertuan dan bahkan mirip
keranjang maha besar yang dapat
menampung apa saja. Di keranjang itu
terkadang muncul ikatan-ikatan kelompok
yang cenderung cair. Di situ berbagai
bentuk dapat dicomot kapan saja lalu
dikunyah atau dimuntahkan setiap saat.
Semuanya berlalu-lalang secara banal di
antara proses pertukaran atau alih rupa
bentuk-bentuk visual sebagai bagian dari
proses reproduksi komoditas di pasar yang
terus berubah: sesuatu yang hari ini
ngetren, besok atau lusa sudah ketinggalan
zaman sehingga harus terus-menerus
diformat ulang. Dalam proses reproduksi
itu seringkali yang berlangsung hanyalah
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perubahan bentuk, bukan substansi: sesuatu
yang dianggap baru ternyata hanya
pengulangan, duplikasi, pun daur-ulang
bentuk-bentuk lama. Tapi keranjang itu
terus membesar oleh gairah tiada henti
untuk mengunyah apa saja sehingga
segalanya harus didaur-ulang secara terus-
menerus pula.

Dengan kata lain, bentuk-bentuk ekspresif-
profan dan bentuk-bentuk visual formal
keagamaan yang tumbuh subur di
keranjang itu tak banyak bedanya dengan
proses reproduksi material barang-barang
konsumsi. Jika penyerapan seni visual
keagamaan dilandasi oleh doktrin suci,
maka kegiatan konsumsi berpijak pada
seduksi produk tanpa akhir. Aktivitas
religius  eksoterik  yang  berkorelasi
langsung dengan proses materialisasi dan
profanisasi bentuk-bentuk artistik religius
itu berjalan bersama moda konsumsi dan
pertukaran material benda-benda. Di situ
seolah terjadi pertarungan atau perebutan
pengaruh antara seni visual religius dengan
bentuk-bentuk ungkapan konsumsi
kapitalistik, tapi sejatinya mereka adalah
jenis pohon yang berbeda tapi tumbuh di
hutan yang sama. Yang satu tumbuh dalam
daya-daya seduksi budaya massa, yang lain
didesakkan oleh devosi doktrin suci. Yang
satu menjanjikan kenikmatan atau ekstase
konsumsi, yang lain menjanjikan ganjaran
keselamatan dan jaminan sorga.

Dalam keranjang besar itu juga mudah
terjadi proses transaksi atau pertukaran
bentuk-bentuk ekspresif keagamaan formal
dengan segala ekspresi politik, ekonomi,
gaya hidup dan kepentingan-kepentingan
profan dan pragmatis lainnya. Setiap
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kumpulan atau kelompok eksoterik dapat
terkait dengan kumpulan atau kelompok
dengan orientasi yang sama dalam kadar
devosi yang kurang lebih  serupa.
Kumpulan atau kelompok itu kemudian
menjadi semacam gumpalan massa yang
dapat membesar dengan cepat sekaligus
menyusut dengan cepat pula. Dan
sebagaimana lazimnya suatu pertukaran
yang cair, segalanya berlangsung secara
sementara  sehingga “makna”  yang
diperoleh pun tak selalu terikat pada
pengalaman individual dalam memahami
doktrin totalnya.

Kendati sangat sulit membayangkan
totalisme yang sempurna, bagi kaum
eksoterik, totalisme semacam itu diyakini
benar-benar  nyata  sehingga  harus
diberlakukan atau ditempatkan di atas
historisitas dunia. Jika totalisme dipandang
sebagai sesuatu yang tidak nyata maka
segala klaim atas kebenaran dan finalitas
doktrin pun menjadi ilusi. Hal itu tentu
bertentangan dengan tujuan akhir doktrin
yang hendak membentuk dunia sehingga
segala yang bersifat parsial dan unik harus
ditiadakan. Sekali lagi, aspek “imajinasi”
harus diabaikan karena jika hal itu
diizinkan maka akan menggoyahkan klaim-
klaim dasar agama itu sendiri.

Harus ditegaskan kembali bahwa paham
eksoterik dan “fundamentalistik” bertolak
dari klaim doktrin yang menyeluruh dan
mengatasi historisitas, sedangkan seni
modern cenderung bertolak pada unikum-
unikum manusia dan dunia yang historis.
Dan karena eksoterisme tidak dapat
dilenyapkan karena hal itu adalah wujud
paling nyata dari agama, maka yang dapat

dilakukan adalah mengurangi
kecenderungan tolistiknya atau mengurangi
kadar otokrasinya dalam konteks apa pun.

Patut dicatat bahwa seni, termasuk seni
rupa dan seni lainnya, sejatinya memiliki
kekuatan untuk melakukan hal itu. Tentu,
seni yang dimaksud di sini adalah yang
memiliki bobot kehadiran yang berlapis-
lapis. Jika seni tidak memiliki bobot
kehadiran yang berlapis maka ia akan
kehilangan potensi tersebut dan bahkan
akan terjebak pada penunggalan makna
serta akan mengalami pendangkalan
sebagaimana yang terjadi pada bentuk-
bentuk ungkapan formal doktrin eksoterik
yang justru hendak dinetralisirnya.

Kita telah melihat bagaimana seni rupa
religius  tradisional Kristen  yang
meletakkan bobot kehadirannya pada upaya
membangkitkan daya-daya llahiah yang
transenden dan seni modern yang muncul
untuk menolak transendensi itu dengan
menempatkan manusia sebagai pusat
penciptaan. Dan setelah itu seni modern di
Eropa ternyata lebih sibuk bergulat dengan
berbagai problem pelik yang terkait dengan
proses individuasi dan batas-batas ‘“akal
budi” sebagai pengganti rekonsiliasi
religius di masa pra-Renaisans. Pada
derajat tertentu seni modern telah
mengganti seni religius tradisional dengan
spritualitas individual yang sekuler. Seni
modern juga memiliki tendensi kritikal
terhadap  bentuk-bentuk  dehumanisasi
kultur  kapitalisme-industrial ~ maupun
totalisme politik. Tapi, setelah artikulasi
kritikal itu mulai tumpul, seni modern
kemudian mengalihkan sasaran “agresi”



kepada dirinya sendiri sebagai kritik
lanjutan terhadap “modernitas” itu sendiri.

Kini, ketika berbagai sasaran tersebut
berbaur dan saling mengagresi atau saling
bertukar tempat satu sama lain, kita dapat
berimajinasi bahwa keranjang besar yang
fragmentatif itu adalah justru lahan yang
sangat bagus bagi seni rupa atau seni visual
secara umum untuk bergerak dan bermain
ke banyak arah. Di situ seni dapat terlibat
dalam proses pemaknaan baru di ruang-
ruang organis tempat bercampurnya segala
bentuk ekspresif berikut pendasaran dan
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klaim kehadirannya yang bermacam-
macam pula.

Artinya, seni secara umum sejatinya
memiliki peluang untuk mengurangi kadar
otokratisme segala bentuk
fundamentatisme dengan menciptakan
ruang-ruang pertemuan dari berbagai
entitas yang telah mengalami eksklusi dan
konfrontasi tanpa akhir. la dapat
menciptakan ruang-ruang pertemuan baru
untuk memicu permainan bentuk sebagai
pengalaman bersama yang tak terduga. |
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menamatkan kuliah bahasa Rusia di
Fakultas Sastra Universitas Indonesia. la
pernah menjadi wartawan dan mendirikan
Aliansi  Jurnalis  Independen  (AJI).
Novelnya yang pertama, “Saman”,
memberikan warna baru dalam sastra
Indonesia dan mendapatkan Prince Claus
Award 2000 dan penghargaan Achmad
Bakrie 2018.

Novel yang lain setelah Saman, di antaranya
adalah “Larung”, serial “Bilangan Fu”, dan
“Cerita Cinta Enrico”. Ia pernah membuat
kumpulan esei yang diberi judul “Si Parasit
Lajang”. Kini ia aktif di Komunitas Utan
Kayu dan sibuk menggelar forum Filosofi
Underground.



Teman-teman, Para  pecinta  sastra
Indonesia, atau siapapun yang berbagi
harapan  untuk  merawat  pemikiran
Indonesia,

Saya mencintai Indonesia dengan sedih
(seperti saya tulis dalam Bilangan Fu), dan
yang saya kerjakan ini rasanya adalah satu
dari rantai upaya mengatasi sedih itu.
Hadiah sastra untuk pemula bertajuk Rasa
ini personal, bukan pribadi. Kata “pribadi”
lebih berhubungan dengan kata “privat”,
yang menekankan batas-batas (seperti
“private property”), tapi kata “personal”
berhubungan dengan “person”, “persona”,
yang menekankan sumber. Dalam bahasa
sederhana, hadiah ini datang—Kkatakanlah
mengalir—dari hati. Dalam perjalanannya,
yang mengalir itu—Kkatakanlah, campuran
rasa sedih, sukacita, dan harapan—
mendapatkan dukungan dari teman-teman,
terutama di Kepustakaan Populer Gramedia
(KPG) dan Komunitas Utan Kayu.
Keduanya adalah rumah saya sejak
seperempat abad silam. Dalam roh
komunitas itu, Saman, novel pertama saya
lahir, dan KPG adalah penerbitnya, dan
hubungan itu terus terjalin sampai hari ini.
Setelah dua badan tadi, saya juga perlu
menyebut Freedom Institute dan Komunitas
Salihara, yang berperan sangat penting
secara tak langsung.

Ada banyak cara untuk merawat sastra
Indonesia. Tapi, sebelum soal cara, saya
ingin meyakinkan engkau yang masih ragu
perihal guna sastra. Saya tak ingin lagi
mengutip filsuf yang mengatakan mirip
begini: guna seni dalam masyarakat adalah
persis ketidakbergunaannya. Saya tidak
menentang pendapat itu, sekaligus tidak
ingin terjebak dalam dikotomi yang
melatarinya. Bagi saya, sastra adalah
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pemikiran. Dan, tidak ada lagi di antara kita
yang bertanya apa gunanya pemikiran. Lalu,
kita cuma perlu terbuka, bahwa ada banyak
model berpikir, bukan hanya yang bersifat
abstraksi, konseptual, atau ilmiah. Sastra
menampung banyak model berpikir. la
menampung narasi, puisi, yang mistik
maupun yang absurd.

Kini, perihal merawat sastra. Ada banyak
cara untuk memelihara. Pertama, tentu saja
dengan berkarya dan menerbitkannya.
Kedua, membaca dan mengapresiasi. Salah
satu bentuk apresiasi terbaik adalah kritik.
Ketiga, mengajar. Keempat, menciptakan
iklim dan lingkungan yang menumbuhkan
kesusastraan, misalnya dengan membuat
komunitas, festival, hadiah, kompetisi,
promosi, dan lain-lain. Kita bisa menjadi
penyair, novelis, cerpenis. Bisa menjadi
penerbit. Bisa menjadi pembaca dan
Kritikus. Bisa mengambil peran guru, atau
penyelenggara kegiatan. Sayangnya, tak
semua bisa dikerjakan satu orang yang
sama. (Untungnya, tak harus juga!) Peran
guru, misalnya, kerap bertolak belakang
dengan peran kritikus. Guru bertugas
menumbuhkan semua bibit. Yang unggul
maupun yang lemah, semua harus tumbuh.
Tapi, kritikus menghajar yang dianggapnya
lemah atau salah. Sebagai guru, saya
mengkritik murid selalu dengan cadangan
jalan untuk membuat tulisannya lebih baik.
Saya mengkritik atau memuji dengan cara
yang berbeda-beda, dengan tujuan masing-
masing  murid  semakin  menyadari
kekuatannya atau bisa memperbaiki
kekurangannya.  Kritikus tidak harus
menanggung tugas itu. la boleh mengkritik
tanpa peduli efeknya bagi si pembuat karya.
Di antara peran-peran itu, selama ini saya
menghindari peran kritikus. Selama ini saya
tidak menulis kritik sastra—terutama karena
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saya, selain berkarya, memilih jadi pengajar
dan penyenggara festival, pekerjaan yang
lebih memerlukan keterbukaan ketimbang
ketajaman dan ketegaan.

Kini, dengan Hadiah Sastra Rasa, hadiah
untuk penulis cerita pemula, saya senang
untuk berbagi kritik, dalam bentuk surat,
atas sepuluh buku yang dianggap terbaik
dari karya para penulis pemula yang
mengikuti sayembara ini. Tapi, seperti
dikatakan di awal, hadiah ini personal.
Personal, artinya ada persona, ada sosok—
dengan kata lain, ada manusia sebagai
subyek (tapi, sebenarnya, saya menghindari
kata “subyek”, yang mudah menjebak kita
dengan dikotomi subyek vs obyek, subyektif
vs obyektif). Ini menegaskan bahwa saya
bukan bagian dari aliran pemikiran yang
menafikan adanya subyek. Ya, bagi saya ada
sosok. Maka, lalu ada hubungan personal
antar sosok. Ada saya, yang ingin membaca
dan mengapresiasi, dan ada penulis pemula
yang mengirimkan karya. Di antara sosok-
sosok itu terjadilah relasi. Kritik sastra pun
merupakan komunikasi.

Kritik yang personal pun bukan berarti
sewenang-wenang. Agak menyedihkan
bahwa bahkan di kalangan penulis dan
pembaca masih ada pendapat, yang datang
dari kemalasan berpikir, bahwa penilaian
sastra itu relatif belaka, bergantung selera
masing-masing. Seolah tak ada ruang debat.
Tak dijelaskan dari mana selera berasal. Tak
tersedia pula cara menilai mana selera yang
lebih bertanggungjawab dan yang kurang.
Saya berpendapat bahwa memang ada yang
bisa kita sebut sebagai selera. Tapi, ada
selera yang lebih dapat
dipertanggungjawabkan dan sebaliknya.
Penjelasan teknis tentang akan saya
sampaikan kemudian. Tapi, penjelasan itu

berhubungan dengan tajuk dari hadiah sastra
ini: Rasa.

Jika kita menelusuri teks-teks Nusantara-
Indonesia, dari prasasti abad ke-8 hingga
teks mutakhir, kita akan melihat bahwa
“rasa” adalah suatu pemahaman penting
dalam pengalaman Nusantara-Indonesia.
Bahkan, dalam konteks modern umum, rasa
tidak dipertentangkan dengan  nalar.
Ungkapan “saya merasa” tidak berbeda dari
“saya berpikir” atau “saya
mempertimbangkan”.  Merasa  adalah
berpikir. Tapi, dalam konteks sempit, rasa
merujuk pada emosi, intuisi, naluri, hati, dan
dipertentangkan dengan rasio, akal, otak.
Jadi, ada dua makna rasa dalam penggunaan
Nusantara-Indonesia. Sementara ini—ya,
sementara dulu—bolehlah kita menyebut
Rasa dengan “R” besar untuk suatu
mekanisme berpikir yang merangkum di
dalamnya rasio dan rasa dengan “r” kecil.
Rasa = {rasa + rasio}. Dengan kembali pada
pemahaman Nusantara-Indonesia mengenai
Rasa ini kita sekaligus terbebas dari
dikotomi yang dominan terjadi dalam
filsafat Barat, yang mempertentangkan
tubuh vs jiwa, nalar vs naluri, emosi vs rasio.
Kita juga tak perlu terjebak dalam keharusan
memahami kerumitan dikotomi itu.

Secara singkat, “teori Rasa” ini akan melihat
bahwa “segalanya” (sementara, sebutlah
begitu) bermula dari dorongan, yaitu rasa,
tepatnya rasa “rindu rupa”. Perkenankan
saya mengutip sajak Amir Hamzah yang
sangat terkenal itu: aku manusia / rindu rasa
/ rindu rupa. Rindu rupa yang saya maksud
adalah kerinduan akan bentuk. Bentuk
adalah segala yang (bisa) dikenali, baik
visual, audio, sentuhan, cecapan, penghidu,
apapun. Di sini kita tak perlu membedakan



yang indrawi dan yang abstraksi, sebab
keduanya membutuhkan proses mental.

Dari penelusuran atas teks-teks kuno hingga
modern, saya membangun hipotesa bahwa
masyarakat Nusantara-Indonesia menyadari
bahwa manusia punya dorongan-dorongan
yang bertentangan sekaligus tarik-menarik,
dan manusia perlu menyelaraskannya. Yang
baik tentu saja yang sejati dan seimbang.
Kesejatian dan keseimbangan itu terjadi dari
tarik-menarik, dorong mendorong, seperti
suatu tarian. Dengan mengamati proses
tarik-menarik dorong-mendorong itu Kita
bisa melakukan penilaian mana yang sejati-
seimbang dan mana yang semakin jauh dari
sejati-seimbang. Dari teks-teks Jawa-Bali,
saya melihat bahwa kita bisa merumuskan
ulang adanya empat dorongan dasar yang
saling tarik-tolak, yang dalam teks kuno dan
tradisi berhubungan dengan empat warna
merah-hitam-putih-kuning yang tersusun
mirip kompas, yaitu: dorongan untuk

mengada(kan), meniada(kan), dorongan
akan kebenaran, dan dorongan akan
keindahan.

Tidak cukup waktu untuk menjelaskan
struktur Rasa ini secara panjang lebar di
pengantar ini. Tapi, teori ini membantu Kita
untuk melihat sastra sebagai proses dimana
dorongan-dorongan atau rasa-rasa itu
mencari rupa. Dalam sastra, dorongan akan
keindahan bergerak, kadang lebih utama
dari dorongan akan kebenaran, kadang
seimbang atau kali lain kalah. Tapi kita akan
selalu  berhadapan dengan pertanyaan
tentang yang benar dan yang indah. Kita
juga melihat suatu pendekatan baru
diadakan untuk meniadakan yang lama,
yang dianggap beku. Dorongan
mengada(kan) dan meniadakan bekerja di
sini.
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Lantas, bagaimana menilai yang baik?
Prinsipnya, yang baik adalah yang sejati dan
seimbang, dan dengan sendirinya terbuka.
Itu artinya rasa kebenaran dan rasa
keindahan saling menguji satu sama lain.
Dorongan membangun-meneruskan dan
dorongan membongkar-memperbarui baku-
uji satu dengan lain. Bentuk dan isi saling
mengecek dan menyeimbangkan.
Keseimbangan dan ketersilangan menjadi
alat ukur kunci. Jika struktur ini
diabstraksikan dalam bagan, bentuknya
adalah persilangan (terbuka), bukan kotak
(tertutup)—sayang tak cukup waktu untuk
menjelaskannya di sini.

Prinsip ini bisa diturunkan dalam kasus-
kasus partikular, juga dalam menilai karya
sastra. Dan inilah yang saya coba tawarkan
sebagai pegangan juri dalam menilai karya
yang masuk dalam sayembara ini. Misalnya,
rasa kebenaran akan mewujud dalam
pertanyaan-pertanyaan tentang hal-hal yang
universal, umum, konseptual. Juga, bahasa
yang benar dan cermat. Rasa keindahan
akan mengambil bentuk pertanyaan tentang
hal-hal yang partikular, unik, teralami.
Bahasa yang kaya. Dorongan untuk
mengada bisa muncul dalam pilihan
melanjutkan tradisi dan konvensi. Dorongan
untuk meniada(kan) bisa muncul dalam
pilihan pendobrakan. Dan mengenai selera.
Selera yang baik adalah yang terbuka, bukan
yang tertutup. Artinya, yang ukuran-
ukurannya tidak ditentukan lebih dulu,
melainkan ditemukan di dalam dinamika
tarik-menarik  menuju  kesejatian  dan
keseimbangan yang bisa kita lihat dalam
masing-masing karya. Begitulah prinsip
sederhananya.
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Maka, marilah nanti kita melihat bagaimana
prinsip ini diterapkan untuk menjaring
finalis, 10 karya terbaik, dari sekitar 40
karya yang masuk ke meja panitia, lantas
memilih pemenang satu, dua, dan tiga. (Pada
awalnya, kami merencanakan hanya ada
satu hadiah. Tapi, akhirnya diputuskan kali
ini ada hadiah satu, dua, tiga.)

Sepuluh karya terbaik itu untuk Hadiah
Sastra Rasa 2022 adalah  (urutan
berdasarkan nama depan pengarang):

Yang Maya Yang Bercinta (Cep Subhan
KM; Odise Publishing),

Kerang Memanggil Angin (Deasy Tirayoh;
Indonesia Tera),

Pemburu Anak (Hilmi Faig; Kepustakaan
Populer Gramedia),

Pesan Dari Tanah (Hilmi Faig; Mitra
Sentosa),

Semerbak dalam Gelap (Joan Oktavianie;
Orbit Indonesia),

Lelaki Yang Mendapatkan Jawaban Atas
Kisahnya Sendiri (lan Hasan; Nomina),
Para Perempuan di Tanah Serambi (Rinal
Saputra; Forum Lingkar Pena),

Mengapa Tuhan Menciptakan Kucing
Hitam? (Sasti Gotama: DIVA Press),
Sekadar Cerita Duniawi (Thoriq Aufar;
Kobuku),

Rumah Kedua Ibu (Udiarti; Semut Api).

Pembacaan terhadap kesepuluh karya itu
akan saya sampaikan dalam bentuk surat
kepada masing-masing pengarang, yang
akan menyertai surat pendahuluan ini.

Sementara ini, telah ada beberapa
sayembara sastra di Indonesia, tapi belum
cukup banyak untuk jumlah penduduk
negeri ini, dan sebagian di antaranya tidak
berlanjut. Yang bertahan konsisten lebih

dari dua dekade dan telah menjadi tonggak,
misalnya, lomba novel Dewan Kesenian
Jakarta (DKJ) dan Kusala Sastra
Khatulistiwa (d/h Khatulistiwa Literary
Award). Serta, untuk bahasa daerah, hadiah
Rancage, yang telah terselenggara sejak
1989, dimotori oleh sastrawan Ajip Rosidi.
Ada juga yang diadakan oleh media besar,
seperti Cerpen Terbaik Kompas, Buku
Pilihan Tempo, dan satu lagi yang
sayangnya telah hilang bersama berhentinya
bisnis pers induknya, Lomba Cerpen dan
Cerbung Femina. Ada yang sesaaat mekar
lalu layu dalam sekejap, misalnya Anugerah
Sastra Pena Kencana (terjadi dua kali, 2008
dan 2009). Belakangan ini, ada juga yang
diadakan dengan peserta harus membayar
uang kesertaan di awal—suatu pendekatan
yang saya kurang setuju. Dari segi
penyelenggara, ada yang diinisiasi oleh
institusi seni (DKJ), perusahaan (Kompas,
Femina, Tempo), maupun perorangan
(Richard Oh untuk Khatulistiwa, Nugroho
Suksmanto untuk Pena Kencana).

Hadiah sastra juga biasa disertai
kontroversi, yang harus kita terima sebagai
bagian tak terpisahkan dari usaha merawat
kesusasteraan Indonesia. Misalnya,
pemboikotan terhadap hadiah sastra yang
diberikan HB Jassin, yang tak lepas dari
polemik antara... tahun 60-an. Hadiah sastra
untuk pemula Rasa ini juga mungkin tak
semua orang setuju, dengan alasan yang
berlainan. Hal itu akan saya terima sebagai
bagian tak terpisahkan dari usaha merawat
kesusteraan Indonesia.

Hadiah sastra ini terpikirkan ketika saya
mendapatkan Penghargaan Ahmad Bakrie
untuk bidang kesusasteraan tahun 2018—
sebuah  hadiah yang juga punya
kontroversinya sendiri. Ketika itulah



terlintas pada saya untuk membuat sejumlah
uang yang saya terima itu menjadi hadiah
baru untuk penulis pemula. Yang terpikir
pada awalnya adalah murid-murid kelas
menulis saya. Sejak 2013 saya punya kelas
menulis kreatif tahunan di Komunitas
Salihara dan telah menerbitkan buku
panduan menulis kreatif. Tapi, setelah
pertimbangan lanjut, saya putuskan untuk
pemula secara umum—murid saya ataupun
bukan. Teman-teman editor di KPG dan
beberapa eks murid kelas saya menjadi
rekan bicara pertama ketika membuat
kriteria “penulis pemula” dan kriteria karya.

Saya pikir-pikir, segala kegiatan mengenai
sastra yang saya lakukan memang bersifat
personal, artinya datang dari hati yang
dalam. Sekalipun, saya melakukannya
terkadang sendiri, atau kemudian dengan
dukungan teman-teman, maupun melalui
institusi yang menerima ide tersebut. Proyek
“personal” saya yang lain, misalnya, adalah
Peta Sastra Indonesia, yang kini menjadi
karya bersama di Komunitas Salihara—
suatu usaha untuk membuat metode yang
mudah dan ramah untuk mengenal kekayaan
pemikiran dalam kesusasteraan Indonesia.
Dengan menekankan “personal”, sekali lagi,
saya tidak bermaksud bicara mengenai
kepemilikan—suatu logika yang,
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sayang sekali, terlanjur jadi norma di zaman
modern ini. Saya ingin menekankan
kecintaan (di mana ada sedih, sukacita, dan
harapan sekaligus) serta keterbatasan saya.
Semoga hadiah sastra Rasa ini, yang
direncanakan setiap tahun, bisa berlanjut,
menjadi semakin baik, dan ikut merawat
pemikiran bangsa Indonesia.

Pemenang sayembara ini adalah:

Pemenang 3: Pemburu Anak (Hilmi Faig;
Kepustakaan Populer Gramedia)

Pemenang 2: Sekadar Cerita Duniawi
(Thoriq Aufar; Kobuku)

Pemenang 1: Mengapa Tuhan Menciptakan
Kucing Hitam? (Sasti Gotama; DIV A Press)

[Saya ucapkan selamat dan terima kasih
kepada para pemenang, karena mereka
memberi kesempatan saya membaca dan
menulis “surat cinta”.

Surat cinta pada para finalis belum saya
tulis, tapi akan saya tuliskan di bulan-bulan
ke depan. Surat cinta kepada ketiga
pemenang, surat yang panjang, akan
dibacakan setelah ini. Jika Anda tidak lelah,
silakan mendengarkan.]

Ayu Utami
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Apa Guna Seni?
Surat untuk Sasti Gotamat

Apa guna karya sastra yang baik bagi suatu
masyarakat? Sekalipun pertanyaan itu telah
diserang, menurut saya suatu karya sastra
yang baik diam-diam punya guna dalam
masyarakat.

Dalam pengalaman Indonesia, gugatan
terhadap kegunaan sastra setidaknya datang
dari dua aras. Pertama, dari arus pemikiran
modern yang mengalir  membentuk
kesusastraan Indonesia sejak awal abad ke-
20. Pemikiran modern mewariskan kepada
kita pertentangan perihal apakah seni punya
otonomi: adakah seni yang murni, yang tak
terkait dengan fungsi. Sejak Pencerahan,
sekitar abad ke-17 di Eropa, sebagian orang
membangun argumen bahwa seni memiliki
otonomi. Ada: seni untuk seni, [’art pour
[’art. Di seberangnya, sebagian orang lain
membangun praksis: seni harus mendukung
kemajuan, jika bukan menjadi alat ideologi.
Ini bukan dua kubu yang terpisah secara
tegas. Bukan hitam putih. Ada banyak
variasi argumen yang bergumul.

Aras kedua. Gugatan akan fungsi seni saya
kira datang dari pengalaman buruk yang
lahir separuh dari modernitas separuh dari
tradisi. Saya teringat Goenawan Mohamad,
penyair dan pemikir yang saya hormati,
salah satu yang paling peka pada tuntutan
kegunaan seni. la bukan pendukung [‘art
pour [’art, tapi ia menolak pengukuran seni
dengan mistar kebermanfaatan. Sebab itu, ia
menjadi salah satu perumus di balik Manifes
Kebudayaan, suatu pernyataan sikap di
tahun 1963 bahwa seni tidak semestinya
menjadi abdi politik (sikap yang mengambil
risiko, sebab menentang garis kebijakan

Lembaga Kebudayaan Rakyat (Lekra) yang
saat itu dekat dengan kekuasaan).

Kalau boleh saya rumuskan sendiri, bagi
Goenawan seni adalah puisi, yaitu sesuatu
yang samar, tak jelas batasnya, tak jelas
maknanya, tapi memberi pembebasan.
Dalam pengalamannya, sastra keraton—
semacam Kalatida, Wedatama, Wulangreh,
dll.—didominasi petuah dan dakwah,
berbanding terbalik dengan lagu-lagu
nelayan yang didengarnya waktu kecil, yang
maknanya sering tak jelas tetapi membawa
suasana—riang, nglangut, maupun erotis;
atau, di sisi lain, suluk yang syahdu tanpa
menggurui, Yyang didengarnya dalam
remang wayang. Puisi ada dalam tembang
nelayan dan suluk. Yang bukan puisi, yaitu
pemaksaan makna—ia sering menyebutnya
“desakan  keberartian”—banyak terjadi
dalam sastra istana dan dakwah. Dari arah
lain, pemaksaan serupa juga terjadi melalui
modernitas, baik oleh cita-cita kemajuan,
ideologi, maupun pasar.

Takdir, Pramoedya, Sukarno, Soeharto, dan
Raam Punjabi menjadi tak banyak beda
dalam mengukur seni dari manfaat di luar
seni. Mereka memang bisa memberi
pengalaman tak menyenangkan (baca: tak
membebaskan), sebagian malah buruk, yang
tentu harus dijawab. Seni tak bisa diukur
dari manfaatnya atau kesesuaiannya bagi
rancangan pembangunan manusia baru,
dakwah agama, atau keuangan. Ketika
mendirikan Komunitas Utan Kayu, lalu
Komunitas Salihara—di keduanya saya
menjadi bagian—Goenawan kerap
mengatakan bahwa kita sedang menciptakan
tempat di mana seni bebas dari dominasi
negara, agama, dan pasar. Saya setuju
dengan kebebasan itu. Jika ada guna seni,
maka  pembebasannya itulah.  Dan



pembebasan  sebetulnya hanya bisa
dirumuskan secara negatif. Pembebasan
hanya bisa dirumuskan berdasarkan

belenggunya.

Seni tidak harus berguna. Tapi, ia boleh
berguna. Saya Kira, sementara ini kita bisa
menyelesaikan polemik tentang guna seni
dengan argumen ini: bahwa bisa dan harus
adalah dua hal yang berbeda. Seperti,
perempuan bisa hamil, tapi tidak harus
hamil. Lelaki bisa menghamili perempuan,
tapi tidak harus melakukannya. Kalau
ternyata dia tidak bisa, dia toh tetap lelaki.
Jika perempuan tidak hamil, atau tak bisa
hamil, ia juga tetap perempuan. Seni bisa
berguna, tapi tidak harus Dberguna.
Sementara demikian dulu. (Sebenarnya
argumen ini masih punya celah dan bisa
diperpanjang.)

Nah. Buku kumpulan cerpenmu, Mengapa
Tuhan Menciptakan Kucing Hitam?, adalah
kasus menarik untuk pokok ini. Tanpa malu-
malu—atau mungkin  dengan  sedikit
malu?—kamu memberi semacam prakata.
Saya sebetulnya tidak suka cerpen atau
novel yang diberi pengantar. Macam tak
percaya pada kekuatan cerita. Huh!
Pengantar tak pernah merupakan nilai lebih
di mata saya. Malahan nilai pengurang.
Aneh bahwa 25 dari 41 buku yang diterima
di sayembara ini memuat pengantar di
awalnya! Ada apa ini? Kenapa di zaman ini
pengarang malah kehilangan konfiden
dengan daya karyanya, sehingga harus
memberi prakata, baik dari dirinya sendiri
ataupun dari orang lain yang dianggap
berwibawa?

Ini sebenarnya pertanyaan serius. Apakah
zaman Goenawan, di mana orang
berkonfrontasi dengan gagah mengenai seni
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yang otonom, yang bebas dari fungsi, seni
yang murni, lalu bergeser menjadi
pengarang yang mati—perdebatan yang
seru meski tak selalu bermutu—telah lewat,
dan datanglah zaman di mana sastrawan
kehilangan rasa percaya diri pada
kemampuan karyanya untuk berbicara
sendiri? Tolonglah jawab ini kalau kamu
punya waktu.

Tapi, okelah, saya baca juga pengantarmu
yang malu-malu itu (sebab pakai kata
“mungkin”: “Mungkin ini Prakata”). Saya
baca setelah saya menyelesaikan 18
cerpenmu. Bukan sebelumnya. Di situ,
tanpa malu-malu kamu mengatakan bahwa
cerita fiksi bagimu adalah sebuah remedi,
bukan dalam arti kiasan, melainkan dalam
makna leksikal. Kamu bilang ketika itu
kamu sedang bergelut dengan nyeri, dan
cerita fiksi adalah penawarnya. Nah,
ternyata saya tersentuh.

Tapi, kenapa saya tersentuh? Dalam
membaca (sebetulnya juga dalam menjalani
hidup), saya selalu membiarkan rasa bekerja
secara lepas, tapi saya juga selalu
menyediakan waktu untuk memeriksa
perasaan-perasaan yang muncul itu.
Spontanitas dan refleksi harus mendapat
kesempatannya masing-masing. Jadi, saya
tersentuh; dan hmm, kenapa saya tersentuh?
Saya Kira, karena saya percaya pada kata-
katamu. (Saya tidak selalu percaya pada
pengantar fiksi. Bahkan, lebih sering saya
tidak percaya. Pengantar itu mungkin lebih
fiksi daripada cerita-cerita yang diantarnya.
Dan sebagai sesama fiksi, dia yang paling
buruk. Apalagi kalau yang menulis adalah
pengarangnya sendiri. Dan kalau yang
menulis adalah orang lain yang dianggap
berwibawa, tentulah diam-diam
pengarangnya ingin dipuji, sehingga si
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pengantar mencoba tidak mengecewakan.
Jadi, sebaiknya kita tidak membaca
pengantar di awal.)

Jadi, saya tersentuh karena saya percaya
pada kata-katamu. Tapi kenapa saya percaya
pada kamu padahal saya jarang percaya pada
pengantar? Di sinilah saya kira mekanisme
rasa bekerja, dan saya ingin berbagi sedikit
teori Rasa ini padamu. Saya kira justru
dalam kesederhanaan ungkapanmu tentang
fiksi sebagai remedi, saya tidak melihat ada
pretensi. Memang, tak ada alat ukur pasti
untuk ketulusan—di situlah mekanisme rasa
bekerja (mekanisme yang mengira-ngira
keseimbangan elemen dan mencari struktur
yang paling sederhana tanpa melakukan
penyederhanaan)—dan kesederhanaan
biasanya tak memberi tempat bagi
penggelembungan. Kamu tidak
mendapatkan sebentuk kemegahan apapun
dengan mengatakan fiksi sebagai remedi
bagi nyerimu. Saya percaya kamu.

Jadi, fiksi bagimu punya guna. Dan Kkita
kembali kepada tema kita semula. Kamu,
dan bukumu, sedang berada dalam golongan
yang percaya bahwa seni punya guna. Guna
seni bagimu adalah penyembuhan. Kamu
tidak merinci lebih lanjut apa nyeri yang
darinya kamu ingin dibebaskan. Tapi, Sasti,
tidakkah penyembuhan dan pembebasan
adalah hal yang sama? Atau, setidaknya,
memiliki struktur yang sama?

Maka kita kembali pada tema seni dan
kebebasan. Guna seni berhubungan dengan
pembebasan. Pembebasan siapa?
Pembebasan manusia—serta dia-dia yang
kita anggap manusia, menurut saya sih. Ini
saya tekankan, sebab di zaman ini ada trend
pemikiran yang tak percaya bahwa ada
subyek yang berkesadaran (apa itu kalau

bukan manusia?), ada seniman yang
merayakan Artificial Intelligent untuk
berkarya (dan algoritma untuk
mengapresiasi), ada  kritikus  yang
menarikan  kematian pengarang (dan
pembaca juga?). Kamu dan saya tampaknya
termasuk golongan yang masih percaya ada
manusia.

Di negeri ini, Goenawan mungkin yang
paling banyak menulis tema seni dan
pembebasan, serta mengenai manusia
sebagai subyek yang retak. la sangat banyak
mengolah filsafat Barat. Saya sangat dekat
dengan pandangannya, tapi juga reaktif.
Saya mencoba berargumen tidak dengan
filsafat Barat, melainkan dengan meneroka
pengalaman Nusantara-Indonesia. Bukan
untuk mengelap-ngelap budaya lama. Tapi,
katakanlah, agar tidak terjebak dalam
kerumitan pengalaman partikular Barat,
sekaligus menggali kekayaan sendiri yang
masih kurang digali.

Sebutlah ini teori Rasa. Teori ini,
melanjutkan pandangan “leluhur” (tanpa
harus mengatakannya luhur), melihat bahwa
pada mulanya adalah Rasa, yaitu dorongan
yang dialami. Dorongan yang dirasakan.
Aku adalah dorongan untuk ada/hidup dan
sekaligus dorongan untuk tiada/mati. Aku
adalah dorongan kepada yang benar,
sekaligus kepada yang indah. Aku menjadi
pusat masing-masing Aku—atau, dengan
istilah lain yang saya tak terlalu suka: ada
manusia sebagai subyek yang sadar
sekalipun retak—di mana dorongan-
dorongan itu memancar dan bersilang-
sitegang. Di pusatnya, struktur Rasa sangat
sederhana:  persilang-sitegangan  antara
empat dorongan dasar. Tapi, dalam
pemancarannya ke arah luar ia menjadi
kompleks. Tentang ini akan saya tulis dalam



surat lain. Untuk menghindari percakapan
tentang kompleksitas itu, agar segera bisa
kembali berbincang tentang karyamu,
baiklah kita simpulkan: Yang baik adalah
seimbang, sejati, dan terbuka. Barangkali
kata-kata Indonesia ini terasa mistik dan
lokal bagimu? Baiklah, dalam bahasa
“keminternasional”: adanya ekuilibrium,
otentisitas, dan non-attachement.

Pada umumnya penderitaan datang dari
keadaan tidak seimbang, palsu, dan
terbelenggu (lawan dari seimbang, sejati,
terbuka). Setujukah kamu—sebelum saya
bicara tentang mutu sastra kumpulan
cerpenmu—bahwa nyeri, yang darinya
kamu ini mendapatkan remedi, adalah rasa
dari kondisi tidak seimbang, tidak otentik,
tidak terbebas? Ah, kamu sendiri seorang
dokter. Yang jelas, nyeri adalah rasa, yang
darinya kamu ingin dibebaskan. Lantas,
bagaimana cerita—"“fiksi” katamu—Dbisa
membebaskan, atau setidaknya menawarkan
nyeri?

Sekarang, saya tidak ingin lagi berkutat pada
guna seni (dalam kasusmu, jelas, seni
berguna untuk membebaskan kamu dari
belenggu rasa sakit). Saya ingin berbincang
tentang bagaimana dorongan-dorongan (ya,
rasa-rasa) bisa menciptakan bentuk yang
baik: karya yang bagus. Saya suka cerpen-
cerpen kamu. Tentu ada yang lebih dari yang
lain, ada yang kurang dari yang lain. Tapi,
secara umum saya suka. Dan “saya suka”
atau “saya tidak suka” adalah ungkapan
awal yang cukup spontan. Setelah itu, saya
harus memeriksanya kembali.

*

Membaca cerita buat saya adalah seperti
bercinta. Saya ingin bersetubuh dengan
cerita yang saya baca. Menikmatinya tanpa
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berpikir. Atau, berpikir baru kemudian.
Bercinta denganmu adalah pengalaman
bercinta yang lembut. (Saya tidak anti
percintaan yang kasar.) Kamu keluar-masuk
tanpa meninggalkan nyeri, kamu meliuk dan
menikung tanpa membuat ngilu.

Kamu memulai dengan halus. Tapi, seperti
apa itu awal yang kasar? Awal yang kasar
dan memaksa sering muncul dalam rupa
dialog, kalimat langsung, kerap eksklamasi,
dari tokoh cerita. Awalan macam ini terlalu
sering buruk. Hanya dua dari 18 cerpenmu
yang dimulai dengan kalimat langsung.
Pada dirimu, awalan kalimat langsung itu
pun tidak menjadi kasar dan buruk. Bahkan
sebaliknya. “Aku sudah menikah,”—pada
Kala Hara Menyatakan Cinta. “Hujan
meninggal dengan tenang lima hari lalu,”—
pada Pembersih Jejak Kematian. Ah, sedap.

Bercinta denganmu seperti bercinta dengan
seseorang yang tidak cerewet. Seorang yang
mengantar saya masuk ke kedalaman, yang
kadang begitu nikmat, tanpa rambu-rambu.
Tapi, apakah “nikmat” itu? Dalam bercinta,
nikmat itu gabungan dari jaringan otot yang
pulen, kelembaban, kepercayaan (betapapun
sementara), juga tekanan dan ritme. Dalam
sastra demikian pula.

Kelembaban, yang bertanggungjawab pada
ada tidaknya iritasi kulit, adalah gaya
bahasa—sekalipun menurut saya
sebenarnya bahasa lebih dari sekadar gaya.
Termasuk di dalamnya: kiasan, pilihan kata,
permainan bunyi, dll. Saya bilang bahasamu
lembab: lumas, lembut, bahkan harum alam.
Misalnya, masih dalam Kala Hara
Menyatakan Cinta, kamu menceritakan
musim gugur. (Ah, memang musim gugur
itu cantik; saya dulu juga memulai dengan
musim gugur dalam Saman; jadi, oke,
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musim gugur adalah pilihan yang gampang,
sama sekali tak menantang. Tapi, orang
tetap saja bisa gagal mendeskripsikan yang
gampang dan kamu tidak.)) Kamu
menggambarkan Hara, lelaki itu, di musim
daun jatuh:

Rambut kelabu Hara disisir ke belakang.
Wajahnya sudah memanen banyak kerutan
yang tampak jelas di ujung mata saat ia
tersenyum atau tertawa. Namun, yang paling
saya sukai adalah matanya. Di dalamnya, ia
menabung cahaya yang terkadang ia
pendarkan tanpa aba-aba. Saat seperti itu,
seakan ia menyusut menjadi bocah laki-laki
yang suka menjaring ikan sungai di kala
musim panas.

Lalu, ada orang lain:

Seorang lelaki tua jangkung dengan rambut
sekuning jagung—sepertinya dialah yang
bernama Yama—menyapa Hara dengan
kehangatan musim semi.

Ada yang mengalun puitis. Jauh dari iritasi.
Lihatlah, seperti kamera yang bergerak
luwes, dari rambut, ke wajah, lalu ke mata.
Dari mata bersalin dimensi (betapa mata
adalah gerbang), cahaya, dan dari cahaya ke
musim panas, dan ketika itu tahu-tahu si
lelaki tua telah menjelma bocah. Bocah yang
menjaring ikan sungai di musim panas.
Sedang kawannya, yang jangkung berambut
jagung menghadirkan hangat musim semi.
Lihatlah peralihan yang lancar dari musim
gugur, ke musim panas, ke panen, ke musim
semi, tanpa ada perubahan peristiwa.
Demikianlah yang saya maksud: bahasamu
lembab—Iembut, lumas. Kelembutanmu
mampu menampung kontras antara usia tua
dan kanak-kanak, dan harmoni pergantian
musim.

Dengan demikian, tarianmu cantik. Seperti
telah saya bilang, yang saya maksud tarian
adalah tarik-menarik, silang-sitegang, antara
daya-daya. Kamu Dberhasil menjaga
tegangan antara modus “yang benar” dan
“yang indah”. Modus ‘“yang benar”
menghasilkan kalimat-kalimat pernyataan
atau keterangan. Kebenaran yang didapat
dengan jarak. Seperti: Hara adalah seorang
lelaki berusia paruh baya. Wajah Hara sudah
mulai memiliki kerutan dan rambut Hara
berwarna kelabu. Meski sudah tua, mata
Hara kadang tampak berbinar seperti mata
kanak-kanak. Kamu  tidak  menulis
keterangan-keterangan macam itu, kalimat-
kalimat yang sekadar benar secara
gramatika. Atau, meniru model kalimat
yang bisa  diverifikasi  berdasarkan
hubungannya dengan kenyataan.

Modus “yang indah” menghasilkan kalimat
atau frase yang menghadirkan, yang
teralami, dalam imajinasi maupun dalam
bunyi. Seperti yang kamu tulis: la menabung
cahaya yang ia pendarkan tanpa aba-aba...
Bocah laki-laki yang suka menjaring ikan
sungai di musim panas... lelaki tua
jangkung dengan rambut sekuning jagung...
Saya tidak bilang bahwa modus “yang
indah” niscaya lebih bagus dari “yang
benar”, atau akan selalu berhasil. Modus
“yang indah” bisa saja menghasilkan frase
dan kalimat tak bermakna. Misalnya: Seekor
ikan julung yang berambut sekuning jagung.
la menabung cahaya dalam rekening yang
mengerling. Kamu tidak menulis seperti itu.
Padamu, yang benar dan yang indah menari
tanpa jatuh. Maka, ya, tarian bahasamu
cantik. Bahasa yang lentur dan lembut,
seperti kulit yang lembab licin.

Sekarang, mari bicara tentang pembentuk
kenikmatan bercinta yang berikutnya.
Jaringan otot yang pulen. Jika pilihan bahasa



kau cecap dengan ujung lidahmu, atau
permukaan kulitmu, kenikmatan yang ini
kaurasakan dalam kulum, telan, atau
remasan. Dalam karya sastra, jaringan itu
terbentuk dari ikatan antar kalimat, antar
bait, antar bagian. Semakin kuat ikatan antar
unsur, semakin liat sebuah cerita. Semakin
tak mudah tercerai-berai.

Bercinta denganmu adalah bercinta dengan
tubuh yang liat. Ambilah cerita pertama:
Menunggu Marduk Datang. Saya langsung
jatuh cinta dengan awal cerita ini.
Barangkali ini soal selera. Saya bosan
dengan kisah cinta anak muda. Apalagi yang
cantik-tampan. (Saya ada bosan juga dengan
Marja dan Parang Jati.) Tak menantang.
Semudah menggambarkan musim gugur.
Tapi, cerpenmu ini adalah perihal cinta usia
tua. Diceritakan dari sudut pandang si
perempuan, yang telah tinggal di panti
wreda:

Ishtar terpikir bahwa di akhir usianya,
mungkin tiga atau tujuh tahun lagi, ia akan
berdekapan seliang dengan Marduk. la
sudah delapan puluh tiga dan Marduk
delapan puluh lima, dan ia mengangankan
sebidang tanah mungil di atas bukit yang
dinaungi pohon-pohon ketapang sebagai
tempat peristirahatan terakhir.

Sebuah awal kisah cinta yang berani. Tak
mengandalkan kerupawanan. Sebaliknya,
memberi peringatan akan kematian yang
menjelang. Lantas, ironi. Dalam mitos
Mesopotamia, Ishtar adalah dewi cinta dan
kesuburan, dan Marduk adalah dewa
pelindung Babilonia nan perkasa. Ishtar dan
Marduk dalam cerita ini penghuni rumah
jompo:
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Saat ini, mereka tinggal di sebuah panti yang
tersusun dari paviliun-paviliun  mungil,
serupa pagupon-pagupon merpati yang
diteduhi pohon beringin raksasa. Ishtar
menyukai kamar tempat ia tinggal, sebuah
tempat menyenangkan yang memberinya
cinta di masa tua, tetapi belakangan ini
tempat ini kurang menyenangkan. Ada
hantu-hantu iseng yang suka memindahkan
piring dari rak ke lemari pakaian,
menyembunyikan sendok dan garpu di laci
meja, dan pada suatu pagi suster yang datang
ke kamarnya untuk membereskan seprai
mengatakan: “Ibu, pisaunya jangan ditaruh
di bawah bantal.”

Bahasamu di sini tidak sepuitis dalam
Ketika Hara Menyatakan Cinta, tapi justru
karena itu saya menghargainya. Saya sendiri
tak mau mengunakan bahasa yang puitis jika
cerita atau tokoh cerita tidak membutuhkan.
Bahasa puitis yang tak diperlukan hanya
akan jadi kegenitan. Kamu tidak genit.
Kamu nyaris selalu seperlunya. Itu
menyenangkan. Terasa lebih dekat dengan
kejujuran. Di sini, bahasamu lebih lugas,
tanpa kehilangan empati.

Tapi kita tak lagi bicara soal gaya bahasa.
Kita sedang bicara tentang jaringan yang
pulen. Dalam paragraf pertama itu segala
elemen penting telah muncul, yang akan
terus muncul di tubuh hingga akhir cerita.
Tak ada yang tercerai atau hilang di
perjalanan. Tokoh utama: Ishtar dan
Marduk. Tokoh pendukung: suster. Elemen
pengganggu: hantu-hantu. Benda-benda:
sendok, pisau, garpu. Tema dan tensi cerita:
cinta usia lanjut, pisau di bawah bantal.
Tempat: rumah jompo. Untuk sebuah
cerpen, jika semua elemen diam-diam telah
diperkenalkan di muka, ini adalah simpul
awal yang kuat sekali. Cerita dijalin dari
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benang-benang yang telah diikat di pangkal,
dan akan diikat lagi di ujung. Tak ada
benang baru disulamkan di tengah atau akhir
cerita, kecuali dua benang corak. Yang
pertama, perempuan pemijat yang muncul
sedikit setelah awal. Kedua, keluarga Ishtar
yang muncul sedikit sebelum akhir. Saya
menganggapnya corak, yang muncul cukup
simetri. Tidak ada kejutan mendadak yang
kasar—Kkejutan dengan elemen baru—untuk
puntiran di akhir cerita.

Toh, saya tidak kehilangan kejutan-kejutan
kecil cerita, yang terbentuk dari dugaan
yang terpenuhi dengan cara yang tak persis
atau malah dengan cara manis. Pisau di
bawah bantal. Itu adalah suatu gambaran
yang menegangkan. Membukakan pembaca
pada kemungkinan-kemungkinan. Siapa
yang menaruhnya? Hantu? Dia sendiri?
Tapi, kalau dia sendiri, kenapa? Apakah dia
telah pikun? Atau dia merencanakan
sesuatu? Akan mengarah ke mana pisau itu
kemudian? Dan kejutan-kejutan kecil itu
pun lalu tak terlalu penting lagi, sebab
benang daya pikat tokoh Ishtar dan Marduk
membuat saya jatuh cinta pada mereka dan
terharu dan ingin mengikuti jalan cerita
sampai selesai. Dan ketika usai, bahkan
dengan akhir yang tak terlalu mengejutkan
pun, saya tertinggal dengan rasa kenal dan
sayang padanya.

Lagi-lagi, tarianmu cantik. Kamu memberi
kenikmatan dengan jaringan otot-otot plot
ceritamu. Kamu memenuhi semua syarat
untuk menjadi pecinta yang memberi
kenikmatan. Sekaligus, tak ada yang baru
padamu. Kamu memenuhi semua konvensi
tentang bentuk yang ideal. Dilihat dalam
struktur Rasa, dorongan peniadaan tidak
bekerja dalam hal bentuk padamu.
Bentukmu mengada seperti yang dipercaya

para ahli. Tidak ada yang baru. Tapi,
memangnya,  sebuah  karya  harus
menawarkan kebaruan?

Saya tidak berpendapat bahwa karya harus
menawarkan kebaruan. Tuntutan akan
kebaruan sebetulnya tuntutan yang aneh,
dan punya problem. Apa yang baru bagi
pengarang, tentu tidak baru bagi dunia. Apa
yang tidak baru bagi pengarang, bisa
sungguh baru bagi pembacanya. Di mana
letak kebaruan? Itu persoalannya. Karena
itu, saya tidak ingin memperpanjang tema
ini di sini. Mungkin di surat lain kepada
orang lain. Yang relevan di sini:
ketidakbaruanmu tidak merupakan nilai
kurang.

Karena itu, saya beralih ke pembentuk
kenikmatan yang berikutnya: rasa percaya.
Kita tadi bicara tentang kenikmatan
bercinta, yang terbentuk dari gabungan
lapisan permukaan yang lembab, jaringan
dalam yang liat, ritme (saya tak sempat
membahasnya di sini), dan rasa percaya—
betapapun sesaat. Tanpa rasa percaya,
pembaca tak akan menyerahkan diri pada
cerita. Saya bukan orang yang gampang
percaya. Ah, jika saya bersetubuh tanpa rasa
percaya, saya tidak akan menyerahkan diri
pada sosok itu. Sebaliknya, saya akan
mencoba menguasai dia. Dan kenikmatan
yang saya dapat hanyalah kenikmatan
permainan penguasaan.

Apa yang membentuk kepercayaan? Pada
cerita, setidaknya bisa dua hal:

kesederhanaan, atau justru kebesaran.
Sesuatu  yang simple, atau yang
overwhelming. Kebersahajaan, atau

kerumitan. Pada sisi pembaca: ada orang
yang digerakkan oleh dorongan kebesaran.
Dia akan suka pada kesan canggih, seru,



atau hal-hal yang memberi rasa besar. Dia
ingin percaya pada yang mencolok, terlihat,
terpamerkan. Dia akan suka pada drama
tensi tinggi, kata-kata canggih atau sastrawi,
citraan-citraan  hebat.  Tapi, dengan
dorongan yang sama pun, ada yang mudah
percaya, ada yang tidak. Itu berhubungan
dengan daya kritis masing-masing pembaca.
Apakah daya kritisnya lebih kuat atau lebih
lemah dari hasratnya akan yang besar. Yang
daya kritisnya lebih lemah tentu lebih
mudah ditipu dengan pameran kecanggihan
atau suguhan drama dalam cerita, sekalipun
ada kegagalan teknis dalam penceritaan.
Saya tidak mudah percaya. Sebuah cerita
yang berhasil meyakinkan saya dalam
kecanggihannya akan membuat saya kagum
dan bertepuk tangan.

Rasa percaya juga bisa didapat dari
kebersahajaan. Dan, cerita yang saya
percaya dalam kesederhanaannya membuat
saya terharu. Saya mungkin tidak ingin
bertepuk tangan; saya mungkin ingin
mencium tangan (sayangnya, saya anti cium
tangan). Kebanyakan ceritamu saya percaya
dalam kesederhanaan. Meski tak semuanya.
Kamu canggih, tapi tetap halus. Ya, latar
ceritamu di penjuru-penjuru dunia—Rusia,
Asia Tengah, Jepang—meyakinkan, tanpa
pamer.

Tidak semua ceritamu saya suka dengan
kadar yang sama. Ada juga yang saya
kurang suka. Sebagian kecil alasannya
adalah soal selera, tapi juga bisa diterangkan
secara teknis. Menungu Marduk Datang,
Kala Hara Menyatakan Cinta termasuk
yang paling saya suka. Artinya, digarap
dengan sangat bagus dan kebetulan sedang
cocok dengan selera saya. Mengapa Tuhan
Menciptakan Kucing Hitam?, Segala
Sesuatu yang Tak Pernah Terjadi, Prosesi
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Kematian Yang Sempurna, Tawa Luisa,
termasuk cerpen yang digarap baik sekali.
Tapi, mungkin saja saya sedang agak bosan
dengan tema kritik sosial, politik, jender,
yang hadir kuat di latarnya. Ini tentu
sepenuhnya salah saya, bukan salah kamu.
Kau tahu, setelah ~mengalami dan
melakukan sesuatu bertahun-tahun, Kkita
kadang jenuh dengan yang kita alami dan
lakukan. Pembaca—juga saya—ternyata
kadang membutuhkan pelarian  dari
rutinitas. Pengarang tak perlu—dan tak
mungkin!—memuaskan semua pembaca.
Kadang, problem ada pada pembaca dengan
alasan-alasan yang manusiawi.

Pembersih Jejak Kematian memikat, tetapi
akhirnya kurang meyakinkan. (Bagaimana
Hujan tiba-tiba mendapat pembebasan?)
Tarian Kematian Ngengat menarik, di
beberapa tempat sangat hidup, tapi terbebani
keruwetan plot, dan kejiwaan latarnya tidak
meyakinkan. (Dalam tradisi Kristiani—juga
Ortodoks Rusia—ayat “mata ganti mata,
gigi ganti gigi” sudah sangat dikritik sebagai
ayat Perjanjian Lama yang harus
ditinggalkan. Itu bukan ayat yang diajukan
sebagai norma. Ini tampaknya tidak
diperhitungkan  demi  klimaks  pesan
Mahatma Gandhi di akhir) Hikayat
Pengelana dan Bualan Tak Masuk Akal
menarik sebagai kritik terhadap penipuan
atas nama agama ala Yusuf Mansur
(sekalipun kamu tidak menyebut namanya).
Sayangnya, sebagai cerita tidak matang.
Rahasia Keempat dan Ibu, Apa Kabarmu
Hari Ini? berharga sebagai suatu kritik atas
sistem agama dan negara Yyang
mengorbankan perempuan, tapi sebagai
cerpen  dibebani  jejak  kemarahan.
Keunggulanmu dalam mengubah sudut
pandang di akhir toh kadang, setelah
beberapa cerpen ditutup dengan cara itu, jadi
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kurang menggigit. Tapi, itu juga mungkin
bukan salahmu, melainkan problem sebuku
kumpulan cerpen yang dibaca beriringan
tanpa jeda.

Secara keseluruhan, tarianmu cantik dan
memberi kenikmatan. Maka, saya ingin
kembali ke pertanyaan awal. Tentang guna
seni. Tentang bagaimana seni
membebaskan. Tentang bagaimana fiksi
menjadi penawar nyeri.

*

Karena kamu konvensional, patuh pada
tradisi bentuk, maka pembebasan itu
mungkin bisa dilacak pada isi cerita lebih
dulu. Seperti saya katakan tadi, pembebasan
tidak bisa dirumuskan secara positif. la
hanya bisa dirumuskan dari belenggunya.
Tapi, kamu tidak merinci dalam prakatamu
apa gerangan nyeri yang dengannya kamu
bergelut. Jadi, saya hanya bisa membayang-
bayangkan pada ceritamu. Tentu yang saya
baca tak harus yang kamu alami atau
maksudkan sesungguhnya.

Yang saya baca: nilai, norma, dan realitas
obyektif merupakan penghadang. Tapi, apa
yang dihalanginya tak selalu bisa dijelaskan
juga. Kita hanya bisa melihatnya dalam
jejak-jejak pergelutannya. Dalam cerita-
ceritamu, pergelutan dengan nilai, norma,
dan realitas yang membelenggu itu
mengambil beberapa bentuk penyelesaian:

1) Pelarian ke dunia tak-nyata (4 cerpen:
Menunggu Marduk Datang, Kala Hara
Menyatakan Cinta, Pukul Sembilan hingga
Lima Petang, Tawa Luisa).

2) Munculnya diri lain yang nekad (2
cerpen: Segala Sesuatu Yang Tak Pernah

Terjadi, Apa yang Paul McCartney Bisikkan
di Telinga Janitra?).

3) Kematian (5 cerpen: Mengapa Tuhan
Menciptakan  Kucing Hitam, Prosesi
Kematian Yang Sempurna, Pembersih Jejak

Kematian, Tarian Kematian Ngengat,
Sebuah Usaha Menulis Cerita).
4) Kompromi (5 cerpen: Rahasia

Keempat, Ibu, Apa Kabarmu Hari ini?,
Duduk dan Dengarkan Ibu, Hikayat
Pengelana dan Bualan Tak Masuk Akal,
Semusim).

Yang agak lain adalah Paranoia dan Hantu-
Hantu Pembual, yang lebih
menggambarkan  benturan antar  versi
kebenaran tanpa masuk ke dilema batin
tokoh. Di kedua cerpen ini tokoh hanya
terlempar dalam problem. la pasif,
sementara  problem  selesai  sendiri
(Paranoia) atau tidak selesai dan tanpa
solusi (Hantu-Hantu Pembual).

Jika pengamatan saya benar, maka dari 18
cerpen, hanya dua yang tokohnya relatif
mengalahkan belenggu. Keduanya adalah
perempuan yang menghadapi kekerasan
suami. Keduanya mengalahkan belenggu
tidak dengan pertimbangan matang,
melainkan dengan impuls yang tak
terbendung di titik kritis, yang membuat
mereka tiba-tiba jadi nekad. Lalu, empat
cerpen (dua tokoh utama wanita, dua pria)
melarikan diri, menciptakan dunia sendiri.
Lima cerpen (nyaris) berakhir kematian.
Dari lima itu satu usaha bunuh diri (tokoh:
pria) berhasil digagalkan. Sisanya, dua
tokoh utama wanita dibunuh, satu tokoh
utama wanita bunuh diri, satu tokoh pria
mempersiapkan upacara kematian yang
penuh kepalsuan. Lima cerpen dengan enam
tokoh berkompromi dengan nilai atau
kenyataan (empat perempuan, dua lelaki).



Persoalan yang dihadapi tokoh perempuan
paling banyak datang dari percintaan,
perkawinan atau keluarga (10 cerpen:
Menunggu Marduk Datang, Tawa Luisa,
Segala Sesuatu yang Tak Pernah Terjadi,
Apa yang Paul McCartney Bisikkan di
Telinga Janitra?, Pembersih  Jejak
Kematian, Tarian Kematian ngengat,
Sebuah Usaha Menulis Cerita, Rahasia
Keempat, Duduk dan Dengarkan Ibu,
Semusim). Satu dari masalah politik, yaitu
peristiwa 65 (Ibu, Apa Kabarmu Hari ini?).

Persoalan yang dihadapi tokoh pria lebih
berimbang dalam keragaman:
cinta/perkawinan (2 cerpen: Kala Hara
Menyatakan Cinta, Pukul Sembilan hingga
Lima Petang); politik, yaitu peristiwa 98 (1
cerpen: Mengapa Tuhan Menciptakan
Kucing Hitam); keluarga (1 cerpen: Prosesi
Kematian Yang Sempurna), penipuan (1
cerpen: Hikayat Pengelana dan Bualan Tak
Masuk Akal).

Hmm. Kita berhadapan pola umum yang
terjadi di Indonesia (dan barangkali di
kebanyakan penjuru dunia). Belenggu
terhadap perempuan lebih dulu datang dari
ranah  domestik.  Artinya,  sebelum
perempuan melangkah ke luar, ke dunia
publik, ia telah lebih dulu dihambat di dunia
privat.

Cerpen-cerpenmu tidak menawarkan jalan
keluar yang rasional, penuh pertimbangan,
atau terencana. Tapi, haruskah cerita
menawarkan jalan keluar praktis? Haruskah
cerita menawarkan tokoh yang menang?
Haruskah fiksi menawarkan pembalikan
versi dominan? Pendekatan ideologis kerap
menuntut begitu. Saya bukan bagian dari
kaum yang menempatkan seni sebagai
pengabdi program pencerahan. Itu bukan
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pendekatan yang sabar juga. Tentu saya
tidak akan suka karya yang syur pada
bentuk-bentuk penindasan—misalnya, yang
melanggengkan atau mengidealisasi
poligami dengan contoh kasus partikular
selektif. Proses penyadaran tidak harus
mengambil bentuk tawaran prototipe atau
ideal baru. Proses pembebasan bisa
menempuh jalan pelan dan panjang, yaitu
menjelajahi relung-relung penjara gelap
sambil menunjukkan celah-celah kecil
cahaya di luar sana. Syukur-syukur, si
narapidana mulai sadar bahwa ia
sesungguhnya terpenjara. Sebab, tak semua
mau sadar bahwa mereka berada dalam
penjara. Sebagian mengira bahwa itu satu-
satunya dunia yang mungkin, dan yang
harus dilanggengkan. Ah, kita jadi teringat
alegori kuno Platon tentang tahanan di
dalam goa, kan?

Bayangkan. Kita bangun dan merasa sulit
bernafas. Dada kita nyeri. Tapi kita hanya
merasakan nyeri dan sesak, tanpa tahu
apapun selain merasakan itu. Jika Kita bisa
membuka mata dan melihat bahwa ada
sebuah karung pasir menindih Kita,
setidaknya kita mendapatkan  sedikit
pencerahan pertama. Yaitu, bahwa kita perlu
menyingkirkan karung itu. Memang, bisa
atau tidak adalah soal berikutnya. Analogi
itu bisa berlaku pada seni. Seni membuka
mata kita. Seni punya kesempatan membuka
mata Kita dengan cara yang estetik sehingga
pengalaman tercelik itu menjadi kurang
traumatik. Bagi saya—sepertinya telah saya
tulis dalam sampul belakang Cerita Cinta
Enrico dan Pengakuan—seni atau sastra
adalah usaha memberi bentuk estetik pada
kejujuran. Sebab kejujuran bisa sangat
buruk. Dengan cara itu saya mencoba
melihat buku dan prakatamu tentang fiksi
sebagai remedi.
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Kini, apa guna seni telah terjawab.
Bagaimana ia berguna juga lumayan telah
terjawab. Saya ingin kembali ke struktur
Rasa. Apa pentingnya? Mungkin, sebab
saya tak ingin terjebak melihat pertentangan

antara dorongan-dorongan VS
norma/kenyataan (konflik yang dominan
dalam cerpen-cerpenmuy) sebagai

pertentangan id vs superego, atau naluri vs
nalar. Cara pandang naluri vs akalbudi ini
dominan dalam filsafat Barat modern,
sekaligus juga cocok dengan filsafat Abad
Pertengahan dan agama-agama yang
melihatnya dalam bingkai pertarungan hawa
nafsu duniawi vs hukum ilahi. Teks-teks
Nusantara bisa menawarkan cara berpikir
lain.

Struktur Rasa melihat pertentangan itu
sebagai sebagai pertentangan antara
dorongan-dorongan, antara rasa-rasa. Bukan
pertentangan rasa vs rasio, atau naluri vs
nalar. Ini adalah pertentangan antara sesama
naluri, sesama rasa. Seperti kita tahu, baik
filsafat modern-rasional maupun agama
menempatkan rasio atau akalbudi di atas
naluri atau nafsu-nafsu. Tapi, struktur Rasa
tidak begitu. Semua dorongan adalah netral
prinsipnya. Dorongan itu hanya menjadi
buruk jika berlebihan, tertutup, dan tidak
seimbang.

Maka, yang bertegangan adalah “rasa
kebenaran” vs ““ rasa keindahan”. Teks kuno
dan tradisional tidak menamainya begitu.
Mereka menggambarkannya sebagai nafas
atau nafsu putih dan kuning. Kita boleh
menjabarkannya secara teknis. Nafas putih
atau dorongan akan kebenaran akan bekerja
mencari sesuatu yang alat ukurnya: benar,
universal, abadi, berlaku umum, dan
biasanya akan jadi abstrak. Nafas kuning
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atau dorongan akan keindahan akan bekerja
mencari sesuatu yang yang indah, nyata,
konkret, dialami, dan dengan demikian unik,
partikular. Secara teoretis, kita bisa
menemukan yang baik; yaitu yang benar dan
indah sekaligus secara sejati. Tapi, dalam
kehidupan sehari-hari, dorongan-dorongan
itu bisa tidak seimbang. Seni punya peran
dalam tarian mencari keseimbangan itu, ke
luar maupun di dalam dirinya sendiri.

Dalam masyarakat moralistis, nafsu putih
mendominasi, menjadi syahwat kebenaran.
Bukankah ini yang menjadi latar sebagian
besar cerpen kamu? Nilai-nilai, yang
mendaku universal bahkan sakral, menjadi
belenggu bagi tubuh konkret. Nilai

kehormatan dan  keutuhan  keluarga
menindas  perempuan  yang  harus
menjunjungnya. Nafsu beragama

membutakan mata terhadap penipuan.

Dalam masyarakat di mana nafsu putih
merajalela, kamu mencoba
menyeimbangkan timbangan timpang itu
dengan mengembalikan pengalaman, yang
konkret, yang partikular, ke dalam
kesadaran. Karena itu, bahasamu juga
mendahulukan rasa akan “yang indah”,
bukan rasa akan “yang benar”. Toh,
tarianmu cantik, sebab rasa keindahanmu
tidak sampai menjelma syahwat keindahan.

Sekali lagi: apa guna seni? Pertanyaan itu
boleh diajukan dengan syarat. Alat ukurnya
bukan kegunaan langsung dan obyektif.
Goenawan Mohamad kerap menyebut
tentang subyek vyang retak. Itu bisa
membantu menerangkan kenapa manusia
perlu seni. Saya sendiri lebih ingin melihat
manusia sebagai dorongan-dorongan, rasa-
rasa, yang silang-sitegang. Seni adalah
tarian yang mencoba menjaga
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keseimbangan kita sebagai manusia dari Kamu adalah yang terbaik dalam sayembara
waktu ke waktu. Rasa tahun ini.

Terima kasih atas kumpulan cerpenmu,
Mengapa Tuhan Menciptakan Kucing Utan Kayu, 12 Februari 2022
Hitam?.
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Tentang Kebenaran

dalam Sastra
Surat untuk Thorig Aufar?

Apa itu kebenaran?...

Saya suka cerita kamu. Hmm, memang tidak
dengan serta-merta. Membaca bukumu
seperti bertemu seorang pemuda, agak
tengil, suka berpakaian flanel kotak-kotak,
mirip Sandi Yuda. Bahasanya sinis, agak
kasar, berjarak. la seperti tak mau baper,
mungkin menghindari perasaan dengan
menjadi komentator macam-macam hal.

Saya ingat, ketika saya menulis Bilangan Fu
melalui karakter Sandi Yuda, beberapa
pembaca kecewa dan menuduh saya
kehilangan kekuatan puitis  yang
sebelumnya ada pada Saman dan Larung.
Menurut saya, pendapat itu menunjukkan
ketidakpahaman. Mereka kira bahasa yang
liris adalah bahasa yang paling benar dalam
sastra. Buat saya, otentisitas lebih penting
ketimbang wajah rupawan atau mulut
manis.

Otentisitas  jangan  difahami  sebagai
keunikan yang membuat sesuatu berbeda
dari yang lain. Otentisitas yang saya maksud
bukanlah soal (efek) keberlainan. Padanan
yang tepat untuk otentik adalah sejati. Jika
kita otentik, kita jujur ke dalam diri sendiri.
Bisa saja dari luar kita tampak lain dari yang
lain, atau mirip-mirip saja dengan yang lain,
tapi bukan itu yang penting. Yang penting
adalah bahwa kita betul-betul kita.

Tapi, sebenarnya apakah “kita betul-betul
kita” tak semudah itu diketahui. Siapakah
diri kita yang sejati? Apa itu kebenaran? Itu
adalah pertanyaan yang jawabnya tak

semudah itu. Kita merindukannya, tapi kita
tak bisa terlalu pasti tentang apa yang sejati.
Dalam sastra begitu pula. Saya merindukan
yang otentik. Tanda-tanda kepalsuan hanya
bisa saya terima jika dihadirkan sebagai
sindiran atau ironi. Tapi, sialnya, kesejatian
juga hanya bisa dicari dalam tanda-tanda.
Maka, saya ingin bicara tentang tanda-tanda
yang saya baca dalam persetubuhan dengan
bukumu, Sekadar Cerita Dunawi.

Agar kita bisa bicara sekadar di level
teknis—di “sekadar duniawi”, seperti judul
bukumu—maka saya ajukan premis dasar
yang saya kira cukup fair. Tanda-tanda
kesejatian adalah konsisten di dalam diri,
tidak ambyar, ikatan antar elemen kuat,
sehingga memperlihatkan bayangan
keutuhan sekalipun hadir dalam kepingan-
kepingan. Tanda-tanda kepalsuan adalah
tidak koheren di dalam dirinya.

Saya tidak menuntut sebuah cerita untuk
sesuai dengan kenyataan di luar cerita.
Seperti, saya tidak pernah menuntut kekasih
untuk seiman dengan saya. Saya hanya
menuntut iman yang bermutu, Yyaitu
mengandung koherensi dan konsistensi
internal. Kamu tahu, membaca bagi saya
adalah bercinta. (Kalau kamu belum tahu, ya
dengan ini saya kasih tahu.) Begitu ya,
sekarang kita sama-sama telanjang dan tidak
memakai tameng teori, baju kutipan atau
sempak ayat-ayat dari luar. Kita bercinta
tanpa membandingkan dengan orang lain,
yal Kalaupun ada teori, saya ingin teori yang
keluar dari tubuhmu sendiri.

Kau tahu bersetubuh kan, ya? Secara fisik,
kita mulai dari sentuhan kulit. Baru di balik
jaringan kulit itu kita rasakan otot-otot
bekerja, menciptakan tekanan-tekanan
dalam ritme. Gaya bahasa adalah kulit



(sekalipun, sebenarnya menurut saya bahasa
bukan sekadar gaya). Kulitmu tidak mulus.
Kulit mulus itu, misalnya, pori-pori tidak
kentara, warnanya halus rata, tak berparut,
tak kelihatan pembuluh darah di bawahnya
atau bercak-bercak di permukaannya.
Kulitmu adalah kulit pemuda lasak yang
biasa kena matahari dan asap knalpot. Saya
bisa melihat urat-urat menyembul di
bawahnya. Kamu tampaknya suka dengan
serat-serat yang tampak jelas di bawah
kulitmu...

Kalimat-kalimatmu tidak menghadirkan
bunyi yang merdu. Kalimat-kalimatmu
menyembulkan friksi dan tegangan—ya,
seperti urat-urat yang menyembul di bawah
kulit. Teks yang merdu atau liris memiliki
aliterasi, serta intens dalam suasana.
Kekuatan suasana itu kerap melampaui
kejelasan ideal atau faktual. Pada kasus
saya, itu antara lain muncul dalam bahasa
Larung (yang membuka novel Larung):
Siapakah yang menentukan jam kematian
seseorang? / Selalu ada aroma kematian
pada rel dan subuh / Lampu sisa malam
pada tembok muram dan tepi jalan / Kuning,
semakin padam oleh langit yang bangkit.....
Atau Laila (yang membuka novel Saman):
Di taman ini saya adalah seekor burung /
terbang beribu-ribu mil dari negeri yang tak
mengenal musim / bermigrasi mencari semi
/ tempat harum rumput bisa tercium / dan
pohon-pohon, yang tak kita ketahui
umurnya atau namanya. [/ Apakah
keindahan perlu dinamai?... Dua pembuka
paragraf itu lebih membangun suasana
ketimbang menceritakan adegan. Kamu
lebih mirip Sandi Yuda daripada Larung
atau Laila.
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Lihatlah pembukamu:

Marta menjerit. Bukan sebab takut atau
panik. Tapi karena kaget. Seekor kera telah
menjambret camilan dari dalam tote bag-
nya yang menyembul Kkeluar bersama
setangkai bunga. Batangan cokelat yang
paling ia sukai. Batangan cokelat dengan
varian rasa almond. Batangan cokelat
pemberian kekasihnya untuk merujuk.
Sedang setangkai mawar itu dilempar begitu
saja di jalanan. Setelah kera sialan itu
paham, bunga sama sekali tak berguna.

Sebelum lari kembali ke dalam hutan,
primata tersebut juga sempat melakukan
tindakan tak senonoh. Perbuatan paling keji
bagi semua perempuan. la menarik rok
Marta yang cuma selutut itu hingga mau
lepas. Untung ada tak ada undang-undang
yang melarang. Jika memang pemerintah

sedemikian konyolnya ~ memasukkan
peraturan pemberadaban untuk dunia
hewani, barangkali Marta akan

mengasuskan. Barangkali dia membutuhkan
pengacara paling andal. Bang Hotman,
misalkan.

Seperti saya bilang, saya tak serta-merta
suka pada ceritamu. Pembukamu punya
tensi yang menyengat, tapi kalimat-
kalimatnya tidak cermat. Setelah tiga
kalimat aktif bersubyek “sebatang cokelat”
(seperti  dramatisasi dengan repetisi),
kalimat berikutnya tiba-tiba pasif mengenai
“mawar” yang dibuang oleh nominatif yang
tak disebut (yaitu kera). Ini kasar. Hubungan
logis antar kalimatnya friktif. Teks yang
mulus tidak patah-patah atau meloncat-
loncat subyek seperti itu. Sebetulnya, kasar
tidak dengan sendirinya buruk. Tapi pada
kasus ini buruk. Terutama, setelah itu ada
kalimat begini: Setelah kera sialan itu
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paham, bunga sama sekali tak berguna. Jika
kalimat ini utuh berdiri sendiri, logika
kalimat ini juga salah. Bunga an sich tidak
menjadi berguna atau tidak berguna karena
kera paham atau tidak paham. Atau,
masalahnya ada pada pemotongan kalimat.
Kalimat itu mungkin tidak berdiri sendiri,
melainkan keterangan yang dipatah dari
kalimat sebelumnya. Mungkin maksudmu
begini, ya:...mawar itu dilempar setelah
kera sialan sadar bahwa bunga tidak
berguna. Jadi, pemotongan kalimat yang
salah menyebabkan keruwetan logika.
Kalau saya boleh memperbaiki paragraf
pertamamu agar logis dalam tempo
sesingkat-singkatnya, beginilah:

Marta menjerit. Bukan sebab takut atau
panik. Tapi karena kaget. Seekor kera telah
menjambret setangkai bunga dan camilan
yang menyembul dari dalam tote bag-nya.
Sebatang cokelat yang paling ia suka.
Sebatang cokelat rasa almond. Sebatang
cokelat pemberiah kekasih yang minta
rujuk. Sedang setangkai bunga itu... si kera
melemparkannya begitu saja di jalanan
setelah makhluk sialan itu paham bahwa
bunga sama sekali tak berguna.

Sedikit perubahan: “setangkai bunga” di
awal saya pindah posisi agar benda yang
terakhir disebut dalam kalimat keempat
adalah “camilan”, bukan “setangkai bunga”.
Kenapa begitu? Perhatikan. Tiga kalimat
yang repetitif tentang cokelat itu bukan
kalimat utuh. Batangan coklat yang begini,
begitu, beginu. Itu kalimat frase yang
sebetulnya merupakan predikat dari suatu
subyek. Tapi, subyeknya sendiri tidak
disebutkan. Jika tidak disebutkan, maka
secara natural dan implisit dia mengacu pada
nomina yang terakhir disebutkan di kalimat
sebelumnya. Tapi, apa yang kamu sebutkan

di kalimat sebelumnya? “Setangkai bunga™!
Jadi, apa hubungan gramatikal batangan
cokelat dan setangkai bunga? Batangan
cokekat tidak bisa menjadi predikat bagi
setangkai bunga. Setangkai bunga tak
mungkin adalah batangan cokelat. Nah,
kamu mungkin tidak suka analisa detil
begini. Tapi, memang begitulah kalau kita
mau cermat dalam berkalimat. Logika yang
ada dalam maksud kita saja tidak cukup.
Logika itu harus ada dalam teks! Oh, kita
tentu boleh saja menjungkirkan logika, tapi
dengan alasan yang memadai dan cara yang
tepat.

Jadi, ya, di beberapa tempat, logika
bahasamu tidak cukup cermat. Kulitmu
bukan cuma kasar, tapi ada kalanya agak
jorok. (Saya tahu, banyak pengarang tidak
cermat berbahasa tetapi mendapatkan editor
yang bagus. Saya suka bilang pada murid-
murid saya: itu seperti ada editor yang
menyikati  jigong gigimu. Sebaiknya
pengarang sikat gigi sendiri.)

Meski demikian, saya sama sekali tidak
keberatan dengan karakter bahasamu yang
agak kasar, sinis, dan berjarak. Itu adalah
karakter, yang tak bisa dinilai dengan
ukuran bahasa yang liris, lembut, intens.
Karakter apapun bisa bagus jika tepat,
proporsional, konsisten, koheren. Saya kira
kamu menyadarinya. Kamu bukan abai pada
diksi dan ritme. Kamu memilih kata, tapi
bukan dari kehalusan, melainkan justru
dalam menghadirkan iritasi. Kamu pakai
istilah, kiasan, ungkapan, tawaran yang
cenderung ganjil dan tajam, membuat pada
teksmu ada seperti duri-duri kecil pada
permukaan kulit buah—ataukah rambut-
rambut yang baru mencuat sehari dua hari
setelah cukur?: “tragedi erotis”, “peraturan
pemberadaban dunia hewani”, “perempuan



terlewat gatal”, “perempuan dengan daya
umpat magis”, dll. Paragrafmu nyaris tak
pernah menggambarkan suasana yang
harmonis dan  melodius, melainkan
cenderung menghadirkan friksi, tensi, dan
kontras: rencana melihat pemandangan
romantis Jogja yang batal karena rundungan
kera sialan, kutukan yang diajarkan cewek
penjual kelapa muda di Pantai Depok,
pertunjukan jaran kepang yang ternyata tak
ada, dll. Kamu memilih ritme dan alunan
yang patah dan pendek, yang tak
menghadirkan rasa tenang. Pendek Kkata,
kulitmu membikin saya sedikit gatal dan
geli. Tapi, kamu tahu juga, gatal dan geli
juga bisa nikmat.

Hanya saja, masih ada satu lagi yang saya
curigai, yang mengurangi kenikmatan saya
bercinta denganmu. Saya khawatir,
bahasamu yang bersisik itu adalah
bahasamu sendiri. Bukan bahasa tokoh-
tokoh yang bercerita. Kenapa itu
mengurangi kenikmatan saya? Seperti tadi
saya bilang, saya merindukan kesejatian.
Suatu inkoherensi atau inkonsistensi
internal adalah tanda-tanda tidak sejati.
Dalam hal ini, bahasa pengarang yang
terlalu berkuasa, yang menyebabkan tokoh-
tokoh cerita tak punya bahasanya masing-
masing, adalah tanda kelemahan ikatan di
dalam cerita itu. Tanda kelemahan karakter
cerita terhadap pengarangnya. Harap
diingat, sekalipun  menjadi  muasal,
pengarang adalah unsur di luar cerita.
Pengarang boleh punya sifat, juga dalam
berbahasa; tetapi jika semua tokohnya hanya
menjadi pengulangan sifat pengarang, itu
adalah kelemahan cerita.

Kamu boleh jawab dan bantah saya. Saya
mau tunjukkan keberatan saya. Bab
Fragmen-Fragmen di Bulan Sembilan

70

tentang demonstrasi September 2019 yang
terdiri  dari  sembilan  keping itu
menceritakan dan diceritakan oleh tokoh-
tokoh yang berbeda bukan? Yang pertama
diceritakan oleh seorang mahasiswa, pemain
musik kampus, yang semula apatis. Yang
kedua, pedagang asongan yang ikut
meramaikan demo. Ketiga, mantan aktivis
1998 yang dipanggil kembali. Empat,
seorang aparat. Lima, anak sekolah peserta
demo pengerahan massa via medsos. Enam,
pencopet. Tujuh, reporter televisi. Delapan,
emak-emak grup whatsapp. Sembilan,
pemain politik di balik layar. Begitu, kan?
Tapi, saya tidak bisa membedakan sifat
bahasanya. Bagian-bagian itu seperti
dituturkan dari mulut yang sama. Tak ada
idiolek. Tak ada gaya bahasa yang
membedakan si  mahasiswa  dengan
pedagang asongan, mantan aktivis, anak
tanggung. Si aparat sedikit terbedakan,
sebab ia selalu mengatas namakan “kami”.
Sedang bagian mengenai ibu-ibu dan si
aktor intelektual diceritakan melalui dialog
yang agak sarkas secara mirip.

Bab Fragmen-Fragmen di Bulan Sembilan
ini  berpotensi sangat menarik. Tapi
membacanya tidak  nikmat.  Malah
menyakitkan. Seperti bersetubuh dengan
mata ditutup, dan kita menduga-duga—
dengan tidak asyik—apakah orang yang
sedang bersetubuh dengan Kkita itu orang
yang sama atau beda-beda. Sekali lagi, itu
bukan menimbulkan pengalaman yang
mendebarkan, melainkan menyebalkan,
kalau bukan menyakitkan. Jadi, setelah hal-
hal yang menyebalkan tadi—Kkulit yang agak
berdaki dan kemungkinan pelecehan—
kenapa akhirnya saya suka dengan
ceritamu?
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Sesuatu pada dirimu  membuat saya
memikirkan kembali apa itu kebenaran di
dalam sastra. Apakah kebenaran itu? Itu
adalah pertanyaan Pilatus kepada Yesus,
dalam proses pengadilan—menurut Injil
Yohanes. Apakah memang benar begitu
kejadiannya, kita tidak tahu. Jadi, kita tidak
tahu benarkah Pilatus pernah bertanya
kepada Yesus apa itu kebenaran. Bahkan
kita tak tahu apakah yang menulis Injil
Yohanes memang Yohanes. Jadi, ya... apa
itu kebenaran ya?

Di awal, saya mengajukan premis, bahwa
setidaknya kebenaran di dalam sastra adalah
koherensi dan konsistensi internal. Kita
tidak menuntut suatu karya sesuai dengan
kenyataan di luar sastra. Tapi, kita menuntut
suatu karya konsisten dengan prinsip yang
ada di dalam dirinya. Itu artinya, Kkita
menuntut suatu karya diam-diam punya
prinsip. Karya bukan dunia yang tercerai-
berai. Dia boleh tampak berkeping-keping,
bahkan tak lengkap, dia boleh tampil non
sequitur, tapi ia bukan tanpa prinsip
pemersatu. Jika kamu tidak setuju, tolong
jawab pertanyaan ini: Tanpa prinsip
pemersatu, apa bedanya karya dengan
muntahan atau mencret yang berserakan?
Untuk apa kita harus menghabiskan waktu
membacanya, mengendus-endus taik ancur?
Baiklah. Tanpa prinsip pemersatu, apa yang
membedakan karya dengan otak yang
berceceran, tumpah dari batok kepala?

Dalam sejarah pemikiran dunia, kita tahu,
pertanyaan tentang apa itu kebenaran
dijawab dengan pelbagai argumen. Ada
yang menekankan kebenaran
korespondensi. Kebenaran artinya sesuai
dengan kenyataan. Ada yang menekankan
kebenaran normatif. Kebenaran artinya
sesuai dengan norma-norma. Ada yang
menekankan kebenaran koherensi.

Kebenaran artinya mengandung koherensi
internal. Ada yang membela kebenaran
pragmatis.  Kebenaran  dilihat  dari
manfaatnya. Ada yang mengatakan bahwa
kebenaran ditentukan oleh kehendak dan
perspektif. Akibatnya, jadi relatif. Ada yang
berpendapat, kebenaran hanyalah momen-
momen penyingkapan. Di sini, kebenaran
sejati tak ada, atau tak mungkin diketahui.
Yang terjadi hanyalah momen-momen Kkita
menyingkapkan selubung, atau
menyingkirkan yang tidak benar. Kau
tahulah  garis besar  perkembangan
pemikiran ini, yang biasa diceritakan dalam
filsafat Barat, dari Plato hingga pemikiran
kontemporer.

Sedangkan dalam sejarah kesusastraan
Indonesia, kita juga bertemu pergulatan-
pergulatan tentang kebenaran, tapi lebih
dalam aspek yang dipengaruhi pandangan
kebangsaan, kolonialisme, keadilan, dan
emansipasi. Di tahun 1930-an leluhur sastra
modern kita berpolemik tentang apa itu
sastra Indonesia yang benar, apakah ia
Timur atau Barat. Kau tahulah Polemik
Kebudayaan itu. Takdir berpendapat bahwa
Indonesia harus melepaskan feodalisme
Timurnya dan menjadi modern seperti
Barat. Melawan dia, antara lain, Sanusi
Pane.... . Di tahun 1940-an, para seniman—
antara lain Chairil Anwar, Asrul Sani, ...—
menulis Surat Kepercayaan Gelanggang.
Isinya menekankan bahwa “kami adalah ahli
waris kebudayaan dunia yang sah”. Mereka
tak mau terjebak dalam dikotomi Timur
Barat yang dijalankan generasi sebelumnya.
Tapi, diam-diam, ada unsur yang kemudian
mencuat:  pemikiran tentang adanya
kebebasan pada seni. Adakah seni murni
yang bebas dari segala fungsi. Tahun 1960-
an, para seniman berdebat tentang apakah
seni  harus mengabdi pada ideologi.



Perdebatan yang memuncak dalam polemik
Lekra vs Manifes Kebudayaan. Perdebatan
ini surut dengan ditumpasnya komunisme di
Indonesia. Tahun 1980-an ada polemik
tentang sastra kontekstual. Tahun 1990-an
ada masuk pemikiran postmodern. Tawaran
terpentingnya, antara lain, tiada lagi pusat.
Dan, saya kira, nubuat hilangnya Pusat—
dengan huruf besar—itu sekarang terjadi.
Dulu, Jakarta—tepatnya TIM—adalah
pusat. Seseorang baru dianggap sah jadi
sastrawan kalau telah dibaptis di TIM.
Sekarang, pusat ada di mana-mana. Setiap
orang bisa jadi pusatnya sendiri-sendiri,
kalau mau. Kamu adalah pusat. Saya juga
pusat. Kalau mau...

Saya tidak tahu apakah kadang kamu sempat
bengong-bengong dan memikirkan
seandainya kita memang bagian dari sejarah
pemikiran dalam kesusasteraan itu. Saya
kadang merenungkannya. Bukan karena
pingin atau percaya, tapi lebih karena
terpaksa. Saya seperti terlempar di sana.
Kamu mungkin tak tahu kisah hidup saya.
Sebagai anak muda saya juga tak terlalu tahu
apa yang saya mau dan bisa, pekerjaan apa
yang cocok. Jadi sekretaris, gak cocok.
Kerja di hotel, gak luwes. Saya hanya
bekerja secara kikuk dan buruk di sana.
Coba-coba jadi wartawan, ternyata bisa dan
asyik. Eh, pemerintah melakukan sensor,
membredel tiga media massa. Saya tak bisa
jadi jurnalis lagi, lalu saya menulis novel.
Lalu, saya sadar sudah berada dalam dunia
sastra Indonesia dan “perjuangan” (kalau
saya boleh bilang begitu) untuk kebebasan
berekspresi dan berpikir. Jadi, saya terpaksa
melihat diri saya sebagai bagian dari sejarah
pemikiran dalam kesusteraan Indonesia.
Saya tidak mengharuskan semua penulis
begitu. Orang boleh saja menulis cerpen
atau novel yang tak punya referensi pada
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sastra Indonesia sama sekali. Tapi, kalau
kamu kadang-kadang merasa merupakan
bagian dari sejarah pemikiran dan
kesusasteraan Indonesia, tentu saya lebih
senang. Paling tidak Kita senasib...

Karena merasa bagian dari sejarah Indonesia
itulah saya mencoba menelusuri teks-teks
Nusantara-Indonesia ~ untuk  mencoba
menemukan sesuatu—mungkin pemikiran,
mungkin  metode—yang datang dari
pengalaman Nusantara-Indonesia sendiri.
Juga, karena penggalian tentang itu masih
kurang, menurut saya. Sementara ini,
hasilnya adalah pemikiran tentang Rasa,
yang menawarkan suatu struktur Rasa.

Kamu pasti pernah baca beberapa teks
mistik Islam Jawa, baik yang dekat dengan
Kejawen maupun yang lebih dekat dengan
Islam. Semua menekankan pentingnya rasa.
Kitab Bonang, yang dekat dengan ajaran Al
Ghazali. Suluk Malang Sumirang, yang
lebih dekat dengan model kisah sufi yang
diperkusi seperti Al Hallaj. Serat Cabolek,
Centhini, Hidayat Jati, Wedhatama, dan
banyak lagi yang menekankan rasa.
Kelompok kebatinan yang muncul di abad
ke-20—Sumarah, Pangestu, Kapribaden,
dll—mengutamakan rasa.  Pendekatan
psikologis yang rasional dari Ki Ageng
Suryomentaram juga mengutamakan rasa.
Para pendiri bangsa juga menekankan rasa,
setidaknya rasa kebangsaan, rasa persamaan
nasib dalam penjajahan. Maka, saya
mencoba menelusuri konsep ini, variasi-
variasi, serta struktur dasar Rasa yang
mungkin ditarik.

Tak semuanya bisa diceritakan di sini.
Kamu akan bosan. Jadi, saya batasi yang
relevan saja untuk membincang bukumu.
Teori Rasa ini memandang bahwa pada
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awalnya adalah Rasa, yaitu dorongan
sebagaimana dialami setiap aku. Jika kau
ingat Schopenhauer yang memandang dunia
sebagai Kehendak, hmm... ada miripnya,
tapi lain.  Schopenhauer sebenarnya
dipengaruhi filsafat Timur sebagaimana ia
baca, sebagaimana terjemahannya tersedia
di masanya di Eropa. Tapi, ia cenderung
gelap. la pesimis. Kehendak-nya cenderung
irasional. Leluhur kita tidak begitu. Rasa
bukan irasional, melainkan mencakup yang
rasional maupun yang nonrasional. Yang
rasional datang dari rasa juga, yaitu rasa
kebenaran, atau dorongan kepada yang
benar.

Di pusatnya, sebagaimana difahami para
mistikus atau penganut kebatinan, Rasa
adalah sumber sekaligus tujuan (sangkan
paran) persatuan antara perbedaan atau
pertentangan. Katakanlah, ia persatuan
antara yang universal dan yang partikular,
abstrak-konkret, ada-tiada. Dalam banyak
teks tradisional, itu tergambar sebagai poros
dari empat mata angin merah-hitam-putih-
kuning (Jawa: kiblat papat lima pancar;
Sunda: papat pancar). Di sini, kita bisa
menerjemahkan keempat dorongan atau rasa
dasar itu sebagai dorongan akan ada-tiada,
kebenaran-keindahan. Keempatnya
membentuk persilangan dan saling tarik-
tolak, silang-sitegang.

Semua dorongan itu baik di sumbernya.
Kalau kau ingat Nietzsche atau Freud,
hmm... ini juga lain. Nietzsche cenderung
menggambarkan kehendak sebagai di luar
baik-jahat (beyond good and evil), Freud
cenderung menggambarkan id sebagai
irasional dan hanya mencari kenikmatan.
Filsafat Barat punya kecenderungan
mempertentangan rasio dan rasa. Dalam
pandangan itu, rasa cenderung irasional, dan

tak bisa dinilai baik-buruk, sebab rasa
berada di luar kategori baik-buruk. Teori
Rasa tidak begitu. Pada awalnya semua
dorongan atau nafas adalah baik, sekalipun
ia juga bergerak mencari pemenuhan, dan
pemenuhan itu juga menimbulkan rasa
nikmat.  Dorongan-dorongan  bukanlah
beyond good and evil. Mereka baik, pada
sumbernya. Lantas, di mana letak keburukan
dan kejahatan? Secara teknis, keburukan
dan kejahatan terjadi di lapisan di luar
sumber. Itu adalah keadaan ketika nafas
yang awalnya baik berubah menjelma
syahwat. Nafas berubah jadi syahwat ketika
ia tak mau lagi diuji oleh dorongan yang
berlawanan, melainkan mencari pemenuhan
kenikmatannya sendiri.

Lantas, apa relevansi struktur Rasa tadi
dengan sastra dan soal kebenaran, tema awal
yang Kkita bicarakan? Sebagai juri, saya
melihat sastra juga sebagai tarik-menarik
dorongan-dorongan, atau rasa-rasa. Dengan
demikian, kita tidak menerapkan Kriteria
dari luar untuk membaca dan menilai suatu
karya, melainkan melihat tarian antar
dorongan di dalam karya itu sendiri. Dalam
hal bahasa, misalnya. Bahasa yang kasar
tidak dengan sendirinya lebih buruk
dibanding bahasa yang halus. Bahasa yang
puitis juga tidak niscaya lebih bagus
daripada yang mentah. Cerita yang
berkeping-keping tidak dengan sendirinya
lebih buruk dibanding cerita yang punya alur
kuat. Cerita yang ditutup dengan jawaban
atas pertanyaan di awal tidak selalu lebih
bagus daripada yang menawarkan banyak
pertanyaan dan tak terjawab. Kebaruan (jika
memang ada yang baru di bawah langit)
tidak niscaya lebih berharga ketimbang
konvensi. Pilihan-pilihan dalam sebuah
karya harus dinilai terhadap ikatan



internalnya. Stuktur Rasa menawarkan kita
untuk bisa melihat ikatan internal.

Saya kira ini lebih fair. Seperti bercinta
dengan seseorang tanpa
membandingkannya dengan orang lain.
Bercinta dengan seseorang tanpa menilainya
dengan ukuran luar. Dan ini bukan
relativisme. Ada ukuran prinsip yang bisa
dipertahankan, sehingga juri—atau
siapapun yang ingin menilai karya—tidak
jatuh mengandalkan selera. Ukuran prinsip
itu adalah: 1) adanya prinsip pemersatu, 2)
mutu atau kekuatan silang-sitegang antara
dorongan-dorongan dasar. 3) prinsip
pembebasan.

Adanya prinsip pemersatu akan terlihat dari
ikatan antar elemen dalam cerita. Cerita
yang tampak berkeping-keping belum tentu
lemah ikatannya. Sedangkan, yang saya
maksud dengan kekuatan silang-sitegang
antara empat dorongan bisa diturunkan
dalam beberapa kriteria sementara berikut.
Dorongan untuk ada yang bertarik-tolak
dengan dorongan tiada (dalam bahasa
leluhur: nafas merah dan hitam) bisa kita
terjemahkan sebagai tarik-tolak antara
konvensi vs pembaruan, konstruksi vs
perombakan.  Karenanya, Kkita bisa
menghargai karya yang ditulis secara
konvensional, dalam bahasa yang baik dan
benar, kalimat-kalimatnya logis; tapi Kita
juga bisa tidak puas dengan itu. Begitu juga,
teks yang menyalahi konvensi bisa saja
menawarkan suatu keutuhan dan pemikiran
baru—meski ada juga yang semata-mata
ngawur dan tak cermat tanpa tawaran
apapun. Untuk itulah, kita perlu memeriksa
keseluruhan ikatan elemennya. Dorongan
kebenaran dan keindahan (nafas putih dan
kuning, dalam bahasa leluhur) bisa
diterjemahkan dalam kritera pertanyaan
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perihal: universal vs partikular, abstrak vs
konkret, yang diketahui vs yang dialami.
Yang benar bersifat universal, berlaku
umum, tetap, bersesuaian, maka biasanya
abstrak dan konseptual. Yang indah bersifat
partikular, personal, ada dalam ruang dan
waktu tertentu, konkret, dialami. Jika sastra
dilihat sebagai seni, maka tentu saja ia akan
cenderung bergerak ke arah keindahan.
Filsafat bergerak menuju pertanyaan-
pertanyaan kebenaran. Tapi ada titik di
mana sastra dan filsafat bertemu, dan
manakala  keduanya  bertemu,  Kita
mendapatkan karya yang sangat berbobot.

Begitulah yang secara singkat bisa saya
terangkan tentang dua prinsip pertama.
Prinsip ketiga, yaitu prinsip pembebasan,
tidak saya terangkan di sini karena tidak
terlalu relevan dengan perbincangan tentang
bukumu.

Lantas, kembali ke pertanyaan awal, apa itu
kebenaran? Kebenaran dalam teori Rasa
paling dekat dengan model Kkebenaran
koherensi. Tapi, sekaligus ia tidak terpisah
sepenuhnya dengan dunia luar. Tetap ada
korespondensi dengan dunia eksternal,
sekalipun tidak ketat. Hubungan dengan
dunia luar itu bersifat dinamis, sebab dunia
luar juga dilihat sebagai struktur Rasa, yaitu
struktur dinamis silang-sitegang antar
dorongan. (Dalam bahasa leluhur, dunia
dalam adalah jagad alit, dunia luar adalah
jagad ageng.)

Jadi, kebenaran itu mengandung koherensi
internal, dan merespons dunia luarnya
dalam suatu dinamika. Dinamika yang baik
adalah benar dan indah, seperti tarian, bisa
edgy dan berisiko, tetapi tidak sampai jatuh
pecah.
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*

Bukumu membuat saya berpikir tentang
kebenaran. Ah, tapi buku jelek juga bisa
membuat saya berpikir tentang kebenaran
saking jeleknya. Kamu tentu tidak begitu.
Bukumu menawarkan sesuatu yang menarik
tentang kebenaran. Begini...

Bab kedua, Fragmen-Fragmen di Bulan
Sembilan, jelas bercerita tentang suatu
peristiwa yang faktual: Demonstrasi
September 2019, yang diharapkan para
komentator dan netizen sebagai Reformasi
jilid generasi Y, tapi berakhir melempem.
Demo itu pada awalnya memberi harapan
tentang inspirasi murni generasi milenial,
tapi  berakhir ditunggangi aktor-aktor
politik. Peristiwa itulah yang menjadi
simpul keping-keping cerita bukumu. Juga
menjadi pemicu penting bagimu untuk
menulis, saya kira. Caramu bercerita pada
bab itu juga mengandaikan pembaca cukup
tahu konteks. Pembaca yang tahu konteks
bisa ikut tertawa dengan satir dan ironinya.
Tapi, pembaca yang tak mengerti konteks
mungkin akan letih dan tak sepenuhnya
mendapatkan pergantian sudut pandang.
Untuk difahami, bab ini ini membutuhkan
dunia luar. yang menjadi referensnya. (Oh
ya, saya sebut saja bab. Orang bisa saja
menganggap buku ini berisi kumpulan
cerpen. Tetap buat saya ini sebuah novel
yang mengandung beberapa bab yang
berhubungan secara longgar seperti keping-

keping.)

Karya ini menanggapi dunia nyata. Karya
ini berhubungan  dengan  realita—
katakanlah, kebenaran faktual—dengan cara
memberi respons. Tentu saja respons itu
tidak bersifat korespondensi simetris—
seperti jika pers hendak melaporkan
peristiwva sebagaimana adanya. Dalam

merespons, cerita ini memecah elemen-
elemen yang ada dalam realita dan
menyusun ulang demi dorongan-dorongan
yang Dbertolak-tarik. Fiksi bukan tiruan
kenyataan. Juga bukan pemalsuan. Lalu, apa
yang membuat sebuah fiksi bisa berarti
disandingkan dengan berita atau kenyataan?
Kenapa kita tidak cukup dengan kenyataan,
dan tetap membutuhkan fiksi? Kebenaran
apa yang ditawarkan fiksi?

Fiksi membangun dunia baru. Belum tentu
ilusi. Ceritamu tidak membangun dunia
mimpi, di mana orang bisa melarikan diri
dari kenyataan. Ceritamu merespons dunia
nyata dengan mempermainkannya. Kita
tahu, kebenaran faktual tidak memuaskan
harapan kita akan kebenaran nilai-nilai. Ada
yang tidak bersesuaian. Itu terjadi dalam
suasana #Reformasidikorupsi 2019. Ada
pertanyaan besar dari latar peristiwa itu:
Masih adakah yang bisa kita percaya? Masih
adakah yang bernilai? Pertanyaan dari dunia
nyata ini masuk ke dalam ceritamu.
Kekecewaan—tidak terpenuhinya
harapan—mengambil bentuk estetik dalam
ironi dan sarkasme. Saya kira itu yang
dilakukan dalam ceritamu.

Sekarang, dengan cara bagaimana ceritamu
merespons kebenaran faktual? Dengan cara
apa ceritamu mempermainkan peristiwa
nyata? Di sinilah saya menuntut prinsip
pemersatu, atau adanya koherensi-internal.
Pada pembacaan permukaan, ceritamu
berkeping-keping. Bab satu, Muasal Cerita,
diam-diam memperkenalkan dua dari
beberapa tokoh utama. Tak ada jalan cerita
di sana. Yang ada adegan-adegan dan
percakapan yang agak nonsens antara
sepasang kekasih.



Pada bab dua, Fragmen-Fragmen di Bulan
Sembilan, kita mulai mengerti kenapa
percakapan ngalor-ngidul di bab satu itu
masuk akal dalam logika cerita. Bab dua
inilah yang bercerita tentang demonstrasi
2019, dalam bentuk keping-keping. Bentuk
fragmen itu cocok untuk menggambarkan
keterpecahan situasi. Bentuk itu membuat
pertanyaan tentang kebenaran mencuat.
(Tapi, seperti saya bilang di muka,
penggarapannya menurut saya masih kurang
matang.) Puncak yang cemerlang adalah bab
tiga, Kisah Pengasingan Terlaknat. Ditulis
dengan cermat pula. Bab ini bercerita, bukan
berkomentar, dan menghadirkan yang
absurd dan tak terduga. Inilah cerita yang
membuat saya jatuh cinta pada bukumu dan
melihat dua bab sebelumnya dengan cara
baru. Keping-keping yang awalnya terasa
kusam dan agak menyebalkan itu tiba-tiba
mulai mengilatkan janji makna. Ibaratnya,
mendapatkan pemandangan yang indah dan
jernih setelah perjalanan mendaki yang berat
dan sesak. Bab inilah yang menyelamatkan
buku ini. Selepas bab tiga, saya melanjutkan
membaca dengan penuh gairah. Kadang
kecewa, kadang terpuaskan. Ketika saya
menutup sampul belakangnya, saya berkata
dalam hati, hmm, saya suka buku ini.

Tentu saya harus mempertanggung-

jawabkan kesukaan itu dengan alasan
yang lebih bertanggungjawab daripada
sekadar selera. Misalnya, selera musik.
Beberapa musik yang kamu sebut saya suka
juga. (Sinatra, Pos(t)ymodern Jukebox,
Lennon, Morrison, Umm Kultsum, Rhoma
Irama, Nyi Tjondrolukito. Saya bukan
penggemar Via Valen atau Didi Kempot.
Kamu mungkin bukan penggemar Cicih
Cangkurileung dan Oslan Hussein.) Atau,
selera ideologi. Tokoh-tokoh dalam cerita
ini tak terlalu jauh dari sosok teman-teman
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saya di masa jadi aktivis dulu. Ya, saya
punya kedekatan dengan cerita ini. Tapi
pertanggungjawaban saya tidak boleh
berdasarkan kedekatan itu. Maka, kita
gunakan ukuran prinsip dan Kriteria yang
telah disebut di muka.

Prinsip pertama: prinsip pemersatu. Ini
harus dijabarkan sedikit lagi. Ada cerita
yang sepenuhnya (bisa) memutuskan diri
dari  kenyataan atau konteks yang
melahirkannya. Cerita model begini bisa
dinikmati tanpa referensi terhadap peristiwa
nyata. Katakanlah, bisa dilepaskan dari
konteks. Dia menjadi otonom terhadap
kebenaran faktual. Untuk model cerita ini,
kita semata-mata menilai koherensi dan
keseimbangan internal. Ceritamu tidak
begitu. Seperti diterangkan sebelumnya,
ceritamu (sengaja) tidak melepaskan diri
dari peristiwa nyata. Artinya, keutuhan
ceritamu harus dilihat berkaitan dengan
peristiwa dan konteks. Kita tidak menuntut
ceritamu untuk otonom. Premis ini
berpengaruh pada penilaian hal prinsip
kedua.

Prinsip kedua: mutu atau kekuatan silang-
sitegang antara dorongan-dorongan dasar.
Karena tidak melepaskan diri dari kebenaran
faktual, ceritamu seperti tubuh yang menari
pada dasar yang juga bergerak miring ke
sana kemari. Ceritamu seperti gasing yang
berputar pada dasar yang juga berputar. la
harus bereaksi mencari keseimbangan, agar
tidak jatuh, tidak hanya terhadap dorongan-
dorongan di dalam dirinya, tetapi juga
terhadap daya-daya di luarnya.

Marilah kita lihat bagaimana tolak-tarik
gaya itu bekerja dalam tubuhmu. Kita lihat
dorongan ada dan tiada (merah dan hitam,
dalam istilah leluhur), yang di sini kita
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terjemahkan  sebagai  pilihan  untuk
konstruksi vs destruksi bentuk, untuk patuh
atau melanggar konvensi. Daripada
memakai istilah “pembaruan”, saya pilih
“melanggar konvensi” (soalnya,
memangnya ada yang baru di kolong
langit?). Konvensi dalam  penulisan
berhubungan dengan bentuk yang dianggap
paling efektif untuk menyampaikan isi.
Misalnya, secara struktur: ada introduksi,
peningkatan tensi, dan resolusi dari tensi.
Dari teknik penuturan: cerita konkret
dianggap lebih penting daripada penjelasan
abstrak (namanya juga cerita). Bahasa yang
membuat orang hanyut dalam cerita
dianggap lebih bagus. Itulah bentuk utama
yang umum dipercaya paling efektif untuk
menyampaikan isi.

Kamu tidak menggunakan bentuk itu. Kamu
memilih perombakan terhadap bentuk yang
utuh dan menggantinya dengan keping-
keping. Menurut saya, pilihan ini sah,
bahkan tepat, untuk suatu isi yang sedang
meragukan kebenaran yang utuh. Di sini Kita
kembali kepada konteks, atau peristiwa
nyata, yang menjadi acuanmu. Padanya
kamu merespons. Demonstrasi September
2019 dan pertanyaan yang mengikutinya,
yaitu keraguan tentang kebenaran (telah
dijelaskan di atas). Kamu menghadirkan
keraguan itu bukan hanya dalam isi, tetapi
juga dalam bentuk yang pecah. Jadi, dalam
kasusmu, sekalipun ceritamu berkeping-
keping, ia punya konsistensi logisnya.
Tarik-menarik antara dorongan ada (utuh)
dan tiada (pecah) adalah antara konvensi
umum dengan pilihanmu.

Kamu juga tidak menggunakan bahasa yang
membikin orang hanyut pada cerita.
Bahasamu, seperti saya terangkan panjang
lebar di awal, iritatif. Tapi, kekasaran itu
membuat orang waspada. Bahasamu tidak
membangkitkan suasana, melainkan
menghidupkan kecurigaan yang diperlukan
untuk melihat ironi. Kamu lebih berat ke
arah pertarungan kebenaran ketimbang
keindahan (lebih bernafas putih ketimbang
kuning, istilah leluhur). Dan, itu adalah
pilihan yang pas untuk spirit ceritamu.
Kamu tidak sedang membuai. Kamu sedang
membikin gatal.

Semua itu adalah pilihan yang berisiko—
ceritamu edgy—dan saya  sangat
menghargai keberanian kamu mengambil
risiko itu. Ceritamu, meski tampak
berkeping-keping, punya prinsip pemersatu.
Ceritamu, meski absurd, punya koherensi.
Setelah selesai membacanya, saya mendapat
momen aha! dengan judul Sekadar Cerita
Duniawi. Itu secara tersurat merupakan
antitesis dari yang bukan cerita duniawi—
barangkali, wahyu ilahi. Judul ceritamu
adalah peringatan tentang hilangnya yang
bisa kita percaya. Dan itu yang berulang kali
muncul di dalam isi cerita, dan terus hadir
dalam bentuk cerita.

Persetubuhan dengan ceritamu
meninggalkan rasa gatal, memang. Tapi, ada
yang sungguh-sungguh di sana, yang
otentik, yang terlihat pada koherensi yang
tak segera terasa, dan keberanian
mengambil risiko.



Sekarang kita keluar dari ceritamu dan
mengulangi pertanyaan di awal: Apa itu
kebenaran?  Kebenaran  faktual  tak
sepenuhnya bisa diakses. Atau, tak bisa
diakses dalam kepenuhannya. (Seperti
peristiva Demonstrasi 2019.) Sambil
mencoba mengaksesnya,
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kita membutuhkan sejenis kebenaran
koherensi. Tapi, koherensi yang dinamis. Di
sana, paradoks dan ironi dihargai (seperti
ceritamu), tapi inkonsistensi dan standar-
ganda tidak.

AU, Utan Kayu, 17 Februari 2022
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Sebuah Kerja Bernama
Kritik

Surat untuk Hilmi Faig?

Kenapa seni memerlukan kritik?

Kenapa sastra membutuhkan pengantar?
Dengan serius saya tanyakan ini padamu,
Hilmi, sebab bukumu, Pemburu Anak,
diawali dua pengantar. Dari dirimu sendiri,
dan dari seseorang yang berwibawa di
bidang ini, seorang wartawan-sastrawan,
“kurator” cerpen Kompas—dulu istilahnya
bukan “kurator” tapi “editor”—Putu Fajar
Arcana. Jika membaca sastra adalah sebuah
percintaan, kamu seperti seseorang yang
datang diantar wali. Belum dewasakah
ceritamu sehingga perlu pihak lain untuk
berbicara atas namanya?

Saya tidak ingin dapat mertua. Terutama
ketika membaca sastra. Suatu gejala yang
tidak asyik bahwa belakangan ini makin
banyak penulis merasa perlu memberi wali
pada karyanya. Dari 39 karya yang
memenuhi  syarat administratif dalam
sayembara ini, 25 mempunyai pengantar.
Buat saya ini gejala yang menyedihkan.
Tapi, daripada menuduh para pengarang
kurang percaya diri, saya akan berprasangka
baik dan berspekulasi bahwa persoalannya
ada di tempat yang lebih luar daripada di hati
sang penulis. Yaitu, kurangnya kritik sastra
yang diacu bersama.

Di tahun 1991, ketika Nirwan Dewanto,
dalam Kongres Kebudayaan di Teater Ismail
Marzuki, berpidato tentang “senjakala
kebudayaan”, masyarakat seni menyambut
riuh, dengan segala pro dan kontra. la bicara
tentang tiadanya paradigma besar atau pusat

yang tunggal.* Kamu mungkin tahu, Nirwan
bertumbuh di suatu zaman, ketika seorang
penyair baru merasa sah jadi penyair jika
telah tampil di TIM. Sastrawan baru merasa
sastrawan jika telah dibaptis oleh HB Jassin
(karena itu ia disindir sebagai Paus Sastra
Indonesia—bukan ikan paus, tapi Bapa
Suci).

Selain TIM, tentu saja ruang kritik seni ada
di media yang, sebagaimana jamak pada
masa itu, kantor pusatnya biasanya ada di
Jakarta. Misalnya, majalah sastra Horison,
yang berjaya di tahun 70-an. Perlu diingat
juga, di era gelap itu harus ada izin
pemerintah untuk menerbitkan majalah atau
koran, dan untuk mendapatkan izin itu luar
biasa sulit. Kompas dan Tempo adalah yang
paling banyak memberi ruang kritik seni
dibanding media yang lain. Sayangnya,
ruang itu semakin susut bersamaan dengan
terjadinya digitalisasi media sejak 2000-an.
Ke mana kritik seni? Sebetulnya, kritik seni
justru merebak ke tempat-tempat lain, ke
blog-blog pribadi, pelbagai portal digital,
dan lain-lain pusat anyar yang tersebar
dalam semesta yang semakin terbuka.

Saya kira, nubuat matinya Pusat (dengan
huruf P besar) itu telah terjadi. Tapi, kita
diam-diam seperti kehilangan sesuatu.
Yaitu, ruang kritik yang diacu bersama.
Minimnya “ruang publik acuan” (jika istilah
ini tidak oksimoronik) itu barangkali yang
membuat para penulis  memasukkan
semacam Kkritik (pengantar, atau semoga
pujian) ke ruang-ruang privatnya. Sebagai
pengantar karya, atau sebagai epilog. Ini
memang spekulasi yang masih harus diteliti.
Saya senang jika kamu merefleksi, Hilmi,
kenapa kamu membutuhkan pengantar
untuk dua kumpulan cerpenmu?®?



Sementara ini, saya juga masih terus
berpikir: kenapa seni membutuhkan kritik?
(Padahal pertanyaan itu sudah ditanyakan
dan dijawab ribuan kali di dunia.) Tentu saja
ada jawaban yang lebih mendasar daripada
pertimbangan pragmatis seperti promosi dan
pemasaran, sekaligus juga tanpa harus
melalui rute Jerman (di mana kita harus
selalu menyebut nama Imannuel Kant).
Saya ingin  mencoba menjelaskannya
dengan, katakanlah, teori Rasa, yang
mungkin lebih dekat dengan pengalaman
Nusantara-Indonesia. Kritik seni adalah
adalah poros dimana kerinduan kita akan
yang benar dan yang indah berkomunikasi:
bertemu dan saling menguiji.

Kita memiliki rasa-rasa atau dorongan-
dorongan yang bertentangan sifat (bukan
bertentangan nilai). Yang penting disebut di
sini: dorongan akan kebenaran dan
dorongan akan keindahan. Sekali lagi, dua
rasa atau dua dorongan ini tidak
bertentangan nilai. Tidak ada satupun yang
lebih utama dari yang lain. Yang benar tidak
lebih utama dari indah. Yang indah tidak
lebih unggul dari benar. Keduanya semata-
mata bertentangan sifat. Rasa kebenaran
akan mencari kepuasan dalam kategori
universal, tetap (dibolak-balik sama, tidak

berubah), koheren, konseptual,
(re)produktif—seperti pada rumus
matematika. Rasa keindahan mencari
kepuasan  dalam  kategori  konkret,

partikular, teralami, inderawi, kreatif—
seperti pada puisi, karya seni, atau
pengalaman cinta. Sesuatu yang tidak
memuaskan dorongan kebenaran akan kita
sebut salah. Sesuatu yang tidak memuaskan
dorongan keindahan akan kita sebut jelek.
Baik adalah ketika kedua dorongan itu
terpuaskan. Jahat adalah ketika dua
dorongan itu dikhianati.
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Seni tentu saja lebih dipicu oleh dorongan
akan  keindahan. Dorongan  untuk
mengalami. Seni bermain dalam ekspresi
yang konkret, inderawi, partikular. Di
seberangnya, kritik—juga  filsafat—
bergerak oleh dorongan akan kebenaran.
Dorongan untuk memahami  sesuatu
berdasarkan kategori konseptual. Kritik seni
adalah usaha konseptual untuk memahami
yang bukan konseptual. Ya, di intinya, kritik
seni adalah paradoks. Dalam struktur Rasa,
poros di mana dorongan-dorongan atau rasa-
rasa primer bersilang-sitegang memang
suatu paradoks. Paradoks bukan sekadar
inkonsistensi atau standar ganda, tentu saja.
Yang dua itu ada di level sikap dan pilihan,
yang bisa dijelaskan secara mudah.
Paradoks adalah dua argumen yang sama-
sama kuat dan tak bisa dipersatukan tanpa
ketegangan. Paradoks, bagi saya, adalah
persilangan  (yaitu, persatuan  tanpa
mengubah pertentangan). Kritik seni, pada
intinya, atau secara forma-teoretis, adalah
paradoks. Tapi, setiap kali kita menulis
kritik tentang suatu karya, kita berhadapan
dengan materi, yaitu karya partikular
(misalnya karyamu, Pemburu Anak), dan
kita tak lagi berada di inti atau sekadar di
level teori yang abstrak murni. Kita
berhadapan dengan tubuh. Maka, membaca
karya bagi saya ada persetubuhan. Dan
menilai  karya adalah  merenungkan
persetubuhan itu.

*

Beginilah
bukumu:
Saya segera terpikat pada cerpen pertama,
yang kamu jadikan judul buku: Pemburu
Anak. Sebuah perkenalan—ataukah sebuah
foreplay—yang  sangat  menjanjikan.
Sebagai penulis dan pengajar menulis

pengalaman saya dengan
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kreatif, tentu saya tahu bahwa cerpen ini
memenuhi formula standar sebuah cerita.
Misalnya, pembuka harus menarik. Resep
agar menarik, antara lain, adalah
mengandung tensi. Kalimat pertamamu
sudah menyuguhkan tegangan: Anak
sulungku, Ragat, harus mati. Kalimat kedua,
lebih menegangkan lagi: Ini dilema luar
biasa yang aku alami. Di kalimat ketiga,
tensi itu masih meningkat: Siapa gerangan
yang sanggup membunuh anak sendiri. Tak
perlu berdebat lagi, pembuka ceritamu
sangat menjanjikan.

Tapi, mengenai kelebihan itu kita juga bisa
bilang begini: Dengan kata lain, kamu
mengambil teknik yang paling mudah untuk
memikat pembaca. Resep umum. (Btw, tak
semua orang berhasil memakai resep umum
ini.) Karena kamu berhasil, maka tak ada
masalah dengan itu tentu saja. Maka Kkita
lanjut membaca. Saya senang karena kamu
tidak memilih resep umum lain, yaitu
mengharu-biru perasaan penonton. Ya,
untunglah kamu tidak melanjutkannya
dengan drama pembunuhan, yang bisa saja
menjadi teknik yang kamu pilih. Alih-alih
berpretensi  mengaduk-aduk  perasaan
penonton, kamu mempertahankan cerita
bergerak di modus nalar. Pembaca tidak
diajak untuk hanyut, tetapi diajak untuk
tergelitik dan berpikir. Kengerian dilema
nabi Ibrahim ditinggalkan (toh pembaca
sudah tahu) dan cerita menjadi lebih
bergerak menawarkan teka-teki.

Teka-teki makin pelik dengan munculnya
tokoh Bagus Burhan. Pembaca yang tahu
referensi tentang Bagus Burhan akan
mendapat efek yang lebih kuat dibanding
yang tidak, tentu saja. Itu artinya ceritamu
bermain dengan referensi eksternal. Dia
tidak  sungguh-sungguh  menciptakan

dunianya sendiri. Sekaligus, tetap di level
yang aman. Tanpa harus memberi catatan
kaki, pembaca yang tidak punya referensi
ternyata tidak kamu biarkan terlalu lama
tersesat atau jadi bahan olok-olokmu. Pada
akhirnya, kamu membimbing mereka untuk
mengerti, dengan cara yang sangat pas.

Setelah tokoh Bagus Burhan muncul,
dengan pesan-pesan ganjilnya pada si Aku,
cerita berlanjut seperti sebuah mobil masuk
ke jalan baru: peristiwa-peristiwa yang juga
mengandung tegangan. Cerita ini ditutup
dengan puntiran, twist, yang memuaskan
pembaca. Puntiran akhir itu adalah
pemindahan latar cerita ke latar pengalaman
pembaca. Apa yang diceritakan ternyata
punya relevansi dengan realita pembaca.
Pembaca pun menjadi bagian dari apa yang
diceritakan.

Cerita ini juga dituturkan dengan bahasa
yang bagus. Bagus itu setidaknya: 1) Benar.
Yaitu, cermat dan rapi dalam logika dan tata
bahasa. 2) Indah. Yaitu, kaya dalam
penggambaran dan kiasan. Bahasamu tidak
hanya menerangkan tapi juga
menghidupkan. Di antara peserta sayembara
ini, banyak yang malas atau barangkali
memang tidak punya imajinasi. Mereka
merasa cukup dengan menerangkan sesuatu
secara verbal atau konseptual belaka, tanpa
usaha menggambarkan konsep itu ke dalam
citraan indrawi. Kamu sama sekali tidak
begitu. Misalnya, kamu bisa saja cukup
dengan bilang tentang kemampuan
cenayang tokohmu: “setiap kali aku bertemu
seorang bocah, terlihat juga masa
depannya.” Tapi, kamu menghidupkan
kalimat itu dengan gambaran “seperti
melihat serangga yang dijebak dalam resin
kaca gantungan kunci”. Atau, “cahaya di
dahinya merah menyala dan badannya



dikelilingi citra astral berbulu Ilebat”.
Banyak hal yang sebenarnya abstrak
berhasil kamu transfer ke dalam kesan
konkret. Saya pun tidak hanya mengerti
secara gramatik dan semantik. Saya juga
melihat sebagai citraan visual. Di beberapa
tempat, saya juga merasa bisa mencium
aroma.

Kamu sangat fasih bercerita. Kamu tak
punya persoalan teknis. Tapi, saya malah
mengendus terlalu banyak formula yang
bekerja pada ceritamu—entah sadar atau tak
sadar. Sehingga, saya kehilangan sesuatu.
Bercinta dengan cerita-ceritamu seperti
bercinta dengan seseorang yang
berpengalaman. la tahu bagaimana memulai
permainan. Tahu kapan bergerak lambat
atau mempercepat ritme, kapan berganti
posisi. Bahkan sangat tahu kapan
melepaskan klimaks. Klimaks itu malah
seperti telah ia rencanakan sejak permainan
belum dimulai. la seperti tahu semuanya...
sehingga saya malah kehilangan misteri dan
kedalaman  (yang  biasanya  datang
bersamanya). Seperti bercinta dengan
seorang profesional, mungkin...

Tentu saya mau mempertanggungjawabkan
pendapat saya. Atau, lebih tepat,
menganalisa dan menjelaskan perasaan saya
terhadap kamu. Ceritamu. Satu per satu, ya?

Tentang cerpen pertama sudah saya tulis di
atas. Saya sangat suka. Cerpen kedua, Ular-
ular Pak Sudar, adalah babak kedua yang
saya mulai dengan nikmat. Deskripsimu
begitu hidup. Tapi, saya mulai terganggu
ketika ternyata yang bercerita adalah anak
perempuan. Dan saya terganggu juga
dengan akhir cerita. Kenapa saya
terganggu? Pertama, deskripsi tentang
tukang obat yang membawa ular itu, meski
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sangat bagus, tidak mewakili suara anak-
anak yang rentan. Apalagi di tengah cerita
kita tahu anak perempuan itu akhirnya
menjadi korban. Tuturan yang ada dalam
cerpen ini disuarakan oleh seseorang yang
cukup berjarak dan berpengetahuan. la bisa
mengamati, menilali, menertawakan,
menjelaskan, tanpa hanyut dalam suasana.
la lebih mirip kamu sendiri daripada anak
itu. Misalnya, yang paling awal:

Warga sangat jarang bertemu ular sebesar
itu. Kami lebih sering dengar sebagai
binatang mitos atau jadi-jadian terkait
pesugihan, atau alih rupa warga yang sedang
merapal kesaktian. Makanya, ketika melihat
ular, imajinasi kami liar ke mana-mana.
Membayangkan hal-hal yang selama ini
hanya kami tangkap lewat dongeng dari
orang-orang sepuh.

Sebelum saya tahu bahwa itu dituturkan oleh
seorang anak, saya merasa tak ada masalah.
Sebab saya membayangkan kamu, atau yang
setara kamu, yang sedang bicara. Tapi,
begitu saya tahu yang bercerita adalah anak-
anak—bocah yang rentan pula—saya
merasa deskripsi itu tidak meyakinkan lagi.
Itu suara orang dewasa, yang bisa menilai,
atau mengatasnamakan ‘“kami”. Jika saya
harus mengalihkan menjadi suara anak-
anak, beginilah:

Aku tak pernah melihat ular sebesar itu. Ibu
pernah cerita tentang naga yang berdiam di
bawah gunung. Temanku juga cerita bahwa
guru olah raga kami sebenarnya sakti dan
suka berubah jadi ular pada malam Jumat
Kliwon. Aku jadi suka membayangkan yang
tidak-tidak. Bagaimana kalau ia melilit salah
satu dari kami untuk dijadikan persembahan
kepada naga yang sembunyi di bawah
gunung?
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Menjelaskan adalah karakter orang dewasa
yang sudah mampu berjarak. Anak-anak
sebaiknya menceritakan dengan tidak
berjarak. Teks yang pertama masih
berbentuk penjelasan. Teks yang bawah
lebih pengalaman langsung.

Kedua, akibat suaramu yang adalah suara
orang dewasa, saya mengira cerita ini akan
terus menjaga jarak dari empati dan bersifat
satir. Tapi, ternyata tidak. Ini cerita tentang
pemerkosaan yang menuntut keterlibatan
moral pembaca. Itu belokan yang tidak enak.
Sebuah cerita yang membutuhkan empati
terhadap korban tak sepatutnya dimulai
dengan potensi satir. Dengan awal yang ada,
saya lebih senang jika tokoh utama adalah
laki-laki yang bercerita tentang masa
kecilnya, cerita tentang perselingkuhan si
ibu dan si tukang obat, yang berakhir kocak
atau bersifat sindiran terhadap moralitas.

Apakah ini masalah teknik penulisan?
Mungkin. Tapi, mungkin ini lebih karena
pengarang tidak betul-betul berempati
dengan tokoh ceritanya, dan bergerak lebih
karena menguasai formula cerita dan punya
banyak bahan. Bahan cerita itu bisa saja sisa
bahan yang dapatkan dari pekerjaan sebagai
wartawan. Dengan kata lain, karena
pengarang  terlalu berkuasa. Soal
penyebabnya, memang hanya dugaan saya.
Tapi, secara teknis, ketidaksesuaian bahasa
dengan tokoh cerita menyebabkan saya
kehilangan kedalaman dan otentisitas cerita,
sekalipun strukur cerita benar dan formula
standar terpenuhi.

Cerita ketiga, Buku Hitam, termasuk dari
dua cerita yang saya paling sebal. Cerita ini
terbaca seperti satir terhadap peristiwa Buku
Merah KPK, tapi tanpa gereget. Cerita
keempat, Nasbu, kembali  memiliki
pembuka yang memikat, dan menjanjikan

satir. Rangkaian kekonyolan
menggelinding, berkelok, menghibur saya.
Klimaks juga menyenangkan. Tapi, sesaat
setelah klimaks itu, saya merasa kosong.
Kepercayaan saya hilang. Akhir cerpen ini
menunjukkan kepandiran Nasbu, padahal
awal cerita bercerita tentang kecerdikan dan
ketelitian Nasbu. Ini bukan paradoks. Ini
sekadar inkonsistensi. Meski cerita lucu,
tokoh Nasbu tidak meyakinkan. Dia
inkonsisten, berubah-ubah sesuai kehendak
pengarang menyetir cerita agar menghibur.
Demi twist di akhir, konsistensi karakter
dikorbankan.

Cerita kelima, Semerbak Kemboja, lebih
merupakan prosa suasana dan kejiwaan
yang sederhana dan manis. Diceritakan
dengan baik. Cerita keenam, Chia Shit,
menunjukkan penguasaan akan struktur, dan
keterampilan menjahit perca-perca menjadi
baju cerita. Diawali dengan adegan konyol
dan agak ganjil, tentang buang air besar, dan
diakhiri dengan jawaban atas teka-teki
peristiwa ganjil di awal itu. Seperti tuntutan
formula umum, apa yang dibuka di kepala
ditutup di ekor. Di tengahnya, cerita itu
berbelok-belok tentang hal lain, terasa
hanya sekadar mengulur waktu, tanpa
tergarap peningkatan kerumitan teka-teki
atau langkah-langkah proses menjawabnya.
Jawabannya tidak lahir dari suatu proses,
melainkan datang tiba-tiba di akhir cerita.
Kejutan, tapi tak memuaskan.

Cerita ketujuh, Perca-perca Ingatan untuk
Baskara, termasuk yang saya suka.
Sederhana dan menyentuh. Penutupnya
adalah kejutan yang jadi agak klise. Baskara,
yang diceritakan di sepanjang cerita,
meninggal dunia. Terasa seperti kamu harus
memenuhi formula twist di akhir. Cerita
kedelapan, Membincang Nasib, mengulangi



pola yang sama dengan tentang Baskara,
tapi tidak sama kuat. Sebaliknya, penutup
yang dingin tentang kehilangan itu tidak
konsisten dengan afeksi antara dua tokoh
yang diceritakan sepanjang cerita. Saya
seperti berhadapan dengan tukang cerita
yang lebih peduli bagaimana dia memenuhi
kaidah cerita ketimbang menjiwai karakter-
karakternya.

Cerita kesembilan, Panci Kering dan
Tangan yang Lunglai, adalah semacam
realisme Kkritik sosial dengan cara yang tak
jauh beda dari realisme tahun 1950-an dan
1960-an. Bahkan membosankan dan tidak
meyakinkan. Yang saya maksud realisme
kritik sosial adalah cerita yang digarap realis
dan menawarkan kritik sosial. Panci Kering
membosankan, karena tokoh Euis, Atep, dan
anak-anak mereka tak punya karakter.
Mereka hanya dipakai untuk menunjukkan
betapa malang nasib dalam situasi Covid di
Indonesia. Tidak meyakinkan, karena realita
umum tidak seburuk yang digambarkan.
Dalam masa pandemi 2020-2021, situasi
Indonesia jauh lebih baik daripada India dan
Meksiko, yang juga padat penduduk dan
punya problem ketimpangan. Di cerita ini,
nafsu kritik sosial menghancurkan cerita.

Cerita kesepuluh saya suka. Kentrung
Ontang-anting  memberi  detail-detail
deskripsi yang memikat tentang rebana dan
tradisi di sekitarnya. Daya klimaksnya kuat
meski  kurang volume, tapi tidak
mengganggu. Cerita kesebelas, Pria Besar
Bertato Mawar, juga realisme kritik sosial,
jauh lebih bagus dan lebih matang
ketimbang Panci Kering. Cerita keduabelas,
Gadis Cilik Bermata Pualam, lebih berupa
cerita suasana daripada punya plot. Tetap
menyenangkan. Tidak pretensius.
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Cerita ketigabelas, Bedak dan Gincu pada
Malam Itu, realisme kritik sosial tentang
keadaan di penjara. Cerita keempatbelas,
Hikayat Penggembala Bebek, termasuk dua
yang saya paling tidak suka. Cerita
kelimabelas, Cara Mati Terbaik, punya
pesan moral jelas tanpa menggurui, digarap
dengan baik, ringan dan proporsional. Cerita
keenambelas, = Seorang  Ayah  yang
Mencemaskan  Mimpinya, sekali lagi
realisme kritik sosial yang tak beranjak jauh
dari cerpen sejenis di masa lalu.

Ah! Saya telah bercinta dengan bukumu
dalam 16 ronde! Seperti saya bilang, kamu
tak punya masalah teknis. Strukturmu selalu
benar. Bahasamu selalu bagus. Kamu
tampaknya hafal banyak formula. Tapi, saya
justru merasa terlalu banyak formula bekerja
ketimbang hatimu. Mungkin kamu terlalu
sadar formula? Atau, terlalu terstruktur oleh
formula? Awal yang bagus adalah yang
punya tegangan, akhir yang bagus memberi
twist, dan kamu mau perform itu terus-
menerus? Pola itu terus hadir dalam cerita-
ceritamu, sampai-sampai menjadi
predictable jika dibaca berturutan sebagai
sebuah buku. Tapi, persoalan keterdugaan
ini bukan salahmu. Persoalan itu mungkin
tidak muncul jika cerpenmu dibaca sendiri-
sendiri dengan jarak waktu yang cukup.
Bagi saya, kelemahanmu bukan pada
gramatika cerita, tapi pada semantika cerita.
Sekali lagi. Bercinta dengan cerita-ceritamu
seperti bercinta dengan sosok yang
berpengalaman, tapi tidak mencintai saya...
atau, tidak sungguh-sungguh punya hati
pada saya. la lebih tertarik untuk perform
sesuai formula, tapi tidak sungguh-sungguh
masuk dalam manusia yang menjadi tokoh
ceritanya.

*
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Jadi, kenapa orang membutuhkan Kkritik
seni—dalam hal ini kritik sastra? Kamu tahu
ada banyak jawaban. Bagaimana dan kenapa
orang melakukan kritik juga ada banyak
jawaban. Yang saya lakukan sekarang
adalah  menulis  kritik  sebagai  juri
sayembara. Kepentingan praktisnya adalah
menilai untuk menentukan pemenang. Jika
saya menulis kritik untuk kepentingan lain,
saya kira fokusnya juga akan berbeda.
Sekali lagi, saya ingin menjawab dengan
teori Rasa.

Pandangan ini (masih) percaya ada manusia
sebagai sosok atau persona. Persona di sini
bukanlah Subyek rasional yang otonom,
terpisah dari dunia obyek—sebagaimana
dominan dalam filsafat rasional. Sebaliknya,
apa yang dianggap dunia obyek oleh filsafat
rasional juga dilihat terbentuk dari struktur
yang sama dengan sosok. Sosok terbentuk
dari dorongan-dorongan, atau rasa-rasa,
yang bertentangan sifat—sekali lagi, bukan
bertentangan nilai. Ada empat dorongan
dasar yang bersilang-sitegang (yang oleh
leluhur kita kerap digambarkan sebagai
silang mata angin dengan empat warna:
merah, hitam, putih, kuning). Yaitu,
dorongan ada-tiada, benar-indah (dalam
istilah leluhur: nafas merah-hitam, putih-
kuning). Hidup adalah tarian keseimbangan
dorongan-dorongan, atau rasa-rasa. Tarian
yang baik adalah yang tetap menjaga sosok
itu terus berputar utuh, tidak jatuh atau
pecah.

Lantas, apa urusannya pandangan dasar itu
dengan kritik sastra? Pandangan ini melihat:
Pertama, karya tidak terpisah dari dunia
luarnya. la berhubungan dengan dunia
luarnya secara luwes dan dinamis. Kedua,
karya juga merupakan tarian dorongan-
dorongan atau rasa-rasa. Karya yang baik

memiliki prinsip keutuhan, yang tampak
dari konsistensi dan koherensi internalnya.
Dua hal itu mengenai dasar bagaimana
menilai karya sastra. Tapi, apa guna Kritik
sastra itu sendiri dalam hidup kita?

Manusia juga sosok. la terbentuk dari rasa-
rasa. Sekali lagi, dua rasa yang relevan
disebut di sini: rasa kebenaran dan rasa
keindahan. Atau, dorongan pada kebenaran
dan dorongan pada keindahan. Tadi telah
diterangkan, rasa kebenaran mendapat
kepuasan dalam kategori universal, tetap,
(re)produktif, konseptual. Rasa keindahan
mendapat kepuasan dalam kategori konkret,
unik, kreatif, teralami. Filsafat rasional dan
pendekatan ilmiah lebih kuat digerakkan
olen dorongan kebenaran. Seni adalah
gerakan dorongan keindahan. Kritik seni
datang dari kerinduan akan poros pertemuan
kebenaran dan keindahan. Kritik seni adalah
rasa kebenaran yang ingin bersatu dengan
rasa keindahan.

Lebih praktisnya, kritik seni adalah usaha
kita mempertanggungjawabkan perasaan
kita. Bukankah dalam hidup kita lebih cepat
merasa daripada mengetahui? Reaksi tubuh
dan reaksi emosional yang spontan perlu
diperiksa kembali dengan kemampuan
reflektif. Kenapa saya suka dengan satu
karya dan sebal dengan karya lain, itu harus
saya periksa dengan bertanggungjawab. Itu
akan melatih saya menghindari
ketergantungan pada selera  pribadi,
referensi pribadi, dan bias-bias ideologis. Itu
juga melatih saya memeriksa prasangka-
prasangka.

Terima kasih telah memberi saya
kesempatan merasakan, lalu memeriksa
perasaan-perasaan saya sendiri terhadap
karyamu. Jika saya merumuskan ulang



pemeriksaan itu dengan kategori-kategori
yang disediakan teori Rasa, beginilah:

Pertama, tentang intrinsik  karyamu.
Ceritamu sangat baik sebagai tarian antara
nafas putih dan kuning. Nafas putih di sini
bisa kita terjemahkan dalam wujud bahasa
yang benar dan cermat. Nafas putih, bahasa
yang indah dan kaya. Problem ada di tempat
lain berikut:

Rasa tentang ada (nafas merah) bisa, untuk
sementara ini, Kita terjemahkan sebagai rasa
setuju pada bentuk-bentuk atau kaidah-
kaidah penulisan yang umum. Rasa tentang
tiada (nafas hitam) bisa diterjemahkan
sebagai rasa tidak puas dengan konvensi
penulisan arus utama. Cerita-ceritamu
didominasi nafas merah. Kamu memenuhi
formula yang dipercaya umum. Terutama
mengenai struktur cerita. Lebih spesifik lagi,
tentang pembuka dan penutup cerita. Lebih-
lebih spesifik lagi: tensi di pembuka, twist di
penutup. Tak sekalipun kamu ingin
memecah struktur itu. Struktur pembuka dan
penutupmu  bisa  dibilang  seragam,
mengulangi formula itu. Struktur itu sendiri,
sebagai gramatika, tidak masalah. Ila
menjadi bermasalah ketika isi cerita, atau
semantik cerita, tidak cocok dengan alat
gramatika itu.

Ketidakcocokan atau pemaksaan gramatika
atas semantika bisa terlihat dari inkoherensi
dan lemahnya ikatan antar elemen cerita
yang terjadi demi gramatika itu. Contoh
paling jelas ada pada Nasbu (inkonsistensi
karakter), Chia Shit (hubungan isi tubuh
cerita terhadap kepala dan ekor cerita), dan
Membincang Nasib (inkonsistensi sikap
narator).  Detilnya telah  dituturkan
sebelumnya. Pada cerita-cerita itu, puntiran
di akhir merupakan pemaksaan terhadap
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semantik cerita. Jika ada pemaksaan,
artinya, nafas telah menjadi syahwat. Ada
yang berlebihan dan tidak proporsional lagi.

Kedua, tentang ekstrinsik ceritamu. Kenapa
saya merasa tidak puas dengan cerpen
realisme Kkritik sosialmu—~Panci Kering dan
Tangan yang Lunglai dan Seorang Ayah
yang Mencemaskan Mimpinya? Telah
disebutkan, dibanding cerpen sejenis di era
1950-an dan 1960-an, Panci Kering dan
Seorang Ayah tidak meyakinkan.

Tapi, kenapa kali ini saya
memperbandingkan ceritamu dengan cerita
orang? Padahal, umumnya saya tidak suka
membanding-bandingkan—apalagi  ketika
bercintal Kok kali ini saya inkonsisten?
Nah, perbandingan itu bisa terjadi karena
saya tidak merasa kamu cinta pada saya.
Saya mulai memperbandingkan ketika saya
merasa ada yang tidak otentik—seperti cinta
yang tidak otentik—sehingga ukuran tak
lagi bisa dicari dari dalam, melainkan harus
didapat dari luar, yaitu  dengan
perbandingan. Perasaan “kamu tidak cinta
pada saya” itu muncul dari ketidakcintaan
dan ketidaksetiaanmu pada karaktermu,
seperti telah saya tunjukkan di atas. Kamu
memperalat tokohmu demi plot dan twist
cerita. Saya mencari ukuran dari luar
manakala otentisitas cerita telah rusak.

Lepas dari catatan-catatan itu, kumcer
Pemburu Anak tetaplah salah satu dari yang
terbaik di antara peserta sayembara ini.
Demikian. Saya mencoba memeriksa dan
mempertanggungjawabkan perasaan saya
terhadap pengalaman bersama ceritamu.

*

Dahulu kala, tahun 1960-an, ada polemik
tentang  kritik sastra, antara aliran
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Rawamangun dan Ganzheit. Kira-kira,
aliran Rawamangun menekankan
pendekatan  teoretis dan  akademis,
sedangkan aliran Ganzheit menekankan
pengalaman estetik dalam perjumpaan
antara pembaca (kritikus) dan karya, tanpa
kerangka teori yang mendahului. Aliran
Rawamangun bertokohkan para sarjana
sastra Fakultas Sastra Universitas Indonesia,
yang di masa itu bertempat di Rawamangun.
Sedangkan metode Ganzheit diperkenalkan
oleh Arief Budiman dan Goenawan
Mohamad, yang kuliah di fakultas psikologi
Ul. Kebanyakan yang terlibat, kecuali
Goenawan Mohamad, kini telah meninggal
dunia.

Perdebatan Rawamangun vs Ganzheit ini
adalah salah satu dari beberapa polemik
terpenting dalam sejarah kritik sastra di
Indonesia, yang “meramalkan” situasi kritik
sastra di masa setelahnya. Suasana Kkritik
sastra sekarang pun terpecah. Di satu
ekstrem, kita melihat analisa sastra model
akademis yang berangkat dari teori dan
memperlakukan karya seperti kadaver. Di
ekstrem lain, muncul kritik sastra yang
sangat personal, jika bukan subyektif. Jika
kritikusnya bertanggungjawab, ia tidak
menyandarkan penilaian pada selera pribadi,
tapi  menawarkan  argumentasi  dan
pemerkayaan perspektif yang bagus.

Di poros lain, ada kritik dan pseudo-kritik
yang muncul sebagai pengantar dan epilog
karya sastra. Ada juga penilaian yang
dilakukan dewan juri sayembara.

Saya Kira, apa yang saya lakukan sekarang
ini adalah percampuran tak sengaja—secara
organik—beberapa pendekatan itu. Jelas
saya  melakukan penilaian untuk
kepentingan menentukan juara. Karena itu,
harus ada kriteria awal yang dapat
dipertanggungjawabkan. Kriteria itu harus
bisa jadi pegangan, sekaligus tidak boleh
tertutup atau terlalu normatif. Saya dekat ke
arah Ganzheit dalam hal mendahulukan
pengalaman perjumpaan dengan karya
“tanpa konsepsi apriori”. Maka, rasa senang
atau tak senang, nikmat atau tidak nikmat,
adalah reaksi sah dari pembacaan pertama
yang dilakukan sebisa mungkin dengan
melupakan teori. Tapi, saya juga
mengupayakan suatu teori yang cukup
terstruktur, meski tidak tertutup. Teori yang
sama itu dipakai ke dua arah. Untuk
memeriksa karya, sekaligus memeriksa
perasaan-perasaan si kritikus terhadap
karya. Kritik sastra, dengan demikian, selalu
personal. Sebab ia memeriksa Kkarya,
sekaligus memeriksa kritikusnya sendiri. Il

Utan Kayu, 20 Februari 2022.
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Abstrak

Tulisan ini tentang refleksi filosofis novel
Saman yang diulas dalam bingkai etika
tanggung jawab Emmanuel Levinas. Novel
ini  menyajikan ilustrasi yang relevan
dengan pemikiran Levinas saat Saman
berjumpa dan terusik dengan gadis miskin
berkebutuhan khusus asal Sei Kumbang
yang mengalami  banyak  masalah.
Keterusikan ini dialami bukan karena gadis
dikurung oleh keluarganya, melainkan
karena Saman melihatnya sebagai manusia
lain. Dalam pandangan Levinas, etika
pertama-tama selalu terkait pertemuan
konkret dengan orang lain, bukan dengan
pemikiran yang bersifat abstrak mengenai
relasi antarmanusia. Dalam perjumpaan
dengan wajah yang lain, Saman menurut
Levinas telah menjadi sandera yang tidak
bisa menutup mata atas penderitaan orang
lain setelah berjumpa dengannya. Suatu
pertemuan yang menuntut tanggung jawab
terhadap wajah yang lain tak terhindarkan.
Dalam ketidakberdayaannya, wajah orang
lain  mengusik dan  menginterupsi
kenyamanan hidup Saman.

Kata Kunci: Etika, Tanggung Jawab,
Wajah, Yang Lain

Abstract

This paper is about the philosophical
reflection of Saman that is reviewed in the
framework of Emmanuel Levinas' ethics of
responsibility.  This  novel  presents
illustrations relevant to Levinas' thoughts
when Saman meets and is disturbed by a
special needs poor girl from Sei Kumbang
who experiences many problems. He was
disturbed not only because the girl was
locked up by her family, but mostly because
Saman saw her as another human being. In
Levinas' view, ethics is always related to
concrete encounters with other people, not
just abstract thoughts about human
relations. Within encountered with another
face, according to Levinas, Saman has
become a hostage who cannot close his eyes
to the suffering of others. An encounter that
demands responsibility for the other's face
is inevitable. In his helplessness, other
people's faces disturb and interrupt
Saman's comfortable life.

Keywords: Ethics, Responsibility, Face,
The Other
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. Pendahuluan

Tahun ini, Saman, karya perdana novelis
Ayu Utami memasuki usia 24 tahun
penerbitannya. Walau latar cerita Saman
terjadi pada masa Orde Baru (Orba), akan
tetapi novel yang telah diterbitkan dalam
berbagai bahasa ini terus dibaca secara luas,
melahirkan banyak pembaca baru—
generasi yang lahir jauh sesudah jatuhnya
rezim Orde Baru—mengalami cetak ulang
dan tetap diperbincangkan dalam berbagai
kesempatan  diskusi. Waktu  (timing)
terbitnya novel ini dinilai sangat tepat
karena didukung oleh situasi politik Tanah
Air yang sedang bergejolak pada saat itu,
yakni jelang berakhirnya pemerintahan
Soeharto. Selama berkuasa, pemerintahan
Soeharto  banyak melakukan praktik
represif terhadap oponen atau siapapun
yang berseberangan dengannya atau
kroninya.

Berangkat dari definisi klasik menurut Italo
Calvino, novel Saman dapat dikategorikan
sebagai karya klasik karena bukan hanya
mengendap dalam lapisan memori, tetapi
juga memberi pengaruh tertentu (Calvino,
2000, p. 40). Karya yang pernah mendapat
penghargaan Prince Claus Award dari
Belanda (2000) dan Majelis Sastra Asia
Tenggara (2008) ini  dianggap telah
membuka pintu bagi kelahiran banyak
penulis baru, termasuk penulis perempuan,
yang tidak ragu bersuara lugas dan
menyentuh  hal-hal  tabu, termasuk
kesewenang-wenangan pemerintah,
pelanggaran HAM, dan berbagai praktik
kekerasan yang mendukung langgengnya
kekuasaan. Hal yang sebelumnya hanya
diangkat secara samar, atau nyaris tidak
banyak dibicarakan pada banyak karya
sastra sebelum Saman.

Saman sendiri lahir dalam sebuah kondisi
ketika  beberapa tahun  belakangan
khazanah sastra Indonesia antara lain
ditandai oleh jarangnya, untuk tidak
mengatakan tidak ada sama sekali, lahir
karya-karya yang sanggup melakukan
terobosan-terobosan artistik baru,
khususnya dalam wilayah penulisan roman
yang layak dicatat dan dibanggakan.
Sampai saat itu, dunia penulisan roman di
Indonesia seperti berhenti pada beberapa
penulis senior mulai dari Pramoedya
Ananta Toer sampai Putu Wijaya. Dalam
konteks ini, cukup dapat dipahami jika
kehadiran Saman sanggup memberikan
artistik yang mengguncangkan, dan para
kritikus tua tak bisa berbuat lain kecuali
memberinya sanjungan tak putus-putus.
(Budiman, 2002, p. 159).

Tidak heran jika debut novel Ayu Utami ini
semakin melejitkan namanya sebagai
pengarang. Dengan menceritakan tentang
pergulatan hidup Athanasius Wisanggeni
sebagai seorang Pastor yang melayani umat
di suatu gereja kecil di Perabumulih,
Sumatera Selatan, yang kemudian berbelok
arah menjadi aktivis penggerak Hak Asasi
Manusia (HAM) untuk turun tangan
membantu menyelesaikan kasus yang
melibatkan teman-teman dari masa lalunya.
Transformasi tokoh Wisanggeni menjadi
Saman tak lepas dari perjalananan hidupnya
sendiri. Apa yang dialami adiknya, Upi,
serta masyarakat Lubukrantau telah
menjadi bagian dari diri dan hidupnya.
Perjumpaannya dengan  Upi, gadis
berkebutuhan khusus mengusik hatinya—
terlebih ketika kemudian terjadi peristiwa
teror yang menyertai upaya perebutan lahan
dan tekanan untuk menjadi buruh tani



dengan upah yang sangat rendah, kekerasan
seksual, penculikan, penyiksaan yang
bahkan kemudian memakan korban nyawa.

Kesewenang-wenangan kekuasaan yang
direpresentasikan dalam novel ini tentu
menyisakan pertanyaan tersendiri:
Bagaimanakah praktik-praktik kekerasan
dapat terjadi dan dibiarkan berlangsung
sedemikian lama? Apakah kepentingan
penguasa adalah hal yang benar-benar
harus dibela sehingga harga dan nilai
nyawa orang lain seringkali dianggap tidak
ada apa-apanya dibandingkan dengan
kepentingan sang penguasa? Lalu, mengapa
Saman rela melepaskan kenyamanan hidup
dan panggilannya untuk sesuatu “yang
asing”—yang lain dari padanya?

Dalam hal ini, pemikiran filsuf Prancis,
Emmanuel Levinas (1906-1995) mengenai
etika atau yang etis mendapatkan
relevansinya. Bagi Levinas, etika selalu
terkait dengan pertemuan konkret dengan
orang lain. Apa yang dilakukan Saman
dalam pandangan Levinas adalah mencoba
menunjukkan bahwa manusia dalam segala
penghayatan dan segala sikapnya didorong
oleh sebuah impuls etis yakni tanggung
jawab terhadap sesamanya.

Il. Biografi Singkat Emmanuel
Levinas

Emmanuel Levinas lahir pada 12 Januari
1906 di Kovno (sekarang Kaunas),
Lithuania. Sebagai ibu kota provinsi dan
pusat budaya penting, Kovno pada waktu
itu adalah salah satu kota besar di Lituania
(seperti Estonia dan Latvia) yang berada di
bawah kekaisaran Rusia. Levinas berasal
dari keluarga menengah dan tumbuh dalam
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tradisi keluarga Yahudi (Burggraeve, 1997,
p. 111). Ketika Perang Dunia | pecah,
Jerman menguasai wilayah Kovno pada
September 1915. Di bawah kekuasaan
Jerman, orang-orang keturunan Yahudi
diusir dari Lituania. Levinas yang berusia
sebelas tahun menyaksikan peristiwa
berdarah tersebut dan memaksanya untuk
mengungsi ke  Ukraina  bersama
keluarganya. Dia baru bisa kembali ke
negara asalnya setelah perang usai.

Perjalanan intelektualnya dimulai ketika
berangkat ke Perancis dan masuk di
Universitas Strasbourg pada 1923. Di sana
Levinas  belajar  bersama  profesor
terkemuka, seperti Charles Blondel,
Maurice Halbwachs, Maurice Pradines,
Henri Carteron, dll. Melalui Blondel,
Levinas mengenal Henri Bergson yang
nantinya memengaruhi konsepsinya sendiri
tentang waktu. Kemudian dia
menghabiskan tahun akademik 1928-1929
di Freiburg untuk belajar fenomenologi
dengan Edmund Husserl, sekaligus
menghadiri seminar yang diberikan Martin
Heidegger (Katz, 2005, p. 99). Lalu pada
1929 Levinas berhasil menyelesaikan
studinya dengan disertasi La théorie de
Uintuition dans la phénoménologie de
Husserl (Teori tentang intuisi dalam
fenomenologi Husserl) dan dipublikasikan
pada 1930.

Selain perjalanan akademisnya,
pengalaman hidup juga turut
mengkonstruksi  pemikiran serta cara
pandang Levinas. Terlebih saat situasi
semakin memanas (Perang Dunia 1),
Levinas ditangkap dan dipenjara tentara
Nazi. Selama dia dipenjara, seluruh
keluarganya menjadi korban pembantaian
yang dipimpin Adolf Hitler. Peristiwa
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Holocaust menjadi bayang-bayang yang
mengerikan bagi Levinas dan turut
membentuk pemikirannya dalam bidang
etika. Atas dasar inilah  Levinas
memberikan suatu sikap moral ketika
manusia berjumpa secara konkret dengan
orang lain, yaitu sikap tanggung jawab.
Dalam suatu hubungan, manusia harus
menerima orang lain dengan baik, bukan
dengan menguasai, menindas, menganiaya,
ataupun membunuhnya, tetapi memelihara
kehidupannya (Sobon, 2018, p. 48).
Levinas menunjukkan secara
fenomenologis bahwa berhadapan dengan
‘yang lain’, kita langsung menyadari diri
dipanggil untuk bertanggung jawab atas
keselamatannya (Magnis-Suseno, 2005, p.
274). Dia meletakkan etika tanggung jawab
yang pada dasarnya dipahami sebagai
tanggung jawab melalui dan bagi yang lain.
Tanggung jawab terjadi saat ‘wajah’ tampil
dan sifatnya absolut.

I1l. Membaca Novel Saman
dalam Bingkai Etika Tanggung
Jawab Emmanuel Levinas

Dalam Saman, Ayu Utami berusaha
menjalin fakta dan fiksi. Kejadian yang
benar-benar terjadi diungkapkan dengan
baik di sela-sela fiksi. Misalnya, kejadian
demonstrasi buruh yang terjadi di Medan
tahun 1994 yang melibatkan enam ribu
orang buruh dan mengakibatkan seorang
pengusaha Cina, Yuly Kristanto, terbunuh
(Kumparan, 2017). Karena kejadian itu
membuat Saman (salah satu tokoh dalam
novel) harus melarikan diri ke New York,
Amerika Serikat. Selain Mayasak dan
Mochtar, dia disebut sebagai dalang dari
kerusuhan tersebut.

Kisah ini digambarkan Ayu Utami dalam
novel ketika Saman sampai di New York,
dia mengirim surat elektronik ke Yasmin
dan menanyakan Kkeadaan Indonesia
terutama Medan:

Sekarang bagaimana keadaan di tanah air,
terutama Medan? Aku baru mulai
memeriksa laporan dan file tentang unjuk
rasa yang rusuh dua pekan lalu itu, yang
akhirnya membikin aku terdampar di sini.
Nampaknya banyak orang tidak begitu
faham apa yang terjadi dan menjadi
canggung untuk bersikap. Demonstrasi
buruh yang diikuti enam ribu orang
sebetulnya adalah hal yang simpatik, dan
luar biasa untuk ukuran Indonesia di mana
aparat selalu terserang okhlosofobia-cemas
setiap kali melihat kerumunan manusia.
Namun, simpati orang-orang segera
berbalik  setelah  unjuk rasa itu,
menampilkan wajah rasis dan memakan
korban. Aku amat sedih dan menyesali
kematian pengusaha Cina itu (Utami, 2017,
pp. 172-173).

Peristiwa itu digambarkan dengan jeli dan
estetis sehingga pembaca akan memahami
dan mendapatkan makna lain dari peristiwa
yang biasanya hanya diinformasikan oleh
media cetak (surat kabar dan majalah) dan
media elektronik (televisi dan radio).

Di dalam novel, peristiwa ini bermula saat
Saman (yang mulanya bernama Athanasius
Wisanggeni atau yang akrab disapa Romo
Wis), ditugaskan oleh Uskup sebagai pastor
paroki Parid yang melayani kota kecil
Perabumulih dan Karang Endah, wilayah
Keuskupan Palembang (Utami, 2017, p.
59). Penugasan tersebut kelak
mengantarkan pertemuannya dengan gadis
muda, yang dia tolong ketika terjatuh di



sumur dan mengantarkannya pulang ke
rumah. Namun, saat Saman hendak
membantunya untuk turun dari mobil, dia
didorong hingga terjengkang, lalu si gadis
muda (belakangan baru diketahui nama
sebenarnya yaitu Upi) mencoba untuk
kabur. Kakinya yang cedera membuatnya
tersungkur, sedangkan dua pemuda yang
dijumpai ketika tiba (kakak Upi), meyeret
Upi  melalui jalan  setapak dan
memasukkannya ke dalam sebuah bilik
semacam kandang di belakang rumah
mereka. Saman mendengar raungan yang
menyayat hati ketika dua lelaki tadi
menggembok rantai pintu (Utami, 2017, pp.
67-72).

Saman sontak membela Upi dan menentang
perlakuan buruk keluarga Upi, tetapi
ibunya segera  menjelaskan  bahwa
bukannya dia tidak menyayangi anak
perempuannya, melainkan anak tersebut
mengidap penyakit kejiwaan dan bisa
mencelakakan orang-orang sekitar jika
dibiarkan berkeliaran. Keterbatasan
finansial untuk membayar biaya perawatan
di rumah sakit jiwa, membuat sang ibu tega
memasukkan anak perempuannya ke dalam
kandang. Tak tahan melihat penyiksaan itu,
Saman lalu membuang muka dan segera
kembali ke pastoran.

Malam harinya, di kamar tidur pastoran,
kegelisahan membolak-balik tubuhnya di
ranjang seperti orang mematangkan ikan di
penggorengan. Selama hidupnya dia telah
melihat kesengsaraan di balik kota-kota
maju, tetapi belum pernah menyaksikan
keterbelakangan seperti tadi siang.

Di Bantargebang manusia hidup bersama
sampah-sampah Jakarta yang kaya dan
rakus, dan orang-orang gila bisa berjalan-
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jalan di Taman Suropati yang rapih dan
teduh. Tetapi hanya tiga puluh kilometer
dari kota minyak Perabumulih, seorang
gadis teraniaya, bukan sebagai ekses
keserakahan melainkan karena orang-orang
tak mampu mencapai kemodernan.
Sementara aku hanya bisa berbaring di
kasur ini? (Utami, 2017, p. 75)

Saman pun terusik. Pertemuan dengan Upi
memaksanya untuk berpikir dan melakukan
sesuatu sebagai tanggapan atas kehadiran
perempuan muda tersebut. Di sinilah
pemikiran Levinas mengenai etika atau
yang etis mendapatkan relevansinya karena
etika selalu terkait dengan pertemuan
konkret dengan orang lain, bukan dengan
pemikiran yang bersifat abstrak mengenai
relasi antarmanusia. Keterusikan ini
dialami bukan karena Upi (dalam novel)
kelihatan sangat miskin dan dikurung oleh
keluarganya, sehingga membuatnya iba—
melainkan karena dia adalah manusia lain.
Dalam pandangan Levinas, etika pertama-
tama bukanlah sebuah teori mengenai cara
hidup yang baik sebagai manusia atau yang
menyangkut aturan-aturan yang harus
ditaati, melainkan sebuah pertemuan
konkret dengan orang lain.

Sebagai pemikir terkemuka pada abad ke-
20, Kkhususnya dalam bidang etika,
pemikiran Levinas sangat menyentuh
unsur-unsur  esensial dari  kehidupan
manusia, Kkhususnya konsep tanggung
jawab baginya sangat radikal dan
menyentuh realitas hidup keseharian
manusia. Suatu  faktisitas umum
menyatakan bahwa manusia tidak bisa
lepas dari yang lain. Manusia menjadi
manusia sejauh dia mengakui bahwa
dirinya selalu ada dalam relasi dengan yang
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lain (Bakker, 2000, pp. 38-43). Dalam
relasi itu, manusia harus menerima orang
lain dengan baik bukan justru menguasai
hidupnya, menindas, menganiaya ataupun
membunuhnya melainkan harus
memelihara kehidupannya.

Konsep etika tanggung jawab Levinas
tergambar secara fiksi di dalam novel,
bagaimana selanjutnya Saman berusaha
memelihara kehidupan Upi yang hidup di
dalam kandang. Saman kemudian acapkali
meminta izin kepada pastor kepala, Pater
Westenberg, untuk  berkunjung ke
Lubukrantau, dusun tempat tinggal Upi
(salah satu desa di daerah transmigrasi Sei
Kumbang). Dengan membawa gergaji
rantai, segulung kawat pagar, satu sak
semen, dan beberapa lembar seng yang
didapatnya secara cuma-cuma dari toko
bangunan. Pada kunjungannya yang kedua
kali, dia telah memutuskan untuk
meringankan penderitaan si gadis dengan
membangun sangkar yang lebih sehat dan
menyenangkan (Utami, 2017, pp. 75-76).
Tidak hanya itu, Saman juga membawa
bekal mi instan, sekantong beras ukuran
lima liter, dan abon yang nantinya bisa
dinikmati keluarga Upi.

Semakin aku terlibat dalam penderitaanmu,
semakin aku ingin bersamamu. Dan Wis
selalu ingin kembali ke sana. Kian
mengenal perkebunan itu, kian ia cemas
pada nasib si gadis (Utami, 2017, p. 81).

Terlebih ketika suatu hari ada keributan
kecil di dusun. Anson dan dua pemuda lain
duduk di bale-bale dengan muka berdarah.
Beberapa ibu mengompres wajah mereka
yang lebam dengan rebusan daun sirih.
Menurut beberapa orang ada operasi
mendadak yang dilakukan penjaga kebun

dan memergoki ketiganya ketika hendak
menjual getah kepada tengkulak. Ember-
ember dirampas dan mereka dipukuli
karena dianggap mencuri lateks milik PTP
X. Kegelisahan semakin menyelimuti
Saman dan lagi-lagi dia merasa harus
bertanggung jawab untuk membantu Anson
dan warga desa ini.

Apa vyang dilakukan Saman adalah
mencoba menunjukkan bahwa manusia
dalam segala penghayatan dan segala
sikapnya didorong oleh sebuah impuls etis
yakni tanggung jawab terhadap sesama.
Kenyataan paling mendasar adalah
perjumpaan dengan seseorang. Dalam
bahasa Levinas: penampakan ‘wajah’
mengundang saya untuk bertanggung
jawab. Atas dasar prinsip inilah, maka
tanggung jawab itu senantiasa terarah pada
yang lain, melalui Orang Lain (through the
Other — par Autrui). Sehubungan dengan
itu, Levinas mengatakan bahwa:

Saya mengerti tanggung jawab sebagai
tanggung jawab kepada Orang Lain, jadi
seperti tanggung jawab pada apa yang
adalah bukan perbuatan saya, atau untuk
apa yang bahkan bukan persoalan atas saya;
atau yang mana justru melakukan persoalan
pada saya, adalah bertemu dengan saya
seperti wajah (Lévinas & Nemo, 1985, p.
95).

Levinas ingin menegaskan bahwa subjek
bukanlah bagi dirinya (pour-soi), tapi
seorang untuk Orang Lain (/'unpour-
l"autre). Subjek menjadi subjek karena
bertanggung jawab atas Orang Lain. Saya
memberi perhatian bukan bagi diriku
sendiri, tetapi pertama-tama bagi orang
yang mendatangiku dengan wajahnya
(Bertens, 2006, p. 325). Hal ini dikarenakan



secara ontologis manusia selalu berelasi
dengan Orang Lain.

Pengalaman munculnya Yang-Lain yang
menyingkapkan diri melalui ‘wajah’ (the
face) adalah situasi kunci seluruh uraian
Levinas terkait etika. Levinas mengatakan
bahwa etika merupakan filsafat awal,
dimulai dengan relasi antar wajah (face to
face). Dalam pertemuan dengan manusia
lain, lahir apa yang disebut ‘yang etis’ (the
ethical). Yang etis itu terjadi karena pada
saat kita mengalami pertemuan dengan
manusia lain, kita bukan hanya sekadar
bertemu dengan objek atau pengada lain,
tetapi apa yang Levinas sebut sebagai
‘wajah’.

Perjumpaan dengan ‘wajah’ ini merupakan
peristiwa etis yang menuntut sebuah
tanggung jawab etis oleh  sebab
ketidakmungkinannya untuk direduksi ke
dalam sebuah pemahaman atau pengertian
tertentu. Menurut Levinas, orang tidak
dapat melihat dan menyentuh wajah karena
wajah hadir dalam penolakannya untuk
ditundukkan (Lévinas, 1969, p. 194).

Wajah yang dimaksudkan Levinas disini
bukanlah bentuk fisik dari bagian depan
tubuh manusia, yakni wajah yang memiliki
dua bola mata, hidung mulut dan telinga.
Wajah bukanlah sesuatu yang dapat dilihat,
tetapi memanifestasikan keberadaannya
kepada sensibilitas kita. Itulah sebabnya
mengapa dia berpendapat bahwa pertemuan
sejati dengan orang lain hanya dapat
berlangsung melampaui penampilan fisik
wajah yang kita temui sehari-hari. Bagi
Levinas, wajah merupakan cara Yang-Lain
menampakkan dirinya, melampaui gagasan
mengenai Yang Lain dalam diri saya

95

(Lévinas, 1969, p. 50). Dengan kata lain,
wajah  merupakan cara Yang Lain
menampakkan dirinya di hadapan saya
yang melampaui kemampuan saya untuk
menilai, memahami, dan
mentematisasinya.Le vinas berpendapat
bahwa wajah bermakna pada dirinya sendiri
(Lévinas & Nemo, 1985, p. 86).

Ringkasnya, wajah Yang Lain
menyingkapkan diri apa adanya tanpa
mediasi apapun untuk diproses oleh
kesadaran kita, sebab wajah orang lain
selalu menolak usaha penyerapan oleh
pemikiran untuk dijadikan sebagai isi
(content). Maka wajah merupakan yang
Tak Berhingga yang penampakannya
meruntuhkan totalitas dan upaya kita untuk
meringkusnya ke dalam pemikiran. Inilah
mengapa Levinas menyebut penampakan
wajah sebagai epifani, yakni sebuah
pengejawantahan tiba-tiba atas makna
realitas tertentu (Tjaya, 2018, p. 82).

Dengan begitu wajah orang lain membuat
kita cemas dan menuntut kita untuk
bertanggung jawab. Kehadiran Upi dan
warga desa tersebut di hadapan Saman
membuatnya merasa cemas dan merasa
bahwa seluruh eksistensinya dipertanyakan
oleh mereka, lalu dia merasa dituntut untuk
bertanggung jawab. Kemudian tanggung
jawab terjadi pada saat wajah tampil dan
sifatnya absolut.

Pada hakekatnya, tanggung jawab bagi
Yang Lain bukan berasal dari inisiatifku,
melainkan ~ menduhului  kebebasanku.
Tanpa diperintah oleh pihak lain, saya
sudah dan harus bertanggung jawab pada
wajah yang tampil. Artinya bertanggung
jawab terhadap orang lain bukanlah suatu
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perintah. Karena bukan suatu perintah,
maka saya tidak dapat mengelak dari
tanggung jawab itu. Levinas menegaskan
bahwa pada saat orang lain memandang
saya, saya bertanggung jawab terhadap dia
dan tanggung jawab itu bertumpu pada saya
(Lévinas & Nemo, 1985, p. 96).

Seperti itulah yang dilakukan Saman
kepada Upi dan juga kepada warga dusun
Sei Kumbang, bertanggung jawab. Sudah
tiga bulan Saman membantu Anson dan
Nasri mengumpulkan karet di perkebunan
untuk dijual dengan harapan bisa melunasi
hutang yang keluarga Upi kepada PTP
sebanyak lima sampai sembilan juta rupiah.

la menjadi amat muram sebab gadis itu
sama sekali tidak mengerti bahwa
keluarganya sedang tersuruk makin jauh
dalam kemiskinan. Apa vyang bisa
kulakukan, Upi, supaya kamu tidak pergi ke
tempat yang lebih jelek daripada penjaramu
ini? (Utami, 2017, p. 82).

Pribadi Saman tidak bisa dikatakan sama
seperti orang-orang pada umumnya, bahwa
hanya bertanggung jawab atas perbuatan
yang dilakukannya saja. Melainkan, sejalan
dengan konsep Levinas, yaitu bertanggung
jawab atas perbuatan Orang Lain, bahkan
dia bertanggung jawab atas
pertanggungjawaban Orang Lain. Bagi
Levinas, relasi dengan orang lain itu tidak
ditandai resiprositas melainkan asimetris.
Dia tidak melihat tanggung jawab dari dua
arah, karena itu Aku bertanggung jawab
bagi Yang Lain tanpa mengharapkan
balasan. Sehingga pertanyaan apakah Yang
Lain bertanggung jawab atas saya atau
tidak, itu menjadi urusan Yang Lain.

Aku bertanggung jawab atas orang lain
tanpa menunggu (mengharapkan) balasan.
Resiprositas adalah urusannya. Hal itu
adalah relasi antara orang lain dan aku
bukanlah timbal-balik sifatnya bahwa saya
adalah subjek bagi orang lain; dan pada
dasarnya saya menjadi ‘“subjek” dalam
pengertian ini (Lévinas & Nemo, 1985, p.
98).

Levinas ingin  menunjukkan  bahwa
hubungan interpersonal antara aku dan
orang lain selalu bersifat asimetris dan
bukan berpola resiprositas. Artinya, Aku
boleh memberikan hidupku bagi orang lain
tanpa Aku menuntut orang lain dan
menjadikan mereka keuntungan bagiku. Ini
selalu tanpa pamrih dan tanpa syarat
(unconditional relationship). Maka, Aku
ada bagi orang lain, tetapi orang lain bukan
bagiku. Aku bagi Kamu tidak boleh dibalik
menjadi Kamu bagi Aku. Dengan begitu,
kewajiban etis yang muncul dengan ‘wajah’
harus dipahami secara asimetris, karena apa
yang telah Aku berikan pada Yang Lain,
Aku tidak boleh tuntut kembali dari Yang
Lain.

Jika dikaitkan dengan perspektif Levinas,
apa yang menggerakkan Saman untuk
melakukan hal tersebut adalah
perjumpaannya dengan wajah Yang Lain.
Perjumpaan ini terjadi langsung dengan
Yang Lain tanpa sekat atau pembatas
(seperti: konsepsi, maupun tematisasi).
Perjumpaan ini berarti membiarkan diri
terbuka pada Yang Lain, sehingga Saman
mau diinterupsi dan diganggu, dan pada
akhirnya ikut bertanggung jawab terhadap
Yang Lain (Levinas, 2011, p. 49).

Bahkan Saman pun harus menanggung
sendiri teguran dari Pater Westenberg yang
menganggapnya terlalu sibuk memperbaiki



keadaan petani hingga lupa akan tanggung
jawabnya memelihara iman umat paroki
Parid. Saman hanya bisa terdiam dan
meminta maaf kepada pria Belanda yang
ahli bahasa-bahasa Melayu itu.

Saya sama sekali tidak bermaksud
menyepelekan pekerjaan gereja. Saya cuma
tak bisa tidur setelah pergi ke dusun itu. la
ingin  mengatakan, rasanya berdosa
berbaring di kasur nyaman dan makan
rantangan lezat yang dimasak ibu-ibu umat
secara bergiliran. Bahkan rasanya berdosa
jika hanya berdoa. la tak tahan melihat
kemunduran yang menurut dia dapat diatasi
dengan beberapa proposalnya. Dengan
agak memelas ia memohon untuk diberi
kesempatan untuk melakukan itu (Utami,
2017, p. 84).

Meskipun mendapat teguran, Saman tetap
bersikukuh untuk membantu Upi dan warga
dusun. Dia memohon dan Pater Westenberg
memberikannya izin tiga minggu dalam
sebulan untuk berada di dusun dan satu
minggu sisanya dia harus ada di paroki.
Singkat cerita, Saman harus memutuskan
untuk tetap memilih berada di gereja atau
memilih berada dengan teman-teman yang
dengannya dia terlibat (Upi dan warga
dusun). Saman memilih yang kedua. Dia
katakan keputusan itu dalam surat kepada
bapaknya. Sebab pada saat itu dirinya
dalam persembunyian karena dituduh
sebagai penghasut saat keributan terjadi di
dusun. Hal itu dikarenakan pihak PTP
merasa merugi di kebun Kkaret ini dan
memaksa warga untuk menggantinya
dengan kelapa sawit, tapi Saman dan warga
sekitar menolak usulan tersebut. Dengan
demikian  terjadilah  keributan  yang
berujung pada pembakaran lahan milik
warga. Saman dituduh sebagai penghasut
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dan sempat ditahan berbulan-bulan hingga
akhirnya harus mengasingkan dirinya ke
New York.

Meskipun Saman ditimpa begitu banyak
masalah sejak pertemuannya dengan Upi,
hal itu tidak lantas membuat dirinya gentar
untuk bertanggung jawab saat Upi dan
warga dusun terlibat masalah dengan pihak-
pihak PTP. Dia mengungkapkannya juga
dalam sebuah surat yang ditujukan untuk
sang Ayah:

Saya harus mengakui, ada semacam
kebetulan saja yang menyeret saya
melakukan apa yang saya Kkerjakan,
menyeret saya sampai pada keputusan-
keputusan saya. Kebetulan itu adalah
pertemuan. Ketika saya bertemu dengan
orang-orang Lubukrantau, melihat mereka,
lalu bercakap-cakap dengan mereka, tiba-
tiba saja saya menjadi terlibat dengan
mereka. Saya semakin ingin kembali ke
sana, dan setiap kali saya kembali ke sana,
semakin hebat saya terlibat. Tidak ada kata
yang lebih baik daripada “terlibat” untuk
menerangkan hubungan dan perasaan saya
pada mereka (Utami, 2017, p. 164).

Dalam pertemuan antara aku dan orang
lain, sebagaimana antara Saman dan Upi di
atas, terjadi gerak metafisis sang Aku untuk
keluar dari dirinya yang tidak hanya untuk
menyeberangi  (trans) melainkan juga
menaiki (scando). Jadi, gerakan transenden
(atau juga mencakup gerak transendensi)
sang Aku menuju Yang Lain selalu bersifat
menaik, dalam arti tidak berada pada
tataran yang sama. Yang Lain lebih tinggi
daripada aku karena terdapat
ketidakberhinggaan (infinity) dalam wajah
orang lain. Yang Lain menantang aku, dari
ketinggiannya, untuk  menanggapinya
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dalam pertemuan konkret. Inilah yang
disebut dengan relasi asimetris dalam
pemikiran Levinas. Hak-hak orang lain
harus didahulukan dibandingkan hak aku.
Aku adalah tawanan (hostage) bagi orang
lain (Tjaya, 2018, pp. 89-91).

Menarik untuk dicatat, bahwa menurut
Levinas wajah orang lain merupakan jejak
Yang Tak Terbatas. Konsep jejak Yang Tak
Terbatas milik Levinas ini rumit sebab kita
tidak bisa menganggap Yang Tak terbatas
itu sebagai inkarnasi dari Yang llahi,
kecuali jika kita menganggap Levinas
sedang berteologi. Dalam filsafat Barat,
konsep Yang Tak Terbatas ini seringkali
digunakan untuk merujuk kepada sesuatu
yang disebut Tuhan. Yang Tak terbatas,
yang meninggalkan jejak sebagai wajah
orang lain, bersifat melampaui Ada. Yang
Tak Terbatas meninggalkan jejak karena
Yang Tak Terbatas tidak bisa dibuat
imanen atau bagian dari Ada itu sendiri.
Yang Tak Terbatas tidak pernah menjadi
representasi pemikiran manusia. Itulah
keberlimpahan Yang Tak Terbatas yang
tidak mampu ditampung oleh cawan mungil
pengada (beings) yang terbatas (Tjaya,
2018, pp. 137-156). Jejak Yang Tak
Terbatas yang termanifestasi pada wajah
Upi, itulah yang membuat Saman
memutuskan untuk membantu.

Keterusikan  hati  Saman, menandai
terciptanya ranah etis. Rutinitas dan
kenyamanan hidupnya sebagai seorang
pastor terhenti, seolah-olah dia bertanggung
jawab atas kelangsungan hidup Upi dan
warga dusun. ltulah yang disebut oleh
Levinas sebagai etika atau yang-etis (the
ethical). Bagi Levinas etika yang sejati
tidak dapat tidak membawa kita pada rasa
tanggung jawab terhadap orang lain,

khususnya ketika orang lain ini sungguh
kita tidak kenal sama sekali. Sama seperti
Saman saat berjumpa dengan Upi, dia pun
tidak mengenal gadis muda itu siapa,
bahkan namanya pun baru terungkap saat
Saman mengantarkannya pulang dan
bertemu ibunya. Selaras dengan etika yang
dibangun oleh Levinas, yaitu etika orang-
orang asing (ethics of strangers) (Tjaya,
2018, p. 161). Etika yang diusungnya ini
adalah etika yang membuat kita bersedia
dipertanyakan, diusik, diganggu oleh
orang-orang Yyang tidak kita kenal, dan
bahkan bersedia untuk bertanggung jawab
untuk mereka.

V. Penutup

Saat jurnalisme dibungkam, maka sastra
harus  berbicara—demikianlah  novel
Saman menjadi corong sekaligus saksi yang
meneriakkan perlawanan terhadap
peristiwa-peristiwa  ketidakadilan yang
menimpa masyarakat Indonesia, terutama
pada rezim Orde Baru, yang diwakili dalam
tokoh-tokoh yang terdapat di dalam novel
besutan Ayu Utami tersebut.

Kehadiran Novel Saman merupakan
pamungkas dari berakhirnya suatu rezim
yang bernama Orde Baru di Indonesia.
Selama masa operasinya sepanjang 32
tahun, terlepas dari segala prestasi
pembangunan yang telah dicapai, sepak
terjang para penguasa di era ini tidak lepas
juga dari berbagai bentuk teror, kejahatan
kemanusiaan, eksploitasi serta
kesewenang-wenangan penguasa Yyang
menggunakan berbagai cara yang represif
untuk melangggengkan kekuasaan dan
kepentingan mereka. Bahkan kita juga bisa
melihat bahwa politik mampu membuat



harga dan nilai nyawa orang lain seringkali
dianggap tidak ada apa-apanya
dibandingkan dengan kepentingan politik
yang ingin dicapai, Seperti yang
digambarkan di dalam novel Saman.

Meskipun demikian, kehadiran sosok
Saman menambah perspektif baru dalam
melihat orang lain dan membuat Kkita
membuka diri dan membiarkan diri disapa
dan disentuh oleh orang lain. Dalam
ketelanjangan dan ketidakberdayaanya,
wajah orang lain  mengusik  dan
menginterupsi kenyamanan Kita.
Keterusikan hati Saman saat berjumpa
dengan Upi dan warga desa Seikumbang
menandai terciptanya ranah etis seperti
konsep yang dibangun oleh Emmanuel
Levinas. Salah satu pokok penting dari
pemikiran Levinas adalah relasi etika selalu
muncul dari perjumpaan dengan orang lain.
Etika Levinas adalah etika orang-orang
asing (ethics of strangers), yakni etika yang
membuat Kita bersedia dipertanyakan,
diusik, diganggu oleh orang-orang yang
kita tidak kita kenal dan bahkan bersedia
untuk bertanggung jawab terhadap mereka.

Baginya, kalau etika yang didengungkan
ternyata hanya mengabdi kelompok yang
telah dikenal baik dan kepentingan tertentu
pula, itu hanya etika semu belaka. Orientasi
semacam ini juga merupakan transendensi
semu, karena pada akhirnya Kita

99

sesungguhnya hanya mencari  dan
mengabdi kepentingan diri kita sendiri. Jika
begitu, menurut Levinas itulah tanda bahwa
kita telah dikelabui oleh moralitas.

Oleh karena itu, dari novel Saman dapat
direfleksikan ~ bagaimana  pandangan
tentang relasi etis dari Levinas masih
relevan untuk membantu kita dalam
menghayati relasi dengan orang lain.
Dengan begitu, menurut Levinas Kita
memperlakukan orang lain atau yang bukan
kelompok Kita, jangan berdasarkan gagasan
atau abstraksi yang kita miliki atas orang
maupun  kelompok tersebut. Karena
pertemuan semacam itu membuat Kita
terhalang untuk bertemu secara langsung
dengannya, sehingga Kita tidak dapat lagi
berjabat tangan ataupun duduk
berdampingan sebagai saudara sesama
manusia. Terbukanya relasi baru yang
berbeda dengan relasi yang berdasarkan
gagasan, pertemuan dengan orang lain
membuat Kita menyadari bahwa orang lain
bukanlah sekadar kulit, daging, dan darah
yang dapat dihancurkan begitu saja untuk
memuaskan kepentingan pihak tertentu.
Melainkan dalam perjumpaan dengan
wajah yang lain, kita adalah sandera yang
tidak bisa menutup mata atas penderitaan
orang lain setelah berjumpa dengannya dan
tuntutan tanggung jawab terhadap wajah
yang lain tak terhindarkan. m
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Abstrak

Perang Rusia melawan Ukraina tiba-tiba
membuat orang kembali mengingat buku
Huntington tentang The Clash of
Civilization. Mengapa Rusia yang
mewakili peradaban Ortodoks - menurut
Huntington, berbeda dengan Ukraina yang
menurutnya bagian dari peradaban Barat,
hal itu tidak mendapat penjelasan yang
memadai dalam bukunya. Paper ini ingin
membahas keanehan yang lain dari tesis
Huntington itu, terutama yang menyangkut
benturan antara Islam dengan Barat, yang
terpengaruh  pemikiran tentang Perang
Salib.

Keywords: The Clash of Civilization,
Barat, Kristen, Perang Salib,
Fundamentalisme Islam, Kepentingan
Minyak, Timur Tengah, Amerika,
Islamphobia.
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Pendahuluan

Samuel Phillips Huntington (1927 - 2008)
adalah seorang ilmuwan politik Amerika
Serikat. la adalah Guru Besar sekaligus
Ketua Jurusan Ilmu Politik di Universitas
Harvard dan Ketua Harvard Academy
untuk Kajian Internasional dan Regional, di
Weatherhead Center for International
Affairs. la menulis buku The Clash of
Civilizations and the Remaking of World
Order (terjemahan Bahasa Indonesia:
“Benturan Antarperadaban dan Masa
Depan Politik Dunia”) lyang ditulisnya
tahun  1996. Isinya memperkirakan
terjadinya perbenturan antarbudaya, seperti
yang kemudian terjadi setelah peristiwa 11
September (pengeboman menara WTC di
New York). Berbekal kerangka buku ini
banyak orang melihat perang menumpas
terorisme sebagai perbenturan kebudayaan
Barat dan Timur, sesuai kerangka pikir
yang dituliskan Huntington. Buku ini
merupakan karya monumentalnya yang
menjadi kontroversi dan memicu polemik
di berbagai belahan dunia selama lebih dari
tiga tahun.



Pembagian peradaban versi
Huntington

Huntington membagi peradaban menjadi 7
bagian yaitu Cina, Jepang, Hindu, Islam,
Ortodoks, Barat, dan Amerika Latin. Yang
dimaksud dengan peradaban Cina adalah
peradaban yang berporos pada
Konfusianisme dan itu tidak terjadi di
daratan Cina saja, namun menyebar ke
komunitas Cina yang tinggal di Asia
Tenggara, serta Vietnam dan Korea.
Sedangkan yang dimaksud dengan
peradaban Islam adalah peradaban yang
bermula dari semenanjung Arabia abad ke
VIl kemudian menyebar ke Afrika Utara,
semenanjung lIberia (Spanyol — Portugal),
kemudian memasuki Asia Tengah dan Asia
Tenggara. Termasuk di  dalamnya
kebudayaan-kebudayaan  Arab,  Turki,
Persia dan Melayu (Huntington: 47).

Sedikit komentar dari penulis tentang
komunitas-komunitas Cina yang tinggal di
Asia Tenggara, hal itu seharusnya termasuk
juga komunitas Cina yang ada di Malaysia
dan Indonesia serta menjadi mayoritas di
Singapura dan Filipina, namun Huntington
tidak menyebutkannya. la menyebutkan
secara tegas Vietnam yang termasuk dalam
bagian peradaban Cina. Dan Korea masuk
dalam peradaban Cina, tidak dimasukannya
ke dalam peradaban Jepang, padahal
pengaruh budaya Jepang dalam hal bentuk-
bentuk tulisan, arsitektur, makanan,
pakaian kuno, dan musik tradisional, jauh
lebih terasa ketimbang Cina. Jepang dan
Korea selalu bermusuhan karena Jepang
pernah menjajah Korea (1910-1945),
penjajahan tersebut menimbulkan
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kebencian pada rakyat Korea, hal itu
membuat Huntington memasukkan Korea
dalam  kelompok  peradaban  Cina
ketimbang Jepang (Huntington: 48). Di sini
terjadi bias politik ketika Huntington
melihat peradaban Korea versus Jepang.

Peradaban Ortodoks adalah peradaban yang
terpusat di Rusia dan memisahkannya dari
peradaban Kristen Barat yang berasal dari
peradaban Byzantin (Huntington: 49).
Byzantin adalah  sebuah  kekuasaan
imperium Roma yang lokasinya di sekitar
Serbia — Romania — Bulgaria — Selat
Galipoli — dan Turki pra Islam. Huntington
sebenarnya ingin mengisolasi Rusia dari
geografi Eropa Timur - yang dikatakannya
sebagai Kristen Barat - sebagai suatu
peradaban, namun maksudnya itu dibalut
dengan istilah Ortodoks yang kurang jelas.
Pengisolasian Rusia itu bukan tanpa sebab,
karena ketika pertama kali ia menulis
artikel soal Clash of Civilization di Foreign
Affair pada tahun 1993, kekuasaan Uni
Soviet sudah runtuh (1991), yang
menyebabkan berpisahnya Eropa Timur
dari Rusia. Huntington tidak distinktif
mengelaborasi apa yang dimaksudkannya
dengan Ortodoks, namun ia dapat dengan
tegas mengatakan kebudayaan itu berpusat
di Rusia, walau tidak juga diidentifikasi
pusat peradaban itu pada Rusia yang
sebelah mana.

Selanjutnya Huntington menyebut
peradaban Barat yang muncul sekitar tahun
700 atau 800 M yang memiliki komponen
utama Eropa dan Amerika Utara
(Huntington: 49). Hal ini juga merupakan
penggolongan yang aneh menurut penulis,
karena peradaban ini nyata sekali
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didasarkan pada warna kulit (putih) dan
agama (Kristen). Dan vyang perlu
diperhatikan adalah mulai munculnya
peradaban ini, yaitu sekitar tahun 700 atau
800 M, berbarengan dengan munculnya
Islam. Sementara untuk Amerika di belahan
Selatan, Huntington menempatkannya
tersendiri sebagai kebudayaan Amerika
Latin. Menurutnya kebudayaan ini
derajatnya lebih tinggi karena sepenuhnya
adalah Katholik, berbeda dengan peradaban
Barat yang Protestan. Namun peradaban
Barat disebutnya lebih layak dan memberi
tawaran yang lebih berguna ketimbang
Amerika Latin (Huntington: 50). Istilah
Barat ditegaskan kemudian sebagai Eropa,
Amerika Utara, Australia, dan Selandia
Baru (Huntington: 51). Terma “Barat” kini
secara  universal  digunakan  untuk
menunjuk pada apa yang disebut sebagai
Kristen Barat. Secara historis, peradaban
Barat adalah peradaban Eropa (Huntington:
52). Mengapa Rusia yang secara agama,
budaya dan sejarahnya tidak terlepas dari
Eropa kemudian oleh Huntington disebut
sebagai Ortodoks, bukan Barat? Barangkali
yang dimaksud Huntington sebagai Barat,
pada praktisnya adalah negara-negara
NATO, suatu definisi Barat yang tidak
terlepas dari bias geopolitik, ketimbang
kaidah peradaban yang sebenarnya.
Peradaban  versi  Huntington  tidak
didasarkan pada gejala antropologis,
sehingga Afrika tidak dimasukkan ke dalam
sebuah peradaban. Karena menurutnya,
agama adalah karakteristik utama yang
mencirikan sebuah peradaban (Huntington:
53).

Kemenangan Barat

Bab Ill  dari  buku  Huntington
menggambarkan kemenangan Barat akan
peradaban lainnya. Dikatakannya konsep
peradaban universal sesungguhnya
merupakan produk Barat. Ide tentang
“orang kulit putih” telah membantu
perluasan dominasi politik dan ekonomi
Barat terhadap masyarakat-masyarakat
non-Barat yang berusaha mengadopsi
praktik-praktik dan pelbagai institusi Barat.
Universalisme merupakan ideologi Barat
yang dicoba diterapkan untuk menghadapi
tatanan kebudayaan-kebudayaan non-Barat
(Huntington: 92). Masyarakat non-Barat
dapat saja melakukan modernisasi dengan
mengadopsi nilai-nilai, institusi-institusi,
dan praktik-praktik Barat. Namun tanpa
meninggalkan  kebudayaan-kebudayaan
mereka sendiri sungguh-sungguh
merupakan hal yang mustahil (Huntington:
115).

Fundamentalisme Islam

Huntington mulai membahas soal agama
Islam pada bab IV. Katanya, “Di republik-
republik Islam terjadi  kebangkitan.
Gerakan-gerakan yang dilakukan oleh
kaum fundamentalis sejatinya merupakan
sebuah gambaran dari situasi chaos karena
kehilangan makna serta identitas, tiadanya
rasa aman di tengah-tengah masyarakat
sebagai dampak arus modernisasi yang
berjalan begitu cepat dalam berbagai aspek
kehidupan sosial, budaya, politik, ekonomi,
dan ilmu pengetahuan serta
berkembangnya sekularisme. Berbagai



kelompok keagamaan merasa bahwa
kepentingan ~ Pemerintah  tidak  lagi
memperhatikan kepentingan sosial, mereka
kurang peduli terhadap kesejahteraan
masyarakat dengan tidak memberikan
bantuan sosial di saat masyarakat
mengalami kesulitan ekonomi”
(Huntington: ~ 158). Agama  adalah
penggerak kemajuan dan ajaran Islam yang
suci akan memainkan peran dalam
kehidupan kontemporer. Dalam konteks
itu, gerakan-gerakan fundamentalisme
Islam memiliki posisi kuat di kalangan
masyarakat Islam yang lebih maju dan
sekuler seperti di Aljazair, Iran, Mesir,
Lebanon dan Tunisia. Gerakan-gerakan ini
mampu  memanfaatkan  sarana-sarana
komunikasi dan organisasi modern dalam
menyebarkan paham mereka. Akhir-akhir
ini, kaum migran yang pindah ke kota-kota
umumnya memerlukan dukungan dan
bimbingan baik yang bersifat emosional,
sosial, maupun material. Kelompok-
kelompok keagamaan tampaknya lebih
mampu melakukan hal itu daripada
kelompok-kelompok lain. Agama bagi
mereka, bukanlah candu masyarakat tetapi
obat kuat (Huntington: 163).

Para aktivis kelompok-kelompok
fundamentalis Islam bukanlah kaum tani
atau kaum konservatif yang tidak terpelajar.
Kebangkitan ~ keagamaan  merupakan
fenomena yang melanda masyarakat urban
yang berwawasan  modern,  sangat
berpendidikan, memiliki karir dalam
berbagai profesi, baik dalam pemerintahan
maupun dunia bisnis. Di kalangan umat
Islam, banyak dijumpai anak muda yang
religius tetapi orang tua mereka sekuler.
Agama memberi makna serta petunjuk bagi
kalangan elite dalam masyarakat yang
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tengah mengalami modernisasi, untuk
mengimbangi dominasi bangsa-bangsa
lain. Reafirmasi Islam apapun bentuknya,
berarti penolakan terhadap pengaruh Eropa
dan Amerika. Dalam pengertian ini,
kebangkitan agama-agama  non-Barat
adalah manifestasi paling nyata dari
gerakan anti-Westernisasi, tetapi bukan
penolakan terhadap modernitas, sebuah
penolakan terhadap Barat dan paham-
paham sekuler (Huntington: 164-5).

Kebangkitan Islam

Pada bab V Huntington mengatakan,
kebangkitan agama merupakan fenomena
global. Itulah bukti paling nyata dari
penegasan-penegasan  dan  tantangan-
tantangan kultural yang diarahkan pada
Barat yang datang dari Asia dan
masyarakat-masyarakat Islam. Kemajuan
ekonomi semakin memperkuat posisi
negara-negara Asia (Huntington: 169-170).
Masyarakat Asia yakin bahwa keberhasilan
ekonomi  merupakan hasil kebudayaan
Asia, yang lebih unggul dari Barat
(Huntington: 179). Ketika negara-negara
Asia, karena kemajuan yang dicapai dalam
bidang ekonomi, semakin yakin pada
kemampuan  sendiri, umat  Islam
menegaskan ~ bahwa  ajaran  Islam
merupakan satu-satunya sumber identitas,
makna, stabilitas, legitimitas, kemajuan,
kekuatan, dan harapan — yang dinyatakan
dalam slogan “Islam merupakan jalan
keluar”. Kebangkitan Islam ini merupakan
fase akhir dari hubungan antara Islam
dengan Barat, dan bentuk luas dari gerakan
intelektual, kultural, sosial, dan politis yang
menyebar di seluruh dunia. John L. Eposito
memperjelasnya dengan, meningkatnya
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perhatian terhadap ajaran-ajaran agama —
menghadiri mesjid, shalat, puasa, serta
pemakaian busana muslim, dan revitalisasi
sufisme. Demikian pula penegasan kembali
ajaran Islam dalam berbagai aspek
kehidupan: berkembangnya perbankan dan
lembaga-lembaga pendidikan yang Islami.
Pemerintah maupun gerakan oposisi
menjadikan Islam sebagai pijakan untuk
memperkuat posisi mereka  dan
memperoleh dukungan masyarakat
(Huntington: 183-4).

Pada awal 1990-an, Suharto secara eksplisit
mengadopsi sebuah kebijakan yang “lebih
Islami”. Untuk menunjukkan komitmen
mereka terhadap Islam, para pemimpin
pemerintahan — Ozal (Turki), Suharto,
Karimov (Uzbekistan) — segera melakukan
ibadah haji. Pemerintah-pemerintah di
negara Islam juga melakukan Islamisasi
hukum. Di Indonesia, konsep-konsep dan
praktik-praktik hukum Islam dipadukan
dengan sistem hukum sekuler (Huntington:
195). Hal itu tidak terlepas dari
meningkatnya jumlah penduduk di negeri-
negeri Muslim dan demokratisasi yang
mengiringinya. Pemuda merupakan elemen
terpenting dari organisasi Islam dan
gerakan-gerakan politik (Huntington: 200).

Identitas

Austria, Finlandia, dan Swedia, secara
kultural semuanya merupakan bagian dari
Barat, dan pada saat terjadi Perang Dingin,
bersikap  netral. Mereka kemudian
bergabung dengan asal-usul budaya mereka
dalam Uni Eropa. Negara-negara Katholik
dan Protestan bekas anggota Pakta

Warsawa, Polandia Hongaria, Republik
Chechnya, dan Slovakia, masuk dalam
keanggotaan Uni Eropa dan menjadi
anggota NATO, begitu pula dengan negara-
negara Baltik. Eropa, bagaimanapun juga,
tidak menginginkan berdirinya sebuah
negara Islam (mewaspadai Turki). Uni
Eropa tidak senang jika berdiri sebuah
negara Islam kedua (mencurigai Bosnia), di
benua Eropa (Huntington: 217). Turki yang
sudah 17 tahun ingin bergabung dengan
masyarakat ekonomi Eropa (MEE) sampai
sekarang tidak dikabulkan,? sementara
Slovenia yang baru merdeka dari
Yugoslavia pada tahun 1991 sudah dapat
masuk dengan mulus pada tahun 2004. Hal
ini tidak terlepas dari kecurigaan atau
phobia terhadap Turki yang berlatar
belakang Islam. Sementara Slovenia yang
berlatar Kristen dengan mudah dapat
bergabung dengan ‘saudaranya’ dalam Uni
Eropa. 3

Seperti halnya suku-suku dan bangsa-
bangsa, peradaban juga memiliki struktur
politis. Sebuah negara akan
mengidentifikasi secara kultural dengan
salah satu peradaban, sebagaimana Mesir
yang mengidentifikasi  diri  dengan
peradaban Arab-Islam dan Italia dengan
peradaban Eropa Barat. Setiap peradaban
memiliki  wilayah yang diidentifikasi
sebagai suatu sumber utama kebudayaan,
atau negara inti yang banyak memiliki
kekuatan (Huntington: 235-6). Bagaimana
dengan Indonesia yang tidak masuk dalam
peradaban  manapun? Apakah akan
dianggap sebagai negara yang tidak
mempunyai kekuatan? Huntington
memasukkan Indonesia ke dalam negara-
negara yang terpisahkan oleh garis
persinggungan sivilisasional, setara dengan
Sri Lanka dan Ethiopia, yang rawan



terpecah karena adanya dua peradaban
(Islam — Kristen). (Huntington: 240).

Pentingnya  identitas  suatu  bangsa
ditunjukkan oleh Huntington dalam kasus
Turki. Setelah berakhirnya Perang Dingin,
terjadi  dislokasi ~ sebagai  dampak
perkembangan ekonomi dan politik yang
tidak menentu. Peran Turki yang dahulu
oleh NATO ditempatkan sebagai “benteng
pertahanan Barat di  Timur” untuk
menghambat Uni Soviet, tidak diperlukan
lagi. Dengan itu berkembang persoalan
penting seputar identitas nasional dan
identifikasi etnis di Turki, dan agama
memberikan jawaban. Sekularisme
Attaturk selama 2/3 abad tampaknya
semakin terancam. Karena upaya Turki
untuk “menjadi Eropa” tidak diterima di
Barat, memunculkan reaksi balik, yaitu
munculnya Islamic-style: jenggot dan
jilbab berkembang pesat, mesjid semakin
riuh dikunjungi jemaah, dan toko-toko
buku kemudian dipenuhi dengan buku-
buku yang mengagungkan  dinasti
Ummayah dan pelestarian ajaran Nabi
Muhammad. Di tahun 1993, ditemukan 290
penerbit, 30 saluran televisi tidak resmi dan
300 media massa yang mempropagandakan
ideologi Islam (Huntington: 260).

Dengan semakin meningkatnya sentimen
Islamis,  penguasa  Turki  berusaha
mengadopsi praktik-praktik fundamentalis.
Kantor Urusan Agama diberikan anggaran
yang lebih besar, menteri-menterinya
membiayai pembangunan mesjid-mesjid,
memasukkan pelajaran agama di sekolah-
sekolah umum. 70 tahun setelah Attaturk
melarang orang-orang Turki menggunakan
fez (tarbus), pemerintah Perancis malah
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mengizinkan mahasiswi-mahasiswi
Muslim menggunakan pakaian tradisional
Muslim. Kebijakan tersebut sebagian besar
didorong oleh keinginan pemerintah untuk
memberikan angin segar di kalangan umat
Islam yang berhembus begitu kencang di
tahun 90-an. Kebangkitan Islam mengubah
karakter politik masyarakat Turki. Para
pemimpin politik, di antaranya yang
terkenal adalah Turgut Ozal, secara
eksplisit mengidentikkan diri  dengan
simbol-simbol dan kebijakan Islam. Di
Turki, sebagaimana yang terjadi di
wilayah-wilayah lain, demokrasi semakin
memperkuat pribumisasi dan upaya-upaya
untuk kembali kepada agama (Huntington:
261). Menarik untuk  didiskusikan,
seandainya Turki diterima dengan baik
sebagai warga Uni Eropa, diperbolehkan
masuk ke dalam MEE, apakah gerakan
Islamisasi akan terjadi di Turki? Penolakan
Eropa terhadap Turki telah membuat Turki
pada tahun 1990-an aktif memberikan
dukungan kepada Bosnia dan Azerbaijan,
sejak itu kebijakan luar negeri Turki
cenderung Islamicized (Huntington: 261).

Negara-negara Inti

Selama Perang Dingin, tatanan yang ada
merupakan produk dari dominasi negara-
negara superpower yang terbagi dalam dua
blok. Dalam dunia yang “sedang lahir
kembali”, kekuatan global sudah tidak ada
lagi, dan komunitas global hanyalah mimpi.
Komponen-komponen  tatanan  dunia
sekarang ini nampaknya lebih kompleks
dan heterogen. Tatanan dunia hanya akan
terbentuk  kembali melalui  negosiasi
dengan negara-negara inti, negosiasi antar
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peradaban (Huntington: 283). Bagaimana
dengan Indonesia, mau bernegosiasi
dengan siapa? Cina atau Amerika?

Nantinya, menurut Huntington, akan ada
sebuah dunia yang di dalamnya negara-
negara inti memainkan peran utama atau
dominan dalam wilayah, sekaligus sebuah
dunia yang dijadikan “tempat permainan”
dan “dominasi” negara inti dikarenakan
adanya kesamaan kultur dan peradaban
antara masing-masing negara anggota.
Kesamaan kultural memberikan legitimasi
bagi “kepemimpinan” dan ‘“dominasi”
negara inti (Huntington: 283). Sebuah
negara inti dapat menjalankan fungsinya
apabila negara-negara anggota
mengakuinya sebagai “satu rumpun”
budaya. Sebuah peradaban adalah sebuah
“negara besar”, dan sebagaimana halnya
dengan anggota-anggota yang lebih tua dari
suatu  keluarga, negara-negara inti
memberikan dukungan dan menerapkan
berbagai disiplin di antara mereka
(Huntington: 284). Hal ini mengingatkan
penulis pada propaganda Kekaisaran
Jepang di tahun 1942 dengan “Gerakan 3
A” (Nippon Pemimpin Asia, Nippon
Pelindung Asia, Nippon Cahaya Asia) yang
bertujuan mendapat dukungan rakyat
Indonesia agar mau membantu Jepang.
Akibat dari gerakan ini, Indonesia
kemudian mengirim Romusha dan Jugun
lanfu untuk dipekerjakan di Birma.

Praktik dari peradaban negara besar terjadi
dalam Uni Eropa yang pada tahun 1994
menempatkan Jerman dan Perancis sebagai
negara inti (Huntington: 286). Dengan
ambruknya Komunisme, maka Eropa yang
baru adalah sebuah “garis tebal yang telah

membentang berabad-abad yang
memisahkan Kristen Barat dengan umat
Islam dan masyarakat Ortodoks”. Garis
itulah yang akhirnya menarik ke belakang
sejarah Romawi Kuno abad 1V dan lahirnya
kekuasaan suci Romawi pada abad X, yang
hingga sekarang telah berjalan 500 tahun.
Mulai dari Utara, ia membentang di
sepanjang perbatasan Finlandia dan Rusia
serta negara-negara Baltik (Estonia, Latvia,
Lithuania) dan Rusia, di sepanjang wilayah
perbatasan Belarus Barat dan Ukraina, yang
kemudian memisahkan wilayah Barat dari
Timur Ortodoks, Rumania, Transylvania,
dengan penduduk Katolik Hongaria dan
sekitarnya, dan meliputi bekas-bekas
Yugoslavia yang membentang di sepanjang
perbatasan yang memisahkan antara
Slovenia dan Kroasia dari republik-
republik lainnya. Di wilayah-wilayah
Balkan garis perbatasan ini memiliki
keterkaitan dengan pembagian historis
antara  Austro-Hongaria dan wilayah
Utsmani. Itulah batas kultural Eropa, dan
pada paska Perang Dingin, ia sekaligus
merupakan batas wilayah politis dan
ekonomi antara Eropa dan Barat
(Huntington: 287-9). Sampai paragraf ini
akhirnya menjadi jelas bahwa cara
Huntington  mendefinisikan  peradaban
Barat tidak terlepas dari semangat Perang
Salib.

Perang Salib

Kiranya benturan Islam dan Barat yang
dimaksud Huntington, dimulai sejak
Perang Salib dari abad 11 sampai abad ke-
17. Perang Salib pertama kali dicetuskan
olen Paus Urbanus Il pada tahun 1095
dalam sidang Konsili Clermont. la



menghimbau hadirin agar mengangkat
senjata membantu Kaisar Romawi Timur
melawan orang Turki Seljuk, dan untuk
melakukan ziarah bersenjata ke Yarusalem.
Imbauannya itu ditanggapi dengan penuh
semangat oleh lapisan masyarakat Eropa.
Sejarahwan Charles Mills membagi Perang
Salib atas sembilan bagian, dimulai dari
Perang Salib | (1095-1099) sampai Perang
Salib IX (1271-1272).* Thomas Madden
menulis, ‘“Perang Salib yang pertama
merupakan suatu perang terhadap kaum
Muslim demi membela iman Kristen.
Mereka memulainya sebagai suatu akibat
dari penaklukkan kaum Muslim atas
wilayah-wilayah kaum Kristen.”® Perang
Salib keempat (1204) mengakibatkan
perampokan tentara Katholik Roma atas
Konstantinopel (sekarang bernama
Istanbul,  ibukota  Bizantium  yang
merupakan pusat kekaisaran  Kristen
Ortodoks) dalam  perjalanannya ke
Yarusalem, dan menyebabkan Kekaisaran
Bizantium menjadi lemah dan lama
kelamaan jatuh kepada kekuasaan Ottoman
(1453).

Berbeda dengan Charles Mills yang
menyudahi periode Perang Salib hanya
sampai pada tahun 1272, maka orang
menyebut peristiwa Reconquista, yaitu
penaklukan kembali Semenanjung lberia,
di Giblartar Spanyol (1123-1492) sebagai
Perang Salib. Akibat dari perang ini, orang
Muslim dan Yahudi dipaksa keluar dari
Spanyol. Istilah Perang Salib juga
digunakan dalam membendung laju
ekspansi Kekaisaran Turki Utsmaniyah
pada pertengahan abad 14 dan baru
berakhir pada tahun 1699. Untuk
mengeroyok Turki maka Paus Innosensius
(Innocent XI) pada tahun 1684 membuat
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persekutuan Roma dengan Polandia,
Lithuania, Venesia dan Rusia.” Perang
berakhir dengan lepasnya Hongaria,
Transylvania, Slevonia, Kroasia, Podolia,
Dalmatia, dan Morea dari Turki.®

Perang Salib berlangsung berkali-kali di
tempat yang berlainan dengan tujuan yang
berbeda-beda di masing-masing kubu.
Pihak Eropa bertujuan menguasai kembali
kota Yerusalem, sementara pihak Islam
berusaha melindungi daerah kekuasaannya.
Untuk beberapa saat kubu Eropa berhasil
menguasai Yarusalem, yaitu pada Perang
Salib yang ke-3 (1189-1192). Namun tidak
bertanan  lama, karena  selanjutnya
Yarusalem kembali didominasi kekuasaan
Islam. Yarusalem mulai terlepas dari Turki
ketika Kesultanan Turki yang dipimpin
oleh Sultan Mehmed V dan Perdana
Menteri Said Halim Pasya® bergabung
dengan Triple Aliansi (Jerman - Austria —
Italia) pada tahun 1914.1°  Hal itu
menyebabkan Turki terlibat dalam Perang
Dunia | yang berakhir dengan kekalahan
Triple Aliansi dan kejatuhan Turki pada
tentara Sekutu di tahun 1918.

Benturan Antarperadaban

Peradaban Barat merupakan peradaban
besar yang seringkali memicu terjadinya
benturan keras antar peradaban. Hubungan
antara kekuasaan dan kebudayaan Barat
dengan peradaban lain menjadi
karakteristik paling umum dalam dunia
peradaban. Persoalan utama dalam
hubungan antara Barat dan dunia sekitarnya
ditandai dengan adanya ketidaksesuaian
antara upaya Barat — terutama Amerika —
untuk mempropagandakan universalitas
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kebudayaan Barat dengan
kekurangmampuan Barat untuk
mengimplementasikannya. Kegagalan
Komunisme menimbulkan anggapan di
kalangan masyarakat Barat bahwa ideologi
liberalisme demokratik dapat diterima
secara global dan karenanya memiliki
validitas yang bersifat universal. Barat,
khususnya Amerika, memaksakan negara
lain  untuk  menerapkan nilai-nilai
demokrasi Barat, pasar bebas, hak asasi
manusia, individualisme dan peran hukum.
Apa vyang bagi Barat merupakan
universalisme, bagi masyarakat non-Barat
merupakan imperialisme  (Huntington:
335).

Kepentingan Minyak Amerika

Sejak Presiden Franklin Delano Roosevelt
(FDR) orang Amerika harus menerima
fakta bahwa Timur Tengah terikat dengan
kepentingan Amerika di bidang keamanan
energi. Hubungan ekonomi ini dimulai
ketika sebuah perusahaan minyak Amerika
menemukan minyak di Arab Saudi pada
tahun 1938. Sejak itu, setiap upaya oleh
kekuatan luar untuk mendapatkan kendali
atas wilayah Teluk Persia akan dianggap
sebagai serangan terhadap kepentingan
vital Amerika Serikat, dan serangan seperti
itu akan ditolak dengan cara apapun yang
diperlukan, termasuk kekuatan militer.
Sebagai contoh - dalam konteks keamanan
energi, Presiden Dwight Eisenhower
menggunakan CIA (dengan bantuan
Inggris) untuk menggulingkan Perdana
Menteri Mohammad Mosaddeq dari Iran
yang terpilih secara demokratis. Mosaddeq
dijatuhkan  karena  usahanya untuk
menasionalisasi  Perusahaan ~ Minyak

Inggris, Anglolranian. Demikian pula
guncangan minyak tahun  1970-an
menyebabkan gangguan pasar minyak yang
berasal dari Teluk Persia. Oleh karena itu,
pemerintahan Jimmy Carter secara resmi
mengkodifikasikan komitmen kawasan
Timur Tengah untuk saat itu dan masa
depan melalui Pidato kenegaraannya di
tahun 1980.

Leslie Gelb dan Richard Betts pada tahun
1979 membuat sebuah buku yang berjudul
The Irony of Vietnam: The System
Worked.*  Menurut mereka, kebijakan
Amerika di Timur Tengah mirip dengan
yang terjadi di Vietnam, yaitu Amerika
menciptakan kebijakan dengan sarana dan
tujuan strategis yang kabur. Akibatnya,
Amerika - sama halnya dengan yang terjadi
di Vietnam - terjerat dalam perang berlarut-
larut tanpa penyelesaian.  Sehingga
kebijakannya gagal menciptakan hasil
politik yang diinginkan.  Kebijakan
“keterlibatan minimal” baik di Vietnam
maupun di Timur Tengah, terbukti sulit
untuk menghentikan kelembaman perang
melawan Komunisme di Vietnam atau
Terorisme di Timur Tengah.

Di Timur Tengah, Amerika Serikat
berkomitmen untuk memerangi Terorisme
dan menyebarkan nilai-nilai demokrasi,
sambil mencoba mempertahankan stabilitas
yang lebih besar di Timur Tengah. Namun,
pengejaran teroris justru merusak stabilitas
kawasan, membiakkan lebih banyak
terorisme dan sentimen anti-Amerika.
Misalnya, serangan udara Amerika di
Mosul membunuh 200 warga sipil,
sehingga tidak dapat menarik dukungan
warga di wilayah itu. Amerika mencari



sekutu di  Timur Tengah. Namun,

pemerintahan sekutu iniselalu
mengandalkan patronase untuk
memerintah, sehingga  melemahkan

legitimasi  domestik dan  menambah
ketidakstabilan jangka panjang di kawasan
itu. Amerika juga mengabaikan keluhan
pan-Arab terhadap dukungannya kepada
Israel dan penempatan Pasukan Amerika di
tanah suci Islam. Keputusan memindahkan
Kedutaan Besar ke Yerusalem telah
memancing sentimen masyarakat Timur
Tengah untuk menuding Amerika Serikat
berperilaku sombong.

Amerika Serikat kemudian tersandung di
Timur Tengah tanpa strategi yang
komprehensif. Menindaklanjuti serangan
teroris 9/11, Amerika memperluas perang
di Timur Tengah melalui keragu-raguan
strategis: melakukan langkah yang cukup
untuk menghindari kekalahan, tetapi tidak
cukup berkomitmen untuk mencapai
kemenangan.  Selain  itu,  gagasan
kemenangan sulit ditentukan di
Afghanistan dan Irak, karena aspirasi samar
untuk berkembangnya demokrasi dan
sedikit upaya mereka untuk bisa mandiri.
Sama halnya dengan Vietnam, uang yang
dikeluarkan untuk Timur Tengah setiap
tahun semakin besar, tanpa adanya
kejelasan siapa yang diperanginya. Dapat
dikatakan perang Timur Tengah adalah
perang yang tanpa tujuan. Hal ini sangat
bertentangan dengan pandangan
Clausewitzian tentang perang di mana cara
yang digunakan harus mempunyai tujuan
tertentu.

Ada tiga aspek keterlibatan Amerika di
Timur Tengah. Pertama, kepemimpinan
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Amerika yang memutuskan Timur Tengah
itu penting karena gangguan energi
memiliki konsekuensi domestik. Setiap
pemerintahan  telah mewarisi  bagasi
diplomatik yang terus terakumulasi sejak
FDR, yang dampaknya merusak tujuan
jangka  panjang  Amerika.  Kedua,
fatamorgana kemenangan militer yang
cepat di Irak dan Afghanistan merusak
ukuran kesuksesan yang sebenarnya:
politik stabilitas. Kepemimpinan Amerika
hanya cukup untuk menang secara militer,
sambil berharap diikuti kesuksesan politik.
Sementara pertarungan masih berlangsung
di Irak, Afghanistan, dan Libya
menegaskan  kenyataan pahit  bahwa
Amerika Serikat hebat dalam menang
secara taktis, tapi buruk dalam menang
secara strategis. Ketidakmampuan Amerika
mempertahankan ~ Yaman yang pro-
Amerika adalah indikasi dari struktur dan
kekuatan sosial menghalangi Amerika
Serikat mendapatkan jalan di Timur
Tengah. Ketiga, orang Amerika tahu bahwa
strategi yang mereka jalankan tidak akan
menghasilkan kemenangan, sehinga elit
keamanan membuat kebijakan jalan tengah,
yang mengakibatkan ketergantungan yang
berlebihan pada teknologi dan terbatasnya
lahan untuk berperang dengan risiko
rendah.*2

Jauh sebelum peristiwa 9/11, Ronald
Reagan telah membangun sebuah struktur
komando militer baru yang bertanggung
jawab atas kawasan Timur Tengah
(CENTCOM) menangani stabilitas dan
keamanan mulai wilayah Barat hingga
Mesir, dan Selatan hingga Yaman. Di
Timur dari Pakistan dan ke Utara sejauh
Kazakhstan.  Kehadiran  seperti itu
meningkatkan keluhan lokal dan ideologis.
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Osama Bin Laden secara khusus mengecam
kehadiran pasukan militer Amerika Serikat
dekat kota suci Mekah dan Madinah pada
tahun 1990, kemudian mengeluarkan
“Deklarasi Jihad” melawan Amerika
Serikat pada tahun 1996. Bin Laden
melakukan banyak serangan terhadap
Amerika Serikat selama tahun 1990-an,
Puncaknya adalah peristiwa 9/11 yang
memaksa Amerika mengerahkan sumber
daya yang signifikan untuk mengejar al-
Qaeda.

Begitu terjadi bencana 9/11, pidato
Presiden George W. Bush yang
berkumandang setelah serangan
nampaknya sudah disiapkan dengan
matang, “Kebebasan telah diserang pagi ini
dan akan dipertahankan. Amerika Serikat
akan menghukum mereka  yang
bertanggung jawab.” Jenis kebebasan yang
dimaksud Bush tidak jelas, karena
kebebasan yang dimaksud Bush adalah
memastikan perdagangan minyak tidak
terputus di Teluk Persia, yang menjadi
pembenaran tindakan Amerika pasca-9/11.
Sebagaimana sudah disinggung di atas,
pada tahun 1943, FDR menyatakan Arab
Saudi sangat penting untuk pertahanan
Amerika  Serikat. FDR  mengakui
kebutuhan akan minyak dan keamanan di
kawasan ini (termasuk pembentukan negara
Yahudi) ketika dia bertemu raja Saudi di
tahun 1945. Selanjutnya, pemerintahan
Lyndon B. Johnson memperkuat hubungan
dengan Israel selama Perang Arab-Israel
dan sesudahnya. Aliansi militer Amerika-
Israel ini sekarang menjadi bahan
propaganda  ekstremis Islam  dalam
menjelek-jelekkan  Amerika. Dukungan
Amerika yang tak henti-hentinya kepada

Israel mengakibatkan suburnya perekrutan
teroris di Timur Tengah.3

Pemerintahan Amerika pada dekade
selanjutnya juga mempunyai kebijakan
yang serupa. Gerald Ford terlibat dalam
Klientelisme keamanan dengan Israel dan
negara-negara Arab moderat. Dengan itu
Amerika Serikat berkomitmen miliaran
dolar setiap tahun ke negara-negara ini
demi tujuan kelangsungan hidup mereka
melawan tekanan ekstremis internal dan
eksternal.  Pemerintahan Ford pada
dasarnya membeli Timur Tengah dengan
harapan kelangsungan ekonomi jangka
panjang. Sementara pemerintahan Jimmy
Carter tidak hanya mempertahankan
wilayah tersebut secara militer, tetapi juga
terlibat dalam urusan dalam negeri negara
tetangga. Dilanjutkan Ronald Reagan
dengan menambahkan sentimen anti
Amerika dan menjadi permulaan era
terorisme Islam, karena persepsi orang
Amerika yang tidak adil dengan
dukungannya untuk Israel. Reagan
melakukan pengerahan Marinir AS ke
Lebanon, mendukung pejuang Mujahidin
di Afghanistan, menjual senjata ke Iran
(yang disebut Iran-Contra Affair), dan
keterlibatan yang mendukung penggunaan
Irak atas senjata kimia selama Perang Iran-
Irak.

Hal yang dilakukan George Bush Senior
tidak berbeda. Bush merespons dengan
kekuatan militer besar-besaran ketika lIrak
menginvasi Kuwait untuk mengamankan
ladang minyak Rumaila, dan menanggapi
ancaman Saddam Hussein ke Arab Saudi.
Bush tidak ingin menyingkirkan Saddam
Hussein demi stabilitas terjaga. Sekretaris



Pertahanan Dick Cheney menyatakan pada
tahun 1991: “Jika kita mencoba
menggulingkan Saddam Hussein, dan
kemudian memiliki Bagdad, maka tidak
akan jelas apa yang kemudian kita lakukan
dengannya. Bisa saja Bagdad kemudian
dipegang oleh rezim Syiah, rezim Sunni
atau rezim Kurdi.” Untuk mencegah agresi
Irak di masa depan dan memastikan aliran
bebas minyak jangka panjang, Amerika
menempatkan tentaranya secara permanen
di Arab Saudi, Kuwait, Qatar, Uni Emirat
Arab, Bahrain, dan Oman.*

Memang terlihat ada kemenangan sesaat
pada awal suatu kebijakan dalam
pemerintahan Amerika dari periode ke
periode. Kemenangan awal militer Amerika
di Afghanistan dan Irak menghasilkan
banyak kesalahan langkah ideologis, dan
kondisi dengan cepat memburuk di kedua
negara. Misalnya, sekitar 5.500 tentara
Amerika menduduki Afghanistan pada
tahun 2002, tetapi pada akhir tahun 2003,
jumlah itu berlipat ganda. Demikian pula,
67.700 tentara menduduki Irak di 2003;
namun, hilangnya stabilitas menyebabkan
jumlah pasukan Amerika menjadi dua kali
lipat pada akhir tahun 2004. Pada puncak
pendudukan militer AS, Afghanistan
memiliki sekitar 63.500 tentara pada tahun
2012, dan Irak memiliki sekitar 187.000
tentara di 2008. Dalam kedua kasus
tersebut, para pemimpin politik Amerika
telah berharap terlalu banyak dengan
jumlah sumber daya terbatas, mereka
mengabaikan kurangnya kapasitas
kelembagaan di Afghanistan dan Irak.
Sementara masalah  keamanan dan
pemerintahan melanda kedua negara
selama pendudukan Amerika, Afghanistan
telah menjadi negara gagal selama beberapa
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dekade, dan Irak hancur karena salah urus
negara setelah perang. Salah urus oleh
pejabat pemerintah Amerika dan Irak
secara tidak sengaja telah menciptakan
Negara Islam. Dengan munculnya Negara
Islam ini mengharuskan militer AS untuk
ditempatkan kembali ke Irak di 2014 untuk
melindungi Bagdad.

Amerika percaya bahwa mereka dapat
melakukan perang dengan biaya murah.
George W. Bush Junior membuat
keputusan jumlah militer yang dikerahkan
ke Afghanistan dan Irak berdasarkan
penghindaran dampak ekonomi domestik.
Level pasukan yang dianggap terlalu tinggi
akan membuat pemerintahannya dan Partai
Republik rentan secara politik dan rentan
terhadap biaya perang. Namun Afghanistan
dan Irak ternyata membutuhkan lebih
banyak sumber daya dan waktu lebih lama.
George W. Bush mengakui pada tahun
2006, “kami tidak menang, kami tidak
kalah.” Perkiraan biaya perang Irak
berkisar dari $10 miliar sampai $100 miliar
dan  membutuhkan sekitar  100.000
pasukan. Faktanya perang di Irak menelan
biaya $1,7 triliun. Angka ini terus tumbuh
mengingat komitmen Amerika untuk
memerangi Negara Islam.’®

Orang Amerika terlalu mengandalkan
keunggulan teknologi mereka untuk
mengatasi “kurangnya dukungan rakyat
dan kecerdasan politik” pemerintah Timur
Tengah (dan dulu terjadi juga di Vietnam
Selatan) yang tidak populer.
Ketergantungan yang berlebihan pada
teknologi  berarti  membunuh  musuh
menjadi formula utama untuk sukses.
Militer Barat tidak dirancang untuk
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memberikan solusi politik yang diperlukan
di Afghanistan dan Irak. Apalagi idenya
bahwa teknologi superior dan daya tembak
akan memenangkan perang. Kekeliruan ini
disebarkan oleh kontraktor senjata. Dengan
kondisi seperti ini Amerika masih saja
melebih-lebihkan  kemenangannya dan
tetap meremehkan musuh-musuhnya.

Sedikit kemajuan terjadi di zaman Obama.
Obama tidak lagi menganggap Timur
Tengah penting untuk Amerika di masa
depan. la dengan sinis menyimpulkan
bahwa kekuatan militer Amerika memiliki
sedikit peluang untuk membuat kawasan ini
lebih baik atau lebih stabil. Demikian pula
Obama mempertanyakan mengapa
Amerika  Serikat harus  mensubsidi
keunggulan militer yang dimiliki oleh
militer Israel. Dengan itu birokrasi
kebijakan luar negeri Amerika terancam
oleh pemahaman makro dan longitudinal
Obama tentang budaya dan struktural yang
membatasi gerakan Amerika di Timur
Tengah. Obama menyimpulkan bahwa
kekuatan militer yang keras saja tidak dapat
memecahkan masalah seperti itu. Namun
selanjutnya terjadi kemunduran kebijakan
di zaman Trump, ia kemudian kembali ke
cara lama - Timur Tengah pra-Obama, yang
sejalan dengan preferensi institusional
Pentagon. Pemerintahan Trump ingin
meningkatkan pembelanjaan pertahanan
secara substansial. Hal itu diperlihatkannya
ketika 1a mengirim pasukan marinir ke
Suriah.

Kebijakan-kebijakan Amerika yang ngaco
itu terjadi karena adanya kekaburan atau
ketidakjelasan definisi tentang musuh:
Islam (dan juga Komunisme). Sehingga

Amerika kemudian mencampuri urusan
negara lain di Timur Tengah, seperti halnya
dulu terjadi pula di Vietnam. Karenanya,
tidak pernah mencapai kemenangan
strategis (yaitu - Kkestabilan politik,
munculnya negara yang mandiri, berdirinya
rezim yang legitim, dan terciptanya mitra
terpercaya). Yang ada  hanyalah
kemenangan jangka pendek/sesaat
(terhadap Sadam, Khadafi dan Rusia di
Afghanistan), tetapi dampak selanjutnya
tidak dipikirkan. Itu dapat terjadi karena
Amerika hanya berpegangan pada kekuatan
teknologi (pencitraan satelit, bombardir
udara, drone, dll). Karena mereka tidak
jelas dalam menentukan posisi musuh
seperti yang terjadi di Irak dan Suriah (hal
yang sama pernah terjadi di Vietnam).
Dengan kekaburan definisi tentang musuh,
maka tidak ada ukuran anggaran atau target
waktu, dan hasilnya adalah perang yang
panjang dengan biaya yang tidak terkontrol.
Kerja payah Amerika itu dibarengi dengan
penggunaan jargon-jargon pembenaran
perang, yaitu: memperjuangkan hak azazi,
menumbangkan diktator, dan kebebasan
untuk rakyat. Tetapi tujuan sebenarnya
adalah untuk melindungi kepentingan
minyak. Pengorbanan biaya perang telah
menyebabkan ekonomi Amerika
mengalami Kkrisis berkepanjangan. Itulah
yang terjadi kalau strategi, policy dan motif
berperang  dikendalikan  oleh  para
vendor/pabrik/pedagang senjata.

Arab Spring

Pada makalahnya yang berjudul “The
Illogical Logic of American Entanglement
in the Middle East”, Ryan Burke dan Jahara
Matisek ~ menuliskan  bahwa dalam



mempertahankan dominasinya di Timur
Tengah melalui kekuatan senjata, Amerika
berniat menyebarkan nilai-nilai demokrasi,
dan menciptakan stabilitas yang lebih besar
di Timur Tengah. Namun aspirasi samar
untuk berkembangnya demokrasi dan
upaya pemerintahan baru untuk bisa
mandiri, merupakan fatamorgana. Karena
pemerintahan yang didukung Amerika akan
sulit sekali mendapatkan legitimasi dari
akar rumput. Hal itu disebabkan sikap
Amerika yang tidak sensitif dengan terus
menerus  mendukung  Israel  yang
merupakan musuh tradisional bangsa Arab.

Di sisi lain, tradisi demokrasi hampir tidak
dikenal pada mayoritas negara-negara
Arab. Bagi negara-negara Arab, demokrasi
tentunya merupakan konsep yang abstrak.
Selama lebih dari 40 tahun, Irak, Mesir,
Tunisia, Libya, Yaman, telah hidup di
bawah sistem otoriter. Demokrasi yang
dikarakteristikkan dengan adanya:
pemisahan kekuasaan, pemilu yang bebas,
supremasi warga sipil, penegakan hukum,
dan penghargaan atas hak asasi manusia
seperti  kepemilikan pribadi, kebebasan
berpendapat, serta toleransi beragama -
merupakan nilai yang sepenuhnya baru bagi
negara-negara Timur Tengah.

Tentunya jalan untuk menghadirkan
demokrasi di kawasan tersebut tidaklah
mudah. Menurunkan diktator seperti yang
terjadi pada Arab Spring 10 tahun yang lalu
adalah hal yang sederhana, namun
memerangi sistem politik yang korup,
penuh dengan nepotisme dan patronase
merupakan tantangan yang lebih besar.
Diperlukan waktu bertahun-tahun agar
Pemerintah dapat menjadi satu-satunya
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aktor yang dilegitimasi. Sebelum itu,
masyarakat sipil masih menjadi pengawas
sekaligus juri yang menilai Kinerja
Pemerintah.

Arab Spring pun dengan mudah dapat
dipatahkan. Dalam gelombang Arab
Spring, kekuatan demokrasi berhasil
menaikkan Mohammad Morsi sebagai
Presiden. Namun, hanya selang setahun, ia
digulingkan dalam aksi-aksi demo yang
didukung militer. Pada 3 Juli 2013, Morsi
dipaksa mundur dan pemerintahan Mesir
Kini berada di tangan Jenderal Al Sisi yang
kemudian melakukan berbagai aksi represif
terhadap aktivis pro-demokrasi. Hal ini
merupakan bukti bahwa demokrasi masih
merupakan jalan panjang di Timur
Tengah.

Proliferasi Senjata

Ketika memasuki abad XXI, Barat,
terutama Amerika Serikat, dengan bantuan
Inggris dan Perancis, mampu melakukan
intervensi militer dan nampaknya hanya
Amerika  Serikat  yang memiliki
kemampuan untuk melakukan bombardir
udara di sebagian wilayah dunia. Itulah
kekuatan militer Amerika sebagai kekuatan
global. Barat pun pada akhirmya menjadi
peradaban yang dominan di dunia. Di masa
yang akan datang, perlombaan senjata
konvensional antara Barat dengan negara-
negara di dunia lainnya tampaknya akan
sepenuhnya dimenangkan Barat
(Huntington: 340).
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Barat mempropagandakan nonproliferasi
sebagai upaya untuk merefleksikan
kepentingan-kepentingan bangsa-bangsa di
dunia demi tercapainya tatanan dan
stabilitas internasional. Sementara
masyarakat non-Barat melihat kebijakan
nonprofilerasi sebagai upaya melayani
kepentingan-kepentingan hegemoni Barat
(Huntington: 349). Selama tahun 1995,
Amerika dan masyarakat Eropa tampaknya
tetap berpegang pada kebijakan represif.
Hal yang tidak disadari oleh Amerika,
bahwa kebijakan seperti itu justru telah
memicu perlawanan dari akar rumput.
Sebuah gerakan yang sudah mempunyai
akar pada paska Perang Dunia | yang
menyebabkan kejatuhan Turki.

Apa yang belum terdapat dalam paper The
Illogical Logic di atas adalah elaborasi
terhadap gerakan akar rumput yang lintas
negara dalam kawasan Timur Tengah.
Setelah berkuasa hampir delapan ratus
tahun, kekaisaran Utsmaniyah hancur pada
tahun 1924 sekaligus menandai munculnya
Timur Tengah modern. Intervensi Eropa
mengubah struktur internal masyarakat
Muslim dan memunculkan konsep negara-
bangsa. Pemerintahan kolonial dinilai
merusak keseimbangan institusi sistem
masyarakat pra-modern dan menimbulkan
kemunduran kekuatan politik masyarakat
Muslim di Timur Tengah. Kondisi tersebut
melahirkan gerakan-gerakan yang
memperjuangkan  kepentingan  Islam.
Gerakan-gerakan ini memandang bahwa
Islam harus menjadi fondasi negara dan
nilai-nilai Islam harus ditegakkan secara
penuh karena dianggap sebagai satu-
satunya solusi dalam mencapai kejayaan
masyarakat Muslim, sebagaimana spirit

kesejarahan yang pernah tercatat pada masa
lalu.

Gerakan pertama yang ingin melawan
dominasi Barat terhadap Timur Tengah
adalah Ikhwanul Muslimin yang didirikan
di Mesir oleh Hasan Al Banna pada tahun
1928. Al Banna bercita-cita mengakhiri
sistem partai dan mengarahkan komunitas
politik kepada interpretasi teologis teks-
teks Islam. Dalam pandangan Al Banna,
sistem partai politik adalah berbahaya, dan
menyebabkan perselisihan serta kejahatan
dalam masyarakat, yang mengancam
jalinan  komunitas Islam. Keterlibatan
Ikhwanul Muslimin dalam ranah politik
bertujuan untuk memperkuat hubungan
antara kalangan Islam di negara lain,
terutama di seluruh wilayah Arab.
Ikhwanul Muslimin menjadi ekstrem ketika
Sayyid Qutb memunculkan pemikiran
radikal yang mendorong perlawanan frontal
terhadap rezim yang dipandang telah
menyengsarakan rakyat. Qutb bergabung
dengan Ikhwanul Muslimin pada tahun
1951 dan dalam organisasi tersebut ia
mengembangkan  pemikiran  tentang
perlawanan terhadap Barat yang disebutnya
jahiliyah. Qutb memandang bahwa
pemerintah Mesir tidak Islami, sehingga
harus dilawan agar mau menerapkan sistem
Islam dalam pemerintahan.’

Berkembangnya  Ikhwanul ~ Muslimin
seiring dengan berdirinya negara Israel
yang mengambil sebagian dari tanah
Palestina. Pengambilan tanah Palestina ini
telah menimbulkan kemarahan dunia Arab.
Ali Jadd al Hagq - seorang ulama
terkemuka Al Azhar, misalnya, telah
menyatakan bahwa kekuatan kolonial yang



pernah menjajah negara-negara Arab masih
ingin  meneruskan penjajahan mereka
melalui tangan Zionisme Internasional.
Ironisnya, Abdullah - raja Jordania sebagai
pemilik tanah yang sesungguhnya, tidak
mempedulikan suara kemarahan akar
rumput tersebut. Baginya, Palestina
hanyalah sebuah desa, sementara tanah
Jordania masih luas. Sikap seperti itu
merupakan cerminan dari sang raja yang
dibesarkan oleh Inggris. Abdullah menjadi
penguasa Jordania pada tahun 1921, setelah
ia bekerjasama dengan Inggris
menumbangkan kekuasaan Ottoman.

Kiranya sikap Abdullah ini yang membuat
pemikiran lkwanul Muslimin tentang
penumbangan rezim-rezim korup didikan
Barat di Timur Tengah menjadi valid.
Abdullah kemudian dibunuh oleh para
pemberontak Palestina pada tahun 1951
ketika sedang mengunjungi mesjid Al
Agsha di Jarusalem. la digantikan oleh
Talal, anaknya. Gerakan Ikhwanul
Muslimin  ini, walau organisasinya
dibubarkan dan pemimpinnya ditangkapi,
tetap saja tumbuh. Setidaknya di dalam
Mesir sendiri, gerakan ini pernah membuat
rezim berganti dengan membunuh Presiden
Anwar Sadat di tahun 1981 karena
inisiatifnya untuk berdamai dengan Israel.
Dan Ikhwanul Muslimin pula yang telah
menjadikan Mohammad Morsi sebagai
Presiden Mesir yang kelima di tahun 2012.

Al Qaeda

Pengaruh  Ikhwanul ~ Muslimin  juga
merambah ke Saudi Arabia, ketika Osama
bin Laden -seorang konglomerat Saudi,
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sering mendengarkan ceramah radikal dari
Muhammad Qutb, saudara laki-laki Sayyid
Qutb. Pada mulanya ia adalah partner dari
Amerika dalam menumbangkan rezim
Soviet di Afghanistan. Di Tahun 1984
Osama mendirikan Al Khifah, suatu
jaringan penggalangan dana dan perekrutan
personel jihadis di Arab, Eropa dan
Amerika untuk membebaskan Afghanistan.
Al Khifah ini yang menjadi cikal bakal Al
Qaeda di kemudian hari.

Seiring dengan banyaknya korban yang
berjatunan di  Timur Tengah karena
serangan dan campur tangan Amerika dan
kedekatan yang semakin dalam dengan
Israel, Osama kemudian berbalik arah. Pada
tahun 1998, Osama mengeluarkan sebuah
fatwa yang ditujukan kepada semua
Muslim untuk mendapat imbalan dari
Tuhan dengan mematuhi perintah untuk
membunuh orang Amerika dan menjarah
harta mereka dimana pun dan kapan pun
mereka menemukannya. Osama meninggal
pada tahun 2011, ketika pasukan khusus
Amerika menemukan persembunyiannya di
Pakistan. Osama mempunyai peran dalam
pendirian negara Islam di Irak ketika ia
membiayai Abu Musab al-Zargawi - salah
seorang rekrutannya di Afghanistan, untuk
mendirikan “Al Qaeda cabang Irak” di
tahun 2004. Organisasi itu berkembang luas
setelah dipicu oleh invasi Amerika ke Irak
di tahun 2003.18

Luput dari Radar Amerika

Pergerakan akar rumput seperti Ikhwanul
Muslimin dan Al Qaeda selalu luput dari
radar Amerika karena orang-orang Arab
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menganggap Barat adalah intruder.
Jaringan spionase yang disebar Amerika
pada orang-orang Arab tidak bisa efektif
karena selain menggunakan teknologi
telekomunikasi tinggi, sistem sel dan
struktur komando yang berantai, pada
jihadis menuntut kesetiaan yang mutlak
dari pemimpinnya. Keberadaan Osama
baru diketahui setelah dicari selama 10
tahun, membuktikan kelemahan intelijen
dan sulitnya Amerika membaur dengan
masyarakat Arab. Hal yang sama terjadi
ketika Amerika ingin menulusuri jejak
Vietcong di Vietnam.

Spain 1

Algeria Libya Egypt

‘ Mali Niger Sudan

Chad

Karenanya Amerika selalu mengandalkan
serangan udara, drone dan pemusnahan
berskala luas atas suatu daerah yang
dicurigai sebagai sarang teroris, hal itu
dapat menimbulkan  ketidakakuratan
informasi  dan kesalahan identifikasi
keberadaan ‘musuh’. Dan dapat diprediksi
bahwa yang menjadi korban serangan
adalah rakyat biasa, yang mana hal itu
menjadi sumber kebencian dari warga Arab
serta memunculkan benih-benih pejuang
baru untuk melawan Amerika.

Turkey

Iraq - Afghanistan

Pakistan

Saudi Arabia ' India

Gambar 1 — Negara-negara Arab

Pembagian Zona Timur Tengah

Pertama kali Timur-Tengah didefinisikan
sebagai konsep geopolitik dimulai sejak
Perang Dunia Il oleh Alfred Thayer Mahan,
seorang ahli strategi angkatan laut AS. la
mendefinisikan Timur Tengah sebagai
kawasan di sebelah Timur sekitar gurun
bekas Kekaisaran Ottoman. Namun apa
yang terjadi sekarang kita melihat Timur
Tengah yang bisa dibagi atas beberapa

zona. Dalam pengamatan penulis, Timur
Tengah setidaknya dapat dibagi atas 4 zona,
di mana perlakuan Amerika terhadap zona-
zona tersebut berbeda satu sama lain.

Zona 1 — Di mana berisi Saudi Arabia yang
menjadi penghasil minyak terbesar dunia
dengan posisi yang sangat strategis, diapit
oleh Laut Merah dan Teluk Persia (gambar
1). Di Arab Saudi ada Kabah sebagai pusat
pemersatu orang Islam dunia. Karenanya
Amerika Serikat terus menerus menjaga



Arab Saudi agar jangan sampai lepas dari
pengaruhnya. Bahkan bila ada
pemberontakan akar rumput yang ingin
menumbangkan Kerajaan,

S ] A
A i
; Y N )8
Nicosta 3 <
CYPRUS

iditerranean |Sea

Sl

SUDAN/

‘ °=“’"""“*‘-Kllanoum
] Kassala,

Wad i

ni

| \
..Mada
J

*Hafar
al Bitin

*Rlyadh Y

SAUDI
ARABIA

118

maka Amerika Serikat dengan sigap turun
tangan sampai tentaranya masuk ke tanah
Mekah.

L | persian %
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Gambar 2 — Arab Saudi dan negara-negara tetangga.

Zona 2 — Adalah negara-negara Teluk, yang
terdiri atas Kuwait, Bahrain, Qatar, UAE,
Dubai dan Oman (gambar 2). Negeri-negeri
kaya minyak ini kecil ukurannya secara
geografis, namun jika dibandingkan dengan
jumlah penduduknya yang juga sedikit
maka pendapatan perkapitanya menjadi
tinggi. Ada kesadaran dari negara-negara
Teluk bahwa cadangan minyak akan habis
sehingga mereka berusaha
mengembangkan sumber lain  seperti
perdagangan, pariwisata dan ekspansi
investasi ke luar negeri. Bahkan Dubai
menginvestasikan sejumlah besar uangnya

untuk menjadikan negerinya sebagai negara
modern yang menjadi hub lalu lintas
perdagangan Timur Tengah. Secara umum
negeri-negeri Teluk adalah negeri yang
penurut dengan Amerika. Apalagi setelah
Irak menyerang Kuwait di tahun 1990
karena tertarik mencaplok minyaknya dan
memperluas akses ke teluk Persia -
sebagaimana terlihat pada peta, pantai Irak
sangatlah sempit, lebarnya cuma 19 km.

Zona 3 — Terdiri atas Irak dan Iran.
Pertentangan kedua negara tersebut terjadi
ketika Sadam Husein dengan jail
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menyerang Iran yang sedang sibuk
mengurus Revolusi yang menumbangkan
Reza Pahlavi. Sikap politik yang ambigu
dan tidak konsisten terhadap kedua negara
tersebut, menandai  kebijakan  yang
berubah-ubah seiring dengan pergantian
Presiden Amerika. Di zaman Presiden
Carter, Iran bermasalah dengan Amerika
karena telah menyandera 52 orang staf
Kedubes Amerika pada tahun 1979. Tentu
saja serangan Irak ke Iran pada tahun 1980
disukai oleh Amerika, dan dikabarkan Irak
mendapatkan dukungan senjata Kimia dari
negara itu. Sikap yang sebaliknya terjadi
ketika Irak menyerang Kuwait 10 tahun
kemudian. Perubahan sikap yang serupa
terjadi kepada Iran: kalau di zaman Carter,
Iran dimusuhi — maka di zaman Reagen
terjadi penjualan senjata ke Iran yang
disebut skandal Iran — Contra (1985).

Zona 4 — Negeri-negeri pada zona ini
letaknya di sebelah Utara dari Arab Saudi,
yaitu negeri-negeri yang mengelilingi
Israel: Mesir, Palestina, Jordania, Suriah
dan Lebanon. Dari semua negeri itu, hanya
Jordania yang paling jinak karena secara
tradisional Jordania tidak terlalu serius
mengurusi perjuangan Palestina, walaupun
di negerinya itu tempat pejuang PLO
bersarang. Hal itu ada hubungannya dengan
sejarah pendiri Jordania seperti yang sudah
dijelaskan pada bagian sebelumnya dari
paper ini. Sementara negeri-negeri lainnya
pada zona 4 yang di luar Jordania, terus
menerus didera ketidakstabilan politik dan
penuh dengan campur tangan politik
Amerika. Hal itu bisa terjadi karena
Amerika (dan Israel) tidak menginginkan
adanya persatuan pada negera-negara
tetangga  Israel tersebut. Kemajuan
ekonomi,  kesejahteraan,  pendidikan,
persatuan nasional, persenjataan, dan

perdamaian di Lebanon, Mesir, Palestina
dan Suriah akan membuat negara-negara ini
menjadi maju dan pada akhirnya akan
mengeroyok Israel di suatu saat.

Sementara negara-negara Islam lainnya di
luar ke 4 zona tersebut, seperti negara-
negara Afrika Utara (Maroko, Aljazair,
Tunisia dan Libya) sebenarnya secara
geografis tidak terlalu mengkhawatirkan
Amerika karena letaknya yang jauh dari
Israel. Terjadinya penumbangan Muammar
Khadafi di Libya lebih disebabkan oleh
ulah Khadafi sendiri yang “bermulut besar”
dan suka mencampuri urusan Palestina.
Demikian pula konflik Amerika di
Afghanistan, bukan disebabkan karena
kepentingan minyak dan melindungi Israel,
tetapi karena didorong oleh seorang
anggota kongres Amerika asal Texas yang
bernama Charlie Wilson. Dialah yang
mendorong  Amerika  turut  campur
membantu Mujahidin melawan Rusia yang
masuk ke Afghanistan pada tahun 1979.
Rusia akhirnya meninggalkan Afghanistan
pada tahun 1989, namun hal itu tidak
membuat negeri itu beres. Perang saudara
antar Panglima terus berlangsung, sampai
akhirnya muncul Taliban di tahun 1994
yang didukung Pakistan dan Arab Saudi.
Setelah peristiwa 9/11 di tahun 2001,
Amerika mulai menyerang Taliban karena
dianggap telah menyembunyikan Osama
bin Laden.

Dari Mengamankan Minyak ke
Islamphobia

Dari uraian di atas terlihat bahwa terjadi
pergeseran tujuan mengapa Amerika
berada di Timur Tengah. Menurut hemat



penulis, telah  terjadi perubahan
kepentingan dari semula Amerika ingin
melindungi suplai minyak ke negaranya
kemudian bergeser menjadi memusuhi
Islam radikal. Hal itu telah menyebabkan
musuh Amerika menjadi bertambah luas
dan banyak. Sehingga pengelihatan
Amerika menjadi paralaks: demi mencari
satu orang pemimpin teroris, Amerika
bersedia untuk mengebom suatu negara. Di
mana upaya itu telah menjadikan Amerika
menjadi Islamphobia dan berstatus negara
kriminal, yang telah mengorbankan orang-
orang Yyang tidak berdosa melalui
bombardir udara. Effort yang luar biasa
besar ini telah membuat ekonomi Amerika
bangkrut dan rakyatnya tidak lagi sejahtera.

Noam Chomsky mempertanyakan Siapa
sebetulnya teroris, Amerika atau pejuang
Hamas? Dalam konteks Bush, misalnya,
Chomsky juga mempertanyakan, siapa
yang teroris, Osama bin Laden atau Bush
atau Blair (PM Inggris). Dari perspektif ini,
definisi terorisme itu sendiri menjadi bias.*®
Presiden AS, George W. Bush, dalam
sebuah pidatonya pernah menyatakan
bahwa perang terhadap  terorisme
merupakan bentuk dari Perang Salib
(Crusade) pertama abad 21.2° Dasar-dasar
kebijakan politik yang disampaikan oleh
Bush sebagai respon terhadap peristiwa
9/11 adalah menyeret pelaku terorisme
untuk segera dapat diadili. Bagi Bush, 9/11
merupakan sebuah deklarasi perang yang
dilakukan oleh musuh-musuh kebebasan
terhadap Amerika. Bush mendeklarasikan
War Against Terorism.?!

Terlihat isu terorisme yang dihubungkan
dengan Islam merupakan salah satu agenda
perang terhadap dunia Muslim. Fuad
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Fanani memandang isu terorisme ini sendiri
merupakan suatu bentuk pembenaran dari
teori Clash of Civilization yang sangat
dipengaruhi oleh hubungan Barat dan
Islam, yang telah dibahas sebelumnya.??
Umat Islam digambarkan sebagai pelaku
terorisme  sementara  Amerika  dan
sekutunya selalu digambarkan sebagai
pahlawan yang melawan terorisme.
Sebagaimana frame yang dikembangkan
melalui media informasi. Media Barat
pasca tragedi 9/11 memiliki peran aktif
dalam dalam membentuk dan
mengembangkan persepsi terkait Islam dan
terorisme.?

Kritik Atas Benturan Huntington

Peradaban biasanya didefinisikan sebagai
suatu masyarakat manusia yang organisasi
sosialnya sudah berkembang sedemikian
rupa sehingga mempunyai pandangan
hidup untuk membentuk suatu masyarakat
atau negara harmonis yang sejahtera,
berbudaya dan berkembang maju. Setelah
tamat membaca buku Huntington yang
tebalnya 653 halaman itu, terbersit
pertanyaan apa Yyang dimaksud dengan
Peradaban menurut Huntington.
Nampaknya Huntington lebih
menitikberatkan peradaban sebagai
kekuatan (power) ketimbang sebagai suatu
ciri masyarakat manusia yang mempunyai
kesamaan etnis, budaya, bahasa, agama,
dan pandangan hidup. Hal itu dapat dilihat
ketika ia menilai Afrika bukanlah sebagai
peradaban (Huntington: 53), peradaban
Amerika Latin derajatnya lebih rendah dari
peradaban  Barat (Huntington:  50),
peradaban Rusia bukanlah peradaban Barat
(Huntington: 49). Hal yang sama terjadi
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ketika ia memasukkan Indonesia ke dalam
negara-negara yang terpisahkan oleh garis
persinggungan sivilisasional, setara dengan
Sri Lanka dan Ethiopia, yang rawan
terpecah karena adanya dua peradaban
berbeda: Islam dan Kristen (Huntington:
240). Huntington juga tidak
memperhatikan secara antropologis faktor-
faktor apa saja yang membentuk suatu
peradaban. Hal itu terlihat ketika ia
memasukkan Korea sebagai bagian dari
peradaban Cina ketimbang Jepang.
Bagaimanapun, Cina — Korea — Jepang
merupakan bagian dari peradaban yang
sama. Namun Huntington memisahkan
Jepang dengan Cina sebagai peradaban
yang terpisah, bukan karena etnitas atau
budaya, melainkan karena kekuatan atau
powernya.

Huntington melihat sebuah peradaban
sebagai tatanan yang solid dan seragam,
tanpa ada suatu perbedaan atau variasi yang
beragam. Karenanya ia akan heran kalau
melihat ada suatu negara seperti Indonesia
yang mempunyai begitu banyak perbedaan,
begitu banyak variasi dalam berbahasa,
berkesenian, berpakaian, bercocok tanam,
makanan, dan agama, namun dapat hidup
secara damai tanpa suatu konflik yang
berarti. la melihat suatu peradaban secara
simplistis, secara taksonomi, dunia yang
begitu luas berisi 7,8 milyar manusia — oleh
Huntington dapat diklasifikasikan secara
sederhana dengan 7 jenis peradaban.
Huntington  sangat  bernafsu  dalam
memandang manusia dengan melakukan
identifikasi. Manusia dengan mudah
diidentifikasi Huntington sebagai bagian
dari peradaban yang mana, manusia oleh
Hntington akan dikategirikan menjadi salah
satu anggota dari peradaban yang tujuh itu.

Suatu cara pandang yang sudah
ditinggalkan oleh para pemikir post
modernis, di mana manusia sudah tidak
sepantasnya lagi diidentifikasi sebagai ini
atau itu, manusia tidak saatnya lagi
dikategorisasikan sebagai bagian dari jenis
ini atau jenis itu. Karena cara melihat
manusia dengan cara identifikasi seperti itu
akan menghilangkan karakter dari si
manusia itu sendiri. Melihat dunia menjadi
7 peradaban, seharusnya ditolak sama
sekali dalam pemikiran manapun.

Hal yang menonjol dari Huntington dalam
mendikotomi peradaban Islam dan Barat
adalah semangat Perang Salib yang terus
terasa dalam memilah geografi dan
menggali sejarah mengapa perbedaan itu
ada. Dengan itu Islam diidentifikasi
Huntington sebagai musuh Barat, yaitu
Eropa dan Amerika. Tidak ada jalan untuk
melihat Islam sebagai bagian dari “kita”,
tetapi agama itu dipandang sebagai yang
berbeda, yang bukan kita, karenanya harus
dihindari, dan pada akhirnya dimusuhi.
Sebuah stigma Perang Salib yang
berlangsung sejak 10 abad yang lalu. Hal
itu terlihat ketika ia menyebut peningkatan
jumlah  migran ke Eropa sebagai
kecenderungan ke arah karakter “non-
Eropa” sebagai bagian dari “produk”
dekolonisasi (Huntington: 364-5). Sebagai
hasilnya, orang-orang Barat merasa
khawatir bahwa mereka Kkini sedang
diinvasi bukan oleh pasukan perang
ataupun tank-tank, tetapi oleh kaum migran
yang berbicara dengan bahasa yang
berbeda, memuja tuhan yang berbeda,
memiliki kebudayaan mereka sendiri dan
dikhawatirkan akan merebut pekerjaan
mereka, mendiami  tanah  mereka,
meninggalkan sistem kesejaheraan, dan
menindas pandangan hidup mereka, serta



kekhawatiran akan hilangnya identitas
nasional. Pada awal 1990-an, dua pertiga
migran Eropa adalah Muslim. Dan dalam
hubungan dengan orang-orang Eropa,
hanya sedikit menunjukkan tanda-tanda
bahwa mereka adalah “orang Eropa”. Itulah
ketakutan yang melanda seluruh Eropa
(Huntington: 367). Sikap yang tidak
bersahabat dari masyarakat Eropa benar-
benar aneh. Sedikit sekali orang Perancis
merasa khawatir terhadap serangan dari
Timur — orang-orang Polandia yang
bagaimanapun juga mereka adalah orang-
orang Eropa dan Katholik. Dan sebagian
besar kaum imigran Afrika non-Arab tidak
menimbulkan ~ kekhawatiran  ataupun
kebencian bagi mereka. Sikap tidak
bersahabat hanya ditujukan kepada umat
Islam. Kata imigre sinonim dengan Islam,
yang kini menjadi agama terbesar kedua di
Perancis, dan merefleksikan sebuah rasisme
kultural dan etnis yang telah berakar secara
mendalam  dalam  sejarah  Perancis
(Huntington: 368).

Penyebab adanya konflik peradaban
digambarkan Huntington sebagai, “garis
persinggungan perang berjalan melalui
proses-proses intensifikasi,  ekspansi,
resistensi, interupsi, dan kadang-kadang
resolusi” (Huntington: 519). Benturan bagi
Huntington dianggap sebagai yang alamiah
terjadi karena adanya perbedaan pada
ketujuh peradaban tersebut. la menutup
mata bahwa biang keladi konflik antara
Barat dengan Islam adalah kerakusan
Amerika untuk menguasai minyak di Timur
Tengah dan kekerasan hati Amerika untuk
terus-menerus melindungi Israel yang
menjadi musuh ideologis bangsa Arab.
Sehingga upaya melindungi suplai minyak
itu kemudian berubah menjadi
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Islamphobia, dengan menjadikan Islam
sebagai musuh Barat dan sumber terorisme.

Edward Said mengatakan, personifikasi
entitas besar yang disebut "Barat" dan
"Islam™ oleh Huntington ditegaskan secara
sembrono. Hal-hal yang sangat rumit
seperti identitas dan budaya dibuat seperti
kartun di mana Popeye dan Bluto saling
memukul tanpa ampun, di mana Popeye
adalah petinju yang selalu lebih berbudi
luhur, terus mendapatkan keunggulan atas
musuhnya. Huntington tidak menelaah
dengan seksama adanya dinamika internal
dan distorsi dari setiap peradaban. Terlihat
adanya ketidaktahuan dan demagogi
Huntington yang menyangkut definisi atau
interpretasi setiap budaya, namun ia dengan
berani berbicara mewakili seluruh agama
atau peradaban. la tidak tahu apa itu Barat
dan apa itu Islam.

Tantangan bagi pembuat kebijakan Barat,
kata Huntington, adalah untuk memastikan
bahwa Barat menjadi lebih kuat dan
menangkis semua yang lain, khususnya
Islam. Yang lebih meresahkan adalah
asumsi Huntington dengan perspektifnya,
yaitu mengamati seluruh dunia dari tempat
yang jauh di luar sana, tanpa adanya
keterlibatan dan keterikatan, namun ia
menganggap apa yang dilihatnya benar, dan
orang percaya bahwa ia telah menemukan
jawaban atas konflik Barat — Islam.
Faktanya, Huntington adalah seorang
ideologis, seseorang yang ingin membuat
“peradaban” dan “identitas” sebagai suatu
entitas yang tertutup. Suatu entitas yang
seolah-olah bersih dari segudang arus balik
yang menjiwai sejarah manusia, Yyang
selama berabad-abad telah menunjukkan
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bahwa sejarah itu tidak hanya berisi perang
agama dan penaklukan kekaisaran, tetapi
juga menjadi ajang pertukaran, persilang
budaya, dan berbagi.?*

Huntington kurang melihat sejarah secara
seksama, atau mengabaikannya, sehingga
dengan  terburu-buru i@  menyoroti
peperangan itu dengan mereduksinya
secara menggelikan sebagai “benturan
peradaban”. Ketika dia menerbitkan
bukunya dengan judul yang sama pada
tahun 1996, Huntington  mencoba
memberikan argumennya sedikit lebih
halus, dengan lebih banyak catatan kaki;
semua yang dia lakukan, bagaimanapun,
adalah membingungkan dirinya sendiri dan
menunjukkan betapa dia adalah seorang
penulis yang kikuk dan pemikir yang tidak
elegan, demikian pandangan Edward Said
terhadap Huntington.

Huntington telah memilih paradigma dasar
Barat versus “yang lain”, yang merupakan
perumusan ulang oposisi Perang Dingin,
yang telah bertahan secara diam-diam dan
implisit  dalam  diskusi-diskusi  sejak
peristiva mengerikan 11 September.
Serangan bunuh diri dan pembantaian
massal yang direncanakan dengan hati-hati
dan menghebohkan, bermotivasi patologis
oleh sekelompok kecil militan gila, telah
diubah menjadi bukti tesis Huntington.
Alih-alih melihatnya apa adanya, para
tokoh internasional dari mantan Perdana
Menteri Pakistan Benazir Bhutto hingga
Perdana Menteri Italia Silvio Berlusconi,
telah mengekspresikan masalah - masalah
Islam dengan menggunakan ide-ide
Huntington, untuk mengoceh tentang
superioritas Barat. Berlusconi
menyombongkan bagaimana “kita” (Barat)

memiliki  Mozart dan Michelangelo
sedangkan “mereka” (Islam) tidak. Walau
Berlusconi kemudian dengan setengah hati
meminta maaf atas penghinaannya terhadap
“Islam”.

Penutup

Tetapi mengapa orang-orang itu tidak
melihat kesejajaran antara 9/11 dengan
kehancuran yang ditimbulkan oleh murid-
murid Pendeta Jim Jones di Guyana atau
Aum Shinrikyo di Jepang? Bahkan
mingguan Inggris yang biasanya tertib
seperti The Economist, dalam terbitan 22-
28 September, tidak dapat menahan diri
untuk mencapai generalisasi yang sama,
memuji Huntington dengan luar biasa untuk
pengamatannya yang “kejam dan menyapu,
tapi tetap akut” tentang Islam. “Hari ini,”
kata jurnal itu, Huntington menulis bahwa
“miliaran orang Muslim di dunia yakin
akan superioritas budaya mereka, dan
terobsesi dengan inferioritas kekuatan
mereka.” Apakah Huntington telah meneliti
orang Indonesia, Maroko, Mesir dan orang
Bosnia? Inilah masalah dengan label-label
yang tidak membangun seperti Islam dan
Barat. Mereka  menyesatkan  dan
membingungkan pikiran, yang mencoba
memahami realitas yang tidak teratur.
Sehingga ada orang menarik garis antara
teknologi “Barat” seperti yang dinyatakan
Berlusconi, dengan ‘“ketidakmampuan”
Islam untuk menjadi bagian dari
modernitas.?

Namun ada alasan lain di balik kebencian
itu, yaitu meningkatnya kehadiran Muslim
di seluruh Eropa dan Amerika Serikat.



Membayangkan populasi orang Muslim
hari ini di Perancis, Italia, Jerman, Spanyol,
Inggris, Amerika, bahkan Swedia, Kkita
harus mengakui bahwa Islam tidak lagi
berada di pinggiran Barat tetapi ada di
pusatnya. Hal apa yang begitu mengancam
tentang kehadiran itu? Adalah kenangan
penaklukan Arab-Islam besar pertama,
yang dimulai pada abad ketujuh, seperti
yang ditulis sejarawan Belgia terkenal
Henri Pirenne dalam bukunya yang
bersejarah, “Mohammed and
Charlemagne” (1939). Kehancuran
Kristen-Romawi memunculkan peradaban
baru yang didominasi oleh kekuatan Utara
(Jerman dan Prancis Carolingian) yang
misinya, seperti yang dia katakan, adalah
untuk melanjutkan pertahanan “Barat”.
Pada penciptaan garis pertahanan baru ini,
Barat menggunakan humanisme, sains,
filsafat, sosiologi, dan historiografi Islam
telah menempatkan dirinya di antara dunia
Charlemagne dan zaman klasik. Islam ada
di dalamnya sejak awal, bahkan Dante,
musuh ~ besar ~ Muhammad, harus
mengakuinya. Begitu tragisnya situasi
tersebut, mereka tidak dapat didamaikan.
Maka, tidak mengherankan, umat Islam dan
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Kristen dengan mudah berbicara tentang
Perang Salib dan Jihad.

Betapa  tidak  memadainya  label,
generalisasi, dan pernyataan budaya pada
akhirnya, karena konsep identitas dan
kebangsaan penuh dengan
ketidaksepakatan dan tidak akan ada
habisnya untuk diperdebatkan. Keputusan
sepihak yang dibuat seperti menarik garis di
pasir: untuk melakukan perang salib, untuk
melawan kejahatan, untuk membasmi
terorisme — seperti dalam kosakata
nihilistik Paul Wolfowitz. Bagi Edward
Said, tesis “The Clash of Civilizations”
adalah gimmick seperti “The War of the
Worlds,” agar bisa lebih baik dalam
memperkuat harga diri secara defensif
daripada melakukan pemahaman Kritis
tentang saling ketergantungan peradaban
yang cukup membingungkan di zaman Kita.
Kiranya hal-hal seperti inilah yang perlu
dicermati di balik pemaparan Huntington
yang sangat panjang dan kaya dengan detail
itu. m
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Abstrak

Arca Joko Dolok yang merupakan
perwujudan dari Kertanegara, bentuknya
ganjil. Karena biasanya arca-arca di era
Singosari  mempunyai  kualitas  artistik
dengan ikonografi yang rumit, indah dan
proporsional. Terlihat arca Joko Dolok
seolah dibuat oleh pematung pemula yang
masih belum mengenal anatomi tubuh. Hal
itu bisa terjadi karena H. Kern salah
menterjemahkan inskripsi yang terdapat di
lapik arca Joko Dolok. Walau patung itu
memang dibuat di zaman Kertanegara,
namun Henri  Maclaine Pont yang
melakukan penggalian di tahun 1925
menyimpulkan patung Joko Dolok itu
merupakan patung yang menyimbolkan
sosok Mpu Bharadah.

Keywords: Kertanegara, Singosari, Mpu
Bharadah, Henri Maclaine Pont, H. Kern,
Inskripsi Wurare.
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Majalah Tempo. Dan kurator progam
Borobudur Writers and Cultural Festival.
Menerbitkan buku kumpulan puisi: Di
Teater Dionysus.

Pendahuluan

Sudah umum disepakati oleh para ahli
bahwa arca Joko Dolok yang kini berada di
Taman Apsari Surabaya adalah perwujudan
dari Kertanegara. Arca itu merupakan
simbol dari Kertanegara sebagai seorang
penganut Tantrayana. Betapapun demikian
belakangan ini muncul analisa bahwa arca
Joko Dolok sesungguhnya bukan arca
perwujudan Kertanegara. Melainkan arca
untuk melambangkan Mpu Bharadah. Arca
itu adalah arca Mpu Bharadah yang dibikin
di zaman Kertanegara, atas titah
Kertanegara.
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Gambar 1 — Arca Joko Dolok (sumber: dictio.id).

Apa argumentasi bahwa arca Joko Dolok
sesungguhnya lebih tepat ditafsirkan sebagai
arca Mpu Bharadah? Bagaimana segi
rasionalitasnya bila dirujuk kepada prasasti
Wurare, inskripsi yang ada di lapik arca
Joko Dolok tersebut? Adakah bukti-bukti
eksvakasi yang menguatkan bahwa arca itu

lebih  tepat dimaknai sebagai arca
perwujudan  Mpu  Bharadah  bukan
Kertanegara? Bagaimanakah kemungkinan
kedua asumsi tersebut ditinjau dari segi
sosok arca yang ganjil? Problem-problem
tersebut yang ingin disajikan oleh tulisan
sederhana ini.
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Gambar 2 — Pradnja Paramitha (sumber: Wilwatikta).



Sosok Joko Dolog dan Inskripsi
Wurare

Sosok arca Joko Dolok bisa terbilang
bentuknya “ganjil” dan lain daripada lain
dibanding arca-arca yang diproduksi di masa
Singosari. Era Singosari bisa disebut
menghasilkan arca-arca dengan ikonografi
yang rumit, indah dan  demikian
proporsional dalam menciptakan
keseimbangan bentuk. Arca-arca seperti
Pradnja Paramita, Amoghapasa lalu 5 arca
yang dan Kkini terdapat di Museum
Volkenkunde Leiden antara lain: arca
Mahakala, arca Durga Mahisasuramardhini,
Ganesa, Nandiswara, Bhairawa bisa disebut
arca-arca yang menggambarkan bagaimana
kualitas artistik arca-arca masa Singosari.
Bila kita bandingkan arca Joko Dolok
dengan arca-arca di atas, amatlah kontras.
Arca Joko Dolok seolah dibuat oleh
pematung pemula yang masih belum
mengenal anatomi tubuh secara
proporsional. Sepintas arca Joko Dolok
seperti arca-arca grama dewata dalam
ukuran besar.

Arca Joko Dolok menampilkan sosok
seorang rahib, berkepala gundul dengan
badan gemuk tengah melakukan meditasi
dengan posisi jari tangan kanan bhumisparsa
mudra (tangan menunjuk bumi). Arca
tingginya 1,7 meter. Posisi mudra tangan
kanan menunjuk bumi itu dalam arca
pantheon budha kosmis kita ketahui
merupakan mudra Buddha Aksobhya. Tubuh
Joko Dolok itu penggambaran anatominya
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amat sederhana. Arca itu dibuat polos tanpa
mengenakan asesoris mewah. Lengan dan
betisnya demikian berlemak. Jari-jemari
tangannya begitu gembil. Bila arca itu kita
lihat dari sisi punggung akan terlihat bulatan
pantatnya sangat menonjol. Sama sekali tak
menampilkan kesan anggun seorang rahib
yang khusyuk melakukan meditasi. Hampir
semua arkeolog semenjak N.J Krom sepakat
bahwa arca Joko Dolok adalah arca yang
menampilkan sosok Kertanegara. Yang
menjadi basis identifikasi mereka adalah
inskripsi berbahasa Sansekerta yang tertera
di lapik arca Joko Dolok yang dikenal
dengan inskripsi Wurare.

Natasja Reichle yang secara khusus
membahas arca Joko Dolok ini dalam
bukunya: Violence and Serenety : Late
Buddhist ~ Sculpture  from  Indonesia
mengatakan, selain rujukan kepada inskripsi
Wurare juga bagian-bagian dari Negara
Kertagama yang membahas mengenai
Kertanegara, menguatkan pendapat para ahli
bahwa arca Joko Dolok merepresentasikan
sosok Kertanegara. Natasja Reichle sendiri
menyetujui  pandangan para ahli itu.
Menurut Natasja Reichle inskripsi Wurare
terdiri dari dua bagian. Bagian pertama
menceritakan tentang Mpu Bharadah.
Bagian kedua tentang Kertanegara yang
bergelar sebagai Sri Jananasivabajra.

Natasja Reichle melihat maklumat prasasti
yang menyatakan Kertanegara sebagai
seorang Jananasivabajra tersebut sesuai
dengan uraian mengenai Kertanegara yang
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terdapat dalam Kkitab Negara Kertagama,
kitab yang dibuat Mpu Prarapanca beberapa

decade selanjutnya. Dalam
Negarakertagama, Kertanegara  disebut
sebagai sang Jnanabajreswara.  Menurut

Natasja Reichle, pertama kali inskripsi itu
ditranslasikan dan diterjemahkan oleh H.
Kern pada tahun 1910. Kemudian dibaca
ulang oleh Poerbatjaraka pada tahun 1922.
Pada dasarnya pembacaan keduanya atas
prasasti Wurare itu tidak ditentang oleh ahli-
ahli  selanjutnya. Bahwa Kertanegara
ditahbiskan sebagai Jina pada hari Rabu
Kliwon Paniruan tanggal 21 September 1289
M. Dan arca Joko Dolok adalah potret
Kertanegara sebagai seorang jina. Secara
umum terjemahan H. Kern terhadap
inskripsi yang terdapat di di lapik arca Joko
Dolok tersebut adalah demikian.

1. adau namami sarbajiiam, jiianakayan
tathagatam,
sarwwaskandhatiguhyasthani, sad-
satpaksawarjjitam.

2. anw atas sarwwasiddhim wa,
wande'hang gaurawat sada, ¢akakalam
idam waksye, rajakirttiprakacanam.

3. yo purd panditag ¢restha, aryyo bharad
abhijiiatah, jiianasiddhim samagamya,
bhijiialabho munigwarah.

4. mahdyogicwaro dhirah, satwesu
karunatmakah, siddhdacaryyo mahawiro
ragadiklecawarjjitah.

5. ratndakarapramanan tu, dwaidhikrtya
yawawanlm, ksitibhedanam samarthya,
kumbhawajrodakena wai.

6. nrpayor yuddhakaiiksinoh, estasmaj
janggalety esa, pamjaluwisayd smrtd

7. kin tu yasmat raraksemam, jaya-Gri-
wisnuwarddhanah, ¢ri

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

Jjayawarddhanibharyyo,jagannathottama
prabhuh

ajanmapariguddhanggah, krpaluh
dharmmatatparah, parthiwanandanang
krtwa, ¢uddhakirttiparakramat

ekikrtya punar bhiimim, prityarthan
jagatam sada,
dharmmasamraksanartham wa
pitradhisthapandya ca

yathaiwa ksitirajendrag, ¢ri-
hariwarddhanatmajah, ¢ri-
jayawarddhaniputrah, caturdwipegwaro
munih

agesatatwasamprirnno
dharmmagastrawidam warah,
Jjirnnodharakriyodyukto,
dharmmagasanadecakah
¢ri-jnanagiwabajrakya,¢
cittaratnawibhisanah,
prajiaragmiwicuddhanggas,
sambodhijiianaparagah

subhaktyd tam pratisthapya, swayam
purwwam pratisthitam, ¢gmdacane
urarenamni, mahaksobhyanuriipatah
bhawacakre cakendrabde, mase
casujisamjiake, panicamyam g¢uklapakse
ca, ware, a-ka-bu-samjriake

sintanamni ca parwwe ca, karane
wistisamskrte, anuradhe'pi naksatre,
mitre ahendramandale
saubhdgyayogasambandhe, somye caiwa
muhiirttake, kyate kuweraparwwege
tularagyabhisamyute

hitaya sarbasatwanam, prag ewa
nrpates sada, saputrapotraddarasva
ksityekibhawakaranat

athasya ddasabhiito'ham, nadajiio nama
Kirttinah, widyahino 'pi sammudho,
dharmmakriyasw atatparah



19. dharmmadhyaksatwam dasadya,
krpayaiwasj'a tatwatah, sakakalam
sambaddhatya, tadrajanujnaya puiiah

Terjemahan H.Kern

1. Pertama-tama saya panjatkan puja puji
syukur kepada Sang Tathagata (Pencipta),
Sang Maha Tahu vyang merupakan
perwujudan dari segala pengetahuan, yang
keberadaanya tersembunyi di antara semua
unsur atau elemen kehidupan (skandha) dan
yang terbebaskan dari segala bentuk
ketiadaan dan keniscayaan.

2. Dengan segala penuh kehormatan
selanjutnya atas kegemilangan yang
mendunia dan yang akan dicatat sebagai
sejarah pada tahun Saka masa yang
menggambarkan kemuliaan raja.

3. Adalah Arya Bharada yang Terhormat di
antara yang terbaik dari golongan orang-
orang bijak dan orang-orang terpelajar,
yang konon pada masa lampau, zaman
terdahulu, berdasarkan hasil kesempurnaan
pengalamannya oleh karenanya memperoleh
abhijna (pengetahuan dan kemampuan
supranatural).

4. Terkemuka diantara para yogi besar,
yang hidupnya penuh ketenangan, penuh
kasih dan mahluk yang pandai berserah
diri, seorang guru Siddha, seorang
pahlawan besar dan yang berhati bersih
jauh dari segala noda dan prasangka.

5-6. Yang telah membagi dataran Jawa
menjadi dua bagian dengan batas luar
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adalah lautan, oleh sarana kendi (Kumbha)
dan air sucinya dari langit (vajra). Air suci
yang memiliki kekuatan putus bumi dan
dihadiahkan  bagi  kedua  pangeran,
menghindari permusuhan dan perselisihan —
olehkarena itu kuatlah Jangala
sebagaimana Jayanya Panjalu (vishaya).
7-9. Tetapi, dalam hal ini Raja Sri Jaya
Wisnuwadhana, yang mempunyai pramesuri
Sri Jayawardhani, yang terbaik di antara
para penguasa bumi, yang memiliki
kesucian jiwa pada kelahirannya, penuh
kasih dan penguasa keadilan, oleh sebab
disegani oleh para penguasa lainnya
dikarenakan kesucian dan keberaniannya
dalam  mempersatukan negara untuk
kemakmuran rakyat, menjaga hukum dan
menetapkannya dan pewaris dari penguasa
keadilan sebelumnya.

10-12. Tersebutlah, Seorang Raja yang
bernama Sri Jnanasiwawajra (red, Sri
Kertanegara), putra dari Sri Hariwardhana
(red, Sri Jaya Wisnuwadhana) dan Sri Jaya
Wardhani, adalah raja dari empat pulau,
luas ilmunya dan adalah yang terbaik dari
semuanya, yang memahami segala hukum
dan membuatnya, yang mempunyai
kecemerlangan  pikiran  dan  sangat
bersemangat untuk melakukan pekerjaan
perbaikan dalam kehidupan beragama, yang
tubuhnya  disucikan dengan sinar
kebijaksanaan dan yang sepenuhnya
memahami sambodhi (ilmu pengetahuan
agama Buddha) — layaknya sang Indra
diantara mereka para raja yang memerintah
di bumi.

13-17. Maka dibuatlah tugu peringatan
(Arca) setelah pengabdiannya sebagai
perlambang kebesaran dirinya yang
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ditahbiskan  dalam  bentuk  perupaan
Mahakshobhya, pada tahun 1211 Saka pada
bulan atau Asuji (Asvina) pada hari dikenal
sebagai Pa-ka-bu, hari kelima dari cahaya
bulan setengah terang, sebagai mana kisah
dalam Parvan bernama Sinta dan vishti
karana, Ketika Para Anuradha Nakshatra
berada di bola atau Indra, terus Saubhagya
yoga dan Saumya muhurta dan di Tula Rasi
- demi kebaikan semua makhluk, dan yang
Terutama dari Semuanya, oleh karena raja
dengan keluarganya, telah membawa
persatuan negara.

18-19. Saya, (yaitu abdi raja, si pembuat
prasasti) hamba yang rendah hati, yang
dikenal dengan nama Nadajna, meskipun
bodoh, tanpa belajar dan hanya sedikit
melakukan kebaikan, telah melakukan atas
dasar persetujuan Raja, menjadi pemandu
upacara ritual keagamaan, telah diperintah
oleh Vajrajnana untuk mempersiapkan kisah
ini.

Menurut Natasja Reichle kalimat di alinea

13 yang Dberbunyi  subhaktya tam
pratisthapya, swayam purwwam
pratisthitam, cmacane urarenamni,

mahaksobhyanuriipatah  adalah  kalimat
penting yang  menunjukkan  bahwa
Kertanegara menahbiskan diri sebagai sang
Maha Aksobhya. Menurut Lokesh Chandra,
epigraf India yang dikutip Natasja Reichie,
penahbisan diri Kertanegara sebagai Maha
Aksobhya itu adalah bukti eksplisit bahwa
Kertanegara adalah seorang raja yang
melakukan ritual-ritual Hevajra Tantra atau
Guhyasamaja Tantra.

David Bade, seorang peneliti Tantrayana
Mongolia melihat Kertanegara memasuki
dunia Tantra dan melakukan ritual-ritual
Tantra dan lalu menahbiskan diri sebagai
Maha Aksobhya itu karena Kertanegara
tengah memperkuat diri untuk menghadapi
ekspansi Kubilai Khan ke nusantara. Kubilai
Khan juga dikenal seorang penganut Tantra.
Dalam makalahnya berjudul: (Spi) ritual
Warfare in 13"-Century Asia? International
Relations, the Balance of Powers, and The
Tantric Buddhism of Krtanegara and
Khubilai Khan, David Bade juga menduga
bahwa arca Joko Dolok merupakan
manifestasi dari inisiasi Kertanegara dalam
mencapai tingkatan tertinggi Tantra. David
Bade mengutip Lokesh Chandra yang
menyatakan bahwa arca Joko Dolok
sesungguhnya merupakan sebuah arca
perwujudan Kertanegara untuk melawan
Kubilai Khan. Posisi tangan arca Joko Dolok
yang menunjukkan sikap  Aksobhya
menunjukkan hal itu. Dalam dunia Tantra
menurut Lokesh Chandra, Hevajara bisa
disebut merupakan ibu dari Tantra.
Sementara Aksobhya adalah sumber ayah
Tantra. Lokesh Chandra melihat arca Joko
Dolok merepresentaikan kekuatan Tantra
Kertanegara yang melebihi Kubilai Khan.

Natasja Reichle — meski masih belum bisa
memahami mengapa arca Joko Dolok
digambarkan begitu sederhana - tidak
secanggih arca-arca Singosari lain pada
dasarnya sependapat bahwa arca Joko Dolok
merupakan ~ gambaran  dari  ekspresi
Tantrayana Kertanegara. Menurut dia yang
belum pasti benar adalah asal-usul arca Joko
Dolok. Disebutkan dalam prasasti tafsiran



H.Kern di atas bahwa Kertanegara
ditahbiskan  sebagai  Jina-Aksobhya di
pekuburan atau lapangan mayat Wurare —
maka dari itu disebut inskripsi yang ada di
lapik arca Joko Dolok sebagai Prasasti
Wurare, namun menurut Natasja Reichle, di
mana lokasi Wurare sampai kini belum
teridentifikasi jelas dan memuaskan. Dari
keterangan pemerintah Belanda, arca itu
ditemukan di kawasan Kandang Gajah yang
letaknya dekat Desa Bejijong di kawasan
Trowulan. Poerbatjaraka memiliki hipotesis
bahwa pada abad 14 arca itu dibawa ke
Trowulan, ibu kota Majapahit.

Sementara Max Nihon lebih jauh menurut
Natasja Reichle menduga arca Joko Dolok
berasal dari Candi Jawi. Seperti kita ketahui
Candi Jawi adalah candi pendarmaan
Kertanegara. Max Nihon memiliki pendapat
demikian karena berdasarkan uraian Mpu
Prapacanca di Negarakertagama saat Mpu
Prapanca mengunjungi Candi Jawi, dia
memperoleh keterangan bahwa di candi Jawi
terdapat arca Maha Aksobhya. Tetapi arca
Maha Aksobhya itu sudah hilang pada saat
zaman Mpu Prapanca. Max Nihon secara
spekulatif menduga arca Joko Dolok
mungkin adalah arca Maha Aksobhya yang
hilang itu. Tetapi hal itu tidak disepakati
oleh Natsja Reichle.
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Tafsir baru Arca Joko Dolok dari
Amrit Gomperts dkk

Sebuah analisa baru mengenai arca
perwujudan siapakah arca Joko Dolok
namun belakangan ini muncul. Analisa itu
berpendapat bahwa arca Joko Dolok bukan
arca yang merepresentasikan Kertanegara
seperti diduga para ahli selama ini dari H.
Kern, Poerbatjaraka sampai Natasja Reichle
namun merepresentasikan sosok  Mpu
Bharadah. Analisa itu secara pasti juga
menyanggah spekulasi yang menyatakan
arca Joko Dolok berasal berasal dari Candi
Jawi sebagaimana diperkirakan oleh Max
Nihon atau dari Kandang Gajah
sebagaimana disebutkan oleh laporan
pemerintah kolonial. Analisa itu menyatakan
bahwa arca Joko Dolok betul-betul berasal
dari sebuah situs pekuburan dekat Trowulan.

Analisa itu berasal dari tiga orang
sejarawan: Amrit Gomperts, Arnoud Haag
dan Peter Carey. Pada tahun 2012 ketiganya
bersama-sama menulis sebuah artikel dan
mempublikasikannya di Jurnal Bijdragen tot
deal, KITLV, Belanda. Artikel tersebut
berjudul: The Sage who divided Java in
1052. Maclaine Pont’s excavation of Mpu
Bharadah’s hermitage-cemetry at Lemah
Tulis in 1925. Artikel itu bertolak dari
sebuah dokumen penggalian yang pernah
dilakukan oleh Henri Maclaine Pont, yang
tak pernah dipublikasikan sebelumnya.
Maclaine Pont kita ketahui adalah seorang
arsitek Belanda yang banyak melakukan
riset mengenai Mojopahit. Pada tahun 1925
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ia  melakukan  penggalian  penting.
Penggalian tersebut dilaksanakannya di
sebuah areal pekuburan di daerah Kedung
Wulan yang berbatasan dengan areal
Trowulan, Mojokerto.

Pada tahun 1929, Maclaine Pont menulis
sebuah catatan mengenai eksvakasinya yang
dilakukan tahun 1925 itu. Dalam catatan
tersebut Maclaine Pont menyampaikan
temuan bahwa kuburan yang digalinya itu
sesungguhnya di masa lampau adalah
Lemah Tulis, tempat pertapaan Mpu
Bharadah. Maclaine Pont, arsitek Belanda
yang menekuni arkeologi itu  juga
menyatakan bahwa dari situlah patung Joko
Dolok yang saat itu berada di Surabaya
berasal. Dalam catatannya, Maclaine Pont,
juga menyimpulkan patung Joko Dolok
merupakan patung yang menyimbolkan
sosok Mpu Bharadah. Patung itu dibuat di
zaman Kertanegara.

Laporan Maclane Pont tentang sebuah
pekuburan di Trowulan yang diyakininya
sebagai tempat kediaman Mpu Bharadah dan
soal patung Joko Dolok  yang
disimpulkannya sebagai simbol Mpu
Bharadah itu tak banyak diketahui para
sejarawan, arkeolog , maupun para peneliti
di lembaga-lembaga purbakala. Laporan
Maclane Pont inilah yang menjadi dasar
tulisan Amrit Gomperts, Arnoud Haag dan
Peter Carey di tahun 2012 di atas. Ketiga
ilmuawan itu melakukan verifikasi ulang
laporan Maclaine Pont. Mereka menguji
data-data yang diajukan oleh Maclane Pont

dan mensurvei ulang pekuburan di Trowulan
yang disebut dalam laporan Maclane Pont.

Menurut Amrit Gomperts dan kawan-kawan,
selama ini laporan Maclaine Pont mengenai
situs Mpu Bharadah tak dikenal luas di
dunia arkeologis karena laporan tersebut
pada tahun 1925-1929 oleh Jawatan
arkeologi Hindia Belanda Netherland Indies
Archaeological Service (Oudheidkundige
Dienst atau Oudheidkundige Verslagen) tak
pernah dipublikasikan (baca: dihalangi) ke
dalam jurnal-jurnal mereka atau penerbitan-
penerbitan resmi mereka. Menurut Amrit
Gomperts dan kawan-kawan hal itu
dikarenakan terdapat ketidakcocokan antara
Maclaine Pont dengan F.D.K Bosch,
arkeolog Belanda yang mengepalai jawatan
arkeologi  tersebut. Penemuan-penemuan
yang didapat Maclaine Pont selama
penggaliannya di pekuburan Trowulan
walhasil tidak pernah mengemuka di
kalangan arkeolog. Dan celakanya tidak
pernah mendapat perhatian dan penelitian
lebih lanjut secara proporsional sampai Kini.

Menurut Amrit Gomperts dkk, dari data
yang dikemukakan oleh Maclane Pont dapat
dilacak arca Joko Dolok baru dipindahkan
dari pekuburan di Trowulan ke Surabaya
pada tahun 1817. Yang melakukan adalah
Residen Surabaya A.M. Th de Salis
(menjabat residen tahun 1817-1822). Pada
tahun 1817 itu, Residen A.M. Th de Salis
memindahkan arca Joko Dolok yang berada
di Trowulan halaman rumah Gubernuran
Surabaya (sekarang Wisma Simpang
Surabaya). Karena tidak adanya pendataan
dan dokumentasi pemindahan yang rapi
namun sesudah itu para arkeolog Belanda
dan pegawai pemerintah Belanda



kebingungan di mana lokasi asal muasal
tepatnya patung Joko Dolog ditemukan di
Trowulan. Akibatnya sampai sekarang pun
terjadi kesimpangsiurang lokasi asli arca
Joko Dolok.

Amrit Gomperts dan kawan-kawan awalnya
menemukan memoir atau catatan personal
Maclaine Pont tentang penggalian di tahun
1925 tersebut di  The Netherland
Architecture Institute (NAI) di Rotterdam.
Setelah  membaca  dokumen-dokumen
Maclaine  Pont, mereka  melakukan
peninjauan dan studi lapangan ke kuburan di
Trowulan yang pernah digali Pont. Di
kuburan Kedung Wulan, Trowulan itu
mereka melakukan wawancara-wawancara
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dengan warga tua sekitar kuburan yang
memiliki cerita-cerita mengenai penggalian
yang dilakukan Pont. Mereka berusah
menggali ingatan-ingatan orang tua di
sekitar situ mengenai aktivitas Pont saat
penggalian. Amrit Gomperts dan kawan-
kawan misalnya ~mewawancarai  Pak
Moestawi  (kelahiran 1933) dan Pak
Mahsoen (kelahiran 1942) yang sanak
saudaranya yang lebih tua pernah membantu
penggalian-penggalian yang dilakukan Pont.
Bukan hanya itu saja, mereka lebih jauh
berusaha menemui putri dari Maclaine Pont,
Elisabeth van Mens Maclaine Pont (pada
tahun 2010 Elisabeth wafat) yang semasa
kecil pernah tinggal bersama bapaknya di
Trowulan, untuk mewawancarai kenangan-
kenangan eksvakasi.

Gambar 3 - Henri Maclaine Pont
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Maclaine Pont menurut Amrit Gomperts dkk
mula-mula mencari lokasi Lemah Tulis,
padepokan  Mpu  Bharadah  berdasar
keterangan di Serat Jawa kuno Calon Arang
(1540) dan Negarakertagama (1365). Dalam
teks Calon Arang, diceritakan Mpu
Bharadah melakukan perjalanan ke Bali
menemui saudaranya Mpu Kuturan. Di situ
diuraikan Mpu Bharadah berangkat dari
pertapaannya yang berlokasi di pekuburan
Lemah Tulis dan kemudian menempuh rute
melalui Watulanggi, Sangkan, Banasara dan
Japan. Dalam  Negarakartagama  saat
menjelaskan perjalanan Hayam Wuruk
kelililing Jawa Timur, Mpu Prapanca
menguraikan sang raja berangkat dari istana
melalui Japan dan kemudian balik melalui
Banasara dan Sangkan Adoh. Dari empat
lokasi di atas yang dapat didentifikasi Kini
hanyalah Japan. Japan adalah nama lama
Mojokerto sampai tahun 1838. Japanan
sendiri adalah nama kawasan yang Kini
letaknya 8 kilometer sebelah timur laut
Trowulan.

Berdasar keterangan itu Maclaine Pont
melakukan pencarian kuburan di kawasan
sekitar Trowulan. Maclaine Pont adalah
orang pertama menurut Amrit Gomperts
yang mengaitkan atau menemukan bukti
bahwa Lemah Tulis adalah nama kuno bagi
sebuah desa yang kini berbatasan dengan
Trowulan yaitu desa Kedung Wulan. Pada
tahun 1974, arkeolog Indonesia almarhum
Abu  Sidik Wibowo menurut Amrit
Gomperts pernah mewawancarai orang-
orang tua di Kedung Wulan. Para orang tua
itu juga ingat bahwa sebelum disebut

Kedung Wulan, nama desa mereka adalah
Lemah Tulis.

Selanjutnya Amrit Gomperts dan kawan-
kawan, dari Elisabeth van Mens, putri
Maclaine Ponts, mendapatkan tambahan
dokumen Maclaine Ponts yaitu memoir
Maclaine Pont yang ditulis pada tahun 1968-
1969. Memoir ini sangat berharga. Memoir
berbahasa Belanda itu ditulis hanya
berselang dua tahun sebelum kematian Pont.
Judulnya: Biografie van Ir Henri Maclaine
Pont.  Memoir penting ini juga belum
pernah diterbitkan. Memoir ini berisi
refleksi Maclaine Pont selama ia tinggal di
desa Kedung Wulan antara tahun 1925-
1943.

Memoir ini oleh Elisabeth — saat diserahkan
kepada Amrit Gomperts dkk disatukan
bersama sebuah surat dari bapaknya
bertanggal 7 Oktober 1928 yang ditujukan
kepada seorang ningrat Belanda bernama
Mrs M.E.E van der Does de Wilebois-Ingen
Housz. Nyonya Wilebois dan suaminya
Jonkheer Pieter Joseph Hendrik yang
menjadi pengacara di Batavia adalah sahabat
dari kakak Maclaine Ponts. Mereka berdua
mengunjungi Maclaine Pont di Trowulan
sekitar awal 1928 dan mereka terkesan atas
kerja-kerja  arkeologis yang dilakukan
Maclaine Pont.

Menurut Amrit Gomperts, surat itu sangat
bernilai karena dalam surat itu, dari hasil
temuannya dalam penggalian, Maclaine Pont
membuat sketsa rekonstruksi atau rekaan
mengenai adanya sebuah bangunan pavilyun
di areal pekuburan. Rekonstruksi Pont
menampilkan  pavilion berdinding itu



memiliki dua tingkat atap. Di antara dua
atap itu terdapat perhiasan. Menurut Pont
dinding pavilyun itu memiliki ceruk atau
rongga yang kemungkinan besar diisi oleh
arca atau patung. Pont sendiri beranggapan
pavilyun itu sendiri adalah semacam vihara
kecil atau kuil kecil yang dibangun di tengah
kuburan. Dari hasil telaah terhadap sktesa
pavilyun yang dibuat Ponts itu, Gomperts
dan kawan-kawan memperkirakan empat
sisi pavilyun tersebut lebarnya masing-
masing 6 meter dan tingginya 6 meter.

Lebih  jauh dalam surat itu Pont
mengungkapkan temuan-temuan berharga
lainnya seperti arca. Pont misalnya
menjelaskan di pekuburan itu dia menggali
dan berhasil mengangkat sebuah arca utuh
Durga Mahisasuramardini. Lokasi
penggaliannya di sebelah timur lokasi
ditemukannya sisa-sisa pavilyun. Yang
menarik saat Gomperts dan kawan-kawan
mengunjungi pekuburan Kedung Wulan
Trowulan tersebut, nara sumber mereka,
warga tua di desa itu Pak Moestawi dan Pak
Mahsoen secara terpisah masih ingat cerita-
cerita ditemukannya arca itu dan mampu
menunjukkan lokasi di mana diangkatnya
arca. Menurut para informan itu arca Durga
Mahisasuramardini  (yang mereka ingat
sebagai arca Lara Jongrang) adalah arca batu
yang gelap dan hampir hitam seluruh
tubuhnya.

Para informan juga masih ingat ciri-ciri arca
Durga tersebut misal hiasan di badan atas
agak rusak. Lalu terdapat hiasan-hiasan
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berbentuk kepala raksasa tanpa mahkota di
rambut Durga. Gompert dan kawan-kawan
berusaha melacak keberadaan arca tersebut
di Museum Trowulan. Ada beberapa arca
Durga yang menjadi koleksi Museum
Trowulan. Tapi mereka tidak berhasil
mengidentifikasi secara pasti mana arca
Durga temuan Maclaine Pont.

Pont juga menjelaskan dalam suratnya
bahwa di lingkar luar sisa-sisa pavilyun itu
ia mendapatkan sebuah porselen Cina
berbentuk singa. Benda itu entah untuk
celegan atau  jambangan, belanga
pengorbanan. Pont selanjutnya menyebut
dalam penggaliannya ia berhasil
menemukan adanya sisa-sisa batu bata
sepanjang empat sisi  kuburan. la
memperkirakan sisa batu bata itu dulunya
adalah  bagian dari  tembok  yang
mengelilingi kuburan. la juga menemukan
sisa-sisa parit kuno di pekuburan. Namun
penemuan Pont yang paling penting yang
diutarakan dalam surat menjelang ajalnya itu
adalah pada penggalianya di tahun 1925
tersebut ia memperoleh sebuah pasu atau
kendi tanah liat dengan sisa-sisa abu kremasi
pembakaran tulang belulang. Pasu itu
merupakan tempat abu jenasah. Dalam
testimoninya ia menyebut abu jenasah itu
bukan abu binatang melainkan abu jenasah
manusia.

Pont menjelaskan tatkala ia menemukan
pasu itu, ia lantas memeriksakan abu dan
sisa-sisa tulang belulang di dalam pasu itu
kepada seorang dokter Belanda yang
berdinas di Mojokerto. Dokter itu bernama
Dr De Graaff. Dr De Graff lah yang
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memastikan bahwa tulang belulang dan abu
dalam pasu itu adalah abu dan tulang
belulang manusia. Dr De Graff juga lah
yang lebih jauh mengidentifikasi bahwa
tulang belulang dan abu dalam tempat abu
jenasah itu adalah abu dan tulang anak-anak.
Berdasar riset Gomperts dan kawan-kawan
memang di zaman Pont hidup, di Mojokerto
seorang dokter bernama Dr De Graff. Nama
lengkapnya adalah Dr Jan Francois Hendrik
de Graff (1876-1958). Dia adalah Direktur
Rumah Sakit Eschauzier di Mojokerto.
Dalam pelacakan Gomperts, sosok Hendrik
de Graff ini adalah seorang dokter yang
memang tertarik dengan masalah
paleontologi.

Identifikasi Dr De Graff bahwa abu jenasah
yang ditemukan Maclaine Pont dalam
sebuah pasu di pekuburan Kedung Wulan
adalah abu jenasah anak-anak adalah
identifikasi sangat penting. Sebab bagi Pont
ini bisa membuktikan bahwa arca Joko
Dolok asal muasalnya berada di pekuburan
Kedung Wulan. Seperti dikatakan di atas
dalam inskripsi di lapik Joko Dolok disebut
nama tempat diletakkannya arca yaitu:
Wurare. Secara etimologis Wurare berasal
dari kata Awu rare atau abu anak-anak.
Maka dari itulah temuan sebuah pasu berisi
abu jenasah anak-anak atau awu rare di
pekuburan Kedung Wulan secara kuat
meyakinkan Maclaine Pont bahwa arca Joko
Dolok memang lokasi awalnya diletakkan di
kuburan.

Amrit  Gomperts dan  kawan-kawan
memandang keyakinan Maclaine Pont

bahwa abu di dalam pasu di atas adalah abu
jenasah anak-anak benar. Sebab dari
wawancara-wawancara yang dilakukan oleh
mereka terhadap orang-orang tua dan warga
di sekitar pekuburan terdapat data-data
tambahan yang makin memantapkan bahwa
di pekuburan tersebut memang banyak
terdapat jenasah anak-anak. Dari anak
perempuan Pak  Mahsoen, Gomperts
mendapat cerita bahwa anak perempuan
tersebut pernah melihat di lokasi sekitar
pekuburan ditemukan sebuah patung dewi
berdiri dengan payudara besar. Dewi itu
membawa seorang anak di lengan kirinya
dan seorang anak lainnya berdiri di dekat
kaki kanannya. Dari cerita anak perempuan
Pak Mahsoen terhadap ciri-ciri ikonografi
arca, Amrit Gomperts dan kawan-kawan
bisa mengidentifikasi bahwa arca dewi
tersebut adalah arca Hariti.

Hariti dalam konsep Budhisme Mahayana
adalah dewi untuk anak-anak. Dia adalah
dewi penyayang anak-anak. Pada mulanya
Hariti adalah seorang yaksa yang gemar
memakan daging anak-anak. Lalu kemudian
setelah ia mendengar ajaran Buddha ia
mengalami  pencerahan. la  kemudian
menjadi  dewi  pelindung  anak-anak.
Ditemukan abu jenasah anak dan kesaksian
putri Pak Mahsoen bahwa terdapat
penemuan arca seorang dewi (yang meski
dalam pelacakan Gomperts arca Hariti tidak
bisa ditemukan di Museum Trowulan)
bahwa pekuburan itu adalah pekuburan
anak-anak. Bertolak dari penemuan dua
arca: Durga Mahisasuramardini dan Hariti di
atas, lebih lanjut Gomperts berani



menyimpulkan bahwa pekuburan itu adalah
tempat berlangsungnya ritual Tantrayana.

Penelitian Peter Carey atas Peta
Wardeenar

Perihal arca Joko Dolok dalam pendapat
Maclaine Pont lokasi asalnya adalah di
pekuburan Kedung Wulan di atas juga
dikukuhkan oleh pembacaan sejarawan Peter
Carey, rekan penelitian Gomprets atas peta
situs Trowulan yang pernah dibuat oleh
Wardenaar dan telah lama dianggap hilang.
Pada Mei 1815 Thomas Stamford Raffles
mengunjungi Trowulan. Tak lama sesudah
kunjungannya, pada 22 Agustus 1815,
Raffles memerintahkan perwiranya Kapten
Johannes Willem Bartholomeus Wardenaar
(1785-1869) untuk memetakan kawasan
Trowulan. Wardenaar berdarah separuh
Jawa. lbunya adalah perempuan Jawa.
Kemampuannya berbahasa Jawa
memudahkan Wardenaar untuk berinteraksi
dengan warga desa Trowulan. Trowulan saat
itu masih banyak tertutupi semak belukar
tebal dan pohon jati. Pada Oktober 1815
Wardeenar kemudian melakukan survey di
Trowulan. la mampu menghasilkan sebuah
peta tentang Trowulan. Dan juga beberapa
tulisan dan gambar-gambar mengenai
Trowulan  termasuk  gambar  Candi
Bajangratu, remah-remah Candi Muteran,
Candi Brahu dan Arca Joko Dolog.

Sesuai dengan keterangan bulan dan tahun
yang ditorehkan Waardenar dalam gambar-
gambarnya mengenai candi-candi  di
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Trowulan diketahui Wardenaar berada di
Trowulan antara tanggal 5-7 Oktober 1815.
Namun  kemungkinan  besar  untuk
pendahuluan survei dan pembuatan peta,
Wardenaar berada di lokasi Trowulan
beberapa minggu sebelumnya. Bisa disebut
peta Wardenaar adalah peta modern pertama
tentang Trowulan. Peta ini namun jarang
digunakan para peneliti Trowulan di masa
sekarang lantaran untuk sekian lama peta ini
tidak dapat ditemukan. Pada akhir 1815
Wardeenar mengirim peta aslinya ke Raffles
dan dia tidak membuat sebuah kopi pun.
Peta asli ini kemudian yang dianggap hilang
oleh peneliti. Peter Carey pada tahun 2008
tapi akhirnya bisa melacak keberadaan peta
ini. Peta Wardenaar terhimpun dalam
koleksi Drake (Drake Collection) yang
disimpan di British Museum.

Dalam ceramahnya berjudul: Raffles,
Majapahit and Wardenaar’s Survey of
Trowulan in October 1815 — The Case of
The Dog That Didn’t Bark In The Night di
Borobudur Writers and Cultural Festival
2018, Peter Carey menulis bagaimana ia
melacak  peta  dan  gambar-gambar
Wardenaar. Menurut  Carey  sesudah
kematian Wardenaar di tahun 1869, tulisan-
tulisan dan tiga gambarnya mengenai candi-
candi  di  Trowulan diserahkan ke
Bataviaasch Genootschap van Junsten en
Wetenschappen. Tulisan-tulisan dan gambar
Wardenaar itu kemudian dipublikasikan oleh
ahli batu bara dan vulkanolog Rogier
Verbeek (1845-1926) dalam artikelnya De
oudheden van Majapahit in 1815 en 1887
(Reruntuhan Majapahit di 1815 dan 1887).
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Menurut Peter Carey saat memetakan
Trowulan, Wardeenar menggunakan alat-
alat yang canggih di masanya seperti
astrolabe, kompas dan sebagainya. Peter
Carey berpendapat tingkat akurasi peta
buatan Wardeenar tinggi. Persoalannya,
selain peta asli Waardenar hilang, peta dan
laporan Waardenar mengenai Trowulan
sama sekali tak dimunculkan atau dipakai
sebagai bahan oleh Raffles saat menyusun
buku: The History of Java. Sehingga peta
Waardenar tidak banyak diketahui oleh
publik maupun peneliti. Mengapa Raffles
tak memasukkan laporan-laporan serta peta
Waardenar tentang Trowulan ke dalam
bukunya? Menurut perkiraan kurator British
Museum bagian Asia tenggara Alexandra
Green yang diwawancarai oleh Peter Carey,
itu disebabkan  Raffles menganggap
peradaban yang ada di Trowulan kurang
adiluhung dibanding temuan-temuan candi
di Jawa Tengah seperti Borobudur dan
Prambanan. Bahwa  data-data  yang
disodorkan Waardenaar menyajikan fakta
candi-candi di Trowulan semuanya berbahan
batu bata merah hasil bakaran dan cetakan
dianggap oleh Raffles kurang tinggi
pencapaiannya  dibanding  candi-candi
dengan bahan batu andesit di Jawa Tengah.
Sesuatu yang kurang tepat menurut Peter
Carey dan bisa dianggap merupakan sebuah
tragedi akademis.

Berdasar peta buatan Waardenar ini
kemudian Peter Carey berusaha mengecek
lokasi asli di mana diletakkannya arca Joko
Dolok. Peta Waardenar dibuat dua tahun
sebelum arca Joko Dolog pada tahun 1817
dipindahkan oleh Residen Surabaya A.M.

Th de Salis ke pelataran rumah dinasnya di
Surabaya. Ternyata peta Wardeenar menurut
Peter carey menunjukkan lokasi asli arca
pada koordinat yang tidak jauh dari
perkiraan Maclaine Pont. Yaitu berada di
pekuburan Kedung Wulan. Dengan bukti
peta Waardenar dan catatan harian Maclaine
Pont yang memberikan testimoni bahwa di
pekuburan ia menemukan bekas-bekas
pavilion kuil, lalu abu jenasah anak-anak
maka Amrit Gomperts dan kawan-kawan
sepakat bahwa Padepokan atau pertapaan
Mpu Bharadah yang bernama Lemah Tulis
memang letaknya berada di pekuburan desa
Kedung Wulan, Trowulan sekarang.

Kesimpulan: Pembacaan Ulang
Prasasti Wurare

Dari data-data yang mereka temukan di
lapangan, Amri Gomperts, Arnoud Haag dan
Peter Carey sepakat dengan analisa
Maclaine Pont bahwa arca Joko Dolok
adalah arca perwujudan dari Mpu Bharadah
bukan Kertanegara. Dari analis mereka,
Kertanegara seperti yang tertera dalam
inskripsi Wurare memang meresmikan arca
tersebut. Tapi arca yang diresmikan itu
bukan arca yang menyimbolkan dirinya
namun arca yang melambangkan Mpu
Bharadah. Dalam Negarakertagama disebut
inagurasi patung Joko Dolok itu dilakukan
olen Kertanegara, raja Singosari, sesaat
setelah matahari terbit pada hari Rabu 21
September 1289.

Ketiganya sepakat bahwa pembacaan H.
Kern atas prasasti Wurare kurang tepat. Dan



perlu direvisi. Menurut ketiganya kekeliruan
terutama saat H.Kern menafsirkan bait-bait
antara  bait  10-13. Bait-bait yang
menampilkan kalimat:

10, ¢ri-hariwarddhandatmajah, ¢ri-
jayawarddhaniputrah, caturdwipegwaro
munih

12. ¢ri-jnanagiwabajrakya...

13. subhaktya tam pratisthapya, swayam
purwwam pratisthitam, ¢gmdagane
urarenamni, mahaksobhyanuriipatah

Dalam bait-bait itu ditulis Kertanegara
sebagai anak dari Sri Hariwarddhana dan Sri
Jayawarddhani yang bergelar Sri
Jananasiwabajra dengan rasa devosi yang
amat sungguh-sungguh menahbiskan sebuah
arca sebagai lambing Aksobhya. Menurut
Amrit  Gomperts dkk, H. Kern Kkeliru
menerjemahkan, karena tak mengetahui
bukti-bukti arkeologis seputar kuburan
tempat arca Joko Dolok berasal. Amrit
Gomperts menulis:

“The son of Sri Hariwarddhana and Sri
Jayawarddhani called Sri Jnanasiwabajra
..with deep devotion established him in the
form of a great aksobhya (who) for merely
established at the cemetery called
(Wurare)...According to our interpretation
of the inscription, the words “him” and
“himself” refer to Bharada. This is clear
from a close reading of the historical
literary and archaeological evidence.”
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Amrit Gomperts dkk lebih jauh mengajukan
argumentasi gramatika Sansekerta berdasar
teori ahli linguistik Sansekerta, J. Gonda
tentang penggunaan kasus absolutif yang
spesifik dalam tata bahasa Sansekerta.

“In epic Sanskrit, the agent of the
absolutives is not always the same as that of
the main verb. Moreover, deviating from the
traditional Sanskrit grammars, the author of
the inscription also employ other absolutives
in the syntax of the imperfect and the perfect
tenses. In an article on the subject, Gonda
observes that “the absolutive may be
irregularly used instead of finite verb. So
concurring with  Kern, we interpret
pratisthapya in the syntax of the finite
transitive form of the intransitive verb
pratistha. Furthermore in another article on
pratistha, Gonda provides useful citations of
numerous Sanskrits fragments with allow us
to determine the contextual nuances of the
meaning of the two actions referred to in the
inscription: namely, by performing a definite
ritual act one establishes (pratitisthati)
oneself upon this (one’s) foundation
(pratistha) whilst seated and established
(pratisthita) in his own region: he who is
established (pratisthita) in his own seat or
resort;one is pratisthita (established) in
one’s own region, to establish something
(pratisthapayati) in its own resort.”

Singkatnya berdasarkan data arkeologi dan
kasus absolutif tata bahasa Sansekerta yang
digunakan penulis prasasti Wurare, Amrit
Gomperts dan kawan-kawan melihat arca
Joko Dolog adalah arca yang menyimbolkan
Mpu Bharadah bukan Kertanegara. Peter
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Carey sendiri dalam makalahnya yang
dipresentasikan di Borobudur Writers and
Cultural Festival 2018 di atas menyatakan
mengapa laporan-laporan Maclaine Pont
tidak dipublikasikan oleh Oudheidkundige
Dienst. Menurut Peter Carey itu dikarenakan
adanya kecemburuan F.D.K Bosch terhadap
penemuan Maclaine Pont atas pertapaan
Mpu Bharadah di Trowulan. Maclaine Pont
dianggap bukan arkeolog dan tidak memiliki
ketrampilan metodologi arkeolog karena
latar belakangnya adalah arsitek. Peter

Daftar Pustaka

Carey juga menyebut kemungkinan tidak
dimunculkannya penemuan dan riset-riset
Maclaine  Pont di  Trowulan oleh
Oudheidkundige Dienst adalah karena
tendensi politis. m
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Lirisisme dalam Senirupa Indonesia
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Abstrak

Selama 2 tahun pandemi, tiada pameran
off-line  yang  diselenggarakan  di
Jabodetabek, karena ketatnya PPKM
membuat pameran senirupa dibatasi hanya
secara daring saja. Dengan menurunnya
korban Covid, Pemerintah saat ini
mengendorkan larangan atas kerumunan,
sehingga pada bulan Maret — April
diadakan pameran bersama 10 seniman
yang berkarya dalam seni lukis. Pameran
yang diselenggarakan di Alam Sutera ini,
sebagian besar peserta mengetengahkan
gaya lirisisme, yang bernada abstrak.

Keywords: lirisisme, realisme sosialis,
GSRB, abstrak.

Anna Sungkar adalah seorang kurator,
pengamat seni dan budaya, menyelesaikan
studi S-3 di ISI Surakarta.

Pendahuluan

Kali ini Kkita beruntung karena berhasil
menampilkan para pelukis modern dan
kontemporer yang telah menorehkan
sejarah dalam perkembangan senirupa
Indonesia. Sebagian besar dari mereka lahir
pada tahun 1950-an: KP Hardi Danuwijoyo
(1951), Nisan Kiristiyanto (1953), Erman
Sadin (1953), Sarnadi Adam (1956), Indyra
(1957).

Dan yang paling senior dalam pameran ini
adalah Amrus Natalsya yang lahir pada
tahun 1933. Iltulah yang menyebabkan
terjadi pertemuan antara dua generasi:
pelukis zaman Modern Art dengan pelukis
pada zaman Kontemporer. Sementara
sisanya lahir pada tahun 1960-an: Sukriyal
Sadin (1961), Syakieb Sungkar (1962),
Chryshnanda Dwilaksana (1967), dan yang
termuda adalah Revoluta (1975). Mereka
sejak muda sudah berkarya, Hardi, Nisan
dan Sarnadi Adam, sebagai contoh, sudah
berpameran di umur 19 tahun. Chryshnanda
lebih muda lagi, ia sudah berpameran di
umur 14 tahun. Mereka rata-rata pelukis
sekolahan — Amrus, Hardi, Erman, Nisan,
Sarnadi, dan Indyra adalah jebolan STSRI-
ASRI Yogyakarta, sedangkan Sukriyal
Sadin dari Seni Rupa ITB.

Di masa lalu, senirupa Modern dan
Kontemporer jelas benar bedanya, dari segi
gaya dan ide. Namun di masa sekarang, kita
saat ini tidak melihat lagi perbedaan
signifikan di antara keduanya. Sekedar
ilustrasi, di zaman dahulu, kita dapat
melihat betapa berbeda manifestasi seni
antara Amrus dan Hardi. Amrus Natalsya
menggambarkan konflik antara petani
dengan tentara ketika ingin
mempertahankan tanahnya dalam lukisan
“Peristiwa Djengkol” !pada tahun 1961.
Dan empat belas tahun kemudian, KP Hardi



Danuwijoyo muncul dengan “Presiden R.I.
Tahun 2001 ketika tampil dalam Gerakan
Seni Rupa Baru (GSRB) di tahun 1975.
Memang kedua karya tersebut
memunculkan konflik kekuasaan dalam
konteks yang berbeda, Amrus melukiskan
konflik antara petani yang saat itu banyak
berafiliasi pada gerakan sosialis - melawan
tentara yang mewakili kekuasaan ketika itu.
Sementara karya grafis Hardi
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mencerminkan suatu konflik juga — yaitu
konflik antar generasi pada zamannya yang
menginginkan adanya nafas kepemimpinan
baru, dengan Suharto yang saat itu
merupakan representasi dari tentara yang
sedang berkuasa. Dalam artikelnya yang
diberi judul “Atom”, Hardi menegaskan
bahwa seniman dan seninya harus terlibat
dalam persoalan masyarakat.?

Amrus Natalsya — “Peristiwa Djengkol” (1961).

KP Hardi Danuwijoyo -
“Presiden R.I. tahun 2001~
(1975).

Gambar 1 — Seni yang terlibat dengan persoalan masyarakat.

Namun dalam perjalanan waktu, Indonesia
semakin membaik dari segi
demokratisasinya®, dan kepemimpinannya
dinilai yang paling percaya diri dalam
menghadapi  persaingan  perdagangan
global*, sehingga konflik antara rakyat
dengan penguasa sudah jauh menurun dan
kurang relevan untuk ditampilkan ke dalam
lukisan. Para seniman kemudian kembali
kepada fitrahnya, yaitu melukis apa yang
mereka sukai, sesuai dengan aspirasi

pemikiran dan kondisi jiwanya yang
dialami saat itu. Getar perasaan atau emosi
pelukis menjadi subjek utama yang
menghidupi kanvas-kanvas. Sikap, sifat
dan emosi-emosi temporer ketika pelukis
menghadapi dunia sekelilingnya menjadi
modal utama di dalam penciptaan. Dan
alam realitas sekelilingnya, yang ditangkap
secara kasat mata, hanyalah merupakan
bagian yang memberikan  simulasi,
rangsangan dalam proses penciptaannya.
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Sehingga bentuk-bentuk bukanlah yang
paling utama. Dalam kanvas-kanvas
pelukis senior Indonesia tahun 1970-an,
bentuk-bentuk yang cenderung ke abstrak
atau semi abstrak kelihatan dominan. Agus
Dermawan T. menamakan kecenderungan
ini sebagai lirisisme, seperti yang terdapat
pada lukisan-lukisan Nashar, Zaini, dan
Popo Iskandar.®

Lirisisme dapat terjadi sebagai arus balik
setelah berakhirnya hiruk pikuk realisme
sosialis pada awal tahun 1960-an yang
mendominasi percaturan kesenian
Indonesia ketika itu. Kecenderungan Orde
Baru yang melakukan depolitisasi di semua
aspek  kehidupan  masyarakat, telah
membuat lirisisme berkembang biak. Seni
kubisme dan abstrak dari Bandung school
yang terepresi pada tahun 1950-an,
kemudian muncul kembali ke permukaan di
awal tahun 1970-an. Namun ada hal lain
yang menyebabkan lirisisme tumbuh subur,
yaitu  berkembangnya  pembangunan
properti di perkotaan. Pembangunan
tersebut dipacu oleh masuknya modal asing
yang deras ke Indonesia diiringi dengan
booming minyak bumi. Dengan itu
nampaknya lukisan-lukisan dibutuhkan
sebagai penghias dekorasi dari properti
yang baru terbangun. Hadiprana merupakan
pelopor dalam memperkenalkan karya seni
menjadi bagian dari interior rumah-rumah
golongan menengah ke atas. Dan ia dengan
sadar memilih lukisan-lukisan bergaya
lirisisme itu untuk menjadi elemen utama
dalam menghias kantor dan perumahan
baru tersebut. Kita kemudian menikmati
booming  senirupa yang  pertama,
berbarengan dengan mekarmya
pembangunan di awal Orde Baru.

Sangat menarik, kali ini pameran 10
seniman  diprakarsai  oleh  sebuah
perusahaan yang bergerak di bidang
perkayuan, di mana sebagian lini
produknya diarahkan ke bidang dekorasi
interior yang berornamen kayu. Artinya,
perusahaan ini menyadari bahwa karya seni
menjadi padanan yang serasi ketika kita
ingin  memasarkan  produk  dekorasi
ruangan. Hal ini mengingatkan kita pada
apa yang telah dilakukan Hadiprana 50
tahun yang lalu. Dalam konteks tersebut,
para seniman ini sebagian besar - secara
kebetulan - mengarahkan pemilihan
karyanya yang berbau lirisisme. Tentu saja,
banyak karya-karya di luar lirisisme yang
cocok juga untuk dipadankan menjadi
bagian elemen interior, semuanya sangat
bergantung dari situasi dan preferensi para
arsitek dan pemilik rumah. Keberagaman
pilihan juga diperhatikan dalam pameran
ini, disesuaikan dengan luasnya selera
pemirsa yang semakin hari semakin maju
daya apresiasi seninya. Namun pada
akhirnya  karya-karya  lukis  yang
dipamerkan akan terasa cocok dengan
guratan-guratan kayu yang terdapat pada
parket dan dinding kayu olahan di galeri
Teka, Alam Sutera.

Amrus Natalsya

Sebagaimana telah diindikasikan di atas,
pembahasan karya pada pameran ini
dimulai dari yang paling tua atau paling
senior. Amrus Natalsya lahir 21 Oktober
1933, di Medan, Sumatera Utara. la masuk
ASRI Yogyakarta jurusan Seni Reklame
pada tahun 1954. Tahun 1955 merupakan
tahun yang bersejarah baginya, sebab pada
pameran Lustrum ASRI yang pertama,
karya patungnya dibeli oleh Presiden



Soekarno. Karena Kketerlibatannya pada
tragedi nasional 1965, Amrus kemudian
ditahan selama 5 tahun (1968-1973).
Lukisan yang diberi judul “Semangat
Hidup” pada pameran ini memperlihatkan
gaya lirisisme seperti yang diuraikan pada
alenia di atas. Kita dapat melihat ada alur
yang meliuk-liuk dengan arah yang acak
dan kombinasi warna orange dan biru serta
hitam menghiasi latar belakang lukisan
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tersebut. Apakah alur yang meliuk itu
merupakan suatu amsal atas hidup yang
berliku, sementara ada imaji burung-burung
pada bagian atas lukisan memperlihatkan
keinginan pelukisnya untuk terbang bebas
mengatasi hambatan hidup yang terjadi,
kita serahkan pemirsa untuk
menafsirkannya lebih lanjut.

Gambar 2 — Amrus Natalsya, “Semangat Hidup”, 100 X 145, 2000.

Karya lain dari Amrus yang dipamerkan
adalah “Nusantara”. Nusantara dalam
bayangan Amrus adalah gugusan pulau-
pulau yang susunannya kacau-balau.
Sulawesi diletakkan di bawah pulau
Sumatera dan Papua ada di bawah
Kalimantan. Hal itu mencerminkan apa
yang dirasakan Amrus terhadap negeri Kita
tercinta ini. Pada latar depan digambarkan

seekor singa yang sedang menginjak kaki
seorang laki-laki botak yang mulutnya
terbuka, seperti sedang berteriak. Hal itu
menunjukkan  penindasan yang kuat
terhadap yang lemah masih saja terjadi,
sehingga karya itu mengingatkan kita pada
lukisan  “Peristiwa  Djengkol”  yang
dibuatnya 61 tahun yang lalu. Itulah
gambaran Nusantara menurut Amrus. Ada
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sekumpulan foto pada badan orang yang
diinjak tersebut, seperti foto-foto yang
banyak bertebaran ketika sedang ada
Pilkada tiap 5 tahun sekali itu. Namun
orang-orang dalam foto tidak muncul
menolong ketika ada singa yang sedang
menginjak dan mengancam.

KP Hardi Danuwijoyo

Pada mulanya KP Hardi Danuwijoyo
belajar pada AKSERA (1970), sebuah
sekolah melukis di Surabaya. Namun ia
kemudian masuk ASRI Yogyakarta (1971-
1974), berguru pada beberapa maestro, di
antaranya Fadjar Sidik dan Widayat.
Setelah ASRI, Hardi melanjukan sekolah
ke De Jan Van Eyck Academie, di
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Maastricht, Belanda. Pameran pertamanya
dilakukan pada tahun 1976 di Heerlen,
Belgia. Setahun sesudahnya ia baru
melakukan pameran tunggal di Jakarta
(TIM), dan sejak itu hampir setiap tahun ia
mengadakan pameran tunggal di berbagai
tempat. Sebagai pelukis senior yang
bergaul dengan banyak kalangan, ia
mengenal banyak orang, apakah dengan
sesama seniman maupun para pejabat dan
politikus. Lukisan “Catatan Kebudayaan
Ahok” dan “RM Margono, RM Sumitro
dan Letjen Prabowo Subianto”
mencerminkan pergaulan yang terjadi
dengan tokoh-tokoh tersebut (Ahok dan
Prabowo) sehingga ia dapat
memindahkannya ke kanvas.

Gambar 3 - KP Hardi Danuwijoyo, “Kharisma Macan Tutul”, 100X150, 2009.



Yang menarik dari lukisan para tokoh ini
adalah, Hardi dapat melukis figur-figur
yang saling berbeda pandangan dalam
berpolitik. Di permukaan kita dapat melihat
bahwa Ahok berbeda pandangan dengan
Prabowo, setidaknya mereka mempunyai
arah yang berlainan dalam visinya
mengenai partai. Ahok melepaskan diri dari
Gerindra karena keinginannya untuk
menjadi independen. Melukis Ahok dalam
“Catatan  Kebudayaan Ahok”, lebih
mencerminkan semangat yang telah
dilakukannya pada GSRB  ketika
menciptakan “Presiden R.I. Tahun 2001”.
Sementara Sumitro, Margono dan Prabowo
yang dilukis perlente itu merupakan barisan
elit terpelajar yang berkuasa dalam tiga
zaman — Orde Lama, Orde Baru, dan Orde
Reformasi. Margono adalah pendiri Bank
Negara Indonesia.

“Catatan Kebudayaan Ahok”
menggambarkan  kondisi  Ahok yang
terpuruk dalam penjara karena korban
angkara murka Perang Bharatayuda. Dalam
hal ini keganasan, api dan tengkorak pada
bagian atas lukisan, menggambarkan situasi
yang chaos tersebut. Di bagian bawah ada
Semar yang mencerminkan dimensi
kerakyatan dari Ahok itu sendiri.
Simbolisasi wayang disertai puisi yang
mendayu cukup menggambarkan situasi
yang dramatis sekaligus romantis. Walau
dalam penjara, Ahok digambarkan dengan
wajah yang tegak sesuai dengan wataknya
yang keras hati.

“Kharisma Macan Tutul” dapat
dikategorikan dalam lirisisme juga. Warna-
warni pada tutul macan tidaklah realistis, ia
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menjadi sumber kenikmatan pelukisnya
dalam bermain dengan variasi merah, biru,
kuning dan ungu. Pada kaki kanan macan
digambarkan dua goresan di udara untuk
menunjukkan suatu gerak. Bulatan orange
yang menyimbolkan matahari
mengingatkan kita pada karya-karya Popo
Iskandar yang dilukiskan dengan nafas
baru. Demikian pula dengan permainan
warna pada latar belakang, kombinasi biru
dan orange serta dominasi putih pada figur
macan, membuat lukisan ini menjadi enak
dipandang mata.

Nisan Kristiyanto

Barangkali Nisan Kristiyanto dapat kita
kategorikan sebagai pelukis yang paling
terampil dan paling rajin pada pameran ini.
Nisan yang lahir di Blora pada 5 November
1953, dan lulusan ASRI (1972-1977) itu,
telah 11 kali berpameran tunggal lukisan
dan puluhan kali mengikuti pameran
bersama baik di dalam maupun di luar
negeri. la  sangat  ahli dalam
menggambarkan landskap. Pada lukisan
“Burung- burung Terbang di Atas Kabut
Harau”, kita akan melihat padi yang
menguning di lembah Harau itu
digambarkan satu persatu. Dapat Kita
katakan ia juga sebagai penerus gaya Mooi
Indie dengan kemampuan craftmanship
yang jauh lebih tinggi dari para pelukis
keturunan Belanda seperti Ernest Dezentje,
Leo Eland dan Carl L. Dake. Selain itu ia
menggunakan kanvas ukuran besar yang
menunjukkan betapa staminanya sangat
tinggi dalam menghadapi detail alam yang
ingin dipindahkannya itu ke dalam kanvas.
Hal yang sama dengan semangat Basoeki
Abdullah ketika melukis pemandangan,
kita tidak akan pernah melihat tiang listrik
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dan antena parabola bertengger di atas
rumah pada pinggir lembah Harau. Semua
produk budaya yang berupa tiang, logam,

dan kabel itu dapat merusak harmoni alam
yang akan diidealkan oleh Nisan.

Gambar 4 - Nisan Kristiyanto, “Burung- burung Terbang di Atas Kabut Harau”, 120X180, 2021.

Effort yang sama diulanginya lagi ketika
melukis “Pagi dengan Seribu Burung di
Pohon”. Kita tidak tahu di mana lokasi
burung-burung blekok berwarna putih itu
berada, tetapi dengan warna langit yang
mulai memerah di ufuk, dan kabut pada
lembah di kejauhan, kita merasakan ada
suatu pagi yang sebentar lagi hilang dan
Nisan buru-buru menangkapnya dalam
lukisan. Sebagai sesama pelukis, saya
membayangkan Nisan membuat ‘cetakan’
daun-daun ukuran kecil agar dapat melukis
dengan lebih cepat, dan lebar daunnya tetap
terjaga proporsional.

“Dinamika dalam Irama Tosca” (gambar 5)
adalah lukisan yang bergaya lain. la tetap
mengandalkan kedetailan dalam menyihir
pemirsa, namun Kkali ini, Nisan cuma
mengangkat fragmen dari alam yang
dilihatnya. Pohon-pohon bambu itu cuma
di-screenshoot pada bagian tengah saja,
namun ia ingin mendemonstrasikan bahwa
lebar bambu itu mirip satu sama lain dengan
buku-buku bambu yang berjarak hampir
serupa. Sama halnya dengan Hardi, Nisan
sangat menikmati bermain-main warna, ia
menciptakan kombinasi dari bermacam-
macam warna hijau yang dikatakannya
sebagai ‘dinamika tosca’. Kalau orang yang
tidak tau siapa pelukisnya, karya ini dapat



dikatakan sebagai formalisme, sesuatu yang
teratur dan ritmis, mirip karya-karya Gunta
Stolzl (gambar 5), seorang seniman
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Bauhaus, sehingga secara sepintas, karya
Nisan yang ini adalah sebuah lirisisme juga.

90X120, 2020.

Nisan Kristiyanto, “Dinamika dalam Irama Tosca”,

Gunta Stélzl, “Wall Hanging,
Mit Gewendetem
Schuetzen”,1923.

Gambar 5 - Nisan Kristiyanto, “Dinamika dalam Irama Tosca”, 90X120, 2020, dan Gunta Stolzl, “Wall Hanging, Mit
Gewendetem Schuetzen”,1923.

Erman Sadin

Erman Sadin lahir di Solok, Sumatera
Barat, 22 Desember 1953. la lulus ASRI
Yogyakarta di tahun 1978 dan melanjutkan
karir sebagai pelukis potret. la banyak
melukis tokoh-tokoh dari mancanegara
secara langsung. Selain aktif di Pasar Seni,

ia juga bergabung dengan teman sesama
pelukis, dalam organisasi HIPTA. Dengan
HIPTA, ia sering mengikuti pameran
bersama dan pernah berpameran berdua
dengan seniman senior Abbas Alibasyah di
Galeri Nasional, Jakarta.
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Gambar 6 — Erman Sadin, “Global Warming”, 200X 145, 2008.



Pemanasan global memberikan inspirasi
tentang karya ini, yang mana es di Kutub
Utara sudah mulai mencair akibat
pemanasan global. Lukisan ini dibagi atas
tiga bidang horizontal: pada bagian atas
adalah matahari, di bagian tengah
merupakan bulatan bumi dengan es yang
mencair menggenangi tempat hunian
manusia pada bidang bagian bawah. Erman
Sadin melukiskan bumi secara analitis
dengan bulatan yang solid, lengkap dengan
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lingkar luar yang mencerminkan lapis-lapis
atmosfir-stratosfir. Karya ini menekankan
aspek serebral yang kuat sehingga terlihat
alam benda yang digambarkannya:
matahari — bumi — rumah-rumah (yang
dilukiskan  secara abstrak) menjadi
terstruktur dari atas ke bawah. Dengan itu,
Erman ingin mengingatkan kita semua
untuk tetap menjaga kelestarian alam dan
lingkungan serta peduli akan lapisan ozon
yang mulai menipis.

Gambar 7 - Erman Sadin — “Romansa Tosca dan Orange”, 90 X 140, 2021.

Lukisan “Romansa Tosca dan Orange”
mengingatkan saya pada pemandangan
anjungan lepas pantai (bernuansa tosca dan
kuning) yang digunakan untuk eksplorasi
tambang minyak dan gas bumi di dalam laut
(berwarna merah orange). Kita dapat
melihat jacket leg di sebelah Kiri yang
dipancangkan ke dasar laut dan top side
platform yang muncul di permukaan laut

untuk para teknisi melakukan pengeboran
dan hidup di sana selama berbulan-bulan.
Garis horizon dengan langit berwana ungu
terlihat samar dan matahari putih pada
bagian tengah atas dari gambar,
bersembunyi di pusat lingkar-lingar ellips
berwarna  tosca. Seandainya  benar
pembacaan saya, bahwa apa yang ingin
disampaikan oleh “Romansa Tosca dan
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Orange” adalah gambaran tentang anjungan
minyak lepas pantai, maka Erman Sadin
telah menuangkan suasana yang dilihatnya
atau imaji yang difikirkannya itu secara liris
ketimbang seorang insinyur melukis
struktur dengan penggaris dan akurasi
ukuran. Di situlah perbedaan seni dengan
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sains, ia tidak mempedulikan realitas, tetapi
seni kadang menyampaikan sesuatu yang
berbeda dari alam, dengan kecenderungan
pilihan warna yang disukainya, cerah dan
kontras. Memadukan kedua warna tersebut
menjadi suatu kehangatan yang harmoni.

Gambar 8 - Erman Sadin, “Dinamika Garis dan Ruang”, 90X140, 2014.

“Dinamika Garis dan Ruang” masih
mempunyai misi yang sama dengan
“Romansa Tosca dan Orange”, namun
dengan penggambaran yang lebih detail.
Walau lukisan itu berbeda tahun cukup
jauh, namun ada kesan ‘struktur konstruksi’
yang sama, dibalut dengan gaya kubistis
dan perpaduan warna yang lembut. Melalui
lukisan ini, Erman ingin menekankan
elemen estetika yang tak lepas dari garis
dan ruang, serta warna-warni yang
terkomposisi dengan dinamis. Menurutnya,
elemen estetik merupakan komposisi yang

bila kita pandai mengolahnya akan
membentuk suasana hati yang
membangkitkan semangat.

Sarnadi Adam

Sarnadi Adam saat ini merupakan satu-
satunya pelukis yang fokus pada
penggambaran budaya Betawi. Karena
Sarnadi adalah anak Betawi kelahiran
kampung Simprug, Kebayoran Lama,
Jakarta Selatan. Pendidikan melukis
dimulai pada Sekolah Seni Rupa



Indonesian (SSRI)Yogyakarta. Dilanjutkan
pendidikan S1, S2 dan S3 di Institut Seni
Indonesia (IS1) Yogyakarta, pada program
studi Penciptaan Seni Lukis. la sudah
melakukan 48 kali pameran tunggal dan
101 kali pameran bersama di dalam dan luar
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negeri. Hal itu tercermin pada lukisannya
yang diberi judul “Wajah-wajah Ondel-
ondel”. Lukisan tersebut bergaya dekoratif
dengan puluhan topeng ondel-ondel
berwarna merah dan putih menghiasi
seluruh kanvas.

Gambar 9 - Sarnadi Adam, “Wajah-wajah Ondel-ondel”, 150X100, 2022.
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Lukisan “Dialog 3 Penari Betawi”
melukiskan tiga orang penari Cokek sedang
duduk di depan rumah tradisional Betawi.
Cokek memakai kostum kebaya dan kain
batik serta sebagai pelengkap digunakan
selendang dalam menggaet lawan jenisnya
untuk menari bersama. Sarnadi pernah
menjelaskan bahwa kesempatan untuk
pentas hanya muncul ketika ada undangan
pesta perkawinan orang Cina Benteng saja,
suatu etnis yang hidup di pinggiran Jakarta.
Apakah nasib ketiga penari itu sedang
suram karena belum ada order untuk
menari, sehingga mereka harus berdialog di
tangga beranda?

Melukis suasana kedaerahan memang lebih
cocok dengan gaya naif atau gaya grotesk.
Di mana gestur jauh lebih penting
ketimbang akurasi anatomi. Dengan itu
akan didapatkan gambar-gambar
karikatural yang lucu dan menghibur hati,
walaupun yang dilukiskannya sebenarnya
adalah sebuah peristiwa kesedihan. Dalam
lukisan, digambarkan ada empat penari
berjalan beriringan. Figur-figur penari yang
sedang berjalan itu terlihat dari arah
samping. Warna-warna pada busana penari
didominasi merah, kuning dan
hijau. Sementara pada latar belakang
adalah rumah adat Betawi yang
menampakkan secara dominan pintu utama
dengan ornamen di atas pintu dan jendela
pada sisi kiri dan kanan dengan warna
coklat bergradasi. Rumah dalam kultur
Betawi dipandang sebagai tempat yang
aman, nyaman dan sumber semangat dalam
mengarungi kehidupan.

Indyra

Indyra adalah jebolan Fakultas Design
Interior STSRI-ASRI, Fakultas Psikologi

Universitas Indonesia dan Philippines
Woman University of Fine Art. la pernah
menggelar 5 kali pameran tunggal dan 73
kali pameran bersama di dalam dan luar
negeri, serta pernah mendapat penghargaan
“Sariwangi Gold”6 Independent Women
Artists. Dalam karya-karya Indyra, terlihat
ia sadar anatomi, sehingga proporsi tubuh
nampak perfect walau digambarkan dari
arah belakang. Pada karya “Blind Side”,
penguasaan akan gestur tubuh terlihat jelas
walaupun  dilukiskan  dalam  bentuk
silhouette. Namun ia juga memperlihatkan
jari-jari lentik pada bagian terang dari
lukisan, sehingga citra perempuan pada
lukisan menjadi menonjol. Menurutnya,
tubuh wanita adalah anugerah Tuhan
dan harus dihormati dengan kesehatan
sebagai tribut bagi kehidupan itu sendiri.
Karya ini sebagai metafor pada sisi mana
kita melihat keindahan dari tubuh tersebut.

Strategi silhouette dan penggunaan warna
minimalis yang bernuansa hitam, putih
serta sedikit biru, telah membuat karya-
karya Indyra terasa puitis. Kemudian ia
banyak mengosongkan ruang pada karya
“Take Home Fish”, sehingga kesan hening
muncul. Hal itu dipergunakan sebagai
ungkapan cinta pada pandangan pertama.
Suatu kebahagiaan dengan menghidupkan
sesuatu yang sederhana menjadi lebih
sublim.

Terinspirasi dari alunan komposisi musik
pada karya Chopin 0Op9no2, Indyra
melukiskan “Nocturne”, sebagai refleksi
dari emosi kuat berisi memori-memori
romantisme. Musik adalah cara memutar
lagi suatu kenangan. Ketika mendengar
sebuah lagu yang sudah lama kita tidak



dengar, maka akan muncul peristiwa-
peristiwa yang dulu ada bersama dengan
lagu tersebut. Kalau filsuf Paul Ricoeur
mengatakan dalam bukunya "Time and
Narrative"®, bahwa cara  manusia
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membingkai masa lalu adalah dengan
sebuah cerita atau narasi. Lagu adalah
sebuah narasi atau teks dalam bentuk
susunan nada, suatu kunci dari kotak
pandora memori masa lalu Kita.

Gambar 10 — Indyra, “Nocturne”, 120X120, 2017.

Cipratan-cipratan ~ cat  putih pada
“Nocturne” mengasosiasikan suatu notasi
musik yang berseliweran pada wajah dalam
kegelapan, walau samar — mata itu melihat
ke arah Kkita, seperti teringat akan sesuatu,
yang dahulu pernah hilang, dan sekarang

dirakit kembali menjadi sebuah kenangan
yang ada di tangan.
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Sukriyal Sadin

Sukriyal Sadin piawai dalam lukisan potret,
sehingga pada tahun 1983 ia mendapat
tawaran dari Raja Saudi Arabia, Fahad bin
Abdul Aziz, untuk melukis di Thaif yang
berhawa sejuk. Sepanjang 1984-1987,

ia bermukim di Arab Saudi untuk melukis
anggota keluarga kerajaan. Sejak tahun
1987 hingga sekarang, ia telah mengikuti
kurang lebih 75 pameran yang dilaksanakan
di berbagai kota besar di seluruh Indonesia
dan beberapa negara lainnya. Karenanya
lukisannya  dikoleksi  oleh  berbagai
kalangan, dari para pengusaha, kaum
profesional, Menteri sampai Presiden.

Gambar 11 — Sukriyal Sadin, “Matahari dan Rembulan dalam Bahtera Nuh”, 80X110, 2022.

Karyanya yang berjudul “Matahari dan
Rembulan dalam Bahtera Nuh” adalah
suatu karya yang surealistis. Walau disebut
bahtera Nuh, jangan berharap bahtera itu
sedang berenang di lautan. Dalam lukisan,
lautan yang berwarna merah terpisah dari
bahtera. Karena ‘bahtera’ yang

digambarkan Sukriyal sedang
mengambang di udara. Ada citraan
gelombang air yang sedikit, menetes di
bawah bahtera, namun bahtera itu sama
sekali tidak mengangkut binatang. Ada
binatang di situ, sepasang unta, tapi tidak
diangkut oleh bahtera, mereka justru



berkeliaran di daratan. Muatan utama dari
bahtera itu adalah matahari dan rembulan
yang merupakan simbol kebesaran dari
sang Pencipta. Muatan lainnya adalah
sekumpulan mosaik, potongan-potongan
kolase yang mirip batik, dengan
background langit yang biru. Lukisan ini
imajinatif dan tidak mudah diterka, ia
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mengajak pemirsa untuk masuk ke dalam
lukisan ~ dan  berpartisipasi ~ dalam
membayangkan  bahtera Nuh yang
dimaksudkan pelukisnya. Sosok piramida
pada kejauhan turut memberikaan citraan
surealisme pada lukisan.

Gambar 12 — Sukriyal Sadin, “City House”, 80X100, 2021.

Pada “City House” tidak ada perspektif.
Rumah-rumah saling sejajar satu sama lain
dengan ukuran-ukuran yang hampir sama,
dalam proporsi di atas atau di bawah pada
bidang gambar. Sukriyal ingin
menggambarkan keberagaman arsitektur
pada tatanan rumah. Sehingga yang kuno

terasa indah dan yang modern terasa
nyaman penuh imajinasi. Walau ia ingin
menggambarkan keberagaman, namun tata
warna yang dipilih cenderung monoton
antara satu rumah dengan rumah lainnya.
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Gambar 13 — Sukriyal Sadin, “Phinisi”, 80X100, 2021.

“Phinisi” lebih menarik. Ada nafas etnik
dalam hiasan lunas kapal dan kumpulan
layar yang kubistik. Layar yang terbentang
pada tiang-tiang Phinisi memberi imajinasi
dalam mengarungi samudra lepas. Seperti
yang dikatakan sang pelukis, saat membuat
karya ini - laut lepas, gelombang, dan

konfigurasi bintang-bintang memberikan
semangat untuk terus diisi dengan angan-
angan. Semua itu dicoba dilukiskan dengan
garis bidang dan warna pada layar-layarnya
yang terkembang menantang gelombang
untuk berlayar bebas di samudra lepas.
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Gambar 14 — Syakieb Sungkar, “Red Christmas”, 145x145, 2022.

Syakieb Sungkar

Syakieb Sungkar dengan sengaja membuat
lukisan yang mengangkat elemen-elemen
Modern Art: lirisisme abstrak dan citraan
impresionistik yang sudah klasik. Dengan
itu ia mengambil serpihan-serpihan
karakter Gerald Pieter Adolfs, Ahmad
Sadali, Umi Dahlan, Mark Rothko dan
Antoni Tapies untuk disusun kembali
menjadi imaji yang baru. Hal itu terlihat

pada “Red Christmas”, sebuah jukstaposisi
dari gunungan Sadali yang biasanya
memberi nafas Islami, kali ini dibuatnya
menjadi pohon Natal dengan background
berwarna merah - di mana hal itu
mengingatkan Kkita pada gradasi warna
Mark Rothko. Pada bagian bawah ‘pohon
Natal’ ada hadiah-hadiah yang berwarna
coklat dengan ‘ikatan tali’ yang biasanya
menjadi simbolisasi tanda silang yang
sering terdapat pada karya-karya Antoni
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Tapies. Tak lupa ia menaburkan prada di
sana-sini agar nafas Umi Dahlan terasa
pada karyanya. Karya ini diciptakan dengan
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sengaja, khusus untuk pameran ini, yang
merespon penggunaan karya lukis sebagai
dekorasi interio

Gambar 15 — Syakieb Sungkar, “Makrokosmos”, 145x145, 2022.

Semangat yang serupa terdapat pada
“Makrokosmos”. Ada pesan lingkungan
dalam karya ini. Lukisan dibagi atas dua
bidang, pada bagian atas adalah
makrokosmos yang  direpresentasikan
menjadi langit berwarna merah dengan

sentuhan corak tradisional-etnis.
Makrokosmos yang menciptakan alam
semesta, namun dirusak oleh mikrosmaos,
yaitu manusia. Sementara pada bagian
bawah gambar  adalah  cerminan
mikrokosmos, suatu dataran tempat



manusia berada yang bentuknya mirip
dengan benua Australia. Ada alur-alur
sungai berwarna biru - menggambarkan
sungai yang sudah tercemar, karena terlalu
banyak merkuri ditumpahkan dalam
kegiatan penambangan mineral. Bintik-
bintik berwarna keemasan mencerminkan
tambang atau sumur yang terus dieksplorasi
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sampai merusak alam. Karya ini dibuat
dengan campuran pasir demi ambisi untuk
mendapatkan tekstur yang
merepresentasikan ~ alam.  Sementara
sekeliling dataran mikrokosmos dibiarkan
flat berwarna kuning untuk
menggambarkan lautan yang sudah rusak.

Gambar 16 — Syakieb Sungkar, “Bali Life”, 150x150, 2022.

“Bali Life” merupakan suatu karya
dekoratif yang menggambarkan
rombongan orang setelah selesai upacara.
Bali digambarkan secara romantis, lengkap
dengan pura dan tegalan. Figur-figur tidak
dibuat jelas,

hanya sekumpulan citraan warna yang
dibentuk melalui pisau palet.
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Chryshnanda Dwilaksana

Chryshnanda Dwilaksana adalah pendiri
sanggar lukis dan Kkartun ‘“Karisma”,
Magelang, tahun 1985. Di kota itu ia
menjadi pelukis kartu dan kaca yang
dijalankan secara door to door. Setahun

sesudahnya, bakat seninya berguna untuk
berpartisipasi dalam tim dekorasi dan
taman Korps Taruna AKPOL. Setelah itu
ada puluhan pameran lukisan yang
dijalaninya, sehingga ia menjadi terkenal
dalam dunia seni seperti saat ini.

Gambar 17 — Chryshnanda, “Kelana Jiwa”, 145X145, 2019.

Dalam “Satu Jiwa” ada wanita bugil yang
sedang terbang atau berenang dalam alam
yang berwarna merah dan putih. Di
sekeliling wanita itu bertebaran puisi yang
kurang  jelas  ejaannya. Mungkin
Chryshnanda tidak ingin memamerkan
puisinya dalam lukisan itu, hanya sekedar
gumam atau solilokui — ungkapan hati pada
dirinya sendiri. Menurutnya, karya itu
membangkitkan semangat satu jiwa untuk
menyatukan berbagai keberagaman. Hal

sama terjadi pada “Karya Jiwa”, suatu
karya yang merefleksikan jiwa si pencipta,
yaitu jiwa Chryshnanda itu sendiri. Kalau
kita perhatikan dengan teliti, di dalam
lukisan itu secara samar digambarkan ada
sepasang manusia yang sedang berciuman.
Apakah ini berarti sang pelukis sedang
jatuh cinta? Hal itu perlu diklarifikasi lebih
lanjut. Karya senada kita dapati pada
“Kelana Jiwa”, ada sosok berkuda dalam
lelehan cat bernuansa gelap yang



menggambarkan jiwa yang berkelana.
Nampaknya ketiga karya ini mempunyai
arti yang sama: ada seorang wanita bugil
yang membangkitkan semangat, kemudian
bermesraan dengan pelukisnya untuk
menjadi satu jiwa, sehingga membuat jiwa
si pencipta lukisan berkelana. Untuk lebih
pastinya, kita perlu mengecek apa yang
terjadi pada kehidupan pelukisnya di tahun
2019.

Revoluta S.

Selama 25 tahun berkarya, Revoluta telah
melakukan 3 kali pameran tunggal dan 54
kali pameran bersama. Revoluta yang lahir
di Jakarta itu, mendapat pendidikan lukis
dari ayahnya yang seniman. Menurutnya,
hidup hanya mengulang-ngulang dan tidak
pernah bisa memilih, meminta atau
menawar sesuai keinginan kita. Hal itu
digambarkannya dalam ‘“Fakta -Fakta -
Fakta”. Suatu karya lirisisme yang terdiri
atas blok-blok berwarna kuning dengan
background hijau. Karena, kenyataan yang

166

kita hadapi selalu saja tidak sesuai dengan
yang kita harapkan. Keadaan ideal yang
selalu kita harapkan, kenyataannya tidak
pernah terpenuhi tetapi toh kita tidak
pernah berhenti mengharapkan sesuatu
yang sesuai dengan ideal-ideal kita. Terasa
ada kegetiran di situ.

Kegetiran yang sama kta dapati dalam
“Waktu”, yang katanya mengigau itu. Bagi
sebagian orang, waktu berjalan linier. Tidak
akan balik ke belakang dan terus melaju ke
depan. Tanpa kompromi, kejam tidak kenal
ampun. Waktu menjadi sangat berharga
karena ia tidak akan memberikan dua kali
kesempatan. Bagi Revoluta, jalannya waktu
berputar, ia akan selalu datang lagi,
mengiringi perjalanan manusia. Namun
waktu tidaklah kejam, penuh kompromi,
karena ia selalu memberi kesempatan pada
manusia untuk menjadi lebih baik. Dengan
itu Revoluta menggambarkan waktu
sebagai kotak merah yang dikelilingi oleh
lingkar-lingkar acak pada langit yang
berwarna biru gelap.
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Gambar 18 — Revoluta, “Waktu”, 180X140, 2022.
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Masih dengan nada suram, lukisan “Masa ruang waktu. Namun Revoluta tetap
Depan” ingin mengatakan bahwa setiap optimis bahwa masa depan seperti yang
orang punya mimpi tentang masa depannya diinginkannya akan diraih

sendiri, harapan untuk dapat hadir kedalam

Gambar 19 — Revoluta, “Masa Depan”, 200X 145, 2021.
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Penutup

Ketika pelukis Affandi ditanya oleh
seorang pengunjung pameran tentang
bagaimana cara menikmati lukisan abstrak,
jawabnya adalah nikmati saja warna-
warnanya. Affandi ingin mengatakan
dengan bahasa sederhana bahwa kita tidak
perlu mencari makna di dalam karya seni.
Karena bagaimanapun seniman
mempunyai otonomi dalam memberi arti
untuk karya yang diciptakannya. Menurut
Clement Greenberg seorang  kritikus
Modern Art, bahwa yang dimaksud
otonomi itu berarti estetika sangat
bergantung pada wacana kesenian yang
dihasilkan  seniman. Sehingga pada
seniman dituntut kepeloporan tentang
wacana, Yyaitu gagasan seniman yang
mendobrak pakem.” Seniman lah yang
memberi arti tentang maksud dari karya
yang diciptakannya. Soal apakah antara
makna yang diberikan itu nyambung
dengan hasil karyanya, itu urusan si
seniman sendiri. Clement Greenberg
menempatkan seniman sebagai manusia
setengah dewa yang tafsir atas karya
seninya sendiri tidak dapat diganggu-gugat,
sebagai cerminan atas berkuasanya
otonomi seni.

Di sisi lain, Roland Barthes, seorang
penafsir Seni Kontemporer, mengatakan
bahwa, begitu karya selesai diciptakan dan
ditandatangani, maka si seniman sudah

mati.® Artinya seniman sudah tidak punya
hak lagi untuk menafsirkan atau memberi
arti dan makna pada karya seninya.
Biarkanlah urusan tafsir diserahkan kepada
masyarakat, kepada penonton yang datang
ke pameran. Dengan itu pemirsa mendapat
kebebasan untuk menafsirkan karya seni
yang disesuaikan dengan level penerimaan
dan apresiasinya ketika itu. Bagi sebagian
masyarakat ~ Indonesia, warna  pun
mempunyai tafsir sendiri: putih itu ada
hubungannya dengan yang transenden,
merah memberi keberuntungan, hijau
mencerminkan kesuburan, dan sebagainya.
Penulis pernah mendapat curhat dari
pemilik lukisan yang menggambarkan
ayam mati, katanya sulit dipasarkan,
padahal seniman penciptanya mengatakan
bahwa ayam mati merupakan ekspresi
perjuangan manusia yang harus dirayakan.
Karenanya, pemilihan lukisan sebagai
elemen interior sangat ditentukan oleh
selera pribadi dan preferensi budaya para
penghuni atau pemilik rumah dan kantor
yang berkuasa atas dekorasi kediamannya
itu. Beruntungnya saat ini, komunitas seni
rupa Indonesia sudah lebih maju daya
apresiasinya, sehingga dapat menyerap
berbagai jenis dan gaya seni rupa yang
dahulu masih dinilai aneh dan sulit
dimengerti. m
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Abstrak

Memahami penderitaan dan kejahatan tidak
terlepas dari pemikiran teologis, namun
tidak boleh hanya didasarkan pada aspek
teologis yang berat sebelah. Orang bisa
menjadi ateis apabila mendapat penjelasan
mengenai penderitaan dan kejahatan yang
tidak dalam konteks teologis. Sebaliknya,
banyak orang menjadi orang Kristen yang
berat  sebelah  karena  mendengar
apologetika berdasarkan beberapa aspek
saja, bukan dari keseluruhan aspek.
Implikasi dari mencari jawaban tentang
adanya penderitaan dan kejahatan di luar
aspek teologis, membuat orang terpisah
dengan wilayah ilahi, karena jawaban
didapatkan hanya dalam wilayah fenomena.
Penggambaran yang berat sebelah, seperti
teologi yang selalu mengatakan Tuhan itu
baik, Tuhan tidak mungkin merencanakan
yang buruk kepada manusia dan lain
sebagainya, singkatnya dikatakan bahwa
penderitaan dan kejahatan memang berada
di bawah kendali Tuhan. Hal itu
menjadikan orang Kristen mendapatkan
jawaban yang semu, mereka bertindak
seolah-olah mau membela Tuhan, tetapi
dengan cara itu telah mengkhianati Alkitab
begitu masif.

Abstract

Understanding suffering and evil cannot be
separated from theological thinking, but
must not only be based on one-sided
theological aspects. One can become an
atheist if one gets an explanation of
suffering and evil that is not in a theological
context. On the other hand, many people
become partial Christians because they
hear apologetics based on only a few
aspects, not all aspects. The implication of
seeking answers about the existence of
suffering and evil is outside the theological
aspect, making people separate from the
divine realm, because answers are found
only in the realm of phenomena. One-sided
depictions, such as theology which always
says God is good, God cannot possibly plan
bad things for humans and so on, in short it
says that suffering and evil are indeed
under God's control. It makes Christians
get false answers, they act as if they want to
defend God, but in that way they have
betrayed the Bible so massively.

Keywords: Teologi, Penderitaan,
Kejahatan.

Hendri adalah Mahasiswa S2 STF
Driyarkara.



l. Pendahuluan

Perdebatan dalam dunia apologetika
mengenai  adanya  penderitaan  dan
kejahatan merupakan hal yang begitu
lumrah, jika ada Tuhan, mengapa ada
penderitaan dan Kkejahatan, pertanyaan
seperti ini telah begitu banyak ditanyakan
oleh kelompok ateis, atau pun kelompok
beragama, Jerry Bridges di dalam bukunya
juga mempertanyakan mengenai “Apakah
Allah benar-benar memegang kendali?” Ia
mempertanyakan pertanyaan itu dengan
kritis dan ketat, dia mengharapkan adanya
kepercayaan kepada Allah di tengah dunia
yang terluka inil. Kendati sudah begitu
banyak buku yang mengulik mengenai
aspek penderitaan dan kejahatan, kekayaan
Injil tidak pernah selesai, manusia yang
terus bertumbuh, harus selalu melihat
dalam pertumbuhannya, dan karenanya
dapat terkagum dan percaya di tengah-
tengah dunia yang terluka ini.

Di satu sisi kita mengetahui bahwa dunia
terluka dengan adanya penderitaan dan
kejahatan, namun di sisi lain manusia tidak
bisa terus hidup dengan pengharapan yang
sebenarnya masih  boleh  dibongkar,
pengharapan yang sebenarnya mungkin
tidak terlalu ada pembuktiaannya secara
komprehensif di dalam Alkitab. Paulus
sendiri telah begitu mengetahui bahwa
Allah yang Mahabaik dan begitu mengasihi
manusia, seperti dikatakan Yohanes 3:16
bahwa Karena begitu besar kasih Allah
akan dunia ini, sehingga la telah
mengaruniakan Anak-Nya yang tunggal,
supaya setiap orang yang percaya kepada-
Nya tidak binasa, melainkan beroleh hidup
yang kekal, juga adalah Allah yang telah
mengurung semua  orang dalam
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ketidaktaatan, supaya la dapat
menunjukkan kemurahan-Nya atas mereka
semua. 2 Paulus bukanlah orang yang
terjebak di dalam perenungan penderitaan
dan kejahatan tanpa aspek teologis, selain
dari itu dia juga bukanlah orang yang
terjebak di dalam perenungan adanya
penderitaan dan kejahatan dari sisi yang
berat sebelah saja, misalnya percaya bahwa
Allah hanya mengasihi, tanpa percaya
Allah menetapkan juga di dalamnya sebuah
kejahatan, atau pun yang sebaliknya
percaya Allah menetapkan kejahatan, tetapi
tidak percaya di dalamnya bahwa Allah
mengasihi, sehingga dengan jalan itu
mengaku sudah menjadi Ateis yang
“terhormat”.

Berdasarkan konteks di atas, masalah
penderitaan dan kejahatan ini seharusnya
dapat diselesaikan dari aspek teologis,
terutama dari aspek teologis yang lengkap,
aspek teologis yang begitu komprehensif
dan bukan sebaliknya aspek telogis yang
parsial, atau pun aspek teologi yang
kosong. Pendasaran teologis atas adanya
penderitaan dan kejahatan ini penting untuk
dilakukan, sebab ini bukan hanya terkait
aspek intelektual manusia yang dapat
terpenuhi, melainkan aspek eksistensialnya
yang boleh tersadarkan.

1. Pembahasan

Dalam bagian ini penulis akan menguraikan
secara terperinci mengenai apa itu
penderitaan, kejahatan, beserta pendasaran
teologis atas adanya kedua hal itu.
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1. Penderitaan

Ada perbedaan yang signifikan antara
penderitaan dan kejahatan, biasanya orang
lebih  menanyakan mengapa  ada
penderitaan dibandingkan adanya
kejahatan, sebab kejahatan itu ada
pelakunya yang terlihat, namun penderitaan
seperti pelakunya langsung tertuju kepada
pemegang kuasa dunia ini, misalkan orang
langsung bisa merujuk pada Tuhan,
meskipun penderitaan seperti kena musibah
banjir dan lain sebagainya masih dapat
ditanggungkan atas perilaku manusia, atas
hal ini Romo Magnis Suseno pun berkata
demikian; masalah penderitaan disebut
sebagai malum physicum, keburukan fisik,
karena menyangkut suatu ketidakberesan
objektif di alam, ketidakberesan yang
paling mencolok adalah penderitaan
makhluk-makhluk  perasa,  khususnya
manusia.*Maka di dalam kasus penderitaan
ini, manusia banyak bertanya, sebab
manusia merasa yang tidak beres bukanlah
pada dirinya, tetapi pada hal di luar dirinya,
yaitu alam, dan alam itu tidak dikendalikan
oleh dirinya, tetapi oleh Pribadi lain yang
begitu berkuasa, pribadi di luar dirinya,
yaitu Tuhan.

Penderitaan  begitu  ditanyakan oleh
manusia dari zaman ke zaman, dan bukan
hanya pada saat ini saja, bahkan pada
zaman dahulu, bukan hanya dipertanyakan
oleh orang-orang yang jahat, dan layak
menerima hukuman, bahkan ditanyakan
oleh orang yang begitu saleh seperti Ayub.
Ayub 10:1 berkata bahwa "Aku telah bosan
hidup, aku hendak  melampiaskan
keluhanku, aku hendak berbicara dalam
kepahitan jiwaku. Di sini terlihat begitu
jelas keluhan dari Ayub yang mendapatkan
penderitaan, di sini Ayub seperti tidak

bersalah, namun mendapatkan penderitaan,
atas hal ini Romo Magnis juga berpendapat
bahwa tak dapat diragukan penderitaan
orang yang tidak Dbersalah adalah
scandalum, batu sandungan paling gawat,
bagi orang yang mau percaya kepada Allah.
“Penderitaan ini berlangsung dimana saja
dan kepada siapa saja, maka tidak heran
setiap manusia bertanya secara kritis akan
hal ini, dan mengapa adanya hal ini.

Masalah penderitaan adalah masalah yang
paling banyak digumuli oleh manusia
terhadap Tuhan, Hume katakan bahwa
mengapa ada penderitaan di dunia ini? Ini
pasti bukan kebetulan. Jadi, pasti ada
penyebabnya. Apakah ini bersumber dari
intensi ilahi? Tetapi Dia itu sempurna
dalam  kebaikan. Apakah hal ini
bertentangan dengan intensi-Nya? Tetapi
Dia itu mahakuasa. Tidak ada yang bisa
menggoyahkan kekentalan argumentasi ini,
begitu singkat, begitu jelas, dan begitu
mantap.® Meskipun Hume menanyakan hal
di atas di dalam Kkesinisannya, dapat
diketahui  bahwa perihal  mengenai
penderitaan adalah pergumulan semua
manusia, bukan hanya kelompok teis saja,
tetapi juga kelompok lainnya, dan semua
kelompok berlomba memberikan jawaban
yang terbaiknya.

Masalah penderitaan ini sudah menjadi
diskusi dunia, bukan hanya orang-orang
yang percaya akan adanya Tuhan yang
bergumul mengenai adanya penderitaan ini,
tetapi orang-orang yang tidak percaya pun
telah bergumul, dikatakan Alvin Platingan
bahwa diskusi ateologis natural sering kali
dimulai dengan sebuah pertanyaan, jika
Allah adalah baik seperti yang dikalim oleh
kaum teis Kristen, Dia pasti akan
tercengang seperti kita dengan semua



kejahatan ini, tetapi jika Dia mahakuasa
seperti klaim kaum teis ini, maka sangat
mungkin Dia memiliki kemampuan untuk
melakukan sesuatu berkenaan dengan hal
ini.% Semua orang bergumul dan berdiskusi
mengenai adanya penderitaan, tetapi
banyak  orang  sudah mengambil
kesimpulan terlebih dahulu sebelum dia
berdiskusi, artinya postulatnya sudah ada di
depan, bahwa di dalam diskusi ini mereka
sudah percaya pada kesimpulannya kalau
penderitaan ada, maka Tuhan tidak ada,
meskipun postulat akan selalu ada, dan
memang postulat itu akan selalu ada di
depan, tetapi adalah sangat tidak berguna
menaruh postulat tidak ada Tuhan karena
adanya penderitaan, seakan-akan Tuhan
dan penderitaan itu sendiri pasti kontras,
tanpa pernah dikaji terlebih dahulu dimana
kekontrasannya, ini adalah postulat yang
justru tidak sehat.

Kontras akan adanya Tuhan dan
penderitaan seakan-akan adalah
kesimpulan yang pasti, atas hal ini para
pemikir ternama seperti David Hume, H. G.
Wells, dan Bertrand Russel telah
menyimpulkan  berdasarkan  observasi
mereka  mengenai  penderitaan  dan
kejahatan, bahwa Allah Alkitab tidak ada.
Hume secara singkat mengatakan Apakah
Allah berkeinginan mencegah kejahatan,
namun tidak dapat? Maka ia tidak maha
kuasa. Apakah ia dapat, namun ia tidak
ingin? Maka la Jahat. Jika memang ada
Allah, pembunuhan Hitler terhadap enam
juta orang Yahudi tidak akan pernah
terjadi.” Pertanyaan mengenai kalau Allah
sungguh ada, mengapa Dia tidak mencegah
pembunuhan masal yang terjadi, ini adalah
pertanyaan yang perlu dijawab, dan atas hal
ini beberapa orang begitu ceroboh dengan
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langsung mengatakan bahwa kalau begitu
Tuhan tidak ada, yang tidak kalah ceroboh
berikutnya adalah orang-orang yang
mengatakan kalau pun Dia ada, maka dia
tidak berkuasa, dan artinya kalau Dia tidak
berkuasa maka Dia bukanlah Tuhan.

2. Kejahatan

Masalah kejahatan adalah masalah yang
tidak bisa terlepas dari yang namanya
masalah  dosa, manusia melakukan
kejahatan karena dirinya berdosa, dan
dengan keadaan diri yang berdosa dia pun
berdosa dengan melakukan kejahatan lagi,
Martin Llyod-Jones mengatakan bahwa
pada hakikatnya manusia sudah jatuh ke
dalam dosa. Manusia pada dasarnya sudah
bersalah dan segala sesuatu yang ia lakukan
adalah salah. la tidak semakin baik, tanpa
perubahan radikal di dalam diri manusia,
yaitu sifat yang baru, tidak ada satu pun
yang dapat memenuhi syarat. ¢ Maka
manusia melakukan kejahatan karena
adanya dosa, masalah kejahatan adalah
masalah dosa dalam diri manusia, Llyod-
Jones katakan itu tidak akan berhenti
kecuali adanya perubahan radikal dalam
diri manusia, yaitu diberikan sifat yang
baru.

Kejahatan itu sendiri berasal dari dosa,
pertanyaan berikutnya yang begitu panjang
untuk dijawab ialah darimana datangnya
dosa? Atas hal ini diperlukan pembahasan
yang lebih khusus lagi, namun dapat
diketahui bahwa Allah sendiri di dalam sisi
Alkitab yang lain dikatakan bahwa Allah
membenci dosa, seperti dikatakan Ulangan
12:31 bahwa Jangan engkau berbuat seperti
itu terhadap TUHAN, Allahmu; sebab
segala yang menjadi kekejian bagi
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TUHAN, apa yang dibenci-Nya. Lalu Allah
juga adalah Allah yang terlalu suci untuk
melihat kejahatan, seperti dikatakan
Habakuk 1:13 Mata-Mu terlalu suci untuk
melihat kejahatan dan Engkau tidak dapat
memandang kelaliman.® Ini adalah batas
yang tidak boleh kita lampaui, kita harus
tahu bahwa Tuhan adalah Tuhan yang tidak
menyukai adanya kejahatan, Tuhan yang
benci sekali akan adanya dosa, fakta di
Alkitab lain yang akan menjelaskan
mengenai penetapan adanya kejahatan oleh
Allah, tidak boleh melampaui arti dari
Tuhan tetap tidak menyukai kejahatan,
kejahatan di mata Allah tidak pernah
dianggap sebagai baik.

Kejahatan merupakan hal yang perlu
dijelaskan, ini adalah hal yang memerlukan
pembelajaran khusus, seperti dikatakan
oleh seorang sosiolog, Peter Berger bahwa
setiap budaya telah memberikan suatu
penjelasan terkait berbagai peristiwa
manusia yang memberi makna pada
pengalaman penderitaan dan kejahatan. *°
Mengapa ada Kkejahatan itu sendiri
merupakan pertanyaan yang besar bukan
hanya dari setiap manusia, melainkan dari
setiap budaya, dan mereka telah
memberikan penjelasan terkait kejahatan
dari setiap pengalaman mereka.

Masalah kejahatan perlu diselesaikan,
sebab masalah kejahatan ini dapat
berpotensi menyerang kepercayaan teis
tentang adanya Tuhan yang mahabaik,
meskipun  kepercayaan dan  ajaran
Kekristenan tidaklah di bangun atas dasar
respon kepada hal-hal yang akan
menyerang ajaran Kekristenan itu sendiri,
bagaimana pun orang Kristen perlu
memberikan  jawaban akan adanya
kejahatan, seperti dikatakan oleh Timothy

Keller bahwa masalah kejahatan secara
umum dirasakan oleh orang-orang pada
hari ini dan memang memberikan tantangan
yang jelas bagi kepercayaan pada Allah. !
Maka kepercayaan kepada Allah itu sendiri
tidak pernah menyingkirkan tanggung
jawab manusia untuk bergumul terus akan
pertanyaan-pertanyaan eksistensial
manusia, orang-orang percaya perlu jujur
dan berpikir mengenai adanya tegangan
yang terjadi, dan tidak menjadi memiliki
sikap tidak peduli atas apa yang terjadi.

3. Titik Pijak Calvinisme atas
Penderitaan dan Kejahatan

Adanya penderitaan dan  kejahatan
merupakan hal yang tidak terpisahkan
dengan adanya kendali Allah akan hal itu,
atas hal ini John Calvin bersuara begitu
lantang di dalam Katekismus Jenewa
nomor 28 atas pertanyaan apakah setan-
setan dan orang jahat juga tunduk kepada
Allah? Calvin menjawab bahwa meskipun
Dia tidak membimbing mereka dengan Roh
Kudus-Nya, namun Dia mengekang
mereka, begitu rupa, sehingga mereka tidak
dapat  berkutik kalau Dia tidak
mengijinkannya. Dia bahkan memaksa
mereka  melaksanakan  kehendak-Nya
kendati berlawanan dengan maksud dan
rencana mereka. ? Di sini Calvin jelas
menegaskan 2 hal, pertama orang-orang
yang melakukan kejahatan itu sendiri
bukanlah dibimbing oleh Roh Kudus, ini
adalah jawaban bagi mereka yang
memfitnah Allah dengan mengatakan
bahwa Allah adalah dalang dari semua
kejahatan, Calvin tidak percaya hal itu,
tetapi Calvin tidak berhenti di sana,
sekarang Calvin melanjutkan dengan
mengatakan  bahwa  namun  Allah



mengekang mereka begitu rupa, sehingga
mereka tidak dapat berkutik kalau tidak
diijinkan oleh Allah, namun perhatikan hal
ini; ijin Allah ini tidak bersifat pasif, tetapi
dijelaskan selanjutnya oleh Calvin, bersifat
aktif, Allah bahkan memaksa mereka
melakukan rencana Allah.

Allah adalah Allah yang sungguh tidak
terselami, Paulus juga mengatakan di dalam
Roma 11:33 bahwa O, alangkah dalamnya
kekayaan, hikmat dan pengetahuan Allah!
Sungguh  tak terselidiki  keputusan-
keputusan-Nya dan sungguh tak terselami
jalan-jalan-Nya! Dalam konteks
sebelumnya Paulus mengucapkan kalimat
yang mungkin tidak mau dipercayai oleh
orang-orang Kristen saat ini, bahkan oleh
Paulus sendiri seakan-akan kalimat itu
kalau boleh tidak ada, yang tetapi di dalam
kejujuran Paulus, Paulus mengatakannya:
Roma 11:32 Sebab Allah telah mengurung
semua orang dalam ketidaktaatan, supaya
la dapat menunjukkan kemurahan-Nya atas
mereka semua. Atas ayat ini seoarang
penafsir dari Dallas Theological Seminary
mengatakan bahwa Allah mengurung
semua orang di dalam Kketidaktaatan,
pertama rasul Paulus mengatakan hal itu
mengenai  bangsa  kafir, kemudian
mengenai bangsa Israel, dalam ayat itu dia
berkata mengenai semua orang, orang
Yahudi maupun orang bukan Yahudi. 3
Hadirnya ayat ini di dalam Alkitab tidak
membuat Allah dapat dituduh bersalah atas
adanya kejahatan, sebab pada bagian
sebelumnya kita juga sudah membaca
bahwa Allah begitu benci dengan dosa dan
seterusnya, namun fakta di dalam Alkitab
lainnya juga berkata bahwa Allah yang
telah membenci dosa itu, kini menetapkan
dosa, mengabaikan salah satu pengertian ini
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akan membuat seseorang terjebak di dalam
Kekristenan yang berat sebelah, pertama
adalah Kekristenan yang seakan menmbela
Tuhan, tetapi telah mengkhianati Alkitab,
dengan cara mengatakan bahwa Allah
membenci kejahatan dan Dia bukanlah
orang yang menetapkan adanya kejahatan,
lalu yang kedua justru Kekristenan yang
menyerang Tuhan, dengan cara
menekankan salah satu bagian Alkitab saja,
ketika mengatakan bahwa Allah hanya
menetapkan kejahatan, tanpa mengatakan
bahwa Allah sendiri juga membenci akan
kejahatan.

Berbicara mengenai adanya penderitaan
dan kejahatan yang dikaitkan dengan dasar
teologis dari Alkitab memang begitu
kompleks, tidak heran kalau banyak orang
Kristen sendiri tidak menggunakan Alkitab
dalam membicarakan hal ini, dan sebagian
yang lainnya telah menggunakan Alkitab
secara berat sebelah, atas segala
kebingungan  di  atas, Katekismus
Westminster mengatakan tentang adanya
penderitaan dan kejahatan seperti ini:
Allah, melalui keputusan kehendak-Nya
sendiri yang paling bijaksana dan kudus,
secara bebas dan secara tidak berubah, telah
menetapkan segala sesuatu yang akan
terjadi sejak kekekalan. Akan tetapi
ketetapan Allah adalah sedemikian rupa
sehingga Allah bukan pencipta dosa, dan
juga tidak terjadi pelanggaran terhadap
kehendak  ciptaan-ciptaan-Nya; dan
kemerdekaan atau kemungkinan dari
penyebab kedua tidak dihilangkan, tetapi
sebaliknya, diteguhkan.* Ini sikap yang
dapat diambil, yaitu mengatakan dengan
tegas bahwa penderitaan dan kejahatan itu
sendiri merupakan penetapan Allah, dan
mengatakan dengan tegas juga bahwa hal
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itu tidak menyebabkan Allah menjadi
penyebab dosa.

Atas jawaban di atas kita tahu bahwa Allah
adalah penopang dunia ini, penopang bukan
hanya segala hal yang baik saja, seperti
yang dikatakan oleh orang-orang Kristen
yang berat sebelah di dalam membaca
Alkitab, tetapi seperti yang dikatakan Ayub
dengan pasti bahwa Allah merupakan Allah
yang memberikan sukacita dan juga
penderitaan, Ayub 2:10 berkata tetapi
jawab Ayub kepadanya: "Engkau berbicara
seperti perempuan gila! Apakah kita mau
menerima yang baik dari Allah, tetapi tidak
mau menerima yang buruk?" Dalam
kesemuanya itu Ayub tidak berbuat dosa
dengan bibirnya. Sejalan dengan yang
Ayub katakan katekismus Heidelberg
dalam poin 27 juga mengatakan bahwa
kuasa Allah yang perkasa dan mahahadir,
yang dengannya, seolah-olah dengan
tangan-Nya sendiri, la tetap menopang
langit, bumi, dan segala ciptaan, dan
dengan sedemikian rupa memerintah
mereka sehingga tumbuhan dan rumput,
hujan dan kemarau, tahun yang
menghasilkan dan yang tidak
menghasilkan, makanan dan minuman,
kesehatan dan penyakit, kekayaan dan
kemiskinan, dengan kata lain segala
sesuatunya, bukan terjadi secara kebetulan
melainkan oleh tangan-Nya yang bersifat
kebapaan®® Jadi segala sesuatunya memang
berada di dalam tangan Allah yang
memelihara manusia dengan sifat yang
kebapaan-Nya.

Ada teori yang mengatakan bahwa
penetapan Allah atas penderitaan dan
kejahatan merupakan sebuah studi filsafat,
dan bukan teologi, itu lebih ke arah
mendekati Alkitab dari sistematik teologi,

dan bukan dari aspek biblika, atas hal itu di
dalam buku Jerry Bridges terdapat banyak
sekali ayat pendukungnya, seperti:
Ratapan berkata 3:38 Bukankah dari mulut
Yang Mahatinggi keluar apa yang buruk
dan apa yang baik? Lalu kepada Pilatus,
Yesus mengatakan hal ini tentang
penyalibannya, Yohanes 19:11 Yesus
menjawab: "Engkau tidak mempunyai
kuasa apapun terhadap Aku, jikalau kuasa
itu tidak diberikan kepadamu dari atas.
Sebab itu: dia, yang menyerahkan Aku
kepadamu, lebih besar dosanya." Amsal
16:4 berkata TUHAN membuat segala
sesuatu untuk tujuannya masing-masing,
bahkan orang fasik dibuat-Nya untuk hari
malapetaka. Kalau orang fasik ada karena
penetapan Allah, maka kefasikan pun ada
karena penetapan Allah. Maka kita tahu
bahwa doktrin penetapan Allah atas
penderitaan dan kejahatan bukanlah
karangan filsafat belaka, melainkan studi
Alkitab yang justru serius, dengan tidak
mengabaikan keseluruhan teks Alkitab
yang bahkan kehadirannya tidak diharapka
manusia, atau dalam bahasa yang lebih
mudah adalah teks-teks yang sulit
dipahami.

Biasanya teolog yang tidak setuju akan
pendapat bahwa Allah juga menetapkan
kejahatan, selain memaki ayat-ayat yang
sepertinya langsung melawan pendapat itu,
mereka juga akan pakai ayat seperti di
dalam Yohanes 3:16 yang mengatakan
bahwa karena begitu besar kasih Allah akan
dunia ini, sehingga la telah mengaruniakan
Anak-Nya yang tunggal, supaya setiap
orang yang percaya kepada-Nya tidak
binasa, melainkan beroleh hidup yang
kekal. Dari sini beberapa orang mengatakan
bahwa Allah adalah Allah yang mengasihi
semua orang, sehingga tidak mungkin



menetapkan kejahatan, sekali pun kepada
orang yang nantinya akan binasa, pendapat
ini adalah pendapat yang keliru, John
Calvin tegaskan bahwa, Yohanes 3:16
“Karena begitu besar kasih Allah akan
dunia ini, sehingga la telah mengaruniakan
Anak-Nya yang tunggal, supaya setiap
orang Yyang percaya kepada-Nya tidak
binasa, melainkan beroleh hidup yang
kekal.” Harus ditafsirkan  dengan
perspektif konteks Yohanes 3:17 “Sebab
Allah mengutus Anak-Nya ke dalam dunia
bukan untuk menghakimi dunia, melainkan
untuk menyelamatkannya oleh Dia.”
Menurut Calvin kata dunia di ayat 16 pasti
sama dengan kata dunia di ayat ke 17, lalu
dapat dilihat apakah kata dunia di ayat ke
17 menunjukkan untuk semua orang?
Jelaslah jawabannya adalah tidak, lalu
dengan penafsiran seperti apakaha, selain
daripada penafsiran yang tidak melihat
konteks, lalu dapat dibenarkan bahwa
seseorang mengatakan Yohanes 3:16
adalah untuk seluruh manusia. 1’ Maka
dapat disimpulkan dari hal di atas Allah pun
tidak mengasihi semua orang di dalam
tahap keselamatan, Yesus tidak diberikan
bagi semua orang, darah Yesus tidak
terbuang sia-sia kepada mereka yang akan
pergi ke nereka.

Hal di atas masih menyisahkan pertanyaan,
lalu mengapa Tuhan tetap menetapkan
sebuah kejahatan dan penderitaan padahal
ada orang yang Tuhan kasihi, meskipun
bukan semua orang, jawabannya dapat
ditemukan ketika seseorang melihat dosa di
dalam dirinya, semua orang telah berdosa,
seperti yang dikatakan oleh Roma 3:10-12
seperti ada tertulis: "Tidak ada yang benar,
seorangpun tidak. Tidak ada seorangpun
yang berakal budi, tidak ada seorangpun
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yang mencari Allah. Semua orang telah
menyeleweng, mereka semua tidak
berguna, tidak ada yang berbuat baik,
seorangpun tidak. Hal ini seperti yang
dikatakan oleh Calvin demikian: eksistensi
pemerintah lalim diijinkan oleh Allah
sebagai alat penghukuman Tuhan bagi
manusia berdosa.’® Maka adanya kejahatan
bukanlah hal yang aneh, sebab semua
manusia berada di bawah penghukuman
Allah, karena semua manusia telah berdosa.

Singkatnya mengenai adanya penderitaan
dan kejahatan dirangkum Calvin demikian;
Allah menaklukan segala realitas dan tidak
ada sesuatupun yang dapat berlangsung
atau terjadi di luar kontrol Allah.®® Jadi
tidak ada apa pun di luar kontrol Allah
termasuk penderitaan dan kejahatan,
sehingga setiap orang harus sadar bahwa
apa yang terjadi kepada dirinya atas kontrol
Allah, dan Allah tetaplah Allah yang
berdaulat sekali pun ada banyak pertanyaan
di benak manusia yang belum terjawab,
atau mungkin tidak akan terjawab.

4. Implikasi Bagi Orang
Percaya

Berdasarkan uraian di atas mengenai
pendasaran  teologis atas  adanya
penderitaan  dan  kejahatan  dapat
dirumuskan implikasinya bagi orang
percaya sebagai berikut:

Pemahaman akan Penetapan Allah
Menuntun Manusia Melihat Allah yang
Berdaulat Penuh.

John Calvin dalam poin nomor 29 atas
pertanyaan guna dari seseorang mengetahui
mengenai Allah yang berdaulat atas orang
jahat dan Iblis mengatakan bahwa hal itu
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gunanya besar sekali, sebab sangat
buruklah jika setan-setan dan orang jahat
sanggup berbuat sesuatu bertentangan
dengan kemauan Allah. Seandainya
demikian, nurani kita sama sekali tidak
dapat tenang lagi, sebab kita selalu
terancam bahaya dari pihak mereka.
Sebaliknya, bila kita mengetahui bahwa
Allah  mengekang mereka erat-erat
sehingga mereka tidak dapat berbuat apa-
apa kecuali dengan seijin-Nya maka
kenyataan itu membuat kita tenang dan
bersukacita, sebab Allah berjanji menjadi
Pelindung kita dan Pembela kita. %
Pemahaman mengenai kedaulatan Allah
yang melampaui segalanya, dan tidak ada
satu hal pun terjadi tanpa ijin dan penetapan
Allah bukanlah pengetahuan yang tidak ada
gunanya, tetapi seperti kata Calvin, dengan
hal itu seseorang dapat diyakinkan bahwa
Allah melampaui segalanya dan dapat
menjadi pelindung dan pembela kita.

Ketika dikatakan dalam Roma 11:32 Sebab
Allah telah mengurung semua orang dalam
ketidaktaatan, supaya la dapat
menunjukkan kemurahan-Nya atas mereka
semua, ayat selanjutnya mengatakan bahwa
Roma 11:34-36 Sebab, siapakah yang
mengetahui pikiran Tuhan? Atau siapakah
yang pernah menjadi penasihat-Nya? Atau
siapakah yang pernah memberikan sesuatu
kepada-Nya, sehingga la harus
menggantikannya? Sebab segala sesuatu
adalah dari Dia, dan oleh Dia, dan kepada
Dia: Bagi Dialah kemuliaan sampai selama-
lamanya! Ini artinya pemahaman akan
penetapan penderitaan dan kejahatan dari
Allah menuntun manusia untuk tahu bahwa
hidup ini adalah dari Dia, dan oleh Dia, dan
kepada Dia, bagi Dialah kemuliaan sampai
selama-lamanya, seperti yang dikatakan
oleh Martin Luther bahwa salib menguji

segala sesuatu dan memelihara segala
sesuatu.?! Jadi mengenai segala sesuatunya,
itu ada hubungannya dengan Allah, bukan
terlepas dari Allah, segala sesuatu yang ada
di dunia ini tidak terlepas dari penetapan
Allah, kalau memakai istilah yang
digunakan oleh Luther segala sesuatunya
tidak terlepas oleh salib.

Penderitaan yang dialami  manusia
membuat manusia dapat melihat Allah
dengan segala kemuliaan-Nya, Paulus juga
pernah mengatakan bahwa sebab aku yakin,
bahwa penderitaan zaman sekarang ini
tidak dapat dibandingkan  dengan
kemuliaan yang akan dinyatakan kepada
kita,?? atas argumentasi ini seorang teolog
Arthur W. Pink berpendapat bahwa ini
merupakan  keyakinan mantap  dari
seseorang Yyang tidak dinaungi dewi
keberuntungan, bukan juga seseorang yang
kehidupannya  dihampiri permadani
berhiaskan bunga mawar di sekelilingnya;
melainkan seseorang yang dibenci sanak
keluarganya, yang berkal-kali didera
hingga babak belur, yang menyadari apa
artinya kehilangan penghiburan dan juga
berbagai kebutuhan hidup yang paling
sederhana sekalipun. 2 Jadi mengenai
adanya penetapan ilahi tentang penderitaan,
membuat setiap orang dapat sadar akan
Allah dan kemuliaan-Nya melebihi apa
pun, termasuk melebihi kepekaannya akan
penderitaan dan kekayaan yang sedang
dialaminya.

Pemahaman akan Penetapan Allah
Menuntun Manusia Memberikan Seluruh
Hidupnya Bagi Allah.

Providensia Allah merupakan hal yang
begitu penting, ini penting bukan hanya
Katekismus Heidelberg poin 28 tentang
pertanyaan dari manfaat kita mengetahui



providensia Allah adalah agar kita bisa
bersabar di dalam kesulitan, bersyukur di
dalam kemakmuran, dan dalam hal masa
depan bisa memiliki kekayaan yang teguh
kepada Allah dan Bapa kita yang setia
bahwa tidak ada ciptaan apa pun yang akan
memisahkan kita dari kasih-Nya, karena
segala ciptaan berada sedemikian rupa di
dalam tangan-Nya dan tanpa kehendak-Nya
mereka bahkan tidak dapat bergerak.?* Jadi
mengenai penetapan penderitaan dan
kejahatan merupakan hal yang membuat
seseorang  dapat  menaruh  seluruh
harapannya, baik sukacita  maupun
dukacitanya kepada Allah.

Kekristenan lebih daripada soal seseorang
memahami doktrin tertentu, melainkan juga
soal seseorang memberikan dirinya dengan
cara tertentu, dan ini dapat dilakukan
karena seseorang mendapatkan anuegrah
Allah untuk mengetahui bahwa Allah
adalah Allah yang sepenuhnya berdaulat
dan memimpin hidupnya kepada-Nya, John
Stott katakan bahwa kekristenan itu lebih
daripada sekedar persetujuan pasif terhadap
serangkaian proposisi, betapapun benarnya
hal itu. Kita mungkin percaya pada
ketuhanan dan keselamatan dalam Kiristus,
dan mengakui diri Kkita sebagai orang
berdosa yang memerlukan keselamatan;
namun itu tidak membuat kita menjadi
orang Kristen. Kita harus membuat suatu
tanggapan pribadi terhadap Yesus Kristus,
menyerahkan diri kita secara penuh kepada-
Nya sebagai Juruselamat dan Tuhan kita.?
Maka  daripada  seseorang  hanya
meributkan apakah doktrin lebih perlu
daripada kehidupan yang kudus, atau pun
sebaliknya dikatakan kehidupan yang suci
dan kudus lebih penting daripada doktrin
yang benar, lebih baik seseorang
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menjalankan
seimbang.

kedua-duanya secara

Perkataan dari Ayub sangat menyentuh hati
manusia, dikatakan di dalam Ayub 2:10
bahwa tetapi jawab Ayub kepadanya:
"Engkau berbicara seperti perempuan gila!
Apakah kita mau menerima yang baik dari
Allah, tetapi tidak mau menerima yang
buruk?" Dalam kesemuanya itu Ayub tidak
berbuat dosa dengan bibirnya. Ini perkataan
orang Yyang tidak berbuat dosa dari
mulutnya, dia menyerahkan hidupnya
kepada Allah untuk segala sesuatu yang
baik dan buruk yang terjadi di dalam
hidupnya, namun sebaliknya istrinya yang
dikatakan berbicara seperti perempuan gila
hanya mau menerima Allah yang dia
inginkan, yaitu Allah yang memberikan
kebaikan saja, dan bukan Allah yang
memberikan kebaikan dan keburukan,
seperti Augustinus pernah berkata bahwa
supaya kulupakan sengsaraku dan kupeluk
kebaikanku satu-satunya, yaitu Engkau.?®
Orang-orang yang dikasihi Tuhan bukanlah
orang-orang yang tidak pernah menderita,
tetapi mereka diajar oleh Allah untuk
melalui penderitaannya bersama Tuhan
yang dapat memimpin seluruh hidup
mereka.

1. Kesimpulan

Berdasarkan uraian di atas, dapat diketahui
adanya penderitaan dan  kejahatan
merupakan hal yang tidak terlepas dari
kontrol Allah, bukan hanya itu, bahkan itu
merupakan penetapan Allah, Allah bekerja
bukan hanya dengan hal-hal yang baik saja,
tetapi juga atas adanya penderitaan dan
kejahatan, orang-orang Kristen yang hanya
mau menerima bahwa Allah memberikan
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yang baik, tetapi tidak memberikan yang
buruk, sependapat dengan Ayub kita dapat
katakan bahwa mereka berbicara seperti
orang gila, perbuatan seperti ini biasanya
seakan-akan perbuatan yang mencoba ingin
membela Allah, tetapi dengan jalan itu
menghina Alkitab, bahkan jauh dari itu
adalah menjadi pengkhianat Alkitab.

Pengetahuan mengenai penderitaan dan
kejahatan yang terjadi tidak secara acak,
atau serta-merta hanyalah suatu kebetulan,
atau bahkan hal yang terjadi di luar kendali
Allah, adalah pengetahuan yang membawa
manusia memahami bahwa Allah sungguh
berdaulat, dengan jalan itu Allah yang
berdaulat justru menjadi Allah yang dapat
mengendalikan seluruh hal, dan manusia
karenanya dapat menyerahkan seluruh
hidupnya kepada Allah, ini merupakan
kehidupan yang ada maknanya, pertama

kehidupan yang sungguh mengakui bahwa
Allah itu sepenuhnya berdaulat, setelahnya
kita mengetahui bahwa kedaulatan Allah itu
tidak serta-merta berada di atas, tetapi juga
berada di dalam hidup manusia, sehingga
dengan jalan itu manusia juga memberikan
hidup sepenuhnya kepada Allah yang
berdaulat secara utuh baik di bumi maupun
di surga, baik ketika manusia sedang
bersukacita, maupun ketika manusia
berdukacita, baik ketika manusia sedang
mengalami banyak kesenangan hidup ini,
maupun ketika manusia mengalami banyak
sengsara di dunia ini, baik ketika manusia
berada di dalam kebahagiaan hidup,
maupun ketika manusia berada di dalam
kesengsaraan yang sampai kebutuhan hidup
yang paling sederhana pun tidak tercukupi.

" Jerry Bridges, /s God Really In Control?, (Bandung: Pionir Jaya, 2009), 1.

*Roma 11:32.

° Franz Magnis Suseno, Menalar Tuhan, (Yogyakarta, PT Kanisius: 2006), 217.

“ Franz Magnis Suseno, Menalar Tuhan. 217.

° Alvin C. Plantinga, “God, Freedom, and Evil’, (Surabaya: Momentum, 2003), 13.

® Alvin C. Plantinga, “God, Freedom, and Evil’. 13.

" Ravi Zacharias dan Norman Geisler, Who Made God, (Bandung: Pionir Jaya, 2003), 33.
® John F. MacArthur, Jr, Hamartologi, (Malang: Gandum Mas, 1994), 117.

° John F. MacArthur, Jr, Hamartologi. 119

 Timothy Keller, Walking with God Through Pain & Suffering, (Surabaya: Literatur Perkantas, 2019), 22.
" Timothy Keller, Walking with God Through Pain & Suffering. 106

“Van Den End, 16 Dokumen Dasar Calvinisme, (Jakarta, BPK Gunung Mulia, 2000), 146.

" Dave Hagelberg, 7afsiran Roma, (Bandung, Kalam Hidup, 2016), 255.

" G. 1. Williamson, Pengakuan Iman Westminster, (Surabaya, Momentum, 2006), 45.

® G. 1. Williamson, Katekismus Heidelberg, (Surabaya, Momentum, 2017), 50.

** Jerry Bridges, /s God Really In Control?. 18.

" John Calvin, Commentary on John - Volume 1, (Grand Rapids, Christian Classics Ethereal Library, 1578),

12616



182

* Verbum Christi, Jurnal Teologi Reformed Injili — Vol. 2, no 1, April. (Jakarta: STTRII, 2015), 134.

* VVerbum Christi, Jurnal Teologi Reformed Injili — Vol. 2, no 1, April. 128.

*Van Den End, 16 Dokumen Dasar Calvinisme. 147.

# Bernhard Lohse, Theologi Martin Luther — Perkembangan Historis dan Teologi Sistematikanya, (Surabaya:
Momentum, 2018), 49.

* Roma 8:18

# Arthur W. Pink, Penghiburan bagi orang percaya, (Surabaya: Momentum, 2005), 18.

* G. I. Williamson, Katekismus Heidelberg. 50.

* John Stott, Allah, Dosa, Anda, (Jakarta: Metanoia, 2009), 164.

* Augustinus, Pengakuan-pengakuan, (Yogyakarta: Kanisius, 1997), 32.

Referensi

Augustinus, Pengakuan-pengakuan (Yogyakarta: Kanisius, 1997)

Bridges, Jerry, Is God Really In Control? (Bandung: Pionir Jaya, 2009)

Den End,Van, 16 Dokumen Dasar Calvinisme (Jakarta, BPK Gunung Mulia, 2000)
Hagelberg, Dave, Tafsiran Roma (Bandung, Kalam Hidup, 2016)

John Calvin, Commentary on John - Volume 1 (Grand Rapids, Christian Classics Ethereal
Library, 1578)

Keller, Timothy, Walking with God Through Pain & Suffering (Surabaya: Literatur Perkantas,
2019)

Lohse, Bernhard, Theologi Martin Luther — Perkembangan Historis dan Teologi
Sistematikanya, (Surabaya: Momentum, 2018)

MacArthur jr, John, Hamartologi (Malang: Gandum Mas, 1994)

Pink, Arthur, Penghiburan bagi orang percaya (Surabaya: Momentum, 2005)

Platingan, Alvin, “God, Freedom, and Evil” (Surabaya: Momentum, 2003)

Suseno, Franz Magnis, Menalar Tuhan (Yogyakarta, PT Kanisius: 2006)

Stott, John, Allah, Dosa, Anda (Jakarta: Metanoia, 2009)

Verbum Christi, Jurnal Teologi Reformed Injili — Vol. 2, no 1, April (Jakarta: STTRII, 2015)
Williamson, G.I., Pengakuan Iman Westminster (Surabaya, Momentum, 2006)

Williamson, G.I., Katekismus Heidelberg (Surabaya, Momentum, 2017)

Zacharias, Ravi, Who Made God (Bandung: Pionir Jaya, 2003)

JURNAL DEKONSTRUKSI Vol. 06, No. 01, Tahun 2022



Chris Ruhupatty

183

Jejak dalam Kategori Aristotelian

Chris Ruhupatty
cruhupatty@gmail.com

Abstract

The article titled “Trace in Categories of
Aristotelian” is an introduction of
Categories in  the discourse  of
deconstruction. Trace (in italic) refers to
the “trace” in the frame of deconstruction.
In short, this article will show you about
ousia (Being) as a trace not as a presence
such as a matter or thing.

Abstrak

Artikel berjudul “Jejak dalam Kategori
Aristotelian” merupakan sebuah pengantar
pada Kategori di dalam wacana
dekonstruksi. Jejak (dengan italic) merujuk
pada “jejak” di  dalam  kerangka
dekonstruksi. Singkat kata, artikel ini akan
membicarakan “substansi” sebagai jejak
bukan sebagai kehadiran layaknya materi
atau halnya.

Keywords: Categories, Ousia, idea, copula.
Pendahuluan

Sumber primer dari artikel ini adalah
Categories (selanjutnya dituliskan sebagai
“Kategori”’) karya Aristoteles (348-322
SM) yang diterjemahkan oleh J. L. Ackrill
(1921-2007) dan diedit oleh Jonathan
Barnes (lahir 1942) dalam The Complete
Works of Aristotle: The Revised Oxford
Translation Volume One (Princeton:

Princeton University Press, 1991). Oleh
sebab itu, kutipan langsung pada artikel ini
akan menggunakan indeks penomoran yang
digunakan oleh Ackrill.

Kategori terdiri dari 15 bab yang dibagi ke
dalam tiga topik utama, yaitu: (1) Bab 1-3
(ante-praedicamenta) berisikan penjelasan
atau landasan dari seluruh konstruksi
argumentasi Aristoteles tentang ousia atau
(Being); (2) Bab 4-9 (praedicamenta)
berisikan uraian dari kategori-kategori yang
dimaksudkan oleh  Aristoteles  dan
penjelasan  tambahan dari  beberapa
kategori; dan (3) Bab 10-15 (post-
praedicamenta) berisikan uraian mengenai
pencarian substansi melalui pertentangan
(opposite),  prioritas  (priority), dan
perubahan (change). Penting untuk
diketahui sebelumnya bahwa bagian kedua
Kategori sebenarnya berakhir di Bab 9
dengan sebuah pernyataan yang belum
rampung (11b1-11b9). Kemudian
dilanjutkan oleh seorang editor awal yang
menyusun teks kuno ini dengan tujuan
untuk menghubungkan uraian pada bagian
kedua dan uraian pada bagian ketiga
(11b10-11b14). Meski begitu keaslian
Kategori dipercaya masih tetap terjaga.
Setidaknya hanya menyisakan sebuah
pertanyaan: apakah Aristoteles menulisnya
seorang diri atau dibantu oleh salah seorang
muridnya? Selebihnya, semua ahli sepakat
bahwa Kategori yang kita miliki saat ini
merupakan karya original dari Aristoteles.



Entah ditulis oleh Aristoteles seorang atau
dibantu dengan muridnya.

Dan patut untuk diketahui juga bahwa
artikel ini tidak memberikan uraian secara
rinci dari setiap Bab maupun ketiga topik
utama yang telah disebutkan di atas. Karena
artikel ini hanya memfokuskan uraiannya
pada ousia (Being) yang dibicarakan oleh
Aristoteles dan hendak menunjukkan
bahwa ousia (Being) yang dimaksudkan
bukanlah sebuah kehadiran di luar teks,
melainkan jejak atau suplemen yang
ditemukan di dalam teks.

Jejak

Jejak atau suplemen dalam wacana
dekonstruksi merujuk pada ketidak-hadiran
origin pada teks. Sebagai contoh: teks
“berani” mengindikasikan jejak
“keberanian” bukan merujuk pada
kehadiran sebuah ousia (Being) yang
disebut sebagai  “keberanian.”  Jejak
menjelaskan bahwa “berani” sebagai teks
(sign) memiliki jarak dengan “keberanian”
sebagai ousia (signified) dan “berani”
sebagai wujud atau tindakan (signifier). Ini
juga menjelaskan  perbedaan antara
pemikiran Derrida dan Strukturalisme.
Jikalau pada Strukturalisme ditemukan
hubungan antara sign, signified, dan
signifier, maka Derrida hendak
menunjukkan jarak diantara ketiganya.
Karena bagi Derrida, teks “berani” pada
dirinya sendiri tidak memiliki hubungan
dengan  “keberanian” sebagai  ousia
(Being). Teks “berani” hadir begitu saja
secara sembarang (arbitrary) dalam rantai
perbedaan dengan teks lainnya, seperti teks
“keberanian”, bukan “keberanian” sebagai
ousia (Being), dan juga dalam rantai
perbedaan dengan teks “takut,” “ragu,”
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“gamang,” “nekat,” dan seterusnya.’ Maka,
di dalam teks “berani” tidak terdapat ousia
(Being) tentang “keberanian,” tapi jejak
dari teks yang-lain. Lagi pula, “keberanian”
sebagai sebuah ousia (signified) akan
dihayati secara  berbeda-beda yang
membuatnya mewujud dalam tindakan
“berani” (signifier) yang beragam. Derrida
menyoroti perbedaan diantara keduanya
dengan mengutip Anaximander (610-546
SM) yang menyatakan: “... sejarah Being
dimulai sejak [kita] melupakan Being...”.3
Dengan perkataan lain, sejarah filsafat
Barat yang selalu mencari ousia (Being)
dari segala sesuatu telah dibangun dengan
melupakan perbedaan antara ousia (Being)
pada dirinya sendiri dan ousia (Being) yang
mewujud dalam teks dan tindakan (beings).

Dan melalui jejak, Derrida hendak
menunjukkan perbedaan antara teks dan
ousia (Being) pada dirinya sendiri. Jejak
bukanlah sebuah ousia (Being), melainkan
sebuah penyingkapan bahwa ousia (Being)
mengalami dislokasi ketika mewujud di
dalam teks dan tindakan. “Itulah yang
menjadi alasan mengapa ousia (Being)
tidak dapat di-objektifikasikan secara utuh
di dalam bentuk teks maupun tindakan.
Alhasil, kita hanya dapat menemukan jejak
dari ousia (Being) di dalam teks atau
tindakan yang dapat dipahami dalam
bentuk ucapan dan tulisan. Ini juga
menjelaskan bahwa teks atau tindakan
tersebut juga merupakan penundaan
terhadap ousia (Being). Dari sini kita dapat
memahami bahwa jejak dari ousia (Being)
“keberanian” dapat ditemukan di dalam
teks “berani” dan tindakan “berani.”
Namun teks dan tindakan tersebut bukanlah
objektifikasi utuh dari “keberanian,”
melainkan penundaan dari “keberanian.”
Maka, ousia atau (Being) dari “keberanian”
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tidak dapat dibatasi oleh teks dan tindakan
tertentu saja. Karena masih terbuka untuk
diucapkan dan dituliskan atau dilakukan ke
dalam berbagai bentuk (intertekstualitas).

Dengan demikian, artikel ini akan
menyajikan sebuah pengantar Kategori
dalam kerangka dekonstruksi di mana jejak
dari ousia (Being) dapat ditemukan di
dalam teks maupun Kkategori-kategori
Avristotelian.

Kategori

Kategori atau xotnyopiot (Yunani) adalah
karya pertama Aristoteles dalam rumpun
organon atau risalah tentang logika yang
dipahami sebagai alat (organon) di dalam
filsafat. Di sini Aristoteles melakukan
penelaahan terhadap teks atau kata yang
digunakan  dalam  silogisme  untuk
memunculkan “subjek” pada kalimat yang
dinyatakan sebagai ousia (Being). Ousia
(Being) dalam Kategori diterjemahkan ke
dalam bahasa Inggris sebagai “substance”
(substansi).  Sekilas tampak sebuah
kekeliruan yang cukup fatal, mengingat
“substansi” dalam bahasa Yunani adalah
hypostasis (vmooctacic). Sedangkan ousia
(ovoia) yang dalam teks lain, semisal
Platon (427-347 SM), diterjemahkan
sebagai  “realitas-primer” atau Being
(Yunani: ontos). Namun penggunaan kata
“substansi” untuk menerjemahkan kata
ousia merupakan sebuah kesengajaan yang
dilakukan  oleh  penerjemah  demi
memunculkan perbedaan mendasar antara
ousia dalam wacana Platon dan Aristoteles.

Ousia dalam wacana Platon, sebagai contoh
yang bisa ditemukan pada karyanya
berjudul Phaedo, merujuk pada Idea. Sebut
saja teks atau kata “tinggi” memiliki makna
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sebagai sebuah realitas (ousia atau Being)
bukan karena perbedaannya dengan
“pendek,” tapi karena adanya ldea tentang
“ketinggian”  (100c-€). °Begitu juga
“indah” yang memiliki maknanya sebagai
sebuah realitas karena ldea ‘keindahan,”
“luas” karena ldea ‘“keluasan,” dan
“berani” karena ldea “keberanian.” Dengan
demikian ousia dalam wacana Platon
dipahami sebagai Idea.

Namun di sisi lain, Aristoteles memandang
ousia dengan cara yang berbeda dengan
Platon. Jika pada Platon ousia dipahami
sebagai ldea yang terpisah (independen)
dari materi dan halnya, maka dalam
pandangan Aristoteles ousia justru tidak
terpisahkan atau bisa ditemukan pada
materi dan halnya. Namun tidak serta-
merta menjadikan pandangan Aristoteles
sama dengan para filsuf dari era Pra-
Sokratik yang memahami ousia sebagai
materi seperti: udara, air, api, dan atom.
Karena  Aristoteles  justru  hendak
menjelaskan bahwa ousia tidak hanya
melulu berbentuk materi, melainkan juga
segala sesuatu yang dapat disebutkan
sebagai “subjek” atau ada di dalam subjek
(halnya). Dengan kata lain, ousia adalah
segala sesuatu yang dapat diberikan nama
(didefinisikan) termasuk dalam hal ini
segala sesuatu yang berbentuk material dan
imaterial seperti: jiwa dan dunia.

Pandangan Aristoteles tentang ousia yang
disebutkan di atas juga menjelaskan alasan
mengapa risalah ini diberi judul “Kategori”
oleh redaktur awal. Sekurang-kurangnya
terdapat dua alasan untuk menjelaskan
mengapa “Kategori” dipilih sebagai judul,
antara lain: (1) merujuk pada sepuluh
kategori yang diulas oleh Aristoteles; dan
(2) “Kategori” juga berarti “memberikan



predikat” atau “menunjukkan subjek” pada
sebuah kalimat. Namun “Kategori” tidak
dapat diartikan sebagai pemberian predikat
atau subjek pada kalimat saja. Sehingga
seolah-olah risalah ini bersifat linguistik.
Itu bukanlah maksud dari Aristoteles
sebagaimana dipahami oleh Ackrill.® Lebih
tepatnya, “Kategori” berisikan uraian di
mana predikat atau subjek diberikan kepada
materi atau halnya. Karena di dalam
uraiannya, Avristoteles hendak
menunjukkan keutamaan materi atau
halnya mendahului teks. Ditandai dengan
ousia (Being) yang memberikan dirinya ke
dalam teks. Bukan sebaliknya. Maka,
“Kategori” sebagai judul memperlihatkan
bahwa ousia (Being) dalam wacana
Avristoteles bukanlah ldea sebagaimana
yang ditemukan pada wacana Platon. Ousia
juga tidak melulu bersifat materi seperti
yang dibicarakan para filsuf Pra-Sokratik.
Namun segala sesuatu, baik itu bersifat
materi atau tidak (halnya), yang dapat
disebutkan sebagai predikat atau subjek.
Atau dengan perkataan lain, segala sesuatu
yang bisa diucapkan atau dituliskan sebagai
subjek adalah ousia (Being). Dan Kategori
memperlihatkan ciri-ciri dari ousia (Being)
yang telah memberikan dirinya ke dalam
teks.

Ciri-ciri tersebut pertama-tama diuraikan
pada bagian ante-praedicamenta melalui
dua hal berikut ini: (1) Hubungan antara
materi atau halnya dan teks. Hubungan
tersebut dapat dijelaskan melalui tiga
bentuk, yaitu: Pertama, homonim atau
homonymoi (6povopol) yang menandakan
bahwa teks “manusia” ada begitu saja tanpa
subjek atau ousia (Being), tapi karena teks
“manusia” merujuk pada materi-individu
manusia bernama Joni dan merujuk pada
sebuah materi-patung berbentuk manusia,
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maka subjek atau ousia (Being) telah
diberikan kepada teks ‘“manusia” oleh
materi-individu manusia dan materi-patung
berbentuk manusia (bandingkan dengan
lal-1ab).

Kedua, sinonim  atau
(ovvavopor) yang menandakan bahwa teks
“manusia” dan teks “orang” yang pada
awalnya ada begitu saja tanpa subjek atau
ousia (Being) menjadi memiliki subjek atau
ousia (Being) karena diberikan oleh realitas
yang sama, yaitu: entitas yang memiliki
rasio (bandingkan dengan 1a6-1al2).
Ketiga, paronim  atau
(Trapadvopoc) yang menandakan bahwa teks
“manusia” tidak memiliki subjek atau ousia
(Being) selain diberikan oleh subjek atau
ousia (Being) yang disebut sebagai
“kemanusiaan” (lal3-1al5). Demikianlah
subjek atau ousia (Being) dapat dikenali
melalui tiga bentuk hubungan yang telah
disebutkan.

Synonymoi

paronymos

(2) Kombinasi atau synolon (covolov) yang
menandakan bahwa subjek atau ousia
(Being) dikenali melalui kombinasi antara
materi atau halnya dan bentuk atau eidos
(€100g). Contohnya: orang berlari, orang
tertawa, dan anjing menggonggong. Ketiga
contoh tersebut menunjukkan kombinasi
antara materi atau halnya dan bentuk
(eidos). Namun terdapat juga subjek atau
ousia (Being) yang berdiri sendiri tanpa
kombinasi dengan bentuk atau ekspresinya.
Contohnya: manusia, anjing, tawa,
gonggong (bandingkan dengan 1a16-1b9).

Mengenai subjek atau ousia (Being) yang
berdiri sendiri tanpa kombinasi antara
materi atau halnya dan bentuk diuraikan
oleh Aristoteles pada bagian
praedicamenta  dengan  menunjukkan
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sepuluh kategori yang berdiri sendiri,
antara lain: (1) substansi atau ousia (ovoia)
seperti: manusia dan anjing; (2) kuantitas
atau poson (moécov) seperti: berkaki-dua
dan berkaki-empat; (3) kualitas atau poion
(molov) seperti: putih dan gramatikal; (4)
relasi atau pros ti (mpog ti) seperti: dobel
dan setengah; (5) tempat atau pou (mod)
seperti: di sekolah dan di pasar; (6) waktu
atau pote (ndte) seperti: kemarin dan tahun
lalu; (7) posisi atau keisthai (keicOat)
seperti: berbaring dan duduk; (8) kondisi
atau echein (&yxewv) seperti: memakai sepatu
dan memakai senjata lengkap; (9) tindakan
atau poiein (mowiv) seperti menggunting
atau membakar; dan (10) mengalami atau
paschein (méoyewv) seperti: dipotong dan
dibakar (lihat 1b25-2a4).

Kesepuluh  kategori di atas juga
menjelaskan bahwa subjek atau ousia
(Being) dari materi atau halnya diberikan
ke dalam teks yang berdiri sendiri dan
diberikan sebagai hasil kombinasi di antara
setiap subjek atau ousia (Being). Mengingat
kesepuluh kategori tersebut dapat berdiri
sendiri dan juga dapat dikombinasikan.
Maka, Kategori Aristotelian menyajikan
sebuah penjelasan mengenai subjek atau
ousia (Being) di dalam teks. Dengan
catatan bahwa subjek atau ousia (Being) di
dalam teks bukanlah sebuah Idea yang
jatuh dari “langit,” sehingga terpisah sama
sekali dengan materi atau halnya. Subjek
atau ousia (Being) juga bukan berasal dari
teks. Karena teks yang telah mengubah
materi atau halnya menjadi subjek atau
ousia (Being). Sehingga dapat dipahami
bahwa teks lebih utama mendahului materi
atau halnya. Justru Aristoteles menolak
pemahaman yang itu. la hendak
menekankan bahwa subjek atau ousia
(Being) dari materi atau halnya telah

diberikan ke dalam teks, sehingga dapat
dikenali oleh logika dalam bentuk lisan dan
tulisan. Ini juga ditekankan kembali oleh
Aristoteles dalam wacana tentang causa
atau aition (aitiov) pada Physics Il dan
Metaphysics V Bab 2. Di sana Aristoteles
menerangkan bahwa subjek atau ousia
(Being) dapat dikenali melalui empat causa
berikut ini: (1) causa materi di mana kita
bisa menemukan jenis dari materi atau
halnya, seperti: perunggu pada sebuah
patung; (2) causa forma di mana kita bisa
menemukan bentuk dari materi atau halnya,
seperti: bentuk manusia pada patung
perunggu; (3) causa efisien di mana kita
bisa menemukan penyebab pertama yang
membentuk materi atau halnya, seperti:
pematung yang membuat patung perunggu
berbentuk manusia; dan (4) causa final di
mana kita bisa menemukan tujuan akhir
dari keberadaan materi atau halnya itu,
seperti:  patung perunggu  berbentuk
manusia yang dibuat untuk memperingati
perjuangan dan pengorbanan seorang
pahlawan di medan perang (1013a25-35).’
Demikianlah subjek atau ousia (Being)
yang telah diberikan ke dalam teks agar
dapat dikenali oleh logika.

Maka jelas dengan sendirinya bahwa
Kategori Aristotelian merupakan sebuah
risalah yang berisikan tentang pembuktian
bahwa ousia (Being) dari realitas tidak
independen atau terpisah sama sekali dari
realitas itu sendiri. Karena dapat ditemukan
pada realitas itu sendiri. Selain itu, Kategori
Aristotelian juga memberikan penegasan
bahwa ousia atau Being tidak semata-mata
berupa teks belaka. Karena teks tidak akan
memiliki subjek atau ousia (Being) tanpa
diberikan oleh materi atau halnya. Lalu,
bagaimana  dekonstruksi  memandang
Kategori Aristotelian?



Jejak dalam Kategori Aristotelian

Di mata Derrida, Kategori Aristotelian
setidaknya memiliki dua sisi. Sisi yang
pertama, Kategori Aristotelian telah
membawa teks keluar dari interioritasnya
(subjektivitas dan empiris) dan
mengarahkan teks kepada eksterioritasnya
(materi atau halnya). Sisi ini sekaligus
menjelaskan cara kerja pikiran, yaitu: selalu
terhubung dengan Kebenaran tentang ousia
(Being).®  Artinya, Aristoteles tidak
membedakan teks dan pikiran. Karena
melalui keduanya, ousia (Being) dari materi
atau halnya yang masih samar-samar
menjadi terang atau jelas. Dengan
perkataan lain, teks dan pikiran berperan
dalam melakukan identifikasi terhadap
segala sesuatu yang belum teridentifikasi.
Maka dapat dikatakan bahwa Kategori
Aristotelian adalah sebuah tabel pengujian
terhadap ousia (Being) yang memberikan
dirinya ke dalam berbagai bentuk ucapan
dan tulisan (pollakos legomenon).

Di sisi yang kedua, Kategori Aristotelian
mengungkapkan kenyataan bahwa ousia
atau Being tidak lebih dari sekadar sebuah
kata ~ penghubung (copula)  yang
menghubungkan atau mengombinasikan
subjek yang satu dengan subjek yang lain.
Namun kata penghubung yang pada
mulanya berfungsi untuk menunjukkan
ousia (Being) dari materi atau halnya, telah
menggeser materi atau halnya dari pusat
dan menjadikan dirinya sebagai penentu
dari materi atau halnya. Hal itu tercermin
dari kata penghubung “adalah” yang pada
mulanya berperan sebagai penghubung
antar subjek atau ousia (Being), tapi
kemudian mengambil peran sebagai yang-
menentukan atau yang-mendefinisikan
realitas. °Dengan kata lain, Kategori
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Aristotelian ~ yang  pada  mulanya
menjelaskan keutamaan materi atau halnya
terhadap teks, justru berujung pada sebuah
penyingkapan bahwa ousia (Being) tidak
lain hanyalah sebuah kata penghubung
antara subjek. Alhasil, seluruh sejarah
filsafat Barat tidak lain adalah literatur
tentang ousia (Being). Di mana subjek yang
masih samar-samat dihubungkan dengan
subjek lainnya untuk membuatnya menjadi
jelas.

Di antara kedua sisi tersebut, Derrida
mendudukkan pandangannya yang khas. la
tidak menjadi seorang metafisikus dengan
menyatakan bahwa ousia (Being) hadir di
luar teks dan menentukan realitas. Namun
juga ia bukanlah seorang linguis dengan
menyatakan bahwa ousia (Being) terdapat
di dalam teks dalam bentuk kata
penghubung. Karena di mata Derrida,
Kategori Aristotelian menunjukkan
suplemen atau jejak dari ousia (Being) di
dalam teks.? Ini tampak uraiannya yang
berjudul: The Supplement of Copula:
Philosophy before Linguistics (Margins of
Philosophy, hal. 175-205). Artinya, Derrida
memandang bahwa ousia (Being) tidak
hadir di luar teks, tapi jejaknya dapat
ditemukan di dalam teks itu sendiri.
Sehingga ousia (Being) tidak dapat
dinyatakan sebagai sebuah Kehadiran di
luar teks, tapi secara bersamaan tidak, jejak
kehadirannya di dalam teks tidak dapat
dinafikan. Contohnya: di dalam teks
“berani” ditemukan jejak teks
“keberanian.” Di sini perlu ditekankan
bahwa yang dimaksud bukanlah konsep
atau ldea tentang “keberanian,” tapi teks
“keberanian.” Namun hal tersebut tidak
menjadikan keberadaan teks “berani”
semata-mata hanya karena adanya jejak
teks “keberanian.” Karena di dalam teks
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“berani” terdapat juga jejak dari teks
“takut,” “ragu,” “gamang,” “nekat,” dan
seterusnya dalam rantai-perbedaan antar
teks. Ini menunjukkan bahwa teks “berani”
adalah bentuk dari penundaan terhadap
ousia (Being) dari “berani.” Alasannya:
ousia (Being) dari “berani” tidak dapat di-
objektifikasikan secara utuh ke dalam
bentuk teks, maka ousia (Being) dari
“berani” dapat diucapkan dan dituliskan
dalam berbagai bentuk (intertekstualitas).

Maka jelas dengan sendirinya bahwa
menurut Derrida, ousia (Being) bukanlah
sebuah Kehadiran di luar teks, tapi jejaknya
dapat ditemukan di dalam teks. Namun
bukan berarti ousia (Being) adalah teks.
Karena teks adalah bentuk penundaan
secara terus-menerus dari ousia (Being)
yang selalu mengalami dislokasi ketika
memberikan dirinya ke dalam teks untuk
diucapkan dan dituliskan. Singkat kata, di
mata Derrida, Kategori Aristotelian tidak
menghadirkan ousia (Being) secara utuh di
dalam teks, tapi memperlihatkan jejaknya
di dalam teks dalam bentuk berbagai
kiasan. Alhasil, bagi Derrida, sejarah
filsafat Barat adalah sebuah permainan dari
penundaan terhadap ousia (Being).

Kesimpulan

Kategori  Aristotelian telah membawa
pemikiran  filsafat Barat ke arah
pembuktian materil di dalam teks
dibanding Platonian yang telah

membawanya ke dalam bentuk abstrak
(Idea). Dan sejarah filsafat Barat kemudian
mengikuti kedua aliran utama ini atau
setidaknya membentuk sub-aliran baru
yang bersumber dari penghayatan kedua
filsuf itu. Namun di tangan Derrida,
pemikiran filsafat telah didudukkan pada
posisi ambivalen di antara penghayatan
secara materi model Aristotelian dan
penghayatan secara abstraks  model
Platonian. Alhasil, filsafat di tangan
Derrida tidak mengurung realitas dalam
sebuah dominasi teks tertentu tentang ousia
(Being), sehingga bersifat memaksa atau
mendeterminasikan. Sebaliknya, karena
ousia  (Being) tidak  dapat  di-
objektifikasikan ke dalam bentuk apapun,
maka filsafat bersifat terbuka terhadap
seluruh pengucapan dan penulisan tentang
ousia (Being). Filsafat merupakan sebuah
penghayatan dari seluruh teks tentang ousia
(Being) tanpa batas. Namun jika demikian,
bukankah Derrida telah menjadikan sejarah
filsafat Barat sebagai sejarah literatur
tentang ousia (Being)? Karena meskipun
jejak ousia (Being) dapat ditemukan di
dalam teks, tapi tetap saja tidak akan pernah
dapat di-objektifikasikan dalam bentuk teks
apapun juga. Mengingat penundaan
terhadap ousia (Being) adalah penundaan
dalam ruang dan waktu yang tidak terbatas.
Contohnya: ousia (Being) dari “berani”
yang tidak pernah muncul secara utuh ke
dalam teks telah menyisakan tulisan dan
lisan “berani” dalam berbagai bentuk.
Dengan demikian, apakah Derrida seorang
linguis? m
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Abstract

Sustainable development is a shared
agenda. This is done in order to improve the
quality of Indonesia for the better. One of
the focuses of sustainable development is
the environment. This article presents a
reflection of sustainable development from
the perspective of ecofeminism. This
reflection is built through library research
on related books and journals. The results
of this study indicate that the environment
is not a victim of the satisfaction of human
desires alone (anthropocentric). The
thoughts of the philosophers of ecofeminism
can be used as an alternative to alarm in
carrying out this mission, although in it
there are still pros and cons in viewing the
relationship between nature and women.

Keywords:  sustainable  development,
environment, ecofeminism, Indonesia, 2030

Abstrak

Pembangunan berkelanjutan merupakan
agenda bersama. Hal ini dilakukan guna
memperbaiki kualitas Indonesia menjadi

lebih baik. Salah satu fokus pembangunan
berkelanjutan yaitu lingkungan hidup.

Artikel ini menyajikan refleksi
pembangunan berkelanjutan dari perspektif
ekofeminisme. Refleksi ini dibangun
melalui penelitian pustaka terhadap buku
dan jurnal terkait. Hasil penelitian ini
menunjukkan bahwa lingkungan hidup
tidak menjadi korban atas pemuasan hasrat
manusia semata (antroposentris).
Pemikiran para filsuf ekofeminisme bisa
dijadikan  alternatif ~ alarm  dalam
mengemban misi tersebut, walaupun di
dalamnya masih terdapat pro dan kontra
dalam memandang hubungan alam dan
perempuan.

Keywords: pembangunan berkelanjutan,
lingkungan hidup, ekofeminisme,
Indonesia, 2030.
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Pendahuluan

Filsafat lingkungan hidup diharapkan tidak
hanya merenungkan dan mengembangkan
konsep-konsep di ruang sunyi atau kelas-
kelas saja. Namun, filsafat lingkungan
hidup diharapkan berjalan-jalan dalam
persoalan keseharian dan memberikan
alternatif sumbangan pemikiran dalam
konteksnya. Oleh Kkarenanya, penulis
melihat urgensi ini turut teraktualkan kala
melihat sejumlah fakta diberikannya
pekerjaan rumah atas luncuran agenda
pembangunan 2030. Seperti yang Kkita
ketahui, tahun 2015 merupakan ujung
berakhirnya Tujuan Pembangunan
Milenium (Millenium Development Goals,
MDGs) yang dimulai pada awal tahun
2000. MDGs bertujuan  menghapus
kemiskinan dan kelaparan dari muka bumi.
Sejak September 2015, Sidang Umum PBB
memutuskan untuk melanjutkan upaya
tersebut dengan Agenda Pembangunan
2030 yang lebih komprehensif, vyaitu
mencapai Tujuan Pembangunan
Berkelanjutan (Sustainable Development
Goals, SDGs) sebagai agenda
pembangunan global Pasca 2015.2

Munculnya  gagasan  dan  konsep
“Pembangunan Berkelanjutan” merupakan
reaksi ketidakpuasan terhadap pola dan
praktik pembangunan yang dianggap gagal
setelah tiga dasawarsa diterapkan di Dunia
Ketiga. Kekecewaan terhadap pola
pembangunan  dekade  1960-1970-an
tersebut diikuti berbagai gerakan sosial dan
para cendekiawan di berbagai negara yang
melakukan aksi penolakan terhadap model
pembangunan yang tidak peduli lingkungan
dan mengabaikan kondisi sosial masyarakat
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miskin yang justru makin tersisihkan oleh
pembangunan itu.® Berpijak pada uraian ini,
bagaimana sumbangsih filsafat lingkungan
hidup terhadap pembangunan
berkelanjutan? Karena luasnya
pembahasan filsafat lingkungan hidup,
penulis memfokuskan diri pada gagasan
ekofeminisme. Karen J.  Warren
menunjukkan asumsi dasar Ekofeminisme
terletak pada*; (1) Ada keterkaitan penting
antara opresi terhadap perempuan dan
alam; (2) Pemahaman terhadap alam dalam
keterkaitan ini menjadi penting untuk
mendapatkan pemahaman yang memadai
atas opresi terhadap perempuan dan alam;
(3) Teori dan praktif feminis harus
memasukkan perspektif ekologi; dan (4)
Pemecahan  masalah  ekologi  harus
menyertakan perspektif feminis.

Lantas, bagaimana ekofeminisme
memberikan sumbangsih terobosan bagi
pembangunan berkelanjutan? Paper ini
mencoba menelitinya lebih jauh secara
deskriptif-analitis  melalui  sistematika
berikut; (1) Tiga Dasarwarsa Pembangunan
yang Mengecewakan (1960-an, 1970-an,
dan 1980-an); (2) Pemahaman Paradigma
Pembangunan Berkelanjutan; (3)
Penyintasan Pemikiran Ekofeminisme:
Dari Akar Pemikiran hingga Kiritik
terhadapnya; (4) Implikasi Filosofis
Pemikiran Ekofemisme bagi Pembangunan
Berkelanjutan;  (5)  Strategi  Tujuan
Pembangunan Berkelanjutan.
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Tiga Dasawarsa Pembangunan
yang Mengecewakan (1960-an,
1970-an, dan 1980-an)

Selepas dari deklarasi kemerdekaannya,
para  negara  berkembang  terpacu
membangun negeri dan menyejahterakan
rakyat melalui pembangunan ekonomi.
Pada tahun 1945-1960-an inilah, kita mulai
diperkenalkan istilah “pembangunan” bagi
negara berkembang. Pembangunan ini
dimaksudkan  sebagai usaha  untuk
meningkatkan pendapatan rata-rata
penduduk yang sebagian terbesar masih
berpenghasilan rendah. Hal ini ditentukan
melalui parameter “pendapatan nasional”
(Gross National Product (GNP)). GNP
dihitung dari jumlah produksi nasional
barang dan jasa yang bisa dihasilkan negara
tersebut dalam satu tahun, atau dari
besarnya penghasilan rata-rata per orang
(income per capita) yang dihitung dari
jumlah GNP dibagi rata dengan jumlah
penduduk, baik yang kaya dan miskin.
Dengan demikian, istilah “pembangunan”
masih diberi makna secara sempit sebagai
pertumbuhan ekonomi. Guna mengetahui
mekanisme pembangunan, Kkita dapat
memperhatikan uraian berikut.

1. Dasawarsa Pembangunan
Pertama (tahun 1960-an)

Sekitar tahun 1960-an, banyak negara
berkembang menyatakan kemerdekaannya.
Kemudian, mereka masuk menjadi anggota
Perserikatan ~ Bangsa-Bangsa  (PBB).
Ternyata, banyak di antara negara-negara
tersebut tergolong sebagai negara miskin.
Oleh karenanya, pada tahun 1961, atas

usulan Presiden Amerika Serikat, John F.
Kennedy, PBB perlu  menetapkan
dasawarsa pembangunan. Dasawarsa ini
dilakukan dengan mengupayakan
melakukan  akselerasi ~ pembangunan
melalui menaikkan pendapatan nasional
masing-masing hingga mencapai
pertumbuhan setidaknya sebesar lima
persen per tahun pada tahun 1970.° Di sisi
lain, negara-negara maju turut menggelar
bantuan dana minimal satu persen dari
jumlah GNP bagi mereka. Melalui adanya
tindakan ini, kita mengenal model bantuan
pembangunan luar negeri/ internasional
disebut Overseas Development Assistance
(ODA). Guna menunjang model bantuan
pembangunan tersebut, PBB membentuk
organisasi bantuan pangan sedunia dengan
nama World Food Programme (WFP) pada
1961, organisasi  perdagangan  dan
pembangunan atau  United Nations
Conference on Trade and Development
(UNCTAD) pada 1964, dan organisasi
untuk pembangunan dan pengembangan
industri atau United Nations Industrial
Development Organization (UNIDO) pada
1966.

2. Dasawarsa Pembangunan
Kedua (tahun 1970-an)

Laju pembangunan dasawarsa pertama
dinilai cukup membuahkan hasil. Namun di
sisi lain, banyak negara berkembang
merasa kecewa atas bantuan yang diberikan
dan malah melihatnya sebagai masalah
baru. Hal ini ditengarai pertumbuhan
ekonomi yang tinggi ternyata tidak diiringi
pemerataan penghasilan dalam masyarakat,
dan justru menciptakan lebih banyak
pengangguran tenaga kerja kurang terdidik
dan Dberpenghasilan rendah sehingga



menimbulkan berbagai masalah
kesenjangan ekonomi, keadilan sosial, dan
konflik  sosial-politik  di  kalangan
masyarakat negara berkembang.® Sebagai
respon terhadapnya, Organisasi Perburuhan
Internasional (International Labor
Organization) gencar mempersoalkan isu
pengangguran dan kesempatan kerja. Di
sisi lain, negara-negara maju yang
tergabung dalam  Organisasi  untuk
Kerjasama Ekonomi dan Pembangunan
(Organization for Economic Cooperation
and  Development (OECD)) justru
menurunkan target bantuan pembangunan
internasionalnya (ODA) semula satu
menjadi 0,7 persen dari jumlah GNP
mereka. Melihat hal ini, para pakar
ekonomi internasional dalam PBB mulai
menyuarakan “Tata Ekonomi Internasional
Baru” (New International Economic Order)
guna merombak sistem ekonomi dunia
yang dinilai timpang.

Strategi tersebut dicanangkan sebagai
dasawarsa pembangunan kedua dengan
ditengarai  pergeseran  pembangunan
pertumbuhan ekonomi menuju pemerataan
pembangunan negara-negara berkembang.
Sejarah  mencatat  Indonesia  pun
mengadopsi strategi pemenuhan kebutuhan
pokok dan pemerataan pembangunan
tersebut  melalui  Repelita  Kedua.
Setidaknya, kegentingan ini dipicu oleh
membumbungnya harga minyak bumi pada
1973-1974 yang disusul krisis ekonomi
keuangan 1978-1979 berakibat banyak
negara harus menanggung beban hutang.
Oleh karenanya, banyak negara
berkembang, termasuk Indonesia mulai
terlilit oleh hutang.
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3. Dasawarsa Pembangunan
Ketiga (tahun 1980-an)

Berbicara dasawarsa pembangunan ketiga,
Amerika Latin dan Afrika Sahara kerap
menyebutnya sebagai
pembangunan yang hilang” (the lost decade
for development). Hal itu disebabkan beban
hutang, inflasi, dan defisit anggaran
pembangunan dalam negeri yang terlalu
tinggi. Guna keluar dari jerat tersebut,
banyak  negara  berkembang  mulai
meminjam pada International Monetary
Fund (IMF) dan Bank Dunia. Namun,
kedua lembaga ini memberi diiringi dengan
sanksi dan persyaratan yang ketat dengan
alasan proses stabilisasi keuangan jangka
pendek dan penerapan kebijakan makro
jangka panjang. Dengan kata lain, kondisi
demikian bisa dikatakan sebagai proses
liberalisasi perekonomian, investasi, dan
perdagangan di berbagai negara. Sebab,
peran negara ditekan sekecil mungkin dan
peran pasar dikembangkan semaksimal
mungkin.” Negara berkembang mengambil
langkah pendek. Hal itu ditengarai alokasi
anggaran pemerintahnya guna
pembangunan di  sektor kesehatan,
pendidikan, peningkatan kesempatan kerja,
dan lingkungan hidup banyak dipangkas.
Akibatnya,  kemiskinan,  pemenuhan
kebutuhan pokok rakyat, dan penanganan
kerusakan lingkungan semakin terabaikan.

“dasawarsa

Berpijak pada uraian tiga dasawarsa di atas,
pengalaman dunia menunjukkan
pembangunan cenderung terpusat pada
pertumbuhan ekonomi yang mengabaikan
aspek keadilan sosial dan kelestarian
lingkungan  hidup. Maka, berbagai
ketimpangan mulai terjadi. Hal itu ditandai
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pada distribusi pendapatan antar negara dan
dalam negeri sehingga membangkitkan
kekecewaan dan menimbulkan banyak
reaksi. Salah satu reaksi tersebut
dinyatakan melalui program pembangunan
berkelanjutan. Program ini banyak berfokus
pada manusia dan lingkungan hidupnya.
Untuk lebih jelas, hal ini dapat diperhatikan
pada bagian berikutnya.

Pemahaman Paradigma
Pembangunan Berkelanjutan

Bila kembali dari akarnya, kata
“keberlanjutan” (sustainable) berasal dari
konsep ekologi dalam ilmu pengetahuan
alam, khususnya berkenaan dengan
menjaga integritas ekosistem. Kemudian,
kata “keberlanjutan” banyak dipinjam oleh
para juru runding ekonomi dan politik aras
internasional dalam konteks pembangunan
tahun 1972, khususnya pada Konferensi
Stockholm dalam bahasan pembangunan
dan lingkungan hidup.® Konferensi ini
sebenarnya merupakan tindak lanjut dari
keputusan Dewan Ekonomi dan Sosial PBB
(ECOSOC) tahun 1968-1969 guna
melakukan evaluasi terhadap hasil-hasil
Program Pembangunan Dasawarsa Pertama
(1960-1970-an), dan sekaligus
merumuskan strategi pembangunan bagi
Program Dasawarsa Kedua (1970-1980-
an). Setidaknya, deklarasi dan rencana
implementasi Stockholm telah mendorong
berbagai negara maju membuat legislasi,
kebijakan, dan program domestik guna
perbaikan  kualitas air, wudara, dan
perlindungan terhadap bahan berbahaya
dan beracun di negara masing-masing.
Selain itu, berbagai prakarsa internasional
melalui  pertemuan, perjanjian, dan

konvensi penyelamatan lingkungan hidup
mulai dicanangkan di antaranya; °

[1] Konvensi London untuk Pencegahan
Polusi Laut dari Limbah Nuklir dan Toksin
(1972), [2] Konvensi Internasional untuk
Pencegahan Polusi dari Kapal Laut
(MARPOL, 1973), [3] Konferensi
Kependudukan PBB yang pertama dan
kedua (1974/1984), [4] Konferensi PBB
tentang Hukum Laut (UNCLOS, 1982)
untuk penetapan wilayah yurisdiksi sejauh
200 mil dari perairan pantai, [5]
Moratorium Penangkapan Ikan Paus untuk
Keperluan Komersial (1982), [6] Protokol
Montreal tentang zat-zat Kimiawi yang
membuat penipisan lapisan ozon (1987),
[7] Pembentukan forum Panel Antar-
Pemerintah tentang Perubahan Iklim
(IPCC) oleh UNEP dan WMO (1988), [8]
Konvensi Basel tentang Pengendalian
Limbah B3 (Bahan Beracun dan
Berbahaya) dalam Pergerakan Lintas Batas
(1989), dan [9] Perjanjian AS dan Kanada
tentang Kualitas Udara untuk mengurangi
sulfurdioksida sebagai penyebab hujan
asam (1991), dan [10] Protokol Proteksi
Kawasan Antartika untuk 50 tahun
moratorium eksplorasi berkaitan dengan
mineral dan perkembangannya.

Berbagai pertemuan dan konvensi di atas
telah menunjukkan bahwa komunitas
internasional mulai menunjukkan
kepedulian pada alam dan lingkungan.
Walaupun, kita mungkin melihat masih ada
celah di mana isu energi dan kehutanan
dalam kaitannya dengan perubahan iklim
belum terbahaskan. Lalu, bagaimana
dengan Indonesia? Indonesia ternyata
memasukkan masalah lingkungan dalam
kebijakan pembangunan di tingkat kabinet



dengan membentuk portofolio Menteri
Negara Pengawasan Pembangunan dan
Lingkungan Hidup (PPLH).}° Sejalan
dengan itu, definisi “pembangunan
berkelanjutan™ ternyata baru digunakan
secara resmi dan luas oleh Komisi Dunia
tentang Lingkungan dan Pembangunan
(The UN  World Commision on
Environment and Development/ WCED)
pada 1987.1' Komisi ini turut dianggotai
Emil Salim selaku perwakilan dari
Indonesia. Dalam penyusunannya, komisi
ini menunjukkan pembangunan
berkelanjutan merupakan model
pembangunan yang memenuhi kebutuhan
generasi sekarang tanpa mengurangi
kemampuan generasi yang akan datang
untuk memenuhi kebutuhannya.!? Dalam
perjalanannya, definisi tersebut diadopsi
KTT Bumi di Rio de Janeiro pada 1992.
Dalam KTT tersebut, lingkungan dan
pentas makro-ekonomi dan politik global
telah berubah secara  signifikan.
Setidaknya, mereka mulai sadar karena
kelemahan dua dasawarsa pembangunan
dengan hasil-hasil pembangunan yang
mengecewakan banyak negara
berkembang. Selain itu, berbagai temuan
ilmiah terkait pemanasan global dan
perubahan iklim serta dampaknya terhadap
ekologi, lingkungan, kesehatan, dan
pertanian semakin gencar dikemukakan
oleh para ilmuwan, lembaga swadaya
masyarakat, organisasi non-pemerintah,
dan media. Berbagai upaya ini ternyata
telah membuahkan hasil di antaranya
terselenggara®®;

[1] Konvensi Keanekaragaman Hayati
(Convention on Biological Diversity/
CBD), [2] Konvensi Kerangka Kerja (untuk
penanggulangan) Perubahan Iklim (United
Nations Framework Convention on Climate
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Change/ UNFCCC), [3] Pernyataan
Prinsip-prinsip Konservasi dan
Pengelolaan  Hutan  secara  Lestari
(Statement of Principles for Management,
Conservation, and Sustainable
Development of All Types of Forest), [4]
pembentukan  Komisi  PBB  untuk
Pembangunan  Berkelanjutan  (United
Nations Commission on Sustainable
Development/ UN-CSD), dan [5] mulai
dijalankannya “Fasilitas untuk Lingkungan
Global” (Global Environment Facility
(GEF)) vyang berfungsi memfasilitasi
bantuan dan investasi kegiatan yang
bertujuan untuk proteksi dan pelestarian
lingkungan di negara-negara sedang
berkembang.

Berpijak pada uraian di atas, pertanyaan
yang muncul adalah “Bagaimana konsep
mendasar pembangunan  berkelanjutan
itu?”  Jeffrey  Sachs  menunjukkan
pemaknaan pembangunan berkelanjutan
kerap dituangkan dalam tiga kerangka
yaitu'4; Pertama. Pembangunan
berkelanjutan sebagai kerangka pandangan
normatif dan etis guna merumuskan tujuan
pembangunan yang diinginkan di masa
depan. Setidaknya, tujuan ini hendak
mencapai kesinambungan dan keadilan
antar generasi termasuk dalam kerangka
pandangan untuk menegakkan etika,
kaidah, dan norma-norma pembangunan
yang baik dan benar guna menyelamatkan
bumi dan generasi mendatang. Kedua.
Pembangunan berkelanjutan sebagai pola
pikir dan pendekatan holistik guna melihat
saling keterkaitan, sinergi, dan keterpaduan
dalam sinergi guna mengintegrasikan tiga
dimensi dan pilar utama pembangunan
berkelanjutan ~ melalui pertumbuhan
ekonomi, keadilan, inklusi sosial, dan
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keberlangsungan ~ fungsi  lingkungan.
Ketiga. Guna melengkapi unsur tujuan dan
kaidah normatif melalui pendekatan
holistik, pembangunan berkelanjutan perlu
dilengkapi dengan berbagai prinsip dan
dimensi pembangunan good governance.

Bila dibandingkan dengan MDGs tahun
2000-2015, SDGs 2015-2030 diharapkan
memiliki ciri khas tertentu. Secara detail,
hal ini dapat dilihat melalui tabel berikut®;

MDGs 2000-2015

SDGs 2015-2030

50 persen

Target dan sasarannya adalah separuh:
mengurangi separuh kemiskinan. Target
yang terlalu minimal. Banyak negara telah
terlebih dahulu mencapainya.

100 persen
Target dan sasarannya adalah semua,
sepenuhnya dan tuntas
e Mengakhiri kemiskinan.
e Seratus persen penduduk memiliki
akta kelahiran.
e Memerlukan fokus untuk merangkul
mereka yang terpinggir dan terjatuh.

Dari negara maju, untuk negara
berkembang

MDGs mengandaikan bahwa negara miskin
dan  berkembang yang  mempunyai
pekerjaan rumah. Sementara itu, negara
maju mendukung dengan penyediaan dana.

Berlaku universal

SDGs memandang semua negara memiliki
pekerjaan rumah. Tiap-tiap negara wajib
mengatasinya. Tiap-tiap negara harus
bekerja sama untuk menemukan sumber
pembiayaan dan perubahan kebijakan yang
diperlukan.

Dari Atas (top down)

Dokumen MDGs dirumuskan oleh para elite
PBB dan OECD di New York tanpa melalui
proses konsultasi atau pertemuan dan survei
warga.

Dari Bawah (bottom up) dan Partisipatif
Dokumen SDGs dirumuskan oleh tim
bersama dengan pertemuan tatap muka di
lebih dari 100 negara dan survei warga.

Solusi Parsial atau Tambal Sulam

8 tujuan MDGs sebagian besar hanya
mengatasi gejala-gejala kemiskinan saja.
Masalah ekologi dan lingkungan hidup tidak
diakui. Ketimpangan tidak mendapatkan
perhatian. Demikian halnya dengan soal
pajak dan pembiayaan pembangunan.

Solusi Menyeluruh
Berisi 17 tujuan berupaya merombak struktur
dan sistem;

e Kesetaraan gender

e Tata pemerintahan

e Perubahan model konsumsi dan

produksi

e Perubahan sistem perpajakan

e Diakuinya masalah ketimpangan

e Diakuinya masalah perkotaan




Mengikuti para filsuf lain, Sonny Keraf
menunjukkan bila kita menggunakan
paradigma pembangunan berkelanjutan
ternyata dimungkinkan menemukan jalan
buntu. Hal itu dikarenakan paradigma
pembangunan berkelanjutan dinilai
merupakan hasil kompromi politik dan
mendapat sambutan hangat dari berbagai
pihak, tetapi dalam perjuangannya
cenderung tidak sadar bahwa dengan
menerima paradigma tersebut, kita semua
kembali menegaskan bahwa yang utama
ialah pembangunan ekonomi melalui
pertumbuhan ekonominya. Oleh karenanya
tidak heran, selama dua dasawarsa
berselang tetap saja pembangunan ekonomi
dan pertumbuhannya lebih diutamakan,
sedangkan aspek sosial budaya dan
lingkungan hidup ditinggalkan serta
diabaikan begitu saja. Dengan kata lain,
Wolfgang Sachs memetakan paradigma
pembangunan berkelanjutan lebih
memfokuskan diri bukan perihal ekologi,
melainkan ekonomi.®

Dengan mengintegrasikan pemikiran para
filsuf ekologi, Sonny Keraf menunjukkan
empat kelemahan paradigma pembangunan
berkelanjutan di antaranyal’; Pertama.
Tidak ada sebuah titik kurun yang jelas dan
terukur yang menjadi sasaran
pembangunan  berkelanjutan.  Artinya,
pembangunan ini hanya merupakan sebuah
komitmen yang sulit diukur kapan
tercapainya. Hal tersebut dikarenakan
belum ada agenda waktu yang jelas dan
tegas. Menanggapi kelemahan ini, penulis
merasa Indonesia sudah mulai
mencanangkan tujuan dan waktu program
yang lumayan jelas dalam mengemban
paradigma pembangunan berkelanjutan,
walaupun hal itu harus senantiasa dikawal
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hingga selesai. Kedua. Asumsi paradigma
pembangunan berkelanjutan didasarkan
pada cara pandang yang sangat
antroposentris. Dengan kata lain, alam
hanya dipandang sebatas alat bagi
pemenuhan kebutuhan material manusia
sehingga alam kerap dilihat seolah kurang
memiliki ruang bagi dirinya sendiri. Ketiga.
Asumsi bahwa manusia bisa menentukan
daya dukung ekosistem lokal dan regional.
Artinya, manusia seolah lupa bahwa alam
memiliki kekayaan dan kompleksitas yang
sulit diprediksi manusia. Oleh karenanya,
manusia baru disadarkan bila bencana alam
sudah datang menyerang mereka. Keempat.
Paradigma pembangunan berkelanjutan
diduga bertumpu pada ideologi
materialisme. Donald Woorster
menunjukkannya melalui ajakan semua
negara untuk dianjurkan mengikuti jalan
yang selama ini ditempuh oleh berbagai
negara-negara maju yang menganut
materialisme.8

Berpijak pada  pertimbangan  dan
kelemahan di atas, Arne Naess
menawarkan paradigma ‘“keberlanjutan
ekologi” sebagai ganti pembangunan
berkelanjutan. Bagi Naess, keberlanjutan
ekologi barulah dicapai apabila adanya
perubahan mendasar terkait kebijakan
politik  ekonomi yang  menyangkut
pertumbuhan ekonomi dan gaya hidup
masyarakat konsumtif.*® Bahkan, pola ini
seyogyanya harus dimulai dari aras global
hingga lokal, atau sebaliknya lokal
menginspirasi global guna melakukan
perubahan. Keberlanjutan ekologi tidak
mendasarkan diri pada pembangunan itu
sendiri, melainkan mempertahankan dan
melestarikan ekologi dengan seluruh
kekayaan yang ada di dalamnya. Dengan
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demikian, penulis merasa kita masih boleh
menggunakan  istilah  “pembangunan
berkelanjutan” asalkan orientasi
pembangunan bukan ekonomi semata,
melainkan proporsional antara kehidupan
ekologis, sosial-budaya, dan ekonomi.

Penyintasan Pemikiran
Ekofeminisme: Dari Akar
Pemikiran hingga Kritik
terhadapnya

Setelah kita memahami uraian di atas serta
penegasan  paradigma  pembangunan
berkelanjutan, pertanyaan berikutnya ialah
“Bagaimana  kelompok ekofeminisme
memahaminya?”. Rosemarie Putnam Tong
menunjukkan  ekofeminisme  muncul
pertama kali pada tahun 1974 dalam buku
Francoise d’Eaubonne yang berjudul “Le
Feminisme ou lamort”. Karya tersebut
menjelaskan  pandangan bahwa ada
hubungan langsung antara opresi terhadap
perempuan dan alam. Dengan kata lain,
pembebasan dimaksudkan sebagai salah
satu dari keduanya tidak dapat terjadi
secara terpisah dari yang lain. Oleh
karenanya, Karen J. Warren memetakannya
dalam empat hal vyaitu®®; (1) Ada
keterkaitan penting antara opresi terhadap
perempuan dan alam; (2) Pemahaman
terhadap alam dalam keterkaitan ini
menjadi  penting untuk mendapatkan
pemahaman yang memadai atas opresi
terhadap perempuan dan alam; (3) Teori
dan praktif feminis harus memasukkan
perspektif ekologi; dan (4) Pemecahan
masalah ekologi harus menyertakan
perspektif feminis.

Ekofeminisme  menawarkan alternatif
bahwa persoalan ekologi tidak hanya
berbicara mengenai dominasi manusia
terhadap alam (antropomorfisme),
melainkan keterpusatan pada laki-laki
(androsentrisme).  Ariel Kay Salleh
menunjukkan pembangunan ekologi kerap
hanya diwakili laki-laki saja sehingga
terkesan ada ketakutan
mengkonfrontasikan seksisme dan
naturisme  sebagai  penyebab  Krisis
lingkungan hidup yang dialami.?! Oleh
karenanya, para ekofeminis meyakini
kebencian masyarakat terhadap perempuan
turut berimplikasi pada alam. Masalahnya,
apakah pemikiran ini bisa langsung ditarik

hubungan?  Ternyata  dalam  kubu
ekofeminisme  sendiri, kita bisa
menemukan dua pemikiran yakni, satu sisi
ekofeminisme bisa menunjukkan

argumentasi yang mendukung hubungan
perempuan dan alam, dan sebaliknya ada
pemisahan, serta usaha menghilangkan
hubungan antara perempuan dan alam
karenanya keduanya berbeda wilayah.
Untuk lebih jelasnya, hal ini dapat
diperhatikan pada bagian berikutnya.

1. Argumentasi Ekofeminisme
yang Mendukung Pemisahan
Hubungan Perempuan dan Alam

Argumentasi bagian ini kerap diwakili oleh
Val Plumwood dan Sherry B. Ortner.
Simone de  Beauvoir  mendorong
perempuan untuk mentransendensikan
hubungan mereka dengan alam guna
melampaui status mereka sebagai Liyan
atau jenis kelamin kelas kedua. Dengan
kata lain, ia menunjukkan bahwa identitas
perempuan disebabkan oleh fakta biologis



dan tanggung jawab sosialnya atas
pengasuhan anak. Beauvoir hendak
menawarkan terobosan bahwa laki-laki dan
perempuan sebenarnya telah terperangkap
dalam dialektika Ada untuk dirinya sendiri
(pour-soi) dan Ada dalam dirinya sendiri
(en-s0i).?? Ada untuk dirinya sendiri
membuat Kita menjadi pribadi yang sadar
terhadap adanya kemungkinan bagi
penciptaan diri yang ditawarkan oleh masa
depan, sedangkan Ada dalam dirinya
sendiri telah mengonstruksi Ada sebagai
Liyan yang belum memiliki masa depan
tanpa kemungkinan untuk
mentransformasikan apapun. Beauvoir
menegaskan  bila  perempuan  ingin
dibebaskan dari status jenis kelamin kedua,
maka mereka harus sedia menahan godaan
untuk tidak mengambil jalan keluar yang
mudah atau singkat, termasuk dengan
menolak menjadi Liyan. Bagi Plumwood,
upaya penolakan Ada dalam diri sendiri
bisa membuat perempuan tidak akan
memperoleh kemanusiaan yang sejati,
melainkan memperoleh kesempatan guna
menjadi partner penuh antara laki-laki dan
perempuan yang tidak akan dijembatani
atau tersembuhkan secara menyeluruh.
Oleh karenanya, perempuan harus berani
meyakini Ada secara eksistensial. Dalam
rangka relasinya dengan alam, Plumwood
kurang sependapat dengan acuan Beauvoir.
Hal ini dinyatakan melalui;

Bagi Simone de Beauvoir, perempuan akan
menjadi manusia penuh seperti laki-laki,
dengan bergabung bersama laki-laki dalam
mengambil  jarak dari dan dalam
mentransendensi  serta  mengendalikan
alam. Dengan kata lain, ia telah
mempertentangkan transendensi laki-laki
dan penaklukan terhadap alam dengan
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imanensi perempuan Yyang diidentifikasi
dengan dan secara pasif larut dalam alam
dan tubuhnya. “kemanusiaan yang penuh”
akan diraih oleh perempuan mengandung
maksud menjadi bagian superior jiwa,
mendominasi dan mentransendensi alam
dan ketubuhan, kebebasan, dan
keterkendalian  yang  dipertentangkan
dengan keterlarutan dalam alam dan
ketidakterkendalian yang buta. Perempuan
menjadi “manusia secara penuh” dengan
cara terserap dalam wilayah kebebasan dan
transendensi maskulin yang
dikonseptualisasikan dalam istilah-istilah
chauvinis manusia.?

Melalui argumentasi di atas, Plumwood
menyatakan bahwa dikotomi laki-laki dan
perempuan sebenarnya justru tidak akan
terjembatani atau tersembuhkan bagi
menjadi kemenyeluruhan, melainkan malah
menjadi semakin mudah terhapuskan dan
luruh dalam anggota laki-laki. Bagaimana
tidak, perempuan dimungkinkan semakin
meninggalkan alam sehingga alampun
menjadi rusak karena ketamakan manusia.
Oleh karenanya, Plumwood mengajak para
perempuan menjadi semakin Kkritis atas
keberadaan dirinya. Melihat kondisi
demikian, Sherry B. Ortner meyakini
adanya kesulitan bagi perempuan untuk
memutuskan kedekatannya dengan alam.
Hal ini disebabkan munculnya label bahwa
perempuan cenderung lebih dekat dengan
alam, ketimbang laki-laki. Secara detail,
Ortner menggambarkannya melalui tiga
alasan, di antaranya?*; Pertama. Fisiologi
perempuan lebih terlibat dalam waktu yang
lebih lama dengan spesies kehidupan.
Kedua. Tempat perempuan berada dalam
ranah domestik, yakni tempat bayi-bayi
serupa binatang telah perlahan
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ditransformasi menjadi makhluk kultural,
serta tempat produk tumbuhan dan binatang
diubah menjadi pangan, sandang, dan
papan. Ketiga. Psike perempuan yang
dibentuk sesuai dengan fungsi ibu melalui
sosialisasi ~ dirinya  sendiri  sehingga
cenderung condong pada cara berpikir yang
lebih relasional, konkrit, dan khusus.

Alasan di atas secara tidak langsung
menimbulkan implikasi perbedaan
penafsiran atas istilah “pertengahan” dalam
konteks perempuan dipandang berada di
antara alam dan kebudayaan. Secara detail,
hal ini dinyatakan dalam tiga hal yaitu?>;
Pertama. “Pertengahan” dapat berarti
perempuan memiliki status menengah dan
bahkan dimungkinkan lebih rendah dari
laki-laki, tetapi lebih tinggi dari alam.
Kedua. “Pertengahan”  dapat  juga
bermakna perempuan menengahi atau
melakukan serangkaian fungsi sintesis atau
konversi antara alam dan kebudayaan.
Dengan kata lain, Ortner sebenarnya
hendak menunjukkan adanya hipotesis
bahwa kebudayaan dimungkinkan
memiliki kepentingan atas pilihan seksual,
reproduktif, dan pendidikan, dan pekerjaan
para perempuan. Ketiga. “Pertengahan”
bisa berarti sebagai sebuah ambiguitas
simbolik yang lebih besar. Hal ini
dikarenakan kebudayaan tidak akan pernah
mengerti  sungguh-sungguh  keberadaan
perempuan, termasuk hubungan perempuan
dengan semua paradoks kehidupan dan
kematian, kebaikan atau kejahatan, tatanan
atau kekacauan. Tiga penafsiran tersebut
dimaksudkan Ortner bahwa tidak mungkin
mengubah aktualitas sosial perempuan,
kecuali hanya dengan  munculnya
pandangan kebudayaan sebagai penengah
antara dirinya dan alam juga berubah.

Dalam kondisi demikian, perempuan
terkesan memiliki dua sisi, yakni sisi
aktualitas sosial dan ideologis atau
konseptual. Sisi aktualitas berkenaan
dengan fisiologi, peran domestik, dan psike
feminin  perempuan  yang  khusus,
sedangkan sisi ideologis berhubungan
dengan  kondisi  perempuan  yang
menempati  status menengah sebagai
pelaksana fungsi penengah antara alam dan
kebudayaan, serta pembawa muatan
simbolik yang ambigu. Guna menunjukkan
posisi Ortner secara detail, ia berpendapat
berikut;

Usaha-usaha yang secara langsung
diarahkan pada perubahan lembaga sosial
melalui penentuan kuota dalam pekerjaan,
misalnya melalui usaha menerima undang-
undang upah yang setara bagi pekerjaan.
Hal ini tentu dimaksudkan tidak dapat
menghasilkan efek yang jauh ke depan
apabila bahasa dan imajeri kebudayaan
terus menerus menyediakan pandangan
yang secara relatif merendahkan nilai
perempuan. Namun pada saat yang sama,
usaha yang diarahkan pada perubahan
asumsi  kebudayaan melalui kelompok-
kelompok penumbuhan kesadaran tidak
dapat berhasil kecuali jika dasar-dasar
kelembagaan di dalam masyarakat juga
diubah untuk mendukung dan memaksakan
pandangan kebudayaan yang sudah diubah
itu.%8

Melalui argumentasi di atas, Ortner
menegaskan bahwa perempuan
dimungkinkan dapat dibebaskan tanpa
harus membebaskan alam. Artinya, Ortner
berharap adanya perubahan atas aktualitas
sosial laki-laki dan ideologi yang



mengikutinya, sebagaimana upaya
mengubah aktualitas perempuan. Tentunya,
hal tersebut sangat sulit. Hal ini
dikarenakan  implikasi  bila  hendak
menjembatani  jarak perempuan  dari
kebudayaan dengan melibatkan perempuan
di dalam tugas-tugasnya, maka turut
dibangun jembatan jarak laki-laki dari alam
dengan melibatkan laki-laki dalam tugas
yang berulang-ulang.

2. Argumentasi Ekofeminisme
yang Menekankan Hubungan
Perempuan dan Alam

Sebagai pengantar masuk pada bagian ini,
kita perlu memahami perbedaan paradigma
mendasar ekofeminisme. Ekofeminisme
radikal-kultural ~ cenderung  berusaha
memperkuat hubungan perempuan dengan
alam, sedangkan ekofeminisme alam
meyakini bahwa sifat-sifat yang secara
tradisional dihubungkan dengan
perempuan  bukanlah  semata  hasil
konstruksi budaya sebagai produk dari
pengalaman aktual biologis dan psikologis
perempuan.?’  Masalahnya,  hubungan
demikian kerap dipandang rendah. Oleh
karenanya, ekofeminisme alam cenderung
menolak inferioritas yang diletakkan pada
perempuan dan alam melalui argumentasi
bahwa alam dan perempuan diupayakan
setara dengan, bahkan lebih baik dari
kebudayaan laki-laki. Kalau demikian,
berbagai pemikiran bagian ini dapat
dikategorikan sebagai kelompok
ekofeminisme jenis mana?

Para filsuf ekofeminisme yang cenderung
menekankan hubungan perempuan dan
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alam di antaranya Mary Daly dan Susan
Griffin. Selain mereka, Starhawk dan
Charles Spretnak turut melihat hubungan
perempuan dan alam dari sisi ekofeminisme
spiritual.  Daly cenderung  menolak
kebudayaan laki-laki yang dianggap jahat,
lalu merangkul kebudayaan yang dianggap
baik. Hal ini didasarkan karena
keyakinannya  untuk  mengembalikan
perempuan dalam kondisi matriarki.
Matriarki merupakan keadaan di mana
perempuan memiliki kesempatan
mengendalikan hidup mereka sendiri,
terikat satu sama lain, dan juga dengan
dunia bukan manusia yang terdiri atas
binatang dan alam.?® Daly melakukannya
dengan mencoba mengontraskan kekuatan
perempuan yang memberikan kehidupan
dengan kekuatan laki-laki berkenaan
kematiannya. Dalam hal ini, perempuan
diklaim  memiliki  kapasitas  untuk
kehidupan manusia yang sepenuhnya.
Kehidupan tersebut memiliki makna yang
penuh kekuatan dan energi yang dijalani
dalam  persekutuan dinamis dengan
binatang, bumi, dan bintang, atau benda
alam lainnya. Bahkan secara ekstrim, Daly
berpendapat bahwa laki-laki dianggap
sebagai parasit yang menghabiskan energi
perempuan bagi pembiayaan kegiatan
mereka yang destruktif dan pemikiran yang
membatasi.?® Hal ini dikarenakan laki-laki
tidak mampu menghadirkan hidup di dunia
dan mereka tidak mampu menjalin
hubungan dengan alam. Secara detail, hal
ini dituangkannya melalui argumentasi
berikut;

Produk perkawinan laki-laki Apollonian
yang nekrofilis dipandang  sebagai
keturunan teknologis yang mencemarkan
surga dan bumi. Hal ini dikarenakan hasrat
para nekrofilia merupakan kehancuran
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kehidupan, dan karena ketertarikan mereka
pada segala sesuatu yang mati, sekarat, dan
murni mekanis, “fetus” yang diberhalakan
para ayah yang kerap diidentifikasi dengan
penuh gairah sebagai diri mereka sendiri.
Reaktor nuklir dan racun yang dihasilkan
laki-laki, setumpuk bom atom, propelan
spray aerosol yang merusak ozon, tanker
minyak yang didesain guna
menghancurkan  diri  dalam lautan,
pengobatan iatrogenik dan tambahan
makanan yang karsinogenik, gula murni,
dan segala bentuk pencemar pikiran.
Pendek kata, hal ini dipandang sangat
berlipat-lipat dari seluruh persetubuhan
busuk laki-laki yang jatuh cinta pada dunia
mati dan secara mutlak setara dan sama
substansialnya dengan dirinya sendiri. Tahi
Exxon ada di mana-mana dan turut
mengancam di mana-mana.*

Argumentasi di atas menjelaskan hubungan
pencemaran Yyang dilakukan laki-laki
terhadap alam dengan pencemaran terhadap
perempuan melalui upaya
mengontranskannya dengan ginekologi.
Ginekologi laki-laki merupakan ginekologi
yang menggantikan sesuatu yang asli
dengan kepalsuan dan alami diganti dengan
buatan. Sebaliknya, gin atau ekologi
berbicara tentang perempuan yang hidup,
menyayangi, dan menciptakan diri.3!
Dengan kata lain, ginekologi laki-laki
bergantung pada “fiksasi dan pemotongan”,
sedangkan gin/ekologi perempuan
menegaskan bahwa segala sesuatu saling
berhubungan. Oleh karenanya, perempuan
harus bekerja keras untuk menghentikan
kekuatan nekrofilia yang patriakal yaitu
kekuatan kematian. Sementara pada masa
matriarki, perempuan bereproduksi dengan
cara  partenogenesis.  Partenogenesis

menunjukkan telur mereka membagi dan
berkembang tanpa membutuhkan sperma.
Namun pada patriarki, laki-laki telah
berhasil membujuk perempuan untuk
menukarkan reproduksi ilmiah dengan
artifisial. Daly mendorong perempuan
mewujudkan kekuatan. Hal ini dilakukan
dengan upaya membebaskan diri mereka
dari laki-laki bagi kepentingannya sendiri.
Namun sebaliknya, apabila perempuan
tidak berhasil menyelesaikan tugas ini,
maka alam bisa dimungkinkan berakhir.

Susan Griffin meyakini dirinya bukanlah
seorang esensialis, tetapi ia percaya pada
keterkaitan antara perempuan dan alam.
Hal ini dinyatakan melalui pernyataannya,
“Kita mengetahui diri kita terbuat dari
tanah. Kita mengetahui bahwa tanah ini
dibuat dari tubuh kita karena kita melihat
diri kita sendiri dan kita merupakan
alam.”®? Pendek kata bagi Griffin, kita
merupakan alam yang melihat alam. Oleh
karenanya, perempuan memiliki cara
khusus untuk mengetahui dan melihat
realitas. Semua dilakukan guna membantu
manusia keluar dari dunia dualistik yang
semu dan destruktif. Secara detail, Griffin
menjelaskannya berikut;

la mengatakan bahwa perempuan berbicara
dengan alam. la mendengar suara dari
dalam bumi. Angin bertiup di telinganya
dan pepohonan berbisik kepadanya. Orang
yang mati menyanyi melalui mulutnya, dan
tangisan bayi menjadi jelas baginya. Tetapi
bagi laki-laki, dialog ini telah berakhir. la
mengingatkan bahwa laki-laki bukanlah
bagian dari dunia ini karena ia ditempatkan
di dunia ini sebagai orang asing. Sebab, ia



menempatkan dirinya telah terpisah dari
perempuan dan alam.®

Griffin  memang berusaha mengatasi
dualisme dengan menyampaikan antidot
terhadap hirarki epistemologi Plato. Plato
terkesan membawa laki-laki Barat keluar
dari apa yang dianggap sebagai ranah
inderawi inferior, dunia penampilan, ke
dalam apa yang dianggapnya sebagai ranah
intelektual superior, dunia bentuk. Hal ini
dilakukannya karena pada ranah intelektual
superior inilah, gagasan kecantikan,
kebenaran, dan kebaikan seharusnya
berada. Namun bagi Griffin, Plato telah
membawa jalan yang salah dengan cara
bersikeras bahwa jiwa merupakan superior
terhadap tubuh dan mendorong kita untuk
memandang laki-laki sebagai pikiran dan
perempuan sebagai tubuh.3* Dengan kata
lain, Griffin menekankan hirarki dualistik
Plato berada di balik pandangan masyarakat
Barat bahwa perempuan merupakan
inferior terhadap laki-laki.

Apabila laki-laki dilihat di atas perempuan
bisa dikatakan sebagai keputusan yang
salah. Hal ini dikarenakan segala sesuatu
dapat direduksi menjadi jumlah, statistik,
rasio biaya untung. Griffin mendorong
perempuan untuk melepaskan diri dari
kebudayaan dualistik dan kembali ke alam
dengan gagasan tempat jiwa dan tubuh
menyatu, habitat sesungguhnya dari
manusia yang lebih sekedar dari gagasan.
Alam memiliki nilai yang tidak dapat
direduksi ke dalam kegunaannya bagi
kebudayaan, dan perempuan mempunyai
nilai yang tidak dapat direduksi ke dalam
kegunaannya bagi laki-laki. Hal ini
dikarenakan Griffin  melihat kembali
dikotomi alam dan kebudayaan. Dikotomi

204

ini telah menggambarkan pornografi
sebagai balas dendam kebudayaan terhadap
alam, dan juga balas dendam laki-laki
terhadap perempuan. Dengan kata lain,
perempuan harus menolak membiarkan
dirinya dan alam dieksploitasi dengan cara
demikian.

Dari sisi ekofeminisme spiritual, Starhawk
dan Charles Spretnak turut membangun
hubungan  alam  dan  perempuan.
Ekofeminisme spiritual berpendapat bahwa
hubungan yang dekat antara degradasi
lingkungan dan keyakinan Yahudi-Kristen
ialah Tuhan memberikan sebuah kekuasaan
kepada manusia atas bumi. Meskipun
ekofeminisme spiritual mencoba menarik
kekuatan dari beragam spiritualitas berbasis
bumi, mereka sebenarnya cenderung
memfokuskan diri pada penyembahan
dewa-dewi kuno dan ritual penduduk asli
yang berorientasi pada bumi. Mereka
meyakini  bahwa kebudayaan yang
memandang tubuh perempuan dinilai
sakral. Tak hanya itu, alampun dinilai
sakral karena adanya penghormatan atas
perputaran dan ritmenya. Ekofeminisme
spiritual kerap dipandang berpijak pada
analogi antara peran perempuan dalam
produksi biologis dan peran arketipikal
“Ibu Pertiw1” atau “Ibu Kelahiran” (biasa
diacu sebagai Gaia) dipandang pemberi
kehidupan dan pencipta segala sesuatu yang
ada. Hal ini dikarenakan peran perempuan
bersifat analog dengan peran Gaia.*®

Starhawk  mengawali  pemikirannya
dengan menunjukkan pengalaman tubuh
perempuan yang unik mengindikasikan
hubungan manusia yang bersatu dengan
alam. Pengalaman tubuh perempuan tentu
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berkenaan dengan menstruasi bulanannya,
simbiosis kehamilan yang menuntut
perhatian, kesakitan ketika melahirkan, dan
kenikmatan menyusui anak-anaknya. Oleh
karenanya, Starhawk memetakan
spiritualitas yang berbasis bumi berkenaan
dengan tiga karakteristik yaitu imanensi,
saling keterhubungan (interconnectedness),
dan gaya hidup yang peduli. Imanensi
menekankan bahwa spiritualitas bukanlah
candu. Spiritualitas merupakan pembangkit
energi dan pemicu tindakan. Bagi
Starhawk, ketika apa yang sedang terjadi
merupakan peracunan dan penghancuran
bumi, pengembangan pribadi kita juga
menuntut untuk menyadari semua itu dan
melakukan  segala  sesuatu  untuk
menghentikannya  bagi  membelokkan
gelombang dan menyembuhkan planet.®

Saling keterhubungan menunjukkan bukan
hanya tubuh kita saja yang alamiah,
melainkan nalar kita. Hal ini dikarenakan
kapasitas manusia kita terdiri atas loyalitas
dan cinta, kemarahan dan humor, nafsu,
intuisi, intelek, dan simpati merupakan
bagian dari alam sebagaimana juga kadal
dan hutan kayu merah. Starhawk
menunjukkan semakin kita memahami
kesatuan dengan alam, maka kita turut
memahami kesatuan dengan yang ada, di
antaranya manusia, siklus dan proses alam,
binatang, dan tumbuhan. Oleh karenanya,
kita dimungkinkan membuat kesalahan
apabila kita telah menyekutukan diri
dengan manusia untuk melawan alam, atau
sebaliknya menyekutukan diri dengan alam
guna melawan manusia. Kemudian,
gagasan gaya hidup yang peduli bisa
dikatakan sebagai gaya hidup perempuan.
Hal itu dikarenakan apabila kita tidak
peduli satu sama lain, kita dapat melupakan

segala sesuatu tentang merajut ulang dunia
atau  menyembuhkan  luka.  Semua
dilakukan apabila dikotomi alam dan
kebudayaan telah dilarutkan dengan
menghargai kesatuan atas kenyataan.

3. Argumentasi Ekofeminisme
yang Mendukung Penghilangan
Penekanan Hubungan Perempuan
dan Alam

Argumentasi ekofeminisme yang
mendukung  penghilangan  penekanan
hubungan perempuan dan alam Kkerap
diwakili oleh Dorothy Dinnerstein, Karen J.
Warren, Maria Mies, dan Vandana Shiva.
Bagi Dorothy Dinnerstein, pemikiran
dikotomi barat harus dihancurkan guna
mengakhiri opresi terhadap setiap orang
dan segala sesuatu yang selama ini tidak
dihargai. Penghancuran ini perlu dimulai
dengan mendekonstruksi dikotomi
perempuan dan laki-laki. Sebab, dikotomi
merupakan sumber fundamental dari
kebencian yang sunyi dari Ibu Pertiwi yang
hidup berdampingan dengan kecintaan kita
kepadanya, dan yang seperti kebencian
yang kita rasakan bagi lbu manusia Kkita,
meracuni  kedekatan  kita  terhadap
kehidupan. Dinnerstein menegaskan usaha
meminggirkan perempuan dan alam dari
laki-laki dan kebudayaan telah
menyebabkan kita bukan saja untuk
mencederai dan mengeksploitasi
perempuan, serta  membatasi  dan
mendeformasi laki-laki, tetapi untuk terus
berjalan menuju pembunuhan yang penuh
amarah dan ketamakan terhadap bumi yang
melahirkan kita.>” Hal ini dikarenakan
sebagian besar manusia percaya dengan



mitos “mega mesin”. Mitos ini menuntut
adanya pandangan bahwa manusia dapat
mempergunakan nalarnya dan
perkakasnya, tidak saja untuk memperluas
kekuasaannya atas alam dan segala sesuatu
yang diidentifikasikan sebagai perempuan,
tetapi juga guna memperoleh keuntungan
moneter yang besar kala melakukannya.
Bagaimana tidak, mitos ini dimungkinkan
terus mengatur pikiran dan tindakan. Oleh
karenanya, perempuan harus membawa
alam ke dalam kebudayaan, dan laki-laki
harus membawa kebudayaan ke dalam
alam.

Sebagaimana Dinnerstein, Karen J.
Warren menekankan dualisme
mengancam yang dimungkinkan
menghancurkan kita yaitu konstruksi
sosial. Warren mengklaim seorang feminis
haruslah seorang ekofeminis. Hal ini
dikarenakan feminisme merupakan gerakan
melawan naturisme dan pada saat yang
sama melawan seksisme. Secara detail, hal
itu digambarkan pola berikut;

(C1) Feminisme merupakan gerakan guna
mengakhiri seksisme.

(C2) Tetapi seksisme secara konseptual
berhubungan dengan naturisme (melalui
bingkai kerja konseptual yang opresif, yang
dikarakterisasi oleh logika dominasi).

(C3) Karena itu, feminisme merupakan
juga gerakan bagi mengakhiri naturisme.®

Pemetaan tersebut menunjukkan bahwa
semua bentuk opresi telah saling mengunci
dan terkait. Dalam hal ini, opresi berkenaan
dengan binatang berkepala banyak yang
akan terus ada, dan meregenerasi dirinya
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hingga manusia secara total memutus
kepalanya. = Opresi  tersebut  kerap
dilandaskan pada co-ethics. Menurut
Warren, co-ethics memiliki elemen seksis
atau bias laki-laki yang merendahkan
kemampuannya guna menyelamatkan
planet bumi. Oleh karenanya, kita perlu
menyandingkannya dengan etika
ekofeminisme. Etika ini mengindikasikan
delapan hal yaitu;

[1] Antinaturis. Nilai ini menolak setiap
cara berpikir atau bertindak terhadap alam
bukan manusia yang merefleksikan logika,
nilai, atau sikap  dominasi.  [2]
Kontekstualis. Nilai ini lebih menekankan
pada hubungan manusia dengan alam,
bukan sesama manusia. [3] Pluralistik
dalam strukturnya. Nilai ini tentu mengakui
perbedaan antar manusia sebagaimana juga
mengakui perbedaan antara manusia dan
bukan sesamanya. [4] Secara teoris selalu
“dalam proses”, artinya etika ini lebih
mengutamakan penggunaan naratif orang
pertama dan kalimat aktif daripada analis
orang ketiga dan kalimat pasif. [5]
Inklusivitas. [6] Mempunyai “bias”
subyektif yang mengidentifikasi kerangka
kerja konseptual patriakhal, misalnya
pemecahan perempuan laki-laki dan alam
kebudayaan sebagai penyebab fundamental
dari naturisme dan seksisme yang keduanya
bisa dibilang salah. [7] Atentif dan
apresiatif terhadap nilai-nilai tradisional
“feminin”. [8] Tertarik pada pemikiran
kembali manusia sebagai makhluk yang
bergantung pada lingkungan, dan yang
“esensi’nya tidak lebih kurang material dan
“alami” daripada manusia sebagai makhluk
bersifat spiritual dan bersifat duniawi lain.®
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Warren mengklaim ekofeminis dapat
berhubungan dengan bukan manusia
melalui cara yang dapat mengatasi
pemecahan alam kebudayaan, tanpa
mengabaikan perbedaan mereka dari bukan
manusia. Hal ini digambarkan ketika
kelompok ekofeminis berupaya memanjat
gunung maka ia diandaikan memiliki
hubungan yang sesungguhnya dengan
gunung tersebut. Hal itu dikarenakan
seorang ekofeminis tidak dimaksudkan
melihat gunung dengan “mata yang
arogan”,  melainkan =~ memandangnya
sebagai laki-laki tampan yang merupakan
material tak berdaya dengan mencoba
memperoleh hal yang terbaik.

Dalam pengembangannya, Warren
menunjukkan ekofeminis sosialis bisa
dikatakan paling dekat memberikan dasar
teoritis guna melaksanakan  praktik
ekofeminis. Hal ini dikarenakan gagasan
ekofeminis sosialis cenderung anti-dualis.
Namun, ekofeminis  sosialis  tidak
bermaksud  menghapuskan  dikotomi
manusia dan bukan manusia karena feminis
sosialis gagal melihat bagaimana opresi
terhadap  perempuan oleh laki-laki
berhubungan dengan opresi terhadap bukan
manusia oleh manusia. Dengan gagasan ini,
Warren menghimbau “feminisme”
dimungkinkan menjadi lebih komprehensif
melalui istilah “feminisme transformatif”.4°
Feminisme  transformatif  setidaknya
dinyatakan dalam enam karakteristik
yaitu*!; Pertama. Feminisme transformatif
mengakui dan mengeksplisitkan saling
keterkaitan antara semua sistem opresi.
Kedua. Feminisme transformatif
menekankan keberagaman pengalaman
perempuan dan menghindari pencarian
“perempuan” dan pengalaman bersamanya.

Ketiga. Feminisme transformatif menolak
logika dominasi. Keempat. Feminisme
transformatif memikirkan ulang apa artinya
menjadi manusia, dan dengan penuh
keberanian mempertimbangkan kembali
apakah  manusia harus memandang
“kesadaran” dan rasionalitas, tidak saja
sebagai pembeda manusia dari bukan
manusia, tetapi juga menjadikan manusia
lebih baik daripada bukan manusia. Kelima.
Feminisme transformatif bergantung pada
etika yang menekankan nilai-nilai
“feminin” tradisional yang cenderung
untuk menjalin, saling menghubungkan,
dan menyatukan manusia. Keenam.
Feminisme transformatif  berpendapat
bahwa ilmu pengetahuan dan teknologi
hanya digunakan  untuk  menjaga
kelangsungan bumi.

Maria Mies bisa dikatakan sebagai filsuf
ekofeminis yang berupaya menjembatani
jurang antara ekofeminisme sosialis dan
transformatif. Mies turut dikenal sebagai
sosiolog dengan karyanya dalam ekonomi
pembangunan.  Sedangkan, Vandana
Shiva merupakan seorang ahli fisika yang
dikenal karena Kketertarikannya pada
spiritualitas. Mies dan Shiva menekankan
bahwa perempuan lebih terlibat dalam
pekerjaan-pekerjaan untuk
mempertahankan hidup dibanding laki-laki.
Selain itu, perempuan lebih menaruh
perhatian pada elemen udara, air, bumi, dan
api ketimbang laki-laki. Oleh karenanya,
Mies menunjukkan seks merupakan
harapan terakhir laki-laki kulit putih untuk
dapat berhubungan dengan alam. Sebab,
tidak ada yang lain secara lebih mendalam
dalam kehidupan laki-laki. Umumnya,
orang-orang dalam patriarki kapitalis tidak
memiliki banyak kontak fisik langsung



dengan lingkungan. Hubungan mereka
dengan alam biasa dimediasi oleh mesin
sehingga membuat teralienasi dengan alam.
Bagi mereka, seks bisa dikatakan sebagai
jalan kontak fisik langsung satu-satunya
guna berhubungan dengan alam. Hal ini
diuraikan dengan detail sebagai berikut;

Pengobsesian terhadap seks yang tumbuh
dengan jelas di masyarakat industri
merupakan konsekuensi langsung alienasi
dari alam dan ketidakhadiran interaksi
sensual dengan alam dalam kehidupan
bekerja manusia. Seksualitas dianggap
sebagai Liyan yang total dari kehidupan
bekerja. Seksualitas merupakan
transendensi atas pekerjaan, “surga” setelah
lembah air mata dan Kkeringat dari
pekerjaan, esensi yang sesungguhnya dari
masa senggang. Tragisnya, surga turut
merupakan komoditas yang harus dibeli.
Dan, seperti akuisisi barang-barang
konsumsi lain, pada akhirnya, surga inipun
mengecewakan. Karena itu, usaha yang
terus menerus mengecewakan guna
mencapai surga dinyatakan  melalui
upayanya mentransformasi  kebutuhan
menjadi kecanduan.*?

Mies dan Shiva terkesan cukup memiliki
persamaan dalam memotivasi perempuan
agar bekerja sama melawan patriarkhi
kapitalis. Hal ini dinyatakan melalui
berbagai narasi yang diungkapkannya
berkenaan dengan  berbagai  contoh
perjuangan perempuan dunia ketiga dan
pertama melawan kehancuran dan
memburuknya ekologi. Bagi mereka,
perempuan telah memimpin perjuangan
dalam menyelamatkan berbagai dasar-
dasar kehidupan di manapun dan kapanpun.
Namun,  kebebasan yang  dituntut
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perempuan berhubungan dengan upaya
meminta semua insan untuk menyadari dan
menerima kealamian fisikalitas,
materialitas, karnalitas, dan mortalitas.*®
Bagi Mies, orang-orang dalam patriarki
kapitalis perlu mengambil sepuluh langkah
guna mengembangkan gaya hidup
subsistensi. Secara detail hal itu tertuang
berikut**;  Pertama. Manusia  harus
menghasilkan hanya yang diperlukan untuk
memenuhi kebutuhan fundamental
manusia, dan menolak dorongan untuk
menghasilkan “komoditas dan uang dalam
kuantitas yang tinggi dan semakin tinggi
dalam usaha yang sia-sia  untuk
menghentikan keinginan manusia yang
tidak pernah berakhir, dan tidak akan
pernah terpuaskan. Kedua. Manusia harus
menggunakan alam  hanya sebatas
kebutuhan mereka, memperlakukannya
sebagai suatu realitas dengan
subyektivitasnya sendiri dan manusia harus
memanfaatkan satu sama lain bukan dengan
alasan  untuk  menghasilkan  uang,
melainkan untuk menciptakan komunitas
yang mampu memenuhi  kebutuhan
fundamental manusia.

Ketiga. Manusia harus menggantikan
demokrasi representatif dengan demokrasi
partisipatoris sehingga setiap laki-laki dan
perempuan memiliki kesempatan untuk
mengekspresikan perhatiannya terhadap
orang lain. Keempat. Manusia harus
mengembangkan pendekatan pemecahan
masalah yang multidimensional dan
sinergis karena masalah masyarakat
kontemporer ialah saling berhubungan.
Kelima. Manusia harus menggabungkan
ilmu  pengetahuan, teknologi, dan
pengetahuan kontemporer dengan kearifan,
tradisi, dan keajaiban atau kekuatan magis
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kuno. Keenam. Manusia harus
menghancurkan batas antara kerja dan
bermain, ilmu pengetahuan dan seni, jiwa
dan benda. Ketujuh. Manusia harus
memandang air, udara, bumi, dan semua
sumber alam sebagai milik komunitas dan
bukan perseorangan. Kedelapan. Laki-laki

dan  perempuan harus  mengadopsi
pandangan ekofeminisme sosialis
transformatif melalui subsistensi.

Kesembilan. Laki-laki dan perempuan
harus menumbuhkan nilai-nilai feminine
tradisional serta terlibat dalam produksi
subsistensi karena hanya masyarakat yang
berdasarkan pada perspektif subsistensi
dapat hidup dengan damai bersama alam,
dan  menjunjung tinggi  perdamaian
antarnegara, generasi dan antara laki-laki
dan perempuan. Kesepuluh. Dan yang
paling penting, manusia harus menyadari
bahwa agar setiap orang berkecukupan,
tidak seorang pun harus mendapatkan
semuanya.

4, Berbagai Kritik terhadap
Pemikiran Ekofeminisme

Pada bagian sebelumnya, Kkita sudah
melihat berbagai pemikiran kelompok
ekofeminisme dalam memandang
hubungan perempuan dan alam. Kini, kita
mulai melihat ternyata berbagai pemikiran
tersebut tidak lepas dari kritik. Kritik
tersebut ditujukan ke semua cabang
ekofeminisme, di antaranya ekofeminisme
alam dan atau kebudayaan, ekofeminisme
spiritual, ekofeminisme sosial dan sosial-
konstruksionis, dan ekofeminisme sosialis
dan ekofeminisme transformatif-sosialis.
Bagi Janet Biehl, ekofeminisme alam telah

melakukan kesalahan ketika mereka
membiologiskan ~ perempuan  dengan
asumsi  perempuan sebagai makhluk
ekologis yang unik yang mampu
berhubungan dan memahami alam dengan
cara yang laki-laki sama sekali tidak
mempunyai kemampuan untuk
melakukannya, serta yang peduli dan
merawat dengan cara yang sekeras apapun
dicoba laki-laki, tidak akan pernah dapat
dilakukan laki-laki.*® Ekofeminis terlalu
bersedia untuk mereduksi perempuan
menjadi  sekedar tubuh atau untuk
membatasi  potensi dan kemampuan
perempuan terhadap apa yang dianggap
berhubungan dengan sifat-sifat peduli
sebagai nilai perempuan. Oleh karenanya,
Bienl mengkritik Daly atas implikasi
perempuan secara acak dan otoritatif
mengklaim kembali makna hubungan
perempuan dan alam sebagai hubungan
yang sungguh positif. Hal ini dikarenakan,
hubungan perempuan dan laki-laki dinilai
merendahkan perempuan dan beban
kebudayaan yang negatif harus ditanggung
perempuan yang tidak dapat begitu saja
dilepaskan melalui cara mereklaim.

Ekofeminisme spiritual turut menuai
kritik dari pemikiran Kiri. Bagi pemikiran
Kiri, ekofeminisme spiritual terlalu
berfokus pada agama. Hal ini ditandai
dengan tindakan menghabiskan terlalu
banyak waktu dengan menari di bawah
sinar bulan, menyanyikan mantra-mantra,
melakukan yoga, bermeditasi dengan
“penuh kesadaran™ dan saling mengirimkan
pesan.*® Mies dan Shiva menilai
penyembahan kepada Dewi bukanlah
dipandang spiritualitas mewah, melainkan
sebuah upaya membongkar dikotomi yang
dikonstruksi  secara  budaya antara



spiritualitas dan materialis, serta mengakui
segala sesuatu dan semua orang sebagai
sosok berharga dan layak dihormati. Selain
itu, kita tidak bisa menganggap bahwa
mereka tidak ada dikarenakan
ekofeminisme spiritual menolak
memainkan permainan kekuasaan dengan
laki-laki.

Ekofeminisme sosial beranggapan bahwa
perempuan secara alami memiliki sifat
peduli dan pengasuh, serta sebaliknya
karakteristik perempuan merupakan produk
enkulturalisasi dan sosialisasi. Misalnya,
Carolyn Merchant menegaskan bahwa
analisis apapun yang menjadikan esensi dan
kualitas  perempuan  secara  khusus
mengikatkannya kepada takdir biologis,
menghambat kemungkinan perempuan
untuk meraih kebebasan.*’” Selain itu,
ekofeminisme sosial menganggap
kerusakan lingkungan disebabkan oleh
kapitalisme yang menghasilkan produksi

berlebihan. Dengan kata lain,
ekofeminisme  sosial mempromosikan
strategi kesadaran sosial untuk

menghapuskan penindasan perempuan dan
kerusakan lingkungan. Bagi para kritikus
ekofeminisme sosial, mengabaikan
hubungan antara perempuan dan kapasitas
pemberi hidup yang dimiliki alam
dimungkinkan mengecilkan hasrat
ekofeminis ketika merebut kembali alam
dalam makna organiknya yang
berhubungan dengan biologi perempuan.
Katakanlah, jika seorang manusia bernalar
memandang mainan dari anak-anak yang
sudah mati, sangat mungkin ia akan
menyadari ketidakbermaknaan dan juga
kekejaman yang dihasilkan oleh perang
antarbangsa. Pengandaian tersebut
dimaksudkan para ekofeminis ingin
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mengabaikan bahwa perempuan secara
alamiah lebih bersifat pengasuh daripada
laki-laki yang mengakui bahwa mereka
juga berpikir secara maternal sebagai ibu.

Meskipun kritik menganggap pandangan
ekofeminis sosialis sangat kuat, mereka
curiga bahwa pandangan ini terlalu banyak
menuntut untuk dapat diterima orang
kebanyakan. Secara khusus, mereka
mengamati bahwa derajat aktivisme dan
perubahan gaya hidup yang dituntut dalam
ekofeminisme  transformatif  sosialis
merupakan apa yang orang kebanyakan di
negara-negara kaya tidak siap, tidak
bersedia, atau tidak mampu untuk
dilakukan. Misalnya, kebanyakan orang,
termasuk kebanyakan feminis, bukanlah
vegetarian atau pasifis ataupun pecinta
pohon dan kebanyakan dari mereka tidak
bersedia untuk mengubah gaya hidupnya
secara radikal.*® Melihat kritik tersebut,
ekofeminis sosialis mengatakan bahwa
keengganan orang bertindak perubahan
gaya hidup tidak bisa dikatakan sebagai
pembenaran moral untuk tidak bertindak.
Pendek kata, ekofeminisme sosialis
mengakui adanya kemajuan moral yang
dipandang berjenjang. Setidaknya, jika
seseorang tidak bersedia untuk berhenti
memakan daging secara penuh, ia paling
tidak dapat menolak untuk memakan
daging ternak yang bersal dari “pabrik
peternakan” atau ternak yang dipelihara
dengan kondisi yang sangat buruk.*®

Berpijak pada uraian kritik di atas, kita bisa
melihat bahwa apapun perbedaan yang
timbul antara  ekofeminis  sosial-
konstruksionis dan ekofeminis alam, atau
antara ekofeminis sosialis dan spiritual,

JURNAL DEKONSTRUKSI

Vol. 06, No. 01, Tahun 2022



Paulus Eko

211

maka semua kelompok ekofeminis yakin
bahwa  manusia  dikatakan  saling
berhubungan satu sama lain dan
berhubungan  dengan  dunia, bukan
manusia. Masalahnya, pertanyaan Yyang
muncul ialah apa yang sesungguhnya
dibutuhkan oleh kebanyakan manusia
untuk menyadari betapa tidak rasional dan
berperasaannya sistem opresi dan dominasi
manusia? Bagaimana tidak, sistem ini
ternyata turut membangkitkan kebencian,
kemarahan, kerusakan, dan kematian.
Kalangan ekofeminisme transformatif
senantiasa menantikan kehadiran revolusi,
transformasi, dan keajaiban. Apa yang
dinantikan tentu membutuhkan kerja keras
dalam waktu berkelanjutan.

Implikasi Filosofis Pemikiran
Ekofeminisme bagi Pembangunan
Berkelanjutan

Pemikiran ekofeminisme bisa dikatakan
berspektrum pada kebebasan, kesetaraan,
dan ekologi. Hal ini dinyatakan bahwa
ekofeminisme merupakan “gerakan sosial”
sebagai respon terhadap berbagai Krisis
ekologi, sekaligus  kritik  terhadap
pendekatan pembangunan yang kurang
memperhatikan keberlangsungan ekologis,
serta meminggirkan salah satu entitas
perempuan di dalamnya. Oleh karenanya,
ekofeminisme berupaya mengembangkan
dialektika teori dan praktik guna
memecahkan persoalan krisis relasi antara
manusia dalam relasinya dengan alam.
Masalahnya, bagaimana pemikiran tersebut
dimungkinkan terimplikasi bagi
pembangunan berkelanjutan? Bila Kkita
sejenak menyimak dokumen berjudul

“Transforming Our World: the 2030
Agenda for Sustainable Development”,
maka kita menemukan tujuan dan target
SDGs dipilah dalam lima kategori besar, di
antaranya rakyat, planet bumi,
kemakmuran, perdamaian, dan kemitraan.
Kelima kategori ini bisa dikatakan bersifat
transformatif. Secara detail, kelima
kategori tertuang dalam keenam butir
sebagai berikut®®; [1] Tujuan Nomor 3
memuat kesehatan untuk semua dengan
target menurunkan angka kematian ibu
pada tahun 2030 hingga level 70 per 100
ribu kelahiran di mana kondisi terkini
menunjukkan 300/ 100 ribu kelahiran. [2]
Tujuan Nomor 5 memuat mencapainya
kesetaraan gender dan pemberdayaan
perempuan dengan target mengakhiri
semua bentuk diskriminasi dan kekerasan
terhadap perempuan. Hal ini dilakukan
melalui upaya menghapus semua bentuk
praktik kejahatan, seperti perkawinan
paksa, perkawinan anak, dan sunat
perempuan. [3] Tujuan Nomor 6 memuat
ketersediaan dan pengelolaan sanitasi dan
air bersih bagi semua dengan target pada
2030, terpenuhinya akses atas air minum
yang terjangkau dan sanitasi bagi semua.
[4] Tujuan Nomor 10 memuat upaya
menurunkan ketimpangan dalam negara
dan antar-negara dengan target pada 2030,
terjadi  kenaikan tingkat pertumbuhan
pendapatan 40 persen lapisan penduduk
terbawah di atas rata-rata pertumbuhan
pendapatan. [5] Tujuan Nomor 12
membangun kepastian pola konsumsi dan
produksi yang berkelanjutan dengan target
melaksanakan kerangka kerja 10 tahun
menuju pola konsumsi dan produksi
berkelanjutan dengan negara maju sebagai
pelaksana utama serta mempertimbangkan
tingkat pembangunan negara berkembang.
[6] Tujuan Nomor 16 mengupayakan



kemajuan dan pendukung masyarakat yang
damai, akses keadilan bagi semua dan
membangun institusi yang akuntabel dan
inklusif dengan target pada 2030, semua
warga memiliki kartu tanda penduduk
(KTP) dan akta kelahiran. Selain itu pada
2030, Indonesia diharapkan mampu
mengurangi aliran keuangan dan pajak
ilegal.

Bila dilihat secara mendalam, paparan
dokumen di atas bisa dikatakan sudah
menunjukkan pengarusutamaan
ekofeminisme  dalam  pembangunan
berkelanjutan. Setidaknya, hal tersebut
dipaparkan dalam tujuan nomor 3 dan 5
berkenaan dengan perempuan, dan nomor
16 mengenai keadilan. Bagi penulis,
langkah ini sangat positif. Sebab, kelebihan
ekofeminisme bukan hanya karena ia
mampu  menerangkan latar belakang
subordinasi perempuan, tetapi juga latar
belakang kerusakan lingkungan hidup
global. Ekofeminisme berupaya melihat
masalah sosial, kultural, dan struktural yang
berupa dominasi yang sangat kuat dalam
relasi antar kelompok manusia dan relasi
antar manusia dengan alam. Oleh

karenanya,  ekofeminisme  senantiasa
teraktualkan ~ dalam  ranah  emupiris,
konseptual dan simbolik, dan

epistemologi.®® Ranah empiris berbicara
ketidakstabilan lingkungan hidup turut
mempengaruhi perempuan di sebagian
besar belahan dunia. Hal ini rupanya
bertitik tolak dari anggapan bahwa beban
perempuan semakin bertambah seiring
terjadinya kerusakan lingkungan di mana
perempuan menjadi aktor utama dalam
mengasuh, terutama menyediakan makanan
dan  kesehatan  anggota  keluarga.
Setidaknya, tugas ini berpijak pengalaman
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pembatasan  hak perempuan dalam
kepemilikan lahan pekerjaan di mana
ekofeminisme menilai bahwa struktur
ekonomi dan politik telah mengucilkan
peran perempuan. Sedangkan, ranah
konseptual dan simbolik mencoba
mengKkritisi budaya barat. Bagi
ekofeminisme, budaya barat
mengembangkan ide-ide yang terbagi
secara hierarkis dan dualistik. Struktur
konseptual dualistik mengidentifikasikan
perempuan dengan feminitas, seksual,
alam, dan materialistis, sedangkan laki-laki
dipandang dari sisi maskulinitas yang sarat
dengan supranatural dan roh tanpa tubuh.
Oleh karenanya, kekuasaan kaum laki-laki
dimunculkan dalam berbagai dimensi
kehidupan, di antaranya sosial, seksual,
pendidikan, pemerintahan, dan kekuasaan
ekonomi. Kemudian, ranah epistemologi
mensinyalir perempuan dan alam. Hal
tersebut dinyatakan melalui klaim tokoh
feminisme bahwa perempuan memiliki
pengetahuan dan keahlian lebih besar
dibanding laki-laki mengenai sistem bumi.
Dengan kata lain, perempuan menempati
posisi utama dalam membantu menciptakan
paradigma  baru  tentang  ekologi.
Perempuan bisa dikatakan sebagai
kelompok paling siap mengatasi masalah
lingkungan.

Strategi Tujuan Pembangunan
Berkelanjutan dari Perspektif
Ekofeminisme

Kalau demikian, bagaimana dengan tujuan
pembangunan berkelanjutan hingga tahun
2030 sebagaimana  penerapan  pola
pembangunan berkelanjutan sebagai bagian
dari agenda pembangunan nasional dengan
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memperhatikan prinsip, norma, pola pikir,
pendekatan, tujuan, dan tata kelola
pembangunan? Hal ini dapat diperhatikan
berikut ini®?; Pertama. Pembangunan
diutamakan pada aspek lingkungan. Hal ini
dikarenakan asumsi dan dalih yang keliru
mengenai  hubungan  ekonomi  dan
lingkungan yang seolah-olah harus ada
trade off di antara keduanya. Padahal,
keduanya tidak harus saling
dipertentangkan  karena  pembangunan
memerlukan pertumbuhan ekonomi
maupun daya dukung lingkungan.
Pelestarian  ekosistem  dimungkinkan
memperkuat ~ basis  ekonomi dan
pembangunan sosial masyarakat. Kedua.
Pembangunan berkelanjutan bukan sekedar
mempertimbangkan adanya tiga dimensi
(ekonomi, sosial, dan lingkungan),
melainkan meletakkan ketiganya dalam
posisi dan peran yang setara dalam proses
dan kebijakan pembangunan. Bila dilihat
dalam  sejarah, pembangunan pola
konvensional gagal mencapai tujuan
dikarenakan telah meletakkan faktor
ekonomi sebagai pertimbangan utama dan
menempatkan faktor sosial dan lingkungan
pada posisi kurang penting. Oleh
karenanya, selama isu lingkungan dan
sosial belum masuk dalam arus utama
kebijakan pembangunan nasional maka
tujuan pembangunan bisa dikatakan sulit
tercapai. Ketiga. Bila kita ingin menempuh
pendekatan pembangunan berkelanjutan,
maka pembangunan sebaiknya bukan
hanya diperuntukkan guna memenuhi
kebutuhan manusia, melainkan generasi
yang akan datang. Selain itu, kebijakan
pembangunan harus bisa menjamin bahwa
basis ekologi dan sosial tidak boleh
dikorbankan begitu saja dengan hanya
mengejar keuntungan jangka pendek.
Keempat. Ancaman pemanasan global dan

dampak  negatif  perubahan  iklim
dimungkinkan terkurangi apabila rencana
pembangunan sejak dini  menerapkan
strategi pembangunan berkelanjutan. Selain
itu, hal ini perlu didorong investasi dan
pengembangan teknologi pemanfaatan
energi baru dan terbarukan, di antaranya
energi panas bumi, tenaga surya, air, angin,
ombak, biomassa, dan bioenergi. Tentunya,
upaya adaptasi terhadap dampak perubahan
iklim harus dilakukan dengan cara
membangun infrastruktur tahan bencana,
saluran irigasi dan sistem pertanian cerdas
iklim, restorasi lahan gambut, dan
sebagainya.

Kelima. Pemanasan global terjadi karena
akumulasi energi GRK yang berasal dari
pembakaran energi fosil, konversi lahan
hutan, dan gambut. Oleh karenanya, fungsi
kelembagaan lingkungan perlu memiliki
dua prinsip; [1] Kewenangan kuat untuk
menjalankan fungsi koordinasi,
sinkronisasi, harmonisasi, dan integrasi
kebijakan dengan berbagai kementerian
atau lembaga. [2] Memiliki komitmen
tinggi dan kemampuan untuk
mengarusutamakan dimensi dan aspek
lingkungan ke dalam kebijakan dan
program pembangunan nasional, sektoral,
dan regional. Keenam. Penanggulangan
perubahan iklim dan pencapaian tujuan
SDGs tidak dilakukan dengan
mengandalkan mekanisme harga melalui
sistem pasar. Artinya, pasar tidak bisa
menangkap sinyal sosial dan lingkungan
melalui mekanisme harga karena biaya-
biaya sosial tidak diperhitungkan, konflik
sosial dan penderitaan manusia tidak bisa
ditangkap oleh sistem pasar. Hal ini tentu
serupa bagi lingkungan. Kerusakan sumber
daya alam dan polusi udara dan air yang



membawa kematian manusia tidak boleh
dianggap sebagai factor eksternal sehingga
tidak masuk dalam struktur dan hitungan
biaya produksi. Ketujuh. Meskipun perlu
peran pemerintah yang efektif untuk bisa
mengoreksi kegagalan pasar, pembangunan
berkelanjutan memerlukan sistem checks
and balances dengan didukung oleh
kemitraan tiga pihak yang setara antara
pemerintah, perusahaan, dan masyarakat
sipil yang bersama-sama dapat melakukan
koreksi atas pasar, mengisi, dan
mengimbangi kelemahan birokrasi
pemerintah dalam pelayanan publik di
bidang sosial dan lingkungan. Sebab,
keberhasilan pembangunan sangat
dipengaruhi dan ditentukan oleh cara dan
proses pelaksanaannya yang harus bersifat
partisipatif, transparan, dan akuntabel, serta
mampu menggerakkan peran serta semua
pihak.

Kedelapan. Strategi pendanaan untuk
perubahan iklim dan pembangunan
berkelanjutan perlu dimulai dengan upaya
pencegahan dan pengurangan dampak
karena biayanya jauh lebih rendah daripada
mengatasi masalah yang ditimbulkan. Oleh
karenanya, kompleksitas masalah dan
solusi guna memenuhi besarnya kebutuhan
pendanaan SDGs menghendaki
diterapkannya prinsip efektivitas dan

fleksibilitas dalam menentukan
mekanisme, model, dan instrument
pendanaan yang bisa menggalang,

mendorong, dan memanfaatkan semua
potensi dan sumber dana yang ada di dalam
dan luar negeri, sektor pemerintah, swasta,
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dan masyarakat. Kesembilan. Pergeseran
paradigma ke arah  pembangunan
berkelanjutan turut membutuhkan
perubahan nilai dan orientasi masyarakat
dan para pelaku pembangunan. Perlu upaya
terus-menerus mengembangkan nilai-nilai
baru yang sama sekali berbeda dengan pola
dan kebiasaan konvensional selama ini. Hal
ini dilakukan melalui pendidikan dan
pengembangan sumber daya manusia yang
mendorong terciptanya nilai-nilai dan
orientasi baru tersebut.

Penutup

Melalui uraian di atas, pembangunan
berkelanjutan diharapkan tidak hanya
berkutat pada persoalan ekonomi saja,
melainkan mensinergiskan dan
menyetarakannya dengan lingkungan hidup
dan sosial. Hal ini maksudkan agar lagi-lagi
lingkungan hidup tidak menjadi korban atas
pemuasan  hasrat manusia  semata
(antroposentris), termasuk laki-laki
(androsentris).  Pemikiran para filsuf
ekofeminisme bisa dijadikan alternatif
alarm dalam mengemban misi tersebut,
walaupun di dalamnya masih terdapat pro
dan kontra dalam memandang hubungan
alam dan perempuan. Tapi setidaknya, kita
bisa menarik benang merah dan implikasi
positif dalam berperilaku etis terhadap
lingkungan  hidup  melalui  bingkai
pembangunan berkelanjutan yang
teraktualkan dalam perumusan hingga
pelaksanaan tujuan dan strateginya. m
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